ci numai respirarea de poet
*
nu stă în jilț, ci freamătă-n mesteceni
și în izvorul năvălind pe prund,
iau uneori îl și aud cum trece-n
trupul culcuș în care mă ascund
și-atunci se face pe deplin lumină
și cad din rafturi șubredele cărți
ca frunzele în toamna ce se-nchină
evlavios spre cele patru părți
*
spre care cineva mă tot destramă
fiindcă refuz să-i fiu supus și rob
și-ți cer să mă mai naști o dată, mamă,
să dau cu piatra în acel neghiob
care-mi desparte sufletul în două,
deși mi-a fost menit ca un întreg
din care s-a ivit o viață nouă
pe care-s obligat să o-nțeleg,
*
iar jilțul vechi, în care stau tiranii,
se spulberă din calea mea încet
încât, de-o vreme, nu-mi mai număr anii,
ci numai respirarea de poet