



MultiCash

*Un acoperiș modern, rezistent, ieftin,
produs cu tehnologie occidentală la*



STEUA ALBASTRĂ

Filiala, str. De Libertate nr. 78 bis, telefon 444445, 022036

ION DRĂGUȘANUL - ÎNTÂIA CARTE A PIERZANIEI

Ion Drăgușanul

ÎNTÂIA CARTE A PIERZANIEI



Fundatia Culturală a Bucovinei
Editura - Bucovina viitoare -

Editura "Bucovina viitoare", acționari: MBH Rădăuți,
ECUATOR HOLDING Ipotesti, REMCET Suceava,
TRUST ORIZONT Suceava, ROINVEST BUCOVINA,
FLORAND Fălticeni, PRODCARNSUIN Suceava,
ORIZONT 2000 Suceava, MOBILEXTRA C-lung
Moldovenesc, Ion Drăgușanul.

Consilier editorial: Nicolae Cărlan

Coperta: Ioana Nistor

Tehnoredactare computerizată: Rose Iftode

Tipar executat la

SC POLIGRAF SRL Suceava, str. Cernăuți, nr. 55
decembrie 1998

I.S.B.N. 973 - 98650 - 8 - 9

Ion Drăgușanul

Câteva tipologii sucevene

Întâia carte a pierzaniei

Fundația Culturală a Bucovinei

Editura "Bucovina viitoare"

1998

Câteva tipologii sucevene

Cartea aceasta, prima dintr-un număr neprecizat de cărți ale pierzaniei, schițează câteva tipologii sucevene, pe fondul unei solide experiențe jurnalistice. Dar, în ciuda "ancorării" în realitatea imediată, **Întâia carte a perzaniei** se vrea și este o ficțiune în care personajele, croite după modele reale, evoluează după canoanele unei strategii literare. Nimeni nu se poate și nu are voie să se identifice într-un anume personaj, pentru că, în fond, toate personajele sunt... autorul. Autorul, adică Ion Drăgușanul, care recidivează în proză, după un prim roman cu intrigă planetară (**Omul de sacrificiu**, semnat cu numele personajului principal, **Anthony Andrew Rich**), dar încă mai ezită să recidiveze și în poezie, după apariția unei cărți cât palma, **Opriiți planeta, eu vreau să cobor!**, salutată și premiată de **Fundația Culturală a Bucovinei**.

Dumitru CUCU

Președintele Fundației Culturale a Bucovinei

Se dedică "triumghiului"

Andrei, Cozmina, Viorica.

O realitate alarmantă

Romanul *Întâia carte a pierzaniei* este, de fapt, un fragment dintr-o comedie umană cu intrigă localizată. În ciuda aparențelor, acest prim roman "sucevean" al lui Ion Drăgușanul nu este o carte agresivă, ci un amestec de veselie și de tristețe, un fel de a face haz de necaz într-o societate aparent democratică, o societate în care securitatea conduce pluripartit. Față în față cu realitatea pe care râvnește să o înțeleagă, autorul apelează la câteva speculații plauzibile, care te pot pune pe gânduri. Ca personaj al romanului, pe mine nu mă interesează cât de realist m-a portretizat autorul. Eu încep să mă tem că, dincolo de personaje, *Întâia carte a pierzaniei* prezintă o realitate alarmantă și că amintitele speculații plauzibile pot schița un adevăr pe care noi încă nu l-am zărit, dar asta nu înseamnă că el nu există.

Constantin SOFRONI

Primarul Sucevei

Povara gloriei

Senatorul Kolea Drojdiuk, frumos ca un crai în raglanul de culoarea oțelului, trece mândru prin centrul orașului, lăsându-se admirat, la ceas de preumblare, de mulțimea alegătorilor. *Îs brava, bisău' meu!* cugetă vrednicul parlamentar, în vreme ce face cruci smerite în fața bisericii din fața fostei județene de partid. Și lumea, în trecere prin oraș, într-adevăr, întoarce capul, privindu-l cu o schiță de zâmbet. *Povara gloriei!* oftează cu suflul ușurat bravul nostru ales, înainte de a se hotărî să o apuce bărbătește spre Gloria Partidului, crâșma din ograda Arhiepiscopiei, rezervată numai obrazelor subțiri.

- Vă salut, domnule senator!

Drojdiuk tresare și constată cu bucurie că salutul vine din partea unui deputat al opoziției, profesorul de socialism științific Bazil Fudulu, așa că își trăiește gloria cu și mai mare intensitate.

- Dom' profesor, stai o lecută, ce te grăbești așa!?

Deputatul îl măsoară din cap până în picioare, dar nu zice nimic.

- Professore, zău că merită să te bați pentru popor, bisău' lui! Uite, nu-i om-alegător care să nu întoarcă

după mine privirile zâmbitoare!

Kolea Drojdiuk își trece dreapta pe după șale ca să priceapă obștea municipală că el este napoleonul nostru cel de toate zilele.

- Vezi, profesore, nu-i sucevean să nu cate spre mine cu zâmbete de recunoștință!

- Cum să nu cate, zâmbitori, spre dumneata, dacă ți-s uzi nădragii! răspunde opozantul cu insatisfacția de a fi zărit în compania bășosului senator al puterii.

Drojdiuk pleacă fruntea de zeitate provincială, își privește nădragii, apoi zice satisfăcut:

- De la sudoarea scursă trudind pentru popor, de la asta mi-s uzi budigăii, profesore! Dar nu-i nimic, intru la prefect să mi-i usce.

*

Când deschide ușa casei, Romeus Clocotici zărește, în stradă, liniile provocatoare ale unui Mercedes de culoarea vișinei putrede, la care visează de o viață, și, zărind mașina, se simte excitat până la ejecție. *Frumoasă, dom'le, te poate băga în draci, te poate împinge la viol, la crimă, la trădare!*

- Bună seara, domnule procuror!, freamătă, onctuos, o voce prin preajmă, dar Clocotici are simțurile zăvorâte; el își trăiește, asemeni marilor eroi ai antichității, doar lăuntric mistuitoarea pasiune.

Amurgul, sulemenit ca o femeie frumoasă, se apleacă și se oglindește lasciv în imensitatea vișinie a

capotei mașinii. *Trebuie să fie minunat să răstignești o femeie pe o astfel de capotă și să faci dragoste, simultan, și cu mașina, și cu femeia!*

- Mă iertați că vă deranjez la ora aceasta...

Din prag, mărunțac și cu un aer de obraznică slugărnicie, îi surâde un individ vag cunoscut.

- Sunteți proprietarul Mercedesului? întrebă Clocotici cu nedisimulată invidie.

- Da' de unde! Sunt doar un biet comisionar, care v-a adus și dorește să vă predea în bună stare mașina care vă aparține, cumpărată de dumneavoastră, din târgul nostru de mașini, de la domnul Calistru Popescu...

De uimire, Romeus Clocotici uită să-și mai acopere ejecția cu poalele halatului de casă. Iese în stradă și dă târcoale Mercedesului, fără să-i pese că-l văd vecinii și trecătorii sau că insul acela, Calistru Popescu, zis "Contele", e șeful hoților de buzunare din județ, și că nu se cade ca un procuror să primească un astfel de peșcheș de la un individ pentru care s-au deschis o mulțime de dosare penale.

- Azi ești în mare formă, Romy! susură, în apropiere, vocea unei feminine.

- Mda, mi-am luat mașină! exclamă, extaziat, Clocotici și-abia acum observă că privirile Gerdei Beisadoff s-au fixat, amuzante, pe gâlma șlișului. Te fac o plimbare de probă, Gerda?

Femeia își amintește, brusc, de bărbatu-su, care o

așteaptă, acasă, de vreun ceas și mai bine, apoi rostește cu voce strepezită:

- Dă-l dracului de idiot! Mergem!

- Ia deschide-mi minunăția! se întoarce procurorul Clocotici spre măruntașul din prag, care se apropie și îi întinde o cutiuță din plastic de dimensiunea unui pachet cu țigări, un fel de breloc de care este prinsă o singură cheie.

- Funcționează cu telecomandă! exclamă Gerda. Dă-mi telecomanda să ți-o deschid eu!

Nevasta vameșului Beisadoff se descurcă de minune. Face să coboare geamurile laterale și să se deschidă portierele, fără să se apropie de mașină. *Numai o femeie fără cusur se poate înțelege cu o astfel de chestie*, cugetă Clocotici, apoi i se adresează Gerdei:

- Dacă vrei, poți conduce tu.

El nici nu-și poate închipui, deocamdată, cum s-ar putea descurca la volanul modernului Mercedes, așa că urcă în dreapta și așteaptă, răbdător, apropierea femeii, pe care începe să o ghicească, pe sub țoale, așa cum îi este obiceiul.

- Să vă însoțim cu mașina noastră? întreabă măruntașul, arătând din cap înspre jeep-ul, populat cu patru gealași, parcat în apropiere.

- Nu-i nevoie! O mașină ca asta se probează în intimitate, surăde parșiv procurorul, iar insul cu fizionomie vag cunoscută aprobă înțelegător și aproape

tot atât de parșiv.

Străbat orașul cu calm, iar Romeus bagă de seamă că nu-i mare lucru să conduci o astfel de mașină. Numai cu telecomanda, care-i un mofit - la urma urmei, o să mai aibă ceva probleme, dar în rest se descurcă.

- Costă mult? întreabă Gerda, la ieșirea din oraș.

- Mult prea mult, răspunde procurorul, pe neașteptate înspăimântat. Mână mai iute! Asta-i făcută să alege, să te scoată din minți alergând!

Aleargă de parcă ar fugi de propria-i soartă, zboară, plutesc, apoi planează într-un lan de secară, dincolo de Vicovul de Sus. Femeia râde, hohotește demențial sau dumnezeiește până i se prăbușește cerul înstelat în imensitatea irișilor ei obraznici

- Ce idee să parchezi într-un lan de secară!

Gerda coboară și începe să danseze în luminile farurilor. Se rotește odată cu cerul răsucit de puzderia stelelor și râde, râde fără conținere, de parcă ar fi geloasă pe susurul vesel al motorului mașinii.

*

La Gloria Partidului, petrec, de câteva ore bune, membrii Delegației Permanente a Consiliului Județean. Ospătărițele trec, elegante, cu platourile doldora de bunățături, în vreme ce aleșii provinciali desșurubează cu fason buteliile cu whisky, pentru că este la mare modă trascăul american. De după perdeaua vișinie, ca un general de armată, Georgel Năstase, as în materie de

protocol, coordonează vesela dezlănțuire a celor mai buni și mai demni de respect dintre băștinași. De acolo, de pe ređuta cartierului general al bunei serviri, Georgel observă poznele aleșilor și dezamorsează posibilele nedorite consecințe. De pildă, când ochiul lui vulturesc realizează că distinsul consilier Jurubiță înșafacă, discret, bucatele din farfuriile vecinilor și le bagă în buzunare, Năstase intervine prompt, expediind spre Jurubiță o chelneriță cu un pachet.

- E pentru doamna consilier, susură chelnerița în azul obturat al consilierului, dar Jurubiță e atât de beat încât nu mai pricepe nimic, așa că înșafacă peștele pane din farfuria consilierului Scorțeanu și, după ce îl potrivește, meticolos, între coperțile buletinului, îl indeasă în buzunarul de la piept al cămășii lui din mătase franțuzească.

În celălalt capăt al sălii, deputatul Zachar Nicolaescu, zice cu glas răsunător:

- Rușii sovietici m-au opresat încă de la naștere, prin Sfânta Taină a Botezului, când mi s-a zis Zachar...

E roșu la față domnul deputat. De la natură și de la o afurisită de diaree e roșu la față, fiind nevoit să părăsească, adesea, prea cinstita adunare pentru a se îndrepta glonț spre grupul social. Așa pățește și acum, când vrea să explice cum l-au persecutat rușii și Ion Rațiu, și când, oprindu-se panicat din discurs, face ochii cât cepele, apoi o zbughește pe ușă de parcă s-ar fi

pornit cutremurul.

Georgel Năstase își părăsește discret punctul strategic și se prelinge pe holul care duce la grupul sanitar destinat personalităților, un grup sanitar ale căror tronuri au fost cinstite, de-a lungul vremurilor, de fundurile onorabile ale unor bărbați de seamă, care au făcut istoria acestui județ, precum Miu Dobrescu, Traian Gârba, Costică Stoica, Gavril Moroșanu, Daniel Catargiu și Ioan Băncescu. Ca să nu mai vorbim de oaspeții de la București, în frunte cu tovarășul Nicolae Ceaușescu, cel care a fost împușcat, în cele din urmă, dar asta nu înseamnă că trebuie scos din istoria grupului social al complexului Gloria Partidului, chiar dacă unii îl înjură pe bună dreptate.

Ajuns la ușa acestui adevărat memorial al Sucevei, Georgel furișă o privire profesionistă prin gaura cheii, apoi se retrage discret, iar, când bagă de seamă că, dinspre hotel, se apropie directorul Visarion, duce un deget la buze, sugerând liniște și discreție.

Visarion nu prea știe cum vine chestia cu protocolul mărimilor, dar răspunde sugestiei, pășind pe vârfuri, deși nu este nevoie, pentru că mocheta groasă de-un lat de palmă absoarbe orice zgomot.

- Ce-i, Georgele?

- Două personalități județene se relaxează în interior, șoptește Georgel. Munca de conducere e sifică, domnule director, așa că personalitățile conducătoare

au dreptul și la relaxări pe care noi nu le putem înțelege întotdeauna, mai ales că am trăit atâta vreme sub comunism și suntem alterați de mentalități.

- Cine și cui i-o trage? întreabă, fără perdea, directorul Consiliului Județean, apoi deschide larg ușa grupului sanitar, dornic să se înfrupte din fâsticeala cucoanei pe care o va surprinde în flagrant delict. Dar, cum deschide ușa, Visarion face ochii cât cei de odinioară ai deputatului Zachar Nicolaescu.

În sala pisoarului, doctorul rural Marțian Popescu trudește, din picioare, asupra unui fund grăsuliu și păros, fund care, nu mai încape îndoială, aparține altui consilier județean din Delegația Permanentă.

Visarion citise prin fițuicile județene cum că s-ar fi extins molima poponarismului, dar nu crezuse niciodată că așa ceva ar fi posibil într-un ținut în care amorul tradițional pare să funcționeze ireproșabil. Cei doi sunt atât de transpuși încât nici nu sesizează prezența intrusului. Gâfâie de gândești că, îndată-îndată, crapă.

Georgel Năstase, fin psiholog, având și rutina observării reacțiilor personalităților în cele mai surprinzătoare momente, își înșfacă directorul și îl conduce spre peluza din fața Hotelului Gloria, fiind de așteptat ca Visarion să-și vomite sufletul. Dar peluza, din păcate, e ocupată de deputatul Zachar Nicolaescu, care are de tras ponoasele deranjamentului stomacal. Onorabilul nostru reprezentant în legislativul patriei stă

pe vine, lângă o tufă de trandafiri, și e atât de extaziat de simbolul electoral al partidului său încât nici nu bagă de seamă că a uitat să-și dea jos pantalonii.

*

Zamostene Barbilian, marele poet al urbei, consumă propolis. Zamostene e un tragic, în felul lui, și are acută nevoie de un fetiș ingurgitabil, care să-l ajute să înoate voinicește, dus de valul metaforei cu dichis pe oceanul dintre naștere și moarte. În fiecare dimineață, poetul ronțăie cantități imense de propolis, și-abia după aceea iese în oraș pentru a încerca cu unghia membrana realității, din care se inspiră ca nimeni altul. Membrana asta a realității e asemeni unei bășici de porc, confecționată din vezica urinară a unei suine uriașe, dar numai în zilele nenorocoase, cum ar fi cele în care plouă mocănește și cele în care Zamostene eșuează romantic în tentativa de a se lăsa ales președinte al unui nou comitet sau al unei alte comiții care nu-și are alt rost pe lume decât acela de a-l urieși pe poet în luciul luminos al oglindei în care își scufundă, adesea, privirile trudite, dar curioase să-i descifreze chipul în aburul tulburatec al posterității. Și mai sunt zile la fel de urinare, ba poate și mai și, zile care-l scot din minți pe marele poet Zamostene, zile în care se simte parcă scufundat în vezica unei suine preistorice, și anume acelea în care aude vorbindu-se cu decentă despre rivalul lui de vreo două decenii întru glorie locală, Marcian Bârगाie.

Este la fel de surprinzătoare ura lui Zamostene pentru Marcian ca și transparența impusă în istorie de Mihail Gorbaciov, mai ales că Bârgaie a fost cel care l-a scos, în urmă cu decenii bune, din subsolul băntuit de șoareci ai unei biblioteci obscure pentru a-l zvârli pe piața insalubră a gloriei literare.

- Bătrâne, fii alături de mine și n-o să-ți pară rău!, i-a zis, pe vremuri, Bârgaie, introducându-l la cantina și la bufetul partidului comunist și în cele trei-patru magazine discrete din care se aproviziona numai nomenclatura.

Și tot Bârgaie a fost cel care, vorbind unde trebuie și cu cine trebuie, a reușit să-l înșurubeze pe Zamostene într-un apartament cu patru camere, situat în buricul târgului, în sânul lui Avram al activismului de partid. Problema s-a rezolvat simplu, stupid și revoltător de simplu, ca să nu-l determine pe Zamostene să nu treacă, urgent, la mestecat propolis. Marcian Bârgaie participa la un dineu cu tentă culturală și, când deja se aghezmuise ușor și începuse să se simtă minunat, s-a apropiat de el Miu Dobrescu, primul secretar al județului, care l-a întrebat cu nedisimulată afecțiune.

- Ce mai e nou prin viața noastră literară, tovarășe Marcian?

Bârgaie, care avea un simț de adaptare la neprevăzut atât de rapid încât ar fi putut face să piară de pizmă și de inimă rea chiar și un șarpe cu clopoței, a reacționat

imediat în folosul amărășteanului de confrate.

- S-a ivit un poet de mare talent, tovarășe Miu, un adevărat Shakespeare al materialismului dialectic, dar n-are unde locui.

Miu Dobrescu, om cumsecade și cu respect deplin față de artiști, s-a impresionat până la lacrimile pe care avea să le plângă abia după Revoluție.

- Să-l ajutăm, tovarășe Marcian! Nu putem lăsa posteritatea să ne acuze că ne-am abandonat poezii în mizerie!

A doua zi, Zamostene Barbilian devenea noul chiriaș al unui apartament pe care și-l disputau cu înrâncenare doctorii, procurorii, judecătorii și directorii din oraș.

- Cine-o fi și Zamostene ăsta?!, s-au nedumerit și infuriat elitiștii și nomenclaturiştii vremii, supărați că vine un neica nimeni și le suflă bunătatea de locuință de sub nas.

- E poet, a răspuns cu smerită cucernicie primarul orașului. Tovarășul prim secretar afirmă că el va fi primul Shakespeare al materialismului științific.

Începând din clipa aceea, valoare lui Zamostene Barbilian n-a mai fost pusă de nimeni la îndoială. Devenise deja celebru, chiar dacă nu apucase să-și publice marea operă, pentru că în comunism nu existau fundații umanitare care să finanțeze viitorul literar inconfundabil al micului Shakespeare din Suceava. Dar tot din clipa aceea, Zamostene a prins să-și urască atât

de pătimaș binefăcătorul încât i s-au pungit ochii de nesomn și de consum exagerat de propolis.

*

- Dacă vrei să înveți să mori, trebuie să te muți într-un oraș, într-o aglomerare de orgolii, de disperări, de singurătăți! declamă Ioan Manole, poetul care a făcut Revoluția cu un volum de Eminescu sub braț, fiind îndepărtat din istoria cetății, după doar câteva zile, când și-a uitat cartea aceea groasă și indispensabilă în dormitorul iubitei.

- Prostii! protestează Gavril Moroșanu, primul primar democrat al județului. De-abia acum vom învăța cum se trăiește, de-abia acum ne vom naște cu adevărat!

În ziua următoare, încă din zori, se publică decizia prin care se acordă fiecărui sucevean câte un loc de muncă. Peste un ceas, un masiv import de pulpe de pui populează galantarele orașului. Timp de o eternitate lascivă, urbanii se răsfață culinar din binefacerile democrației.

Întâia sosire a Mesagerului

Deși trecut, oficial, în rezervă, Tudor Zmeură,zis Fliușcă, fost colonel de securitate, are încă o mulțime de treburi de făcut în slujba țării. Securitatea a rămas brațul viu al poporului, un serviciu secret de primă mână, care-i pune pe jar pe trupeții celorlalte servicii secrete planetare, care cer, prin glasurile emisarilor politici, desființarea securității. *Care securitate?* tresar politicienii români. *Securitatea a fost desființată, iar SRI, aflat sub deplinul dumneavoastră control, este cu totul și cu totul altceva!* Străinii știu chestia asta cu îngenuncherea SRI, tot atât de bine cum știu că abia acum, după desființare, securitatea a devenit cu adevărat puternică. Puternică pentru că, după metoda KGB, s-a transformat într-o ocută care s-a lansat în afaceri, iar sub masca afacerilor angajează un război extrem de periculos, care se poate solda cu consecințe imprevizibile.

Tudor Zmeură nu face parte din trupele speciale ale acestei adevărate masonerii naționale; e prea bătrân pentru asta. Îl doare inima când constată că vârsta îl împiedică să se vânture prin țările lumii, acolo unde se pregătește contraofensiva terorismului global, o

contraofensivă în care și securitatea se angajează extrem de subtil. Într-o bună zi, cineva o să sune la Casa Albă și o să avertizeze că America a fost îngenunchiată. În clipa aceea, subsolurile marilor orașe ale planetei vor fi fost căptușite cu bombe atomice, făcând inutile toate scuturile cosmice, oricât de sofisticate și de costisitoare ar fi ele. Teroarei dolarului i se va răspunde cu teroarea nucleară. Va fi suficient să explodeze o astfel de bombă la San Francisco, de pildă, și omenirea va trece sub ascultarea altui stăpân. Dacă va ajunge să trăiască și clipa aceea, Tudor Zmeură se va simți extrem de fericit. Chiar dacă obolul adus de el cauzei este aproape insignifiant. Sau măcar așa poate fi perceput de unii.

Tudor Zmeură se ocupă cu conservarea puterii județene prin pluripartitism. Are grijă ca toate partidele să fie penetrate și apoi dominate de oamenii securității. Muncă de titan, pentru că foștii informatori și-au cam luat nasul la purtare și trebuie să-i mirui temeinic cu dosarele secrete ca să-i poți readuce pe calea cea bună. De pildă, Coriolan Scorțeanu, care este pe cale să devină eminența cenușie a politicii județene și care poate servi interesele securității în zona germană. Nemții plănuiesc autonomizarea Bucovinei, pe care vor s-o colonizeze cu conașionali de la Don-Lenau și de la Irkuțk. Au desfășurat în întreaga Bucovină un dispozitiv impresionant și recrutează de zor lideri de opinie care să manipuleze populația înspre a fi favorabilă

autonomizării, în cazul organizării unui referendum.

Coriolan Scorțeanu ar fi ideal pentru o misiune de penetrare. Lacom până la a provoca dezgustul, Scorțeanu s-a lansat în afaceri și în politică, ocupând o mulțime de funcții bine remunerate prin tot felul de comitete și comisii. Împușcă banul din mers, trăiește pe picior mare, dar fără să renunțe la mai vechea lui meteahnă de a avea amante selectate numai din rândul cadrelor sanitare. Tinere sau bătrâne, toate îl excită pe Scorțeanu, dacă sunt doctorițe.

De fapt, cu o chestie de asta îl și are Zmeură la mână, încă de pe vremea anilor de glorie ai fostului regim. Scorțeanu a chiuretat o amantă fălțiceneancă, într-o garsonieră de pe Mărășești, iar biata femeie a fost, după aceea, la un pas de moarte. A ieșit târâboi, miliția a declanșat o anchetă și, când procuratura se pregătea să elibereze mandatul de arestare, a intervenit el, colonelul Zmeură, cerând să-i fie remis dosarul, iar chestiunea să fie mușamalizată urgent în numele interesului de stat. Tot atunci, colonelul a aranjat, în antecamera generalului Vlad, ca tocmai Scorțeanu să fie nominalizat ca specialist român trimis în Australia pentru derularea unui masiv import de cactuși ornamentali, destinați esplanadei din fața Palatului Poporului.

*

După o vizită în America, condimentată cu declarații

de presă interpretabile, după o vâlvoasă luare de poziție a ciracilor puterii, Emil Constantinescu se refugiază, măcar pentru o zi, în Bucovina. Se simte ca o vietate vânată sau ca un dansator pe sârmă, se știe părăsit, jucărie stricată aruncată în conul de umbră al zilei. Ca un însetat rătăcit prin pustiuri visează la picătura de apă vie pe care o reprezintă încrederea concetățenilor. De asta vine la Suceava cu avionul închiriat de Cataramă și în compania câtorva fruntași liberali, unul mai cărcotaș decât celălalt, dar toți mimând dorința reunificării liberale, pentru a sorbi din sinceritate, pentru a-și reîncărca bateriile cu bucurii netrucate, cu prietenii dezinteresate.

Pe Aeroportul Salcea, nu-l întâmpină decât viceprimarul Bogdan Bicsi, care riscă să fie suspendat din funcție pentru că-și face datoria de gazdă, de Florin Boeru și de câțiva dintre prietenii acestora. Oficialii sunt bine ținuți în frâu de prefectul Băncescu, așa că, în ziua aceasta ploioasă și rece, preferă să se prefacă a nu fi prins de veste despre sosirea viitorului Președinte al României. Primarul Toma, de pildă, servește ceaiul împreună cu principalii lui colaboratori, în cabinetul pe care îl ocupă, temporar, pe merit, dar fără prea multă eficiență. Președintele Consiliului Județean, Costică Sofroni, care nu simpatizează nici cu puterea, nici cu opoziția, se pregătește pentru primirea lui Constantinescu, dar nu simte nevoia să-l întâmpine pe

aeroport. Cât despre poliție, care ar fi avut obligația să-și asigure protecția principalului contracandidat al lui Ion Iliescu, aceasta profită de faptul că se găsește în alertă de gradul zero, datorită "bombei Vetei Bors", care explodase cu o zi înainte, și evită cu dibăcie traseul omului numărul unu al opoziției. Cu ocazia precedentei vizite, colonelul Ionel Tcaciuc organizase, din proprie inițiativă, o astfel de protecție, trăgând ponoasele unei aspre muștruluieli. Abia când a explicat că nu din partizanat politic, ci doar din probitate profesională a luat măsurile pe care le-a crezut necesare, colonelul Tcaciuc a scăpat de un viitor turbure și nemeritat. În definitiv, făcuse un lucru bun. Un atentat la viața liderului opoziției ar fi dăunat imaginii României în lume, lucru la care țin enorm toți ștaifiștii puterii zilei.

Viceprimarul Bogdan Bicsi îl așteaptă pe Emil cu pâine și sare, ba și cu suflet prietenos, de om tânăr și nepervers de politică. Poartă eșarfa tricoloră, dând un aer oficial gestului său. Prin Bogdan, întreaga Bucovină își salută oaspetele. Chestia asta i-ar fi putut folosi mai târziu lui Bogdan, dacă și-ar fi dorit-o sau dacă și Emil Constantinescu, asemeni tuturor politicienilor, n-ar suferi de atrofierea memoriei sub molima gloriei

După ce gustă din colacul băștinaș, pe care îl poartă pe brațe ca pe sfintele moaște o salariată din primărie, Emil Constantinescu zărește, mai la fereală, vreo șase-sapte indivizi dubioși, spre care se îndreaptă glonț și îi

salută cu exces de amicitie. Inșii în cauză robotesc la ziarul *NordPress*, și socot vizita ca fiind un eveniment. Nu le pasă că reprezentanții puzderiei de posturi de radio și de ziare locale absentează pentru a fi pe placul bravului nostru prefect. Ei știu că poți pricepe care echipă de fotbal este mai bună doar după o confruntare directă. În consecință, visează la clipa în care opoziția actuală va deveni putere și viceversa, iar Emil Constantinescu va fi Președinte. Atunci, desigur că nu vor mai încape pe aeroport de concurența celor care absentează astăzi, dar nu-i bai.

Pentru câteva minute, în salonul oficial al Aeroportului Salcea, ziaristii se află în centrul atenției, pentru că sunt puși să povestească despre explozia bombei care a curmat viața ofițerului Mihai Alupoae. Viorel Cataramă se interesează câți copii are eroul și hotărăște, pe loc, să-i asigure urmașului acestuia un fel de pensie viageră care să-i asigure independența materială până la terminarea facultății. Și chiar se ține de cuvânt, depunând într-un cont 5 000 de dolari, care pot fi scoși, în tranșe, doar în perioada anilor de studenție. Până atunci, familia Alupoae are un venit sigur și consistent doar din dobândă.

La Suceava, coloana de mașini înjghebată ad-hoc parchează în fața sediului liberalilor. Constantin Ticu Dumitrescu, singurul țărănist din delegație, trage o fugă până la SRI ca să-l supună unei stupide verificări

inopinate. Ceilalți, adică liberalii bucureșteni, Emil Constantinescu, Florin Boeru, Bogdan Bicsi și nordpresistiții se îndreaptă, agale, spre Palatul Administrativ, în care intră pe ușa din dos, pentru că ușa din față a fost ferecată cu șapte lacăte din ordinul prefectului. În biroul lui Constantin Sofroni, se beau sucuri și cafele și se servesc fursecuri. Se schimbă fraze convenționale, are loc un adevărat troc al frazelor fără conținut, apoi se iese, tot pe ușa din dos, pentru a se mărșălui spre Primărie.

Surprinși de neanunțata vizită, șefii de servicii își abandonează ceștile cu ceai, iar primarul Toma se simte penibil. În definitiv, trebuia să fie anunțat că va avea oaspeți nepoftiți, nu să fie luat pe nepregătite. Gheorghe Toma n-a fost niciodată un bătăran și, cu toate că nu simpatizează cu Constantinescu, l-ar fi primit pe acesta ca un gentleman, ar fi intrat în jocul de-a ospitalitatea. Liberalii Quintus, Cataramă, Cervenii și tot neamul lor se așează în fața abandonatelor cești cu ceai pentru a purta un dialog insipid, iar Emil pleacă la grupul social, își dă cu apă rece pe față, apoi așteaptă să se zvânte, pentru că în primărie nu există hârtie prosop sau igienică, iar viitorul Președinte al României și-a uitat batista acasă. Pe hol, ziaristul Vichenti Cosma, care nu și uită batista, pentru că este proaspăt căsătorit și are cine-i atrage atenția, îi oferă batista sa, dar Emil preferă zvântarea naturală. Oricum, îi zâmbește cu recunoștință

localnicului, dar, din păcate, zâmbetele marilor personaje ale istoriei nu se pot arhiva decât după clipa în care afurisita aceea de istorie începe să fie la cheremul lor.

Prin jurul amiezii, se sfințește Clubul Liberal. Doi preoți, pătrunși de importanța lor istorică și creștinească, opresc timpul în loc. Emil face cruci cucernice, atent la blitz-ul fotoreporterului Doru Halip. Pișcherul de fotograf reușește un instantaneu cu oaspetele ducând dreapta la buric, și-atunci Emil duce mâna la frunte și rămâne stană până ce Halip, zâmbind cu înțelegere, îl fotografiază și așa. Una este, pentru un viitor Președinte de țară, să rămână în istoria foto cu mâna la frunte, și alta este să se nemurească în poziții interpretabile. Iar Constantinescu ține la imagine ca popii la tămâie.

Peste vreun ceas, când cădelnițarii termină cu sfințirea, venerabilul liberal Caramzulescu începe un discurs interminabil despre tradiția cluburilor liberale. Toți cei de față cască de le troznesc fălcile, iar Cataramă mai strașnic decât toți. Numai Constantinescu afișează o imagine de om concentrat, care nu vrea să scape nici un detaliu al expunerii, de parcă de fiecare detaliu i-ar depinde viața. Numai Dumnezeu știe pe unde-i zboară gândurile sau cu câtă vrăjmășie îl înjură pe liberalul bătrân cât veacul care nu se mai oprește din frăzuială.

*

Chiar dacă e o femeie bogată, ba chiar cumplit de

bogată, Nada Rareș nu are trecut în istoria urbei și nici în darabana prezentului nu-și bate imnul de război, deși e o amazoancă autentică, lacomă și nemiloasă, capabilă de pasiuni devastatoare și de cumplite răzbunări. Îi place să se zbată într-un anonim lasciv, ținându-se departe de viața mondenă, pe care o disprețuiește profund. În fiecare zi, drept consecință a acestui dispreț nobiliar, Nada cară pe sine câte o jumătate de kilogram de aur. Aurul înseamnă un fel de provocare adresată orașului și, totodată, expresia dezgustului ei față de societatea zilei, pauperizată și îndobitocită de atâtea probleme.

Trecută binișor și subțiată de prea multă pasiune, ultima rareșoaie a urbei încă mai păstrează urmele unei frumuseți devastate, o frumusețe pe care o redescoperă doar masculii cu funcții, în zilele în care își îngăduie să îngurgiteze cantități uriașe de Ballantines, iar personalitatea lor sufocată de prerogative și de autocrația jumătăților conjugale, provocată fiind, își dă în petec. La beție, chiar și o autoritate respectabilă devine om ca toți oamenii, sângele prinde să-i pulseze urieșește prin vene, iar autoritatea devenită bărbat începe să-și dorească, aproape animalic, o aventură extraconjugală. Nada Rareș cunoaște psihologia masculului autohton atât de bine, încât nu ratează nici o ocazie de a transforma excesul de adrenalină în cauzalități istorice. Iar istoria, recunoscătoare, a impus-

o pe Nada Rareș, în doar câțiva ani, drept cea mai bogată feminină a județului, proprietară a numeroase terenuri și locuințe, a câtorva buticuri cu coloniale și femeii gonflabile, beneficiară a unui cont în bancă de câteva miliarde grele.

Urișa avere a Nadei Rareș are o poveste ciudată și pe deplin surprinzătoare. Amazoanca îmburghezirii românești nu și-a zidit imperiul financiar pe seama creșterii adaosului comercial, a speculei cu mărfuri sau pe alte trivialități comerciale la fel de anodine. Gloria ei materială s-a edificat pe sex și pe procese, două domenii ale civilizației umane în care excelează. E greu de crezut că ar exista vreo avere consistentă, lăsată de cineva moștenire urmașilor săi, care să nu fi încăput, în cele din urmă, în ghearele lacome și împodobite cu aur ale Nadei Rareș. Pentru gloria ei trudesec polițiști, avocați, procurori, judecători, pentru gloria ei falsul devine adevăr absolut, iar adevărul absolut - o chestiune nesemnificativă pentru ochii veșnic legați ai Justiției.

- Femeia asta e dracul gol!, exclamă, când își amintește de amanta lui de odinioară, colonelul Potârniche.

- Numai ea mă merită!, cugetă în sentințe un magistrat cu o căpățână ca un pui de găină ieșit prematur din ou și care, tocmai de aceea, nu a mai avut niciodată o amantă.

- Trebuie să fie ceva de sexul ei, dacă s-a dat în vânt

după el atâta șefăraie!, cugetă, pofticios, maiorul Tănăsă, șeful neoficial al lumii interlope a județului.

Numai bărbatul legitim al amazoancei, un bătrân decrepit, care privește cu nostalgie spre cimitirul din deal, este de altă părere, dar părerea lui nu contează. Revoluția l-a transformat dintr-un personaj important al urbei într-un nimeni și tocmai de asta nu mai are nici măcar autoritatea de a emite păreri.

*

După Revoluție, la care a subscriș cu înțelepciune, marele poet Zamostene Barbilian își triplează cantitatea zilnică de propolis, semn că trăiește o mare dramă existențialistă. La drept vorbind, Revoluția l-a dezamăgit profund și l-a jignit până în măduva oaselor.

- Cum, domnule, tot Marcian să răspundă de cultură? Până când să îndurăm asupra acestui venetic?, perora Zamostene, înfuriat că încă nu-l face nimeni secretar județean cu propaganda, dar și de faptul că au dispărut magazinele privilegiate ale partidului și că, în consecință, trebuie să piardă ceasuri bune din zi cu statul la fel de fel de cozi.

Bârgaie, care a auzit rapid de fronda nevolnicului de odinioară, a zâmbit onctuos, dar nu s-a supărat.

- E băiat bun Zamostene. Nu vă uitați la ce-i zice gura, pentru că încă simte frumos!

Chestia asta îl înfurie teribil pe Zamostene și-l face să dea buzna în Alianța Civică, proaspăt pusă pe

picioare și încă șubredă în urbea noastră. Numai că Alianța este deja burdușită cu alți zamosteni, la fel de supărați că n-au prins un loc pe fușteii scării spre ceruri feseniște.

- Ce te-nghesui, băi bărbiță?, l-au luat la rost noii șefi ai alianței, suflându-i în nările delicate, de poet subțire, arome acrișoare de vodcă ieftină.

- Subscriu la idealurile voastre!, declamă Zamostene, scârbit, totuși, de damful de trascău pestilential.

- Subscrie din rândul membrilor, nu din prezidiul!, nu se lasă prostiți proaspeții lideri, fără să le pese de renumele solid al fostului Shakespeare al Sucevei.

Ceasurile și zilele acelea de cristalizare a vieții politice pluripartite în Suceava au fost cele mai grele în existența marelui poet. Simțea că se sufocă în vezica suinardă a fiecărei zile și, dacă n-ar fi fost sufletul să cânte futurologice perspective în cușca toracică, probabil că s-ar fi pierdut de angoasă.

*

Odată cu schimbarea orânduirii, se schimbă și personalitățile dragului nostru oraș. Poeții, artiștii plastici, muzicienii, profesorii și cărturarii sunt aruncați la buncărul cu vechituri ale istoriei, iar pe terenul proaspăt defrișat pentru triumful definitiv al democrației dau în mugur personalități moderne și extrem de viguroase. Suceava, perlă a Bucovinei, câștigă în strălucire prin irizările spirituale ale marilor săi bărbați

politici, la care cătăm cu adânc respect și cu nedisimulată dragoste. Dacă n-ar fi noile personalități, am cam băga-o pe mânecă și ne-am muta să locuim într-o lacrimă. Ne-am îmbolnăvi de tristețe și am privi abulici, precum ghicitorii în cafea, clipocirea turbure a băltoacelor care înfloresc spornic dintr-un capăt în celălalt al municipiului.

Într-un oraș în care ruina se întinde ca pecinginea, personalitățile înseamnă totul. Prin ele trăim, ele sunt exercițiul nostru zilnic de optimism, chiar dacă nu băgăm de seamă că și personalitățile au nevoie, pentru relaxare, de propriul lor exercițiu de optimism, care trebuie să fie altceva decât programele partidelor pe care le slujesc cu entuziasm, responsabilitate și superbivism.

Vreme de vreun an, echilibrul politic al Sucevei, pus în practică de marii ei bărbați, a fost menținut prin strădaniile anonime ale unei cântărețe din flaut, care a trudit cu eroism pentru consens patriotic sucevean, fără să-i pese că Istoria îi ignoră eforturile și altruismul. Femeia este ceea ce, în limbaj popular, de elector fără personalitate, se numește "o bucățică bună". Dar bună de tot, chiar dacă femininele orașului sunt de o părere contrară și viceversa. Dar trebuie să recunoașteți că femininele, în general, și, mai ales, nevestele nu prea au simțul romantic al esteticului absolut, fiindu-le atrofiată înțelegerea față de nevoia de inefabil a masculului poli-

tic sau a masculului funcționar public. În consecință, setea asta de inefabil se manifestă clandestin, dar într-o ordine perfectă, ilustratoare a aceluiași superb consens. Se întâmplă, de pildă, ca un deputat al puterii să sune calm la ușa cântăreței din flaut și tot atunci să urce scările spre aceeași poartă de rai terestru un deputat al opoziției. Credeți că se iau de păr, că-și îndeasă pumni unul altuia sau că-i înjură calomnios pe cei doi lideri naționali ai puterii și opoziției? Aș, își vorbesc civilizată, ba se și interesează, la fel de civilizată și de reciproc, de sănătatea domnilor Iliescu și Constantinescu, apoi convin asupra unei strategii de relaxare imediată. De regulă, intră primul la cântăreața din flaut cel mai puțin rezistent. Intră după ce părăsește apartamentul cel care se află, deja, înăuntru pentru a-și practica exercițiul zilnic de optimism. Până la părăsirea zonei de către polițistul, pompierul, consilierul sau agentul fiscal pentru care masculinitatea se manifestă mult mai matinal, cei doi beau tovărășește *un vizichi și o cafee* la snack-barul din colț.

Astăzi, în clipele minunate în care doi dintre aleșii urbei discută politică la birtul din colț, flautista se întreține, la fel de minunat, în apartamentul ei, cu aprigul Ninel Carboavă, bărbat politic încă tânăr și de mare viitor, dar care nici măcar nu bănuiește că în jurul lui se țes izele unui teribil complot, condus cu măiestrie de jumătatea lui conjugală, doamna Electra Carboavă.

Electra Carboavă are calități indiscutabile de detectiv particular și, dacă și le-ar pune în valoare, ar putea deveni un ziarist măcar tot atât de eficient precum celebrii Romulus Nicolae, Tiberiu Avram și Constantin Severin. Numai că Electra nu aspiră la glorie civică, ci doar se consumă în drama ei privată, provocată de traducere și gelozie, și plănuiește cea mai teribilă răzbunare feministă din întreg parcursul istoriei locale. De când a aflat că Ninel o înșală, Electra nu mai are somn. Visează cu ochii deschiși, se lasă torturată dulce-amăru de o imaginație inchizitorială, punând la cale cel mai picant eveniment monden din istoria milenară a minunatei noastre așezări, eveniment la care urmează să participe jumătăți conjugale la fel de celebre, de traduse și de geloase. Cinci dintre ele, consoarte ale unor impozanți bărbați politici, inclusiv ale celor doi politicieni de la birtul din colț, o însoțesc în cruciada morală antiflautistă și, pe când Electra apasă bumbul soneriei rivalei, celelalte cinci neveste bat la fel de îndesat în ușa privată a artistei: zbang-zbang! țârr-țârr! zbang-zbang! țârr-țârr!

În sfârșit, ușa se deschide, iar trupele cruciate ale feminismului conjugal dau năvală în cetățuia feminismului liberalismului incipient, unde Ninel, înțolit doar cu un halat de baie al gazdei, bâiguie înspăimântat:

- Vreau să mă fac flautist... În horoscop scrie că mă așteaptă o strălucitoare carieră artistică...

Și, drept dovadă, întinde *Monitorul de Suceava*, format A2 și alb-negru, un fel de palisadă între el și nevestele cruciate.

- Guraaa! scrășnește Electra, cea din jalea geloziei întrupată. Gura și ieși afară!

Ninel Carboavă parcă numai atât așteaptă. Mintea lui lucrează contabilicește și eficient la strategia unei noi legendări și, în secunda următoare, Ninel înșfacă găleata de gunoi din bucătăria flautistei și dispare glonț pe ușă. Despre drumul lui eroic în halat de baie, de la un buncăr la altul, din cartierul de vest până în cel central al orașului, unde-și are domiciliul de soț care-i musai să fie iertat, vor vorbi alții mai meșteri la vorbă decât mine, atunci când se va scrie o istorie a martiriului masculin în epoca tragică a căsniciilor tradiționale.

În locuința flautistei, spiritul inchizitorial nevestic începe să se rostească:

- Târfo! țipă, isterizată, Elecra, iar celelalte cinci consoarte de demnitari județeni preiau cuvântul, reverberându-l după moda corurilor antice.

- Nesătulo! Te-ai culcat cu toți bărbații Sucevei!

- E o calomnie! răspunde, indignată, flautista, iar, dacă ar avea timp, ar putea identifica măcar cinci nume de masculi băștinași cu care n-a avut de-a face; dar nu-i vreme, pentru că dârzele cruciate trec la atac.

Cinci dintre ele o înșfacă, fără eleganță, și o întind pe pat, crucificând-o.

- Las' că te răcorim noi, cățea în călduri! amenință Electra, cu rece luciditate, dovadă că a premeditat totul din vreme.

Și chiar se ține de cuvânt. La propriu. Deschide congelatorul gazdei și adună într-o pungă din vinilin cuburile de gheață care nu vor mai pluti niciodată într-un pahar se șampanie, urmând să aibă o soartă mai rea. Sau mai bună, depinde cum vreți s-o luați.

- Te răcorim noi, cățea în călduri! repetă Electra, apoi ordonă scurt: Despuiați-o!

Celelalte cinci neveste înșelate se conformă ordinului cu ușurință, mai ales că despuierea pare să-i fie specifică muzicienței și când umblă pe stradă. Apoi urmează calvarul "congelării caisei", când cele șase jumătăți conjugale înșelate, folosind cleștele de gheață, îi burdușesc flautistei sexul delicat cu câteva zeci de cuburi care se și topecș, parțial, de plăcere.

*

După o zi ploioasă și inutilă, în incinta restaurantului "Nistru" se dă o masă în cinstea lui Emil Constantinescu și a ipoteticei reunificări liberale. O masă compusă din două mese mari și dintr-una mai mică. La o masă mare, iau loc personalitățile politice opozante ale județului. La cealaltă masă mare, se așează oamenii de afaceri care urmează să achite nota de plată și pentru masă, și pentru viitoarea campanie electorală în județ. La masa cea mică, iau loc ziariștii, acești paria ai societății de

care, totuși, este atâta nevoie. Toți, indiferent de masa la care s-au așezat, visează la o societate mai bună, la un viitor cât de cât respirabil. Speranțele sunt indisolubil legate de Emil Consatantinescu și de liberalii care par să dea semne de unificare.

Președintele Convenție Democratice întârzie, pentru că iarăși simte nevoia să-și dea cu apă rece pe față și să se spele pe mâini îndesat, cu un fel de adevărată frenezie. Apoi, când intră în sală, se îndreaptă spre masa aceea mică, la care stau ziaristii, și le cere permisiunea să se așeze. Simte aproape neomenește nevoia să respire naturalețea, onestitatea. E sătul de prefăcătorie, jegul politicianismului i-a pătruns atât de adânc în epidermă încât nu mai poate fi îndepărtat cu apă și săpun.

- Domnule Președinte, se servesc bucatele și sunteți invitat la locul dumneavoastră!, intervine o ospătară în liniștea stânjenită care planează asupra mesei mici ca o gănganie nesuferită.

- Locul meu, în clipa asta, e aici, așa că vă rog să-mi aduceți tacâmul!, zâmbește Emil Constantinescu și, dintr-odată, parcă se simte mai bine.

Până târziu, discută cu Ioan Iftode, directorul singurului cotidian din Bucovina care-i este favorabil candidatului opoziției la Președinție, și cu ziaristii aceia tineri și fără viitor. Fără viitor și din vina celui pe care, astăzi, îl privesc cu atâta prietenie și încredere.

Comunicatul telefonic a fost laconic: **Protocol de gradul zero la Casa de oaspeți**. Autoritățile intră în alertă, se fac comandamente, se consemnează personalitățile județene la domiciliu, iar taraful lui Viorel Leancă este adunat în grabă și pentru orice eventualitate. Și, tot pentru orice eventualitate, cele mai frumoase și mai fără de prejudecăți feminine din filialele județene ale organizațiilor de tineret ale partidelor din arcul guvernamental sunt încartiruite în sala de protocol a restaurantului Gloria Partidului și servite cu șampanie de Jidvei, care, ce-i drept, e puțin acrișoară, dar transformă sărutul femeii în miere a pierzaniei. Funcționarii și oamenii politici băștinași dansează pe sârmă, mai ales că s-a răspândit vestea că Președintele Iliescu a publicat o carte, pe care vrea s-o lanseze și în edenisiacul nostru ținut. Probabil că de asta s-a și dat alarma urgentului și importantului protocol.

Zvonul sosirii Președintelui s-a iscat, probabil, din vina pozitivă a sensibilei ziariste Doina Cernica, primul sucevean care a aflat despre neașteptata carte și care, sub copleșeala sublimă a emoțiilor, a prins să lăcrimeze înduioșător, murmurând: "*Domnule Președinte, ați scris o carte!*". Numai că n-a sosit Președintele Iliescu, atunci, iar murmurul și lacrimile ziaristei s-au tot auzit tulburând romantic zilele și nopțile cetății, vreme de vreo trei luni, până când, la Fălticeni, într-o minunată

după-amiază editorialistică prezidențială, s-a lansat cartea cu pricina.

Zarva și vânzoleala se curmă abia spre seară, când în biroul prefectului dă buzna Mesagerul. Strașnic bărbat este prefectul Băncescu, dar chiar și teribila lui virilitate spirituală se face nisipul din clepsidră în clipa în care Mesagerul îl fixează cu o privire de oțel și-l șfichiuite cu câteva fraze țintuite cu bile de plumb:

- La Moscova și la Washington n-ai dat alarma, mă? Chiar nu ți-a trecut prin cerebel că protocol de gradul zero înseamnă secret absolut care trebuie păzit cu sfințenie?

Domnul prefect își inventariază memoria de computer uman în căutarea unei strofe din Păunescu potrivită momentului, dar nu mai are când să se producă liric, pentru că Mesagerul dispare val-vârtej, dar nu înainte de a rosti amenințător:

- Te crezi prim-secretar, prefectule?

Sus, la Casa de oaspeți, oastea pașnică a gospodarilor de partid trudește de zor. Batalul pregătit, după datină, la proțap pocnește delicat sub picurii vinului alb, cel menit frăgezirii și domesticirii aromelor. Plăcintele poale-în-brâu, făcute după rețeta Dumbravă, de la care nici măcar Ceaușescu nu se putea abține, ori de câte ori venea la vânătoare, risipesc peste orașul din vale o adevărată aură olfactivă, pe care târgoveții o respiră cu nesaț.

- Gata, părăsiți zona! ordonă Mesagerul, iar din microbuzul cu care a sosit coboară șase gealați, drapați în raglanuri de culoarea oțelului, aidoma vrednicului și sensibilului senator Drojdiuk.

Gospodarii partidului se retrag disciplinați, iar uriașul palat al epocii lumină intră sub stăpânirea celor șase plus unu, care pot face față chiar și asediului unei armate. Abia peste vreun ceas sosesc, discret, foștii coloniei de securitate Zmeură, Vancea, Racu și Vântu, plus alți câțiva, pe care paznicul turmei de oi a partidului nu-i recunoaște. Mesagerul îi invită în jurul batalului haiducesc, licăririle blajine ale cărbunilor presurând aur în paharele pline cu vin uleios, de Cotnari.

Consfătuirea începe târziu, când un elicopter îi aduce pe cei trei gealați de la Centru, Iulian Vlădoiu, Iulian Vlădescu și Iulian Vlădeanu. Numele cu care se prezintă sunt, desigur, nume conspirative, pe care localnicii le acceptă așa cum sunt.

- Domnilor, zice Iulian Vlădoiu, războiul de ocupație continuă și este pe cale să ia o turnură deosebit de periculoasă. Dumneavoastră, la Suceava, aveți de contracarat acțiunile serviciului secret german, BND, Bucovina fiind râvnită de nemți drept cap de pod și de potențială vatră de colonizare pentru conaționali risipiți prin fostul imperiu sovietic. Ocuparea se va realiza, sub pretextul integrării europene a României, prin dominație economică, urmată de decupare. Pentru aceasta,

principalii lideri suceveni vor fi racolați, unul câte unul, prin implicare în activități economice. Serviciile secrete germane urmează să vă penetreze, într-o primă fază, prin agenți cu legendări de membri ai unor organizații filantropice și prin pseudo-institute științifice. Într-o a doua fază, vor apare investițiile germane pe filieră franceză, dublate de o uriașă acțiune de intoxicare și de manipulare, când sute de familii de români vor fi invitate să-și petreacă vacanța în Germania, prilej pentru a li se sugera că autonomizarea Bucovinei, prin referendum, ar face din provincie un stat cu standard de viață european.

O boare de neliniștită tristețe se insinuează prin cetina molizilor din vecinătate.

- Și ce putem face noi, domnule general? Noi, care nu mai suntem un serviciu secret, ci niște bieți civili îmbătrâniți și stigmatizați de trecutul nostru în securitatea românească...

Toate privirile se clatină parcă, iar colonelul Zmeură pare mai bătrân decât ar putea ajunge vreodată.

*

În fiecare dimineață, mii de țărani iau orașul cu asalt. Îi recunoști după crucile executate cu falsă cucernicie, atunci când trec prin fața bisericilor. Țăranii nu se mai roagă, nu se mai închină, ci doar încearcă să-l corupă pe Dumnezeu să fie de partea dezumanizantei lor lăcomii. De câțiva ani, țăranii nici nu mai cred în

Dumnezeu, așa cum nu mai cred nici în adevăr, nici în dreptate. Fiecare începe să aibă adevărul lui, dreptatea lui. Câțiva metri patrați de adevăr, un petec oarecare de dreptate. Cât despre Dumnezeu, pe care L-au și uitat în rama icoanei de duminică, El a fost înlocuit cu idoli. Idoli pentru fiecare zi lucrătoare, idoli închiriați cu notă de plată să-și desfacă aripile cernite peste suflete neliniștite.

În fiecare dimineață, când mii de țărani iau orașul cu asalt, idolii urbani, avocații, se desprind părelnic din viața lor cotidiană și se drapează în negru, și se reinițiază în pierzanie. De-a lungul zilei, vor zidi castele de nisip și vor pune trompeții să vestească apocalipsa, risipind sămânța vrăjmășiei în inimă de frate, de fiu, de părinte.

Ion și Gheorghe, doi țărani din Dumbrăveni, se judecă, de vreo patru ani, pentru o sfoară de pământ. Și Ion, și Gheorghe au câte zece hectare de pământ, despărțite printr-un hat lung cât o zi de post, hat care s-ar putea să muște din țarina unuia în folosul celuilalt. Unul dintre ei pierde, anual, vreo zece snopi cu strujeni și un ciubăr cu boabe, iar celălalt se îmbogățește tot cu atât. Nu se știe cine pierde și cine câștigă, așa că țăranii se adresează Justiției, care le știe pe toate și le potrivește cu măsură. Ca să fie siguri de victorie, și Ion, și Gheorghe angajează câte un avocat, câte un idol cernit, mare meșter în dezechilibrarea balanței zeității oarbe. În consecință, ba câștigă unul, ba celălalt, ba o iau de la

capăt, pentru că idolii pentru fiecare zi lucrătoare sunt neîntrecuți în arta tergiversării. Veniturile de pe douăzeci de hectare de teren se scurg în buzunarele idolilor și în alte cheltuieli de judecată, până într-o zi, când idolul cu tâmpile cernite, avocatul lui Ion, îi cheamă la sine pe amândoi țărani.

- Bă, zice idolul, voi ați fi, după câte bag eu de seamă, un fel de chiaburi!

Țăranii intră la griji că avocatul o să născocoască o altă taxă de plătit, iar ei nu au de unde să mai scoată chior, că s-au ajuns la sapă de lemn mai cu adevăr decât sărăntocii!

- Da' de unde, suntem săraci! se tânguie, în cor, dumbrăvinenii.

- Păi, aveți câte zece hectare de pământ, ceea ce înseamnă că ați fost dați la chiaburi și trimiși la canal! nu se lasă avocatul.

- Așa e! se vaită țărani, tot în cor, amintindu-și de anii aceia de cumpănă.

- Buuun! Ei, și-acum uitați-vă cum arătați voi, care aveți câte zece hectare de pământ bun, și cum arăt eu, care trăiesc numai din haturi!

Țăranii se cercetează, reciproc, din priviri și se compară cu domnul avocat. Tac. Tac până târziu, apoi, împinși de tăcerea aceea stânjenită, se întorc în satul lor, fără să-i mai intereseze de partea cui este ultima sentință judecătorească.

În sat, Ion și Gheorghe cumpără o sticlă cu samahoncă, apoi merg să corecteze hatul. Ion vrea să cedeze în favoarea lui Gheorghe, Gheorghe - în favoarea lui Ion. Mai să se ia la bătaie din prea multă generozitate. Cât despre idol, el are încă atâția chiaburi de purtat pe drumuri încât, din când în când, ca să-și mai descongioneze programul, reia experiența cu trailul îndestulat din haturi, deși încă n-a priceput dacă, dincolo de bășcălioasele povețe pe care le dă, însăși viața lui n-o fi tot un fel de bășcălie.

Reactivarea informatorilor

Dând curs unei neașteptate inspirații, Romeus Clocotici aruncă toate hainele de pe el și se insinuează în lumina farurilor. Mustățile spicelor de secară îl înțepă, excitant, prin cele mai intime zone ale trupului lăptos și bicisnic, iar chestia asta îl face să necheze de plăcere. Într-o primă clipă, Gerda vrea să izbucnească în râs, incitată de caraghioasa apariție, dar zvâcnetul acela de veselie se transformă în uimire și curiozitate, atunci când nevasta vameșului zărește falusul procurorului, răsturnat peste marea de spice ca un druc noduros. Chicotește trivial și-și trage rochia peste cap, de parcă ar vrea să îmbrace cu ea cerul înstelat.

- Știi, zice, Goethe a scris, odată, o fabulă...

- Dă-l dracului pe Goethe! gâfâie procurorul, iar femeia îl respinge poznaș, fluturând ca un toreador chiloței mov cu dantelă.

- Spune Goethe că iapa a fâtat un asin, iar armăsarul a introdus proces de divorț. Dovada infidelității era cât se poate de clară, dar judecătorul nu și-a putut reprimă curiozitatea și a întrebat: *Măi iapă proastă, dacă ai avut acasă un astfel de armăsar, cum se face că l-ai*

înșelat cu stârpitura aceea de măgar?

Romeus evită dibaci chiloței cu rol de capă spaniolă, înșfacă femeia de șale și își îndeasă nasul între țâțele sfidător cabrate.

- Și ce-a zis iapa? întreabă cu glas sufocat de pierzanie.

- *Ei, domnule judecător, noaptea orice măgar e armăsar!*

Clocotici nu se simte jignit, pentru că nici nu aude spusele nevestei vameșului. El are de împlinit un ritual păgân la care visează de aproape o viață și nimic nu o să-l împiedice să se inițieze și în ultima taină a pierzaniei. Mușcă vârtos, până la țipăt, sfârșul care i se rătăcește prin preajma buzelor lacome, iar femeia se cutremură, cedează, se lasă strunită, lunecând ușor pe capota în care se oglindesc diabolic toate stelele cerului. Și-atunci Romeus își apasă buzele pe fiecare stea, într-un sălbatic exces de păgânism.

*

În orașul nostru, deceniile de efort tovarășesc a unit elitele într-o uriașă familie, grație atât de umanelor și de profund creștinelor încusurări și încumetriri. N-a rămas în afara marii familii nomenclaturiste nici un milițian, nici un securist, nici un magistrat, nici un revoluționar de profesie, fie el activist sau doar simplu ziarist de partid. Este suficient să ai un fin într-o familie de milițian sau de secretar b.o.b. și ești asigurat pe

viață, pentru că Sfânta Taină a Botezului te-a înnobilat, te-a făcut verigă în lanțul indestructibil, delicat potrivit pe grumazul inconștient al bravului nostru popor județean. Chiar dacă vom schimba orânduirile mai des decât cămășile, marea familie rămâne să-și asume sublima responsabilitate de a decide în numele tuturor. În consecință, Revoluția n-a înlocuit oamenii și mentalitățile, ci doar limbajul. Sintagma "*cauza democrației populare*" a rămas să fluiera vânt pe buzele membrilor familiei într-o variantă prescurtată: "*cauza democrației*". Laconismul reprezintă, practic, singura noastră noutate discursivă.

Pluripartitismul e un moft. Noi nu avem pluripartitism, ci doar o reorganizare a organizațiilor de bază, care au primit nume simbolice și derutante. În fond, familia nomenclaturismului roșu există în tot și în toate, conservându-și cu fanatism integritatea. Singura zonă în care familia a pierdut teren o reprezintă cimitirul din deal, unde locurile dinspre poartă au fost achiziționate și populate cu palate mortuare de către românii care s-au grăbit să viziteze Polonia și Turcia, indignând, pur și simplu, indestructibila noastră nomenclatură. Tărăboiul care a urmat l-a amuzat teribil pe Ion Siminiceanu, fostul ambasador în Cuba, care a replicat amuzat corului de plângeri ofuscate:

- Mă, voi și pe lumea cealaltă vreți să rămâneți tot în prezidiu?

Spirituala remarcă l-a costat mult prea mult pe Ion Siminiceanu, care a fost exclus, definitiv și irevocabil, din rândurile uriașei familii roșii.

*

Petre Roman este cumplit de obosit. Fără succes încearcă să-și ascundă oboseala după zâmbetul acela fermecător și dezarmant, care l-a făcut celebru. Și mai are, încă, de dat câteva interviuri, la care ar renunța fără ezitare, dacă ar fi posibil. Dar nu-i posibil, pentru că imaginea lui este în suferință. De câteva luni este supus unui adevărat tir denigratoriu, un tir încrucișat și extrem de periculos. Dau în el fără milă și ciracii lui Iliescu, și fantaziștii lui Constantinescu, iar mulțimea, pricepând doar parțial că e manipulată, nu știe ce să mai creadă. La Suceava, unde are una dintre cele mai puternice organizații PD din țară, Roman trebuie să contracareze inteligent bășcăliile prefectului Băncescu. Cu o zi în urmă, Băncescu șuguisse în prezența reporterilor care-și fac veacul prin Prefectură:

- Măine, lui Ilie îi vin neamurile de la Haifa!

Presarii au preluat și vehiculat replica, iar târgul, gustând-o, face mare haz pe chestia asta. Românul, prin natura lui, nu-i un antisemit, bancul reprezentând unica lui agresiune antievreiască. Antisemiții cu sânge românesc în vene nu prea mai sunt români, ci un fel de deștrădăcinați, care simt nevoia să se răzbune într-un mod primitiv pe toate eșecurile vieții lor. Petre Roman

știe toate chestiile astea, dar tot nu-i convine să se simtă ironizat de politrucul Băncescu. E adevărat, are strămoși prin mai toate etniile lumii, dar el, Petre Roman, este român pentru că s-a născut în limba română, pentru că simte românește și pentru că aparține spiritualității acestui neam. Scrie și o carte în care încearcă să se explice, să se desconspire, o carte pe care a intitulat-o *Libertatea ca datorie*, deși știe că titlul reprezintă "o utopie în roz", că libertatea nu există, chiar dacă ne-o dorim cu atâta disperare. În cartea aceea există două capitole remarcabile, scrise cu tot sufletul și rotunjite ca un măr rotund, capitolul despre Valter Roman și capitolul despre Bucureștii de altădată. Roman are nostalgia lucrurilor și întâmplărilor frumoase, iar trecutul lui se sprijină tocmai pe imaginea unică a Bucureștilor de odinioară și pe exemplul de bărbăție și de demnitate pe care l-a reprezentat Valter Roman.

Chiar și Corneliu Coposu a avut de spus vorbe frumoase despre tatăl lui Petre Roman, iar fiul îl privește, de atunci, pe acest veritabil patriarh al politicii românești în lumina care i se cuvine.

Conferința de presă e stupidă ca mai toate conferințele de presă, în ciuda faptului că Roman tocmai și-a anunțat, pentru prima dată, intenția de a candida la Președinție. Întrebări plate, retorice - răspunsuri poleite. Ping-pong! Picătură chinezească surescitând conștiințele. Urmează interviurile, doar câteva,

organizate de Cristian Dumitrescu și de Vasile Ilie cu intenția declarată de a-și proteja șeful de efort.

- Domnule Roman, dacă veți candida la Președinție, nu vă e teamă că veți fi "desconspirat" ca "spion"? Nu vă e teamă că, deși sunteți șeful Consiliului Suprem de Apărare, sunteți dezinformați, intoxicat cu informații false, că vi se încenează ceva?

Roman tresare doar pe dinăuntru. Afișează zâmbetul deja consacrat, care poate ține loc de răspunsuri.

- Ce vă face să credeți că aș fi dezinformați?

- Intuiția..

Roman nu crede în intuiția nimănui, așa că începe să-l suspecteze pe ziaristul sucevean de apartenență la una din multele structuri informative care bântuie prin România.

- Eu cred că, după amara experiență de după Revoluție, ofițerii serviciilor noastre secrete au priceput că e bine să se țină departe de politică și să fie echidistanți. N-am știință că mi s-ar prezenta informații false, dar țin să vă asigur că adevărul nu ne este inaccesibil, pentru că avem și noi informațiile și informatorii noștri.

Ultimele cuvinte le rostește apăsător, de parcă ar ține să-și prevină adversarii că e periculos să te pui cu el.

*

- Domnule, eu nu vă mai cunosc!

Coriolan Scorțeanu se bălăie, important, pe scaunul

lui ergonomic dintr-un birou multifuncțional, servindu-se cu sucuri de fructe, pe care i le trimite, ritmic, din Germania, Horst Plavatz.

- V-aș fi recunoscător dacă nu m-ați mai inoportuniza vreodată... Pentru că, vă repet, eu nu vă mai cunosc!

Colonelul Tudor Zmeură, zis Fliușcă, surâde cu amuzată amărăciune. Sucul de fructe din paharul lui Scorțeanu pare să-l îngrețoseze mai mult decât apa, de care, de altfel, nu s-a mai atins, în ultimele trei decenii, decât în scopuri igienice. *Avea dreptate Păstorel: vinul e un deliciu, apa - o eroare, iar laptele o necuviință. Păcat că n-au existat, pe vremea lui, și sucurile de fructe ca să ne spună ce reprezintă!* Obrăznicia lui Scorțeanu nu-l deranjează. Are ac de cojocul oricărei otrepe care uită că unitatea familiei o dă securitatea, care este și sufletul ei viu, și mintea ei cutezătoare.

- Dacă aș fi văzut în compania dumneavoastră, continuă Scorțeanu vag tulburat de răceala colonelului de securitate, mi-aș compromite viitorul. Sunt om politic, expert guvernamental, activist social, om de cultură, sunt o personalitate dialectic implicată în transformările majore ale societății...

- Ești un rahat, asta ești! zice obosit Tudor Zmeură, apoi schimbă subiectul: Da' vreo fliușcă de calitate n-ai prin birourile astea de borfaș îmburghezit?

Forțat de instinct, Scorțeanu scoate o sticlă cu vodcă, pe care colonelul o înșfacă grobian și soarbe

din ea țărănește.

- Măi găgăuță, zice, după ce-și șterge buzele cu dosul palmei, tu uiți că noi te cunoaștem până dincolo de barierele pierzaniei...

Sună ciudat vocea colonelului. Ca trâmbițele apocalipsei.

- Domnule colonel, întâmplarea aceea nefericită din garsoniera Lolei poate fi interpretată drept disidență anticeaușistă. În fond, un avort reprezenta o ripostă la demențatul îndemn "Faceți, cupii!".

- Ți-a revenit memoria, deja știi cine sunt, constată Tudor Zmeură cu cinică satisfacție.

Într-o singură clipită, aidoma celei dinaintea morții, Coriolan Scorțeanu își revede toate păcatele vieții lui păcătoase. Și nu i se face greață de sine, ci milă. Îl doare inima că toate tainele astea ale lui sunt și tainele altora. Scorțeanu n-a auzit de Hobbs și de Loke, dar descinde din tipologia de ei identificată, adică are motivații interioare pentru toate blestemățile comise de-a lungul anilor. Dacă viața lui ar fi aparținut altcuiva, Coriolan l-ar fi turnat de zor securității pe acel altcineva, l-ar fi stigmatizat în adunările de partid, l-ar fi tradus în fața justiției. Pentru că, față de ceilalți, el este un justițiar nemilos, un tiran al principiilor, al eticii și al moralei. Dar viața asta îi aparține lui, iar tot ce-i aparține lui nu poate fi decât moral și infailibil. El nu-i supus greșelii, el este Coriolan Scorțeanu, om politic viguros, cărturar cinstit

chiar și de poetul Cozma Ivănuș, mare glorie locală, care reușește să rimeze cireșul cu preșul, ba chiar și mai mult decât atât.

Trecutul de informator excesiv de sânguinos al securității nu-l deranjează pe Coriolan Scorțeanu. Cei care au suferit prin pușcării au fost dușmani ai clipei, își meritau osânda. În fond, el și-a făcut datoria față de clipă. Omul e mereu dator să slujească devotat clipa, dacă vrea să aibă satisfacția de a fi fost complice al istoriei. El, Scorțeanu, este dispus să colaboreze mereu cu securitatea, să-i pună la zid pe dușmanii clipei care urmează. El nu-i un sociopat, ci un vrednic slujbaș al clipei. Un lucru nu-i convine însă: că nu-i privit cu respectul pe care îl merită. Astăzi, Coriolan Scorțeanu nu mai este un pârlit de comunist navetist, ci politician democrat al cetății, om de afaceri, cărturar și scriitor, luptător pentru drepturile omului și multe altele pe deasupra. Merită și benemerită puțin respect!

Dacă e să judece la rece, colaborarea perpetuă cu securitatea nu-i displace. Delațiunea îți dă putere, prin delațiune elimini concurența, îți impui personalitatea. Dacă stă drept și cugetă strâmb, Coriolan Scorțeanu înțelege că reacția de respingere, manifestată, inițial, față de Moș Fliușcă, se justifică pe faptul că el, Coriolan Scorțeanu, a fost manipulat, aidoma întregului popor, și chiar crezuse că securitatea a căzut abandonând armele pe câmpul de luptă. Dar iată că ea trăiește, că

este organismul viu, care se revigorează sorbind din apa vie a fidelității discipolilor ei. Coriolan n-a fost, niciodată, un informator, ci un discipol al inițierilor în tainele puterii.

Pe neașteptate, prezența în biroul lui a pensionarului colonel Zmeură începe să-l bucure, să-i lumineze chipul, să-i prindă aură pe chica înspicată.

- Ce ordonați, domnule colonel? întrebă cu sufletul deja clocotind de speranță și optimism.

Zmeură goleşte, țărânește, sticla pe care, după aceea, o clatină ca pe un sceptru.

- Să faci carieră. Infiltrază-te într-un partid mare și bate-te să răzbați spre vârf. Fă-ți fundații, intră și mai vârtos în afaceri, colaborează cu toată lumea. Orientează-te spre Germania și lasă-te racolat de BND. Prin fundații, preia controlul organizațiilor neguvernamentale, fă-te ascultat, fă-te respectat. Dacă va fi nevoie să te legendăm drept un mecena autohton, o vom face. Deocamdată, vrem să vedem de ce ești în stare.

Coriolan Scorțeanu cade în reverie. Nu are de unde ști că, în aceeași săptămână a unei luni din vara anului 1993, toți informatorii nepieritoarei securității au primit aceleași ordine și că mare familie nomenclaturistă, în care a pătruns atât de greu, a revenit sub ascultarea vechiului ei stăpân.

Romeus Clocotici știe că, în cele din urmă, femeile au să-l aducă la sapă de lemn, dar nu i se poate împotrivi destinului. Iar destinul lui este femeia.

Până să fi ajuns procuror, femeile nu-l plăceau. Nu-i ieșise, probabil, personalitatea la iveală, nu i se conturase virilitatea debordantă în rechizitorii fistichii, nu jucase încă șptic cu soarta nimănui. Era doar un ins uscățiv, smead, lăptos și insignifiant, care n-ar fi trezit instinctul erotic nici măcar în hruba întunecată a sufletului unui condamnat la temniță pe viață. Era disperat, până să se fi făcut procuror, cu atât mai mult cu cât îi lipsea chiar și îndemânarea de a întocmi poezele, ceea ce l-ar fi îndreptățit să viseze la o ipotetică și ademenitoare carieră literară. I-ar fi plăcut teribil să le poată zice femeilor: *Dacă nu-mi puteți iubi trupul, atunci îmi veți iubi sufletul!*

Exista, pe atunci, în justiția județeană un ins mic și dolofan, bețivan notoriu, care își lăsase un jeg de mustață deasupra gurii băloase, și care, în ciuda dezgustătoarei și multiplei lui urâțenii, avea mare trecere la femei.

- Cum faci, nea Bâzgane, că le farmeci pe toate?

- He-he! necheza Bâzgan înveselit. Femeilor, măi Romeus, nu le vii de hac cu boiul și nici cu mädărânga! Pe femei le poți rostogoli numa' cu parale. Ai parale, te plac și te întâmpină cu tălpile pe cer; n-ai parale, n-ai săx-apel!

- Dar de unde parale, când lefurile sunt așa cum sunt?

- He-he! necheza, iarăși, Bâzgan. Păi, nu împărțăm noi dreptatea? De ce s-o împărțăm pe gratis?

Despre potlogăriile judecătorului Bâzgan se dusesse vestea, dar numai o singură dată era s-o pună de mămăligă. Avea de judecat, într-un oraș de munte, cazul unui diferend funciar. Munteanul îndreptățit de înscrisuri să-și păstreze pământul pe care îl revendica un hapsân de vecin a chitit că n-ar fi rău dacă l-ar "unge" pe tovarășul judecător cu douăzeci de mii de lei. Bâzgan a luat banii și a chefuit, cu prietenii, o noapte întreagă, cu lăutari la ureche, fără să-i pese că se lăsase mira și că, a doua zi, avea de judecat o mulțime de cauze.

În ziua următoare, pe când îmbrăcase roba legalității socialiste, Bâzgan și-a adus aminte de peșceș, dar nu reușea să priceapă care dintre cei doi munteni i-a dat banii. Și-atunci, a procedat într-un mod inedit pentru el: a studiat dosarul cu atenție. *Mda, și-a zis, ăla din stânga n-are dreptate. Înseamnă că el m-a omenit cu parale și trebuie să-i dăm lui dreptatea!*

Mituitorul, văzând că a fost tras pe sfoară, a trimis un memoriu, în care povestea totul de-a fir a păr, tovarășei Bobu, ministrul justiției de atunci. Tovarășa Bobu a ordonat o anchetă, care a fost lăsată baltă, pentru că Bâzgan, prevenit fiind de un prieten ministerial, s-a transferat rapid în avocatură.

- Și dacă împărțim dreptatea pe parale n-o încurcăm în cele din urmă? întrebă Clocotici.

- Cum s-o încurci, că doar nu ții totul pentru tine! Salariile sunt mici la toate nivelele, mănzule. Poleiește tavanu' și nu-ți chică varu' în cap!

Strașnic sfat! De-abia apucase Clocotici să-l urmeze că a și cules roadele, înfruptându-se din fructul oprit al nevastei unui coleg. Blondă ca un înger, cămoasă ca păcatul și incitantă ca pierzania, Violeta l-a posedat în biroul lui de anchetator viril, inițiindu-l în păgânul obicei al dragostei multiple. Multă vreme, după aceea, Romeus a făcut dragoste cu colegele măritate și cu biroul lui pe procuror cu viitor mai mult decât promițător. Cine știe, odată și odată, poate că va ajunge să posede chiar și biroul de procuror general al României!

*

Din ce în ce mai dezamăgit de epoca pe care o traversăm, Zamostene Barbilian, marele, unicul și irepetabilul nostru poet, se arată decis să lase amprentă masivă pe zilele care, pe lângă faptul că arată ca vezica urinară a unei uriașe suine, îl țin captiv și îl nedreptățesc cumplit. Gândiți-vă numai la ce a putut să-i facă lui comunismul, care nu i-a dat decât o amărâtă de casă cu patru cămăroie, deși a făcut post-universitară la "Ștefan Ghiorghiu" și merita mai mult! De pildă, să fie însărcinat cu destinul cultural al acestui ținut veșnic nerecunoscător și dominat de ardeleni și de dorohoieni.

Cât despre așa-zisa democrație, aceasta s-a dovedit a fi și mai insensibilă la unicitatea lui metaforică. Fiu-său, de pildă, deși nu avea dreptul, a primit de la noile autorități locale doar o amărâtă de garsonieră confortabil, în loc să primească și el un apartament confortabil, care să reprezinte un fel de medalie și de diplomă de apreciere pe care să le acorde contemporaneitatea operei inegalabile a poetului. Oportuniști și nerecunoscători, asta sunt noii lideri ai zilei! *Mai răi, bătrâne, și decât cei de odinioară, care măcar au construit case și fabrici și l-au retrogradat, în două rânduri, pe Marcian Bârगाie!*

Funcții onorifice are berechet. În comunism, dacă ar fi avut atâtea funcții onorifice, ar fi fost un fel de Macedon Alexandru al spiritualității bucovinene, dar în tranziție oamenii cată la funcțiile onorifice ca la o ceapă degerată.

Dezgustat de societate, Zamostene se apleacă superb de generos asupra propriei lui opere, care trebuie lăsată posterității în integralitatea ei cea mai desăvârșită. Caută vechile manuscrise și le publică unul după altul, pe cheltuiala fundațiilor, comitetelor și comișionilor pe care cu înțelepciune le conduce, apoi iese în calea făcătorilor de ziare și le oferă, cu delicată noblețe, câte un volum cu dedicație exagerat de curtenitoare. Peste alte câteva zile, iese iarăși în calea făcătorilor de ziare și zice:

- Bătrâne, te-ai lăudat că scrii o cronică la cartea pe

care ți-am dat-o și văd că, până acum, nimic!

Făcătorul de ziare nu se angajase la nimic, dar, dacă a primit cartea, nu mai are de ales. Scrie verzi și uscate, fără să răsfoiască nici măcar în treacăt filele cărții născută în captivitatea uriașei vezici urinare a zilei. Câtă vreme îl lauzi pe un om, e bine. Nimeni nu o să te dea în judecată că ai mințit cu nerușinare în favoarea lui. Exagerările laudative nu sunt considerate niciodată ceea ce și sunt în fond, adică niște nerușinate calomnii.

A doua sosire a Mesagerului

Feller a fost anchetator al ministerului de interne, în anii în care Suceava a devenit unul dintre mormintele intelectualității românești. Mii de vieți irosite ar trebui să-i tulbure nopțile, dar Feller e o fiară veșnic flămândă, care se nutrește numai cu sângele suferinței. Feller e un fel de vampir căruia i se pare că e drept și etic să se hrănească doar cu moartea celorlalți. El are întotdeauna dreptate, iar dacă pică prin preajma lui lacrima unui pipăt, Feller se simte nedreptățit și se pune pe redactat denunțuri inconștiente, pe care le adresează tuturor instituțiilor planetare.

În ultimii ani ai comunismului, Feller a trebuit să tacă. I-a fost teamă de monstrozitatea pe care a zămislit-o, de poliția politică. Abia după revoluție s-a redeschis sicriul anonimatului, iar monstrul a ieșit prin oraș în căutare de noi victime. Și a văzut că toți cei care supraviețuiseră torturilor la care el îi supusese trăiesc. Trăiesc, iartă și se închină. Trăiesc și iartă de li se vede sufletul pe față și se închină de se aude auzul lui

Dumnezeu ascultându-i. Și i se pare nedrept lui Feller ca ei să mai trăiască. Și i se pare o amenințare la siguranța planetară ca rugile victimelor să se audă în ceruri. Să fi început după-amiaza vampirilor? Să fi început pierzania iertării? Feller, care n-a iertat niciodată, care n-a avut suflet niciodată, nu poate admite ca alții să aibă suflet și să ierte. Și-atunci îi condamnă pe toți pentru a doua oară. *Toți sunt legionari și fasciști criminali!* strigă, arătând înpre oraș cu mâinile lui mânjite de sângele altora, de sângele celor spre care arată cu monstroasă furie.

Doamne, am a-ți mulțumi pentru atâtea, dar și pentru faptul că nu m-am născut dintr-un Feller! se aud șoptind duminicile anonime ale orașului.

*

La a doua trecere prin oraș, Mesagerul a vorbit, iarăși, despre pericolele care ne pândesc patria. Consfătuirea secretă a avut loc, de data asta, în sediul inspectoratului județean de poliție, fiind invitați să participe la ea doar trei ofițeri superiori, un procuror și un vameș, fost șofer al securității.

- Domnilor, dezintegrarea României va începe în clipa în care actuala opoziție va răzbi spre putere, lucru care trebuie împiedicat cu orice preț. Dumneavoastră vă revine sarcina de a crea fondurile necesare contracarării opoziției. Trebuie să vă creați rețele sigure pentru o acțiune de anvergură. Trebuie să vă bazați unii pe

ceilalți, pentru că vom lucra fără să lăsăm urme. Cine se desconspiră se autoelimină. Deocamdată, doar atât aveți voie să știți.

Peste vreo săptămână, vine, la Suceava, generalul Ticu Doica și i se pune la dispoziție o casă de vacanță de sub Rarău. Timp de trei zile, Doica primește o mulțime de lume, stabilește sarcini, strategii și "limite de înfruptare", că doar nimeni nu va trudi pentru patrie de pomană. Acțiunea "Bani pentru partid" debutează imediat, angrenând, într-o uriașă acțiune de contrabandă, polițiști, vameși, magistrați și indivizi selectați din lumea interlopă, după anume criterii.

Noaptea și le petrece Ticu Doica în brațele nevastei unui subaltern sucevean.

- Să nu mă înșeli! îi zice polițistul jumătății sale conjugale, în clipa în care ea se îndreaptă, vaporosă, spre dormitorul generalului.

- Prostuțule! cripește patinata consoartă, sărutându-l între sprâncene, unde știe că-i place lui mai mult să fie sărutat. Eu numai pe tine te iubesc!

În trecere, țâțele ei obrăznicite cu silicon, îi ating buzele, iar bjetul colonel se topește de plăcere. La urma urmei, prin patul generalului trece, de fapt, drumul lui spre putere, glorie și bogăție.

*

Prefectul Băncescu iubește cu patimă jurnalistică. Se simte înzestrat pentru polemici de răsunset și chiar

are un anume har care-l ajută să scoată poznașe clinchete și din cele mai surprinzătoare alăturări de cuvinte. Când prinde o clipă liberă, Ion Băncescu se năpustește asupra colii de hârtie, pe care o îmblăcește, harnic și entuziast, cu condeiul. Frazele curg din peniță cu spornică picanterie, preafabricându-l. Când termină pamfletul, își sună șeful de cabinet, iar Ioan Șerban, știind ce va urma, trage o dușcă menită să-l învrednicească pentru a supraviețui onorabil supliciuului estetic, apoi se îndreaptă supus spre fotoliul din cabinetul prefectural.

- Ia fii atent, Ioane! zice prefectul, ridicându-se și desenând cercuri imaginare cu mâna stângă.

Astăzi, ca de obicei, puseul pamfletar al domnului Băncescu își rostogolește șenilele moralizatoare asupra lui Constantin Sofroni, președintele Consiliului Județean, pe care nu-l poate înghiți cu nici un preț. Pe la jumătatea operei, șenila pamfletică deraiază spre Angelica, șefa cabinetului de deasupra biroului prefectural, care cică se uită la calculator precum cocoșul la locomotivă. Domnul Băncescu n-a văzut, niciodată, cum se uită un cocoș la locomotivă, dar comparația i se pare deosebit de inspirată.

Ioan Șerban nu împărtășește întru-totul zelul jurnalistic al șefului său. După exprimata lui părere, un prefect reprezintă o anume sacralitate a legii și a ordinii și, în consecință, prefectul nu trebuie să coboare în

cotidian, chiar dacă îl ademenesc muzele. Legea și ordinea sunt asemeni unui templu spre care cată cu admirație toate muzele omenirii. Prefectul trebuie să fie, pentru că tot veni vorba de poezie, asemeni Luceafărului, "nemuritor și rece", conștient de superioritatea sa.

- Bine, mergi la treabă și trimite-l la mine pe juristul Popescu!, zice prefectul, nemulțumit, în vreme ce împătorește manuscrisele.

Marin Popescu intră în clipa următoare, pentru că el se află, întotdeauna, exact acolo unde este nevoie de el.

- Să ne trăiți, să ne trăiți și prin har eminescian să nemuriți!

Prefectul se înfoaie de plăcere, iar roșeturile naturale din obrăjorii lui bucălați dau în pârg.

- Nu-i ceasul poeziei, domn' Popescu! Acum e ceasul cuvântului lance cu care să tînuim de porțile cetății pletora colcăitoare a ticăloșilor!

- Înțelepciunea lui Solomon Înțeleptul picură din gura dumneavoastră! Dar las' că le venim noi de hac! se avântă, prozaic, juristul, gândind că e oportun să povestească despre celulele PDSR pe care le-a înființat, într-o singură zi, deși legea nu i-o permite, la Frasin, Ostra, Broșteni și Dorna Arini.

- Ia loc, domn' Popescu!

Prefectul despătorește, grijuliu, manuscrisul.

- Vai! Ați produs o nouă capodoperă! se entuziasmează marele admirator al primului bărbat al județului, care se fâstâcește ca o fată mare:

- Am scris, acolo, un pamfletel. Vreți să vi-l citesc!

Nimic nu-l poate fericii mai mult pe olteanul bucovinizat decât prima audiere a unei capodopere. Se așează în fotoliu, soarbe cuvintele cu toți porii, râde când e de răs de se clatină lustra, iar când e vorba de vreo comparație mai cu dichis concluzionează admirativ:

- Extraordinar! Nici Goga, Păunescu sau Vadim n-ar fi spus-o mai bine!

După vreun ceas de edenice răsfață spiritual, prefectul coboară în mijlocul poporului, acolo unde este locul oricărui mare conducător, la audiențe. Pe scări, o nenorocită îl abordează abrupt:

- Domnu' prefect, îmi iau bandiții casa și-mi lasă copiii pe drumuri!

Plânsul zgomotos al nefericitei se aude până în Consiliul Județean. Impresionabilă, șefa de cabinet al președintelui se ivește în capul scârilor. Domnul prefect o zărește și i se pare nespuse de frumoasă femeia. *Un inger albastru!*, zice, ascuns, poetul din el, apoi poetul dispăre, pentru că domnul prefect realizează, enervat, că frumusețea de sus e capcana dușmanului.

- Ajutați-mă, domnu' prefect, să nu-mi ia bandiții casa! tânguie nefericita, iar sus, în capul scârilor, "ingerul albastru" are ochii înlăcrimați.

- Doamnă, se enervează prefectul, știi ce-a zis poetul: de rupi din codru-o rămurea, ce-i pasă codrului de ea, ce-i pasă unei lumi întregi de viața ta?

Ultimul vers îl rostește din ușa sălii de audiențe, în vreme ce spre femeia încremenită de uimire se îndreaptă șefa de cabinet al președintelui Consiliului Județean, care nu o poate ajuta cu nimic, dar măcar e capabilă de compasiune.

*

Pe neașteptate, liniștea orașului este tulburată de vestea arestării unor polițiști și vameși implicați în contrabanda cu țigări. Colonelul Mircea Bosânceanu, care conduce întreaga operațiune, se acoperă de glorie publică. Sosesc procurorii militari, iar dubele polițienești bat șleurile cu hărnicie, anunțând începutul unui spectacol ieftin și de prost gust, dar pe care noi, în sfântă naivitate încrezătoare, îl socotim ca fiind vestitor al statului de drept ce urmează să se instaureze. Avem, totuși, circumstanța atenuantă că nu cunoaștem dedesubturile, că n-am prins de veste că, în chiar ziua primelor arestări, generalul Pitulescu, acel "Cattani al României", l-a sunat pe colonelul Bosânceanu și l-a întrebat scurt:

- Ce ai, mă, și s-au înfiebat fesele?

Colonelul n-a priceput mare lucru din întrebare, deși tonul rostirii i-a prelins un iceberg prin coloana vertebrală. Nici măcar mai târziu, când colonelul Savu a

fost îndepărtat, fără explicații și fără motivații, de la conducerea inspectoratului județean de poliție, colonelul Bosânceanu nu s-a alarmat. Și cum să se alarmeze, când el nu știa nimic despre sosirea Mesagerului și a generalului Ticu Doica la Suceava? Abia târziu, când i s-a cerut și lui capul, colonelul Bosânceanu a intuit vag cu ce mori de vânt a încercat să se bată, dar n-a zis nimic, pentru că un stat mafiot e mai periculos decât unul polițienesc.

Atunci, în zilele spectaculoaselor arestări, a sosit în urbe, pentru a treia oară, temutul Mesager. Mai înfricoșător ca niciodată în raglanul lui de culoarea oțelului, Mesagerul s-a oprit în fața procurorilor militari, a cercetat lista arestaților, apoi a arătat cu unghia degetului mare un nume de vameș, hotărând:

- Țtuia dați-i drumul!

- Nu se poate, zice un ofițer din Serviciul 215, el e comisionarul. Săptămânal, a tot dus câte o valiză cu câte o sută de mii de dolari la București! Dacă-l pierdem, pierdem orice șansă de a prinde peștele cel mare.

- Știm. De asta îl preluăm noi, răspunde Mesagerul, fixându-l pe polițist în cleștele de oțel al unei priviri ireale.

În aceeași noapte, vameșul-comisionar pleacă spre casă și sfârșește într-un tragic accident de circulație, la Dărmănești, într-o zonă în care șoseaua e lată cât un teren de fotbal și, practic, nu se pot produce accidente

de circulație. În aceeași noapte dispare, din Suceava, și Mesagerul.

*

Nada Rareș abia reușește să-și reprime greața care o sufocă pe dinăuntru, golind, pe nerăsuflăte, o cutie cu bere *Bloody Mary*, apoi se năpustește sub duș și se spală îndesat, cu un fel de disperare, de parcă ar avea de îndepărtat de pe trup o mulțime de stigmatate. Prin ușa băii, zărește trupul diform al funcționarului de la cadastru și îi aude sforăitul porcesc, care face să danseze delicat cristalele lustrei vieneze de deasupra patului, și iar i se face greață. Ca o meduză uriașă zace greața în trupul ei și n-o poate zvârli în oala toaletei cu nici un chip.

Insul de la cadastru se trezește, șubrezit de o tuse înfundată, și dă buzna asupra sticlei cu *Ballantines*, pe care o golește parțial de conținut. Îi place licoarea asta scumpă, din care n-a mai gustat până acum, pentru că, în fond, nu-i decât un bugetar și nu-și poate permite. Iar țărani care obișnuiesc să-i câștige bunăvoința cu câte o butelie de alcool scump habar nu au ce înseamnă o băutură domnească și-i burdușesc ficherul cu mostre de whisky contrafăcut și de vodcă îmbuteliată în sticle fistichii. Să le-o spună de la obraz cum vine problema, nu se poate pentru că el, Serafim Ogheală, este un funcționar public onest, care nu s-ar lăsa corupt cu nici un preț. Lui nu i se cuvin ofrande pentru corupție, ci

pentru statutul lui inconfundabil de funcționar public care se respectă și care trebuie respectat. Dacă știi să te împui, dacă ești funcționar public născut, iar nu făcut, petenții te recunosc și te cinstesc ca atare. Acolo, în biroul lui, Serafim este un adevărat senior. Aspru, dar drept. Probabil că tocmai chestia asta a fascinat-o pe femeiușca din baie, pe care n-a întrebat-o de nume, dar care pare să-l iubească atât de pătimaș.

Serafim Ogheală calcă strâmb pentru prima dată în viața lui. Nu că nu și-ar fi dorit să o facă mai devreme, dar, până acum, încă nu s-a ivit femeia care să citească în sufletul lui ca într-o carte deschisă și care să-l prețuiască și iubească pentru ce se află acolo. Nu mai încape dram de îndoială, dama din baie trebuie să se fi impresionat în fața nobleții lui funcționărești, altminteri nu se explică dezlănțuirea ei amoroasă, chiar dacă Serafim nu arată rău, fiind nici mai slut, nici mai perfect decât oricare alt funcționar public.

- Te-ai trezit, iubitel?

Serafim ar mai fi avut nevoie de încă o clipă de răgaz, ca să cântărească totul cu chibzuință și să decidă dacă e oportun să-și cultive relația asta neașteptată. Femeia, în ciuda vârstei, nu arată rău și nici nu pare să se confrunte cu probleme materiale grele. Duce pe trupul ei peste o jumătate de kilogram de aur, garsoniera e dotată cu toate cele necesare și arată ca în filmele americănești cu amor. Dar tocmai aici e problema care-

l neliniștește pe Serafim Ogheală, care e de părere că o femeie cu scaun la cap nu irosește bunătate de parale pe aur și *Ballantines*, chiar dacă se îndrăgostește de un tip de mare caracter, ci își cumpără un apartament cu patru camere, îl mobilează frumos, iar diferența de parale o deține la CEC, care-i bancă garantată de stat și păstrează economiile populației în deplină siguranță.

Nada Rareș îi citește în ridurile de pe frunte o ursuză meditație și se alarmează:

- Să nu-mi spui că ai ajuns să regreți nevinovata noastră poveste de dragoste!...

- Nu. Eu, când mă place o femeie, o respect și prețuiesc cu responsabilitate. Tocmai mă îngrijoram să văz că numai cu garsoniera asta te-ai ales din viață...

Femeia vede negru în fața ochilor și abia se abține să nu-i strige în față: *Tâmpitule!* Dar ea are o problemă de rezolvat, trebuie să obțină un plan de situație care s-o transforme în proprietara unor terenuri din Zamca, așa că e musai să se abțină și să se arate în continuare dragăstoasă cu bovina care se lăfăie în patul ei romantic

- Ooo, dar am câteva zeci de apartamente, trei vile și o mulțime de alte garsoniere. Asta de aici e cuibușorul nostru de nebunii, pregătit special pentru tine, iubitel!

Serafim Ogheală afișează o neîncredere ostentativă.

- Dar eu te iubesc, în taină, de... în fine, de foarte multă vreme!

- Asta știu, consimte Serafim. Dar nu te cred când zici că ai și alte case!

- Cum nu mă crezi?! Doar îmi ții evidențele cadastrale!...

Funcționarul de la cadastru, care are o memorie de elefant, inventariază rapid bază de date din cerebel, apoi înțelege că nici nu știe cum o cheamă pe femeiușca cu care a făcut amor preț de câteva ceasuri bune.

- Dar cine ești dumneata? Cum te numești dumneata?

- Nada Rareș.

Femeia își rostește numele cu o anume cadență, iar bărbatul trage cearșaful până spre gât, fără să știe ce vrea să ascundă de ochii aprigei amazoance: sexul - cât degetul mic al unui preșcolar sau burta lui de funcționar public prosper, în ciuda remunerației de la buget care este doar atât cât este.

*

Există, la marginea orașului, un teritoriu care parcă avertizează asupra viitorului care ne așteaptă: platforma de gunoi. Trăiesc în gunoaie și se nutresc cu resturi mucegăite câteva mii de vietăți, câini, porci, oi și niște arătări în zdrențe care au fost, cândva, oameni. Niciuna dintre făpturile care s-au născut într-un pat nu mai are vârstă. Vârsta s-a atrofiat odată cu simțurile, cu visurile, cu gândurile.

Dacă e adevărat ce se spune că trâmbițele Apocalipsei au sunat deja, numai vietățile acelea

abrutizate mai pot supraviețui și clipei de după. Mai pot supraviețui pentru că au mai fost ucise de un miliard de ori, adică în fiecare clipă a zilelor care și-au trecut peste ele șenilele însângerate.

Plombele lui Nicodim Nanău

Nefericită ca un ienupăr sau, dacă preferați o altă comparație, ca însăși nefericirea, cântăreața din flaut simte nevoia unei spovedanii cu atâta intensitate încât ia drumul parohiei rurale din satul natal. Părintele Bartolomeus Prichici se pricepe ca nimeni altul să aline durerile din dragoste și să redea păcătoasei încrederea în mult prea irosita ei puritate.

- Sufletul, zice Bartolomeus, numai el e lumina! Dacă îți-e sufletul curat, îți ajungi ție însăși. Vino, păcătoaso, să te mângâi și să te hăruiesc cu lumină!

Ceva păgân și misterios strălucește în vocea sonoră a părintelui Prichici, cel care predică iertarea deplină prin pierzanie.

- Cine nu păcătuiește nu poate fi iertat. Dacă ai păcătuit o dată, păcătuiește și a doua oară ca să înțelegi dimensiunile păcatului și să te cutremuri!

E un om generos Bartolomeus Prichici, gata în orice clipă să se jertfească pe sine pentru purificarea enoriașelor. Sătenii, care nu prea știu cum vine chestia

cu tainele filosoficești ale parohului lor, râd în bărbi și își dau coate:

- Tiii, ce se mai înfruptă din parte muierească părintelul nostru!

Și se grăbesc să-i urmeze exemplul, păzind cărările aimurgite pentru a rostogoli prin fânețe nevestele altora, ba chiar și propriile lor neveste, atunci când se întâmplă să le confunde din vina somnoroaselor întâzieri ale stelelor. Luate prin surprindere, la început, sătencele acceptă ca pe normalitate mulțimea violurilor, mai ales că randamentul lucrărilor agricole crește spectaculos, de la o zi la alta. După o zi de prașilă, rostogolirea prin ierburi are efectul unui masaj complicat și benefic, așa că și sătencele caută cu simpatie spre Bartolomeus Prichici, de la exemplul căruia le vine plăcutul pocinog al violării.

- Al dracului popă! zic femeile, cu simpatie, apropiindu-se, după ivirea stelelor, de casa parohială, hotărâte fiind să se spovedească.

Bartolomeus Prichici întâmpină nopțile în salonul mare al conacului parohial, frământând pe clapele unei pianine dezacordate o piesă numai de el știută. Prin ferestrele larg deschise intră fluturi de noapte, mari cât palma plugarului, ademeniți de flăcările rozalii ale șfeșnicului boieresc, lucrat, pe vremea imperialilor, de un artizan vienez. Spune versuri de el scrise popa Prichici, pe când chinuie pianina și asistă, impasibil, la

incendierea accidentală a uriașilor fluturi de noapte.

- Săru-mâna, părinte! intră în salon, timidă, o țărancă tânără, fără să bată în ușa înaltă, de conac respectabil.

Bartolomeus apasă cu toate degetele pe clapele pianinei, sperînd perechea de guguștiuci care înnoptează în nucul de la poartă, apoi zice, apochalptic și fără să întoarcă privirile:

- Aruncă de pe tine podoabele desfrâului și pierzaniei și înfățișează-te, așa cum ești, acolo unde cântă îngerii și arde focul cel veșnic al legiuirilor fără cusur!

Trupul de argint fremătător al femeii amiroase a pelin și busuioc, a răchită de pe malul Siretului și a piatră de râu.

- Arată-te în lumina adevărului și mărturisește-te! reverberează nazal vocea parohului, semn că i s-a aprins sângele și că e pregătit să se jertfească pierzaniei pentru a-i pricepe cutremurătoarea dimeniune.

- Părinte, am păcătuit! șoptește tânăra săteancă, dornică să recidiveze până la epuizare.

- Așează-te, aici, în lumină, pe această cutie cântătoare, temniță a îngerilor și mângâiere a sufletelor!

Femeia se supune și așteaptă, cu ochii închiși, atingerea mângâioasă a degetelor reci, care vor luneca, cutremurându-i carnea, dinspre frunte spre tălpi, copiind cu migală și chinuitoare răbdare arcurile perfecțiunii pe care le reprezintă și trupul ei.

Cântăreața din flaut intră în salonul mare al casei parohiale tocmai într-o astfel de clipă, când enoriașa zace cu capul pe spate și cu țâțele sumețite provocator spre luminile din sfeșnic, și ele clătinate de uimire și admirație.

- Iar am păcătuit, părinte! zice cântăreața din flaut, aruncând podoabele desfrâului și pierzaniei de pe trupul ei pângărit.

Bartolomeus Prichici întoarce capul și rămâne buiac și buimac, secat de hăruire și gata să-și scape zilele cu fuga. Femeia întinsă, incomod, pe capacul pianinei își schimbă poziția și, pe neașteptate, două voci diferite exclamă în cor:

- Tu, soro?

Cântăreața din flaut se cutremură de indignare. Stă goală în fața imaginii ei întinerite, de parcă s-ar uita într-o oglindă în care i s-a rătăcit adolescența.

- Și cu tine? întrebă cântăreața din flaut.

- Și cu tine? se aude ecoul vocii din oglindă.

Un fluture de noapte, mare cât palma plugarului, evită, zălud, lumânările din sfeșnic și se izbește inconștient de fruntea umedă a stăpânului casei. Prin fereastra deschisă năvălesc, înspăimântați, cei doi guguștiuci, alungați din nucul lor de o pisică flămândă. Salonul boieresc se desacralizează, pe neașteptate, iar luminile din sfeșnic se pitesc, rușinate, în ceara lichidă.

- Iudă! țipă cântăreața din flaut, în vreme ce

Bartolomeus Prichici o zbughește din casă și se năpustește vitejește într-un lan de porumb.

Noaptea și-o petrece sub o tufă de fasole, lângă un bostan uriaș, verde ca otrava. Cele două surori, superbe în goliciunea și furia lor, îl caută, o vreme, apoi ies, goale, în calea polițistului și a guarzilor comunali pentru a se lăsa violate pe îndelete. Veșmintele lor, podoabe ale desfrâului și pieraniei, rămân în salonul mare al casei parohiale până în dimineața primei duminici, când Bartolomeus, ne-având de ales, se reîntoarce pentru slujbă.

*

Colonelul SRI Dumitriță Tandru este profund dezamăgit de profesia pe care o practică și începe să se gândească, din ce în ce mai serios, la perspectivele unei treceri în rezervă. Se simte inutil, un fel de mască pe frontispiciul teatrului părăsit și uitat de toată lumea. Înțelege că SRI nu reprezintă un serviciu secret, ci o eventuală ciucă a bățăilor, un nou țap ispășitor pentru păcatele aceleiași cohorte de activiști venali, foști, actuali și viitori. Fără îndoială, comunismul a însemnat o utopie, din moment ce n-a dat rezultate nici măcar în Germania, unde a fost făcut cu nemți. Sau, mă rog, și cu nemți. Dar, în comunism, statutul de ofițer într-un serviciu secret îți conferea o anume poziție, generatoare de prestigiu și respect. Pe când acum, într-o societate bolnavă de snobism și de suspiciune, a lucra în serviciile

secrete înseamnă să-ți izolezi familia și s-o supui unor nemeritate umilințe. Nici măcar la o nuntă nu mai poate merge, pentru că toate țoapele i-ar jigni soția cu insinuări parșive, de parcă ar compătimi-o că trebuie să-și petreacă viața "lângă un securist". Nimeni nu-i poate reproșa nimic lui Dumitriță Tandru, dar asta nu are importanță în ochii lumii, din moment ce profesia lui a fost desacralizată și scufundată în ridicol.

De mult amar de vreme, SRI nu mai face altceva decât să sintetizeze conținutul articolelor care apar în presa locală pentru a trimite mahărilor bucureșteni pseudo-rapoarte. Cândva, când încă mai crezuse în utilitatea unui serviciu secret, Dumitriță Tandru avertizase asupra dimensiunilor pe care le-a luat contrabanda, identificând și dovezile care-i incriminau pe câțiva dintre ofițerii superiori de poliție, pe câțiva magistrați și pe o mulțime de funcționari publici și de oameni politici. La scurtă vreme după aceea, Virgil Măgureanu a vorbit, în raportul anual prezentat Parlamentului, despre fenomenul contrabandei, iar probele din teritoriu s-au volatilizat, de parcă nici n-ar fi existat vreodată, contrabanda fiind reluată cu și mai mare înverșunare, cu și mai mulți complici.

- Domnule colonel, vă caută o femeie din Moldovița.

Dumitriță Tandru izbucnește în răs, pentru că de patru ani n-a mai dat ochii cu nici un informator, toți ferindu-se de SRI ca de dracul și încâpând, unul câte

unul, sub ascultarea altor servicii secrete. Pentru că s-au înmulțit serviciile secrete, cele adevărate, precum ciupercile și se bat, între ele, pentru putere de și se face părul măciucă. Oamenii trăiesc cu falsa impresie că într-o societate de tip liberal funcționează pluripartitismul. Dar pluripartitismul nu-i decât o diversiune, puterea aparținând serviciilor secrete. De cele mai multe ori, serviciilor secrete ale unei alte puteri. De pildă CIA guvernează în 96 de țări.

- Domnu' securist, în grădina mea o fost găsite trei cadavre!

Dumitriță Tandru nu știe dacă-i vine să plângă sau să râdă.

- Șe de ce nu mergeți la poliție, doamnă?

- Cum să merg la poliție, dacă-i secret de stat? Că nu-s cadavrele lu' oarecine și lu' oarecui...

- Dar ale cui, doamnă?

- E cadavrul lui Stalin, cadavrul lui Hitler și cadavrul lui Dej!

Femeia știe cum au nimerit cadavrele în grădina ei și povestește totul cu lux de amănunte. După vreo două ceasuri de tortură morală, Dumitriță Tandru încă mai caută soluții să scape de nebună, dar fără succes. Dacă o dă, pur și simplu, afară, ar însemna să riște cine știe ce scandal. Dacă se apucă nebuna de țipat că a fost torturată de securiști și de scornit tot felul de blestemății, e jale. Și-atunci, cum să facă, cum să scape

de ea discret și fără zarvă?

Ideea, în toată sublima ei simplitate, îi vine în ceasul al doisprezecelea. Înșfacă telefonul, formează un număr.

- Alo, colonelul Bosânceanu?... Ești liber, Mircea?... Vino, te rog, până la mine!

Colonelul Bosânceanu a avut o zi ușoară, așa că grăbește spre SRI, convins fiind că prietenul lui, Dumitriță Tandru, îl invită, de fapt, la un păhărel de palincă de calitate. Deci mare îi este uimirea, când se vede abordat cu un ton oficial:

- Doamne colonel Bosânceanu, în grădina acestei vrednice cetățence din Moldovița au fost găsite cadavrele lui Stalin, Hitler și Dej. Cum cadavrele sunt de resortul poliției, vă rog s-o primiți pe doamna pentru declarații preliminare și pentru deschiderea dosarului judiciar!

În biroul colonelului Bosânceanu existau câteva pliante cu imagini din marile capitale ale lumii. Nu mai există, pentru că i-au plăcut moldovițencei, care le-a și confiscat. Mult i-a plăcut cetățencei și nasul domnului colonel, pe care-l găsea sexy și viril, dar, din fericire, nasul a fost salvat.

Aflat în căutarea unei idei salvatoare, și colonelul Bosânceanu a trebuit să suporte agresiunea civilă mult prea multă vreme. Ziaristul Constantin Severin tocmai publicase, în săptămâna aceea, un articol incendiar despre un caz de tortură săvârșită în birourile

anchetatorilor miliției și, dacă nebuna ar fi dată afară și s-ar pune pe țipat, s-ar putea crede că torturile au reînceput. În consecință, Mircea Bosânceanu suportă cu stoicism toate fanteziile nebunei, până îi vine și lui ideea cea mare.

- Doamnă, dar ceva documente secrete nu există lângă cadavre?

Nebuna, care tocmai dorea să obțină aprobarea colonelului de a-l mângâia pe nas, sare ca opărită.

- Cum să nu? Am, acolo, toată arhiva KGB!

Fericit, colonelul Bosânceanu se repede la telefon.

- Dumitriță, ești liber? Vin până la tine.

Colonelul Dumitriță Tandru a uitat, între timp, de pățania cu nebuna, așa că se pregătește să-și întâmpine vechiul prieten cu un păhărel de palincă strașnică.

- Domnule colonel, dă buzna, în birou, Mircea Bosânceanu, v-am adus reclamanta înapoi, pentru că în grădina ei se găsește și întreaga arhivă a KGB, care-i de competența SRI. Până rezolvați voi problema arhivei, aflu și eu cine i-a ucis pe Stalin, Hitler și Dej!

Mircea Bosânceanu n-a fost curios să afle, după aceea, ce s-a mai întâmplat cu arhiva KGB.

*

Nicodim Nanău, milițian de profesie, cu o surprinzătoare și nemeritată carieră, s-a hotărât să intre în afaceri. Strânge din maxilare până-i sar plombele, pe care le încolonează militărește pe mapa de vinilin, apoi

apasă butonul soneriei până îl blochează, provocând un scurt-circuit care lasă fără energie jumătate din clădirea inspectoratului.

- M-ați chemat?

Colonelul Potârniche intră degajat în biroul șefului direct și, când dă cu ochii de încolonearea de plombe, zice amuzat:

- Văd că avem un caz cu necaz. Dar nu-i nimic, îl rezolvăm și pe ăsta!

Scoate o pensetă, pe care o folosește, la pescuit, pentru scos cârligul din gura peștelui, apoi apucă delicat o plombă, la întâmplare.

- Ia să vedem unde se potrivește acest eșantion!

Supus, Nicodim Nanău deschide gura lui de chit ierarhic superior și, după trei-patru minute, toate plombele se află la locul lor, fixate binisor cu un adeziv nemțesc.

- Ia loc, Potârniche!

Și, după o pauză cât o plimbare, cu mâinile la spate, până la fereastră și retur:

- Potârniche, e greu, mă! Nu mă mai ajung cu banii! Nu fumez, nu beau, nu am amante, și tot nu mă ajung cu banii!

- De ce nu vă plângeți domnului general? Poate vă mărește leafa...

Nicodim Nanău se crispează acrit și dă să strângă din maxilare, după prostul lui obicei.

- Atenție la plombe, șefu'! se alarmează Potârniche, apoi formează un număr, fără să-i ceară voie lui Nicodim Nanău să-i folosească telefonul. Alo? Tănasă?... Urcă pînă la șefu'!...

Maiorul Tănasă are faima unui bandit notoriu chiar și prin lumea interlopă a orașului. E mic, gras și veșnic asudat, dar asta nu-l împiedică să aibă o mulțime de amante și cam tot atâția plozi risipiți prin curțile altora. De curând, un bărbat care a aflat că băiețelul pe care îl crește și pe care-l iubește a fost făcut cu Tănasă a murit de supărare, iar tragedia asta l-a marcat pe Tănasă, care s-a hotărât să impună folosirea anticoncepționalelor tuturor amantelor sale. Decizia reprezintă singura mostră de omenesc și de umanism din partea lui Tănasă, maior de poliție și organizatorul tuturor afacerilor la negru din oraș.

Nicodim Nanău cunoaște dedesubturile afacerilor murdare pe care le patronează Potârniche, Tănasă și complicii lor. Numai din contrabanda cu chereștea le ies câte zece mii de parai pe lună, alți zece mii - din țigări, alți zece mii - din schimb valutar la negru, alți zece mii - din tipărire și distribuție de bancnotă falsă, alți zece mii - din mușamalizarea unor dosare. Și tot așa, pînă îți vine să te iei cu mâinile de cap sau să apuci pistolul și să tragi fără somație regulamentară.

Când a aflat cum stă treaba, Nicodim Nanău a avut imboldul de a da totul la iveală. A mers la București și a

purtat o discuție intimă cu generalul Ticu Doica. Și mare i-a fost surpriza când, după expunerea cazului, Doica l-a întrebat, fără fason, ce alege: trecerea în rezervă sau o mie de dolari pe lună? A optat pentru a doua variantă, dar iată că, în ciuda asigurărilor lui Doica, este lăsat pe tușă, Potârniche și Tănasă prefăcându-se că uită să-i ofere ceea ce i se cuvine.

- Salut, șefilor! zice Tănasă, cu premeditată insolență.

Nicodim Nanău simte că-i urcă sângele la cap, dar își amintește de plombele buclucașe și de paraii care i se cuvin, așa că se abține.

- Ia loc, Tănasă! Am de-a-ți transmite salutările domnului general Doica!

- Dar ceva strapazol nu se găsește pe-aici? continuă Tănasă, la fel de insolent.

În felul lui, maiorul Tănasă e un martir. El muncește, el se expune riscurilor și se alege cu mai nimic. Săptămâna trecută, de pildă, a fost la un pas de a cade în gheara racketșilor, iar presa locală i-a desconspirat "statul major" din incinta restaurantului Vegeta, așa că a trebuit să caute un alt loc de decizie și de strângere a taxelor de protecție. Și nu e drept să riști atât ca să dai mai totul puturoșilor, care cred că li se cuvine caimacul doar pentru simplul fapt că și-au cățarat posteriorul într-un scaun oarecare!

- Cinci sute de parai! oftează Tănasă, punând dolarii pe birou, iar Nanău scapă sticla din mână când aude de

o asemenea sumă.

- Generalul Doica a zis o mie! scâncește Nicodim Nanău și, când scrâșnește din maxilare, constată că nu-i mai sar plombele, pentru că Potârniche a folosit un adeziv de calitate.

- Șapte sute, plusează Potârniche, iar Tănasă mai scoate două sute de parai, pentru că Potârniche are autoritatea faptelor, fiind om harnic, care se implică în toate, irosindu-și nopțile cu protecția convoaielor cu chereștea sau cu țigări de contrabandă.

- Și dacă țin să-mi dați o mie? nu cedează Nanău.

Cei doi subalterni schimbă priviri complice, apoi Tănasă mai scoate trei sute de dolari și zice:

- Bine, dar va trebui să munciți pentru ei.

Înțelegerea se pecetluiește cu câte un păhărel de whisky, apoi Tănasă pleacă să obțină de la Parchet un mandat de arestare pe numele unui țaran oarecare, care a fost prins ducând spre casă o căruță cu lemne de foc.

*

Într-un mod cât se poate de paradoxal, soarta popoarelor este, de cele mai multe ori, o consecință a marilor lor virtuți. În ce ne privește, noi, românii, ne-am umplut de faimă prin ospitalitate tradițională și prin prietenie la fel. Noi suntem prieteni tradiționali cu toată lumea, inclusiv cu burundezii, despre care am auzit că ar exista, dar numai bunul Dumnezeu știe pe unde. Dar cele mai solide și mai tradiționale prietenii le-am avut

cu turcii, cu ungurii, cu rușii, cu austriecii, cu germanii, cu grecii și cu evreii, care trăiesc mai pe aproape, ba, când le vine lor bine, extrem și periculos de aproape. Pariez că nu există român care să nu fi purtat ca pe un giuvaer pe grumazul strămoșilor lui măcar un turc, măcar un ungar, măcar un rus și doi-trei evrei pontoși și meșteri la negustorie. Ei - călare, noi - pe jos, în spiritul ospitalității românești tradiționale cimentând prietenia care face istoria.

Prietenia româno-ceialți se bazează pe zece principii filosofice unice și irepetabile, care sună kușer numai în limba daco-romană, cum ar fi: *Te faci frate cu dracul, până treci puntea, Capul ce se pleacă sabia nu-l taie, Fuga-i rușinoasă, dar sănătoasă, Cu răbdarea treci marea, Decât codaș la oraș, mai bine-n satul tău fruntaș, Rău cu rău, dar mai rău fără rău, O mână spală pe cealaltă, Privește cât ți-i lungul nasului!, Schimbarea Domnilor, bucuria nebunilor!* și *Apa trece, pietrele rămân*. Acest decalog al ospitalității și prieteniei funcționează și acum, când strategia integrării europene face furori, ulcere, gastrite, colite, enterocolite și cancere la stomac.

Scăpat de cizma rusului, românul ospitalier și prietenos bate, de zor, temenele să fie primit slugă la alt stăpân. O face de prin '90, dar fără prea mare succes, pentru că stăpânii contemporani sunt mai năzuroși și mai mostangii ca niciodată. Prin '90, ce-i drept, au trimis

câțiva "specialiști" să adune date despre întreprinderile românești, urmând ca, în scurtă vreme după aceea, să se elaboreze studii de fezabilitate care să facă din economia românească ceva ce nu se există. Ai noștri, în spiritul ospitalității, au pus la dispoziția distinșilor oaspeți munți de documente, inclusiv copiile certificatelor de naștere a copiilor salariaților. Apoi, s-au pus pe așteptat și, ca să treacă timpul mai ușor, și-au împiestrițat așteptările cu excursii economice prin țările din jur. Planurile de fezabilitate care să relanseze economia românească n-au mai venit niciodată. În schimb, piețele tradiționale au căzut, peste noapte, și fără explicații.

Spionul vienez

Domnul Weiss vine din Viena. Știe nemțește, deci e un om cult, care face o formidabilă impresie prin Bazinul Dornelor. De profesie, Weiss e antropolog. *Un fel de medic*, zice el, iar localnicii diriguitori ai învățământului și ai sănătății publice îl cred pe cuvânt. Vrea, cică, să realizeze un studiu despre efectele poluării radioactive asupra copiilor. În spiritul tradiționalei ospitalități românești, porțile școlilor și dispensarelor din zonă se deschid larg, primitoare. Loturi de școlari sunt puse, zilnic, la dispoziția ciudatului personaj. Pentru că Weiss chiar este un personaj ciudat, un fel de sosie vieneză a legendarului Quasimodo.

Între timp, la Suceava, prefectul Băncescu îl primește în oșteie pe megieșul Ivan Gnatișan, guvernatorul regiunii Cernăuți. Spre seară, când se dedulcește abundant din afinata numită "campot", Gnatișan aduce vorba despre Weiss.

- Care Weiss? întreabă prefectul nostru.
- Gaspadin Gnatișan devine suspicios:
- Adică voi nu aveți securitate?
- N-avem. Adică avem, o scaldă capul local.
- Și nu știi nimic despre Weiss?

Domnul Băncescu nu știe, dar nu-i nici o tragedie, pentru că Weiss nu-i Shiller sau Rilke. Gaspadin Gnatișan deși știe că Shiller e parc în Cernăuți, n-a auzit nimic despre Rilke. În schimb, cunoaște extrem de multe lucruri despre Weiss. Știe, de pildă, că emisarul vienez a fost trimis, încoace, pentru a dovedi, printr-un studiu antropomorfic, identitatea maghiară a omului bucovinean. Știe gaspadin și cine finanțează studiul și în ce scop, pentru că securitatea ucraineană nu toacă de pomană carboavele strămoșești. Securitatea românească, nefiind plătită în carboave, nu știe nimic.

Când pleacă megieșul, domnul Băncescu cheamă la sine capii județeni ai învățământului și sănătății pentru sfat patriotic. În următoarea zi, școlile și dispensarele dornene își închid ușile în nasul vienezului, care se face negru de supărare, iar inima lui aristocrată, pe care o poartă în dreapta, prinde să-i bată năvalnic. Tipă ceva despre drepturile omului, intrarea în NATO și integrarea europeană, apoi ia drumul Vienei. Negru ca sufletul care-i clocotește pe dinăuntru.

Peste vreo lună, tot de la gaspadin Gnatișan se află că bietul Weiss a răposat, la Viena, de inimă rea. Într-un timp, securitatea ucraineană se străduie, din răsuputeri, să ia urmele lui Rilke, dar nu se întrevăd semne încurajatoare. Mare spion și Rilke ăsta!

Până să-i crească mustața și ciocul pașoptist,

Coriolan Scorțeanu a și devenit cel mai important bărbat al urbei. Spre el vin TIR-urile cu ajutoare ale străinătății, spre el vin scaunele dolofane ale consiliilor de administrație autohtone, în fața lui se închină poeții curtelnici și cei mai anticomuniști foști activiști comuniști. El decide ce e bine și ce e rău, pentru că numai el este alesul urbei la toate nivelurile, etajele, caturile, balcoanele și foișoarele puterii. El dezvoltă economia de piață și tot el o controlează. El e cheia și lacătul, el decide că primarul e hoț sau incompetent, că prefectul e o inteligență rară, că toți gudurelnicii sunt progresul, iar ceilalți - piedicile bolșevice în calea democrației. Ia cuvântul în consiliul local sau județean și zice stropșit:

- Domnilor, sunt împotriva aberantelor decizii!

- Bravo, și noi! strigă gudurelnicii, care au și ei un dinte împotriva primarului sau a președintelui consiliului județean pentru cine știe ce hatâr nesatisfăcut.

Coriolan Scorțeanu are stofă de conducător. Chiar dacă stăpânește aproximativ doar o zecime din lexicul uzual al limbii române, el impresionează și se impune discursiv prin enunțuri ultimative. Scorțeanu nu vehiculează idei, nu poartă dialoguri, ci pronunță sentințe. Are un fel de deformație bovină a cerebelului, care-l face să dea cu cornul stropșelii în tot ceea ce nu-i este pe plac. Discursurile lui sunt de un laconism aparte

și conțin, pe lângă sintagma “împotriva aberantelor decizii”, numai paradigme.

Dulce ca mierea e gloria clipei, și nimeni nu știe să se înfrupte din ea, cu atâta dibăcie și nesaț, precum Coriolan Scorțeanu! Dar clipele vin și se duc, iar omul nostru județean poștește să deguste și din eternitate, așa că se deghizează și în tartore culturnic, ba chiar și în autor de cărți erudite despre supraviețuirea cactușilor australi pe vatra creștinătății. De aici, de la cactuși și vatră, l-a pălit ideea de a deveni și ctitorul unei fundații creștine și româno-germane, pe care a botezat-o pompos “Mondo Humanitas”, care-i îngăduie să susțină o contrabandă de proporții, împreună cu avocatul Mătrăgună și cu un complice neamț, aducând încoace tot felul de vechituri germane, și ducând încolo icoane, cărți rare, medalii din aur și din argint, timbre, tablouri și alte astfel de vechituri românești.

Colonelul Zmeură, zis Fliușcă, e mulțumit de ascensiunea lui Scorțeanu. În sfârșit, nostalgicii securității au un om infiltrat în structurile BND, așa că eventualele agresiuni nemțești vor putea fi contracarate din vreme. Săptămânal, securistul Zmeură își vizitează eternul informator și întreabă:

- Ce mai fac nemții, Coriolane?

- Șed blând. Dar problema imediată nu sunt nemții, domnule colonel, ci fasciștii bucovineni.

Răbdător, colonelul dă fliușcă pe gât trascăul

americănesc pus la dispoziție, în vreme ce audiază, pentru a mia oară, lunga listă a sucevenilor pe care-i urăște Scorțeanu, listă care se mărește, tot săptămânal, cu încă două-trei nume.

*

Vlad Soare nu are trecut compromițător de securist. El aparține, sută la sută, democrației, care l-a transformat dintr-un inginer oarecare, veșnic amenințat de spectrul șomajului, în brațul ei înarmat. Sau măcar așa vine vorba, pentru că, deși duce în cârcă patru ani de retribuire ca agent secret, Soare tot nu se poate dumiri de ce i se zice serviciu secret unei instituții de tăiat frunze la câini. Lipsa de activitate l-ar fi adus la exasperare, și de la exasperare la demisie, dacă nu s-ar fi găsit un cunoscut, caraliu prin trupele cotroceniste, care să-i arate drumul cel bun și pavat doar cu bune intenții, prezentându-l Mesagerului. Din clipa aceea, viața lui Vlad Soare s-a schimbat total, insul devenind, măcar pentru ochii unei părți a Sucevei, un fel de James Bond autohton, plin de șarm și de parai, dispus să ajute pe toată lumea și să investească, surăzător, și în cele mai fistichii afaceri. Încep să-l înconjoare cu delicată atenție o mulțime de curtelinici, care inventează legende despre acest adevărat Filip Teodorescu al democrației, care trăiește mai mult în Thailanda decât în România. Cărtitorii insinuează răutăcios că sereistul n-ar fi decât un bișnițar de duzină, care-și susține afacerile murdare sub pulpana

serviciului condus de Virgil Măgureanu, dar prea puțini sunt cei care dau ascultare cârtitorilor. Suceava are nevoie de un erou, de un mit prin care să se răzbune toate dezamăgirile noastre, iar Vlad Soare este cât se poate de potrivit pentru așa-ceva. Adulat și răsfățat în mediile culturale ale urbei, care-i creează un portret exaltat, Soare își dezvoltă, încetul cu încetul, relații stabile cu lumea politică și cea bancară. Nimeni nu știe și nici măcar nu-și poate imagina că noul James Bond autohton este, în realitate, doar un însoțitor de mărfuri într-o rețea internațională de contrabandiști, pe cale de a fi exclus din schemă datorită firii sale flecare, lăudăroșenia suceveanului manifestându-se la fel de primejdios și în țară, și în Thailanda. Dacă n-ar fi fost prietenul lui cotrocenist, care să-i propună Mesagerului doar o simplă "debarcare pe țarm", este de presupus că Soare ar fi sfârșit înjunghiat în cine știe ce bordel asiatic, iar patria i-ar fi cinstit memoria de erou al fronturilor ei invizibile. Mesagerul, cel mai adesea neiertător cu supușii, a acceptat grafierea.

- Bine, fie! În fond, nu-i decât un dobitoc inofensiv,

În aceeași zi, ca măsură de prevedere, Mesagerul l-a înștiințat pe Măgureanu că sereistul sucevean Soare își compromite patria prin banală bișniță româno-asiatică. Profesorul n-a reacționat imediat, pentru că-l cunoaște pe Mesager ca pe un cal breaz și, în consecință, se teme de o gulgută otrăvită, dar îi previne

pe șefii suceveni SRI și le sugerează să-i tragă căpitanului Soare o beșteleală pe cinste. Numai că, exact în aceeași zi, căpitanul își depune demisia.

În ciuda părerii Mesagerului, Vlad Soare n-a fost, niciodată, un dobitoc. Canaliile, de regulă, nu pot fi suspectate de prostie, iar Soare este o canalie. Încă de la prima "misiune peste hotare", suceveanul a înțeles că a intrat într-un joc extrem de periculos și a decis să-și salveze pielea. Tuturor li se înfățișa ca un om nesigur, ușuratic și superficial, care a nimerit din întâmplare în rețea. Nu i s-au încredințat misiuni spectaculoase, n-a fost folosit drept killer și nici ca însoțitor al transporturilor cu droguri. În consecință, deși știe despre existența rețelei, Soare nu poate furniza dovezi care să-i pericliteze acesteia existența.

Excluderea din rețea și din SRI au venit exact atunci când Soare era pregătit pentru cea mai spectaculoasă ieșire din scenă. La Suceava, împrumutase, fără dobândă, ba cinci sute, ba o mie de dolari cunoscuților de o anume factură, iar lumea bancară și-o îndatorase prin atenții surprinzătoare, inclusiv prin livrare de informații referitoare la prognozele acțiuni de flagrant-delict ale poliției. Când a bătut ceasul potrivit, Soare și-a convocat datornicii și i-a rugat să-i gireze un împrumut bancar serios, pentru că vrea să se lanseze puternic în afaceri. Nimeni nu l-a refuzat, mai ales că omul prezenta și garanția morală de a aparține singurului serviciu se-

cret democratic al statului. Actele se semnează într-un timp record, iar o bancă suceveană îi acordă un credit de aproape un miliard, pe care Soare îl garantează cu un imobil din Dorohoi și cu casele unor suceveni cu reputație imaculată, care par să-i fie prieteni. Transformă lei în dolari și dispare pentru totdeauna, undeva, în Thailanda, unde sicomorii și femeile exotice îi inițiază pe muritori în tainele veșniciei. Când vine scadența, banca se năpustește asupra giranților și le scoate casele la mezz. Vinovați fără vină, poeți și diriguitori ai sportului județean protestează timid, invocă moralitatea și legalitatea, apoi se trezesc, pur și simplu, aruncați în stradă. În cazul lor, excesul de încredere echivalează cu prostia, cu prostia aceea care se plătește, întotdeauna, mai mult decât valorează.

*

Mihnea Vameșu e poet și barman. Fură la pahar și, din ce câștigă, își cumpără cărți, pe care le citește cu disperare, doar-doar s-o auzi, sub presiunea lecturilor, declicul incendiarei lui personalități. Până atunci, până se va săvârși miracolul, Mihnea Vameșu urăște. Urăște pe cei care au ușurința scrisului și pe cei care pot trăi și fi fericiți într-un mod cât se poate de firesc. Își urăște neamul tot atât cât urăște politica, patriotismul, provincialismul, liniștea copacilor și poleiala tulburătoare a zorilor de zi. Urăște freamătul buzelor celorlalți, urăște respirațiile și surâsurile, plimbările

adolescenților romantici și disperata epuizare a pensionarilor.

- Domnule, ascultă ce-ți spun eu! declamă Mihnea Vameșu și în fața respirațiilor, și a surâsurilor, și a plimbărilor, și a disperărilor.

Și, de fiecare dată, el nu spune nimic, dar trânteste propoziția ultimativă ca pe cuțitul unei ghilotine, apoi clatină din mână a lehamite și pleacă de parcă ar fi singur pe lume și n-ar avea în fața cărui suflet să se destăinuie. De aproape o jumătate de veac, Mihnea Vameșu, poet și barman, fură la pahar și se minte pe sine clipă de clipă, cu excepția celor în care lasă să se preligă împutinat lichidul în paharele la fel de banale ca și falsele lui orgolii.

Pe lângă a fi poet fără să fi scris un singur vers, Vameșu adoră să se știe politician și om de afaceri. Moftul cu politichia s-a manifestat încă din primele zile ale Revoluției, când barmanul s-a prezentat la județeană de partid pentru a prelua și drămăului puterea. Avea stofă de iacobin și privire de inchișitor, iar stereotipia "Domnule, ascultă ce-ți spun eu!" crea o puternică impresie. Din păcate, după doar câteva zile, când activiștii din linia a doua a partidului și-au ieșit din buimăceală, autoritatea lui Mihnea Vameșu s-a făcut praf și pulberi, iar el s-a văzut obligat să se reîntoarcă la paharele, țoiurile și frapierele sale pentru a îndemna la cumpătare pe însetații săi concetățeni. Dar, odată

descoperit știubeiul cu miere al puterii politice, omul nu se lasă înfrânt cu una, cu două, ci începe să tropotească mărunț prin preajmă, doar-doar și-o deducă sufletul în cele din urmă. Încearcă, mai întâi, cu ecologismul, care e la mare modă prin țările vestului din ce în ce mai îndepărtat, apoi se culisează în dialoguri sociale și în alianțe civice, până li se strepezește pofta de dialog ciracilor. Căci e greu să pui de teorii savante, când savantlâcul, în toată splendoarea sa, aparține barmanului Vameșu, unic moștenitor al înțelepciunii terestre, aflat pe cale de a elabora cele zece noi porunci ale democrației și modernismului. Prima dintre acestea, "Sunteți un popor de proști și de lași!", displace profund unui fecior de popă care, la beție, simte și el nevoia dialogului social.

- Prost ești tu, băăă! tună feciorul popiii Bulgaru, acumulând capitalul puterii pentru că a avut vitejia de a-l înfrunța pe atoateștiutor.

Vameșu renunță la a mai declama și a doua poruncă a democrației, mai ales că privirile sale metalice nu mai oglindesc autoritate, ci doar două halbe prizărite, pline cu un lichid tulbure și cu guler înalt de spumă murdară ca un șervet din alimentația publică.

- Nu-i nimic, mocnește el eroic, mă întorc la cărțile mele. Dacă nu voi fi politician, atunci voi fi totul!

În intimitatea umilită a sufletului său, barmanul se și vede autor al unor nemuritoare poeme, care vor

clătina sensibilitatea umană dintr-un capăt în celălalt al omenirii. La drept vorbind, nici nu i se pare prea atrăgătoare perspectiva de a sta la palavre, în viitor, cu George Bush, cu Helmut Kohl sau cu Boris Elțin. Vameșu nu aparține clipei, ci veșniciei. Locul lui e pe firmament, mai presus de Shakespeare, Hegel, Kant și Homer. El e un fel de demiurg terestru, născut într-un sat colbuit pentru a crea un nou univers, o nouă lume. Mileniile care vor urma vor căta cu admirație spre secunda respirată de Mihnea, creatorul etern al Vameșiadei.

Din păcate, societatea, în condamnabila ei superficialitate, nici nu observă cu ce bărbat de excepție are de înfrunțat viitorul. Dimpotrivă, pare să-l ignore cu totul, excepția constituind-o un banal proces penal, prin care i se impută barmanului Vameșu dese și repetate lipsuri la gramaj. Dar poetul, superb în încrâncenarea sa, sublimează și acest fapt divers într-un mod cu totul și cu totul remarcabil. El nu mai este un borfaș de duzină, ci un martir al soartei, un inițiat în tainele pierzaniei care urmează să ia toate păcatele omenirii asupra cuvintelor sale. Cuvinte atât de profunde și de ireale încât nici nu capătă consistență pe un petec de hârtie, ele urmând să ardă, de-a pururea, numai în catedrala vie care se numește Mihnea Vameșu.

Junta coloneilor

Vocația de veșnic păcălit a suceveanului rareori ratează ocazia de a se manifesta în toată splendoarea. Numai cine nu vrea nu ne vinde cioara de pe gard și nu ne înșfacă vrabia din mână, lăsându-ne și fără ultimii crețari, că doar întreținerea bicsniciei zburătoare costă, nu glumă. Iar, la români, neam mioritic până peste poate, brânza este întotdeauna pe bani, iar târâțele valorează măcar cât sacul cu făină.

- Garantez reușita cu viața și viitorul meu! strigase, mai ieri, un student sucevean dispus să se lanseze în afaceri caritabile, iar ziaristul Dumitru Brădățan a consemnat propoziția pentru eternitate în paginile singurului ziar mortuar din județ, în vreme ce poporul zonal da buzna, de bună voie și nesilit de nimeni, să renunțe la parale și parai.

Tot atunci, după o bătălie pe viață și pe moarte, Constantin Sofroni, fostul mijlocăș al Metalului din Rădăuți, devenise primul Președinte al Consiliului Județean și cel mai tare intelectual din areal, iar Gheorghe Toma se instalase în fosta închisoare a orașului ca să ne fie primar vrednic vreme de patru ani.

- Intrăm în era informației! decreta Constantin

Sofroni, singurul sucevean care posedă, pe atunci, un computer personal.

- Voi da Sucevei o nouă înfățișare! se angaja Gheorghe Toma, blocând o stradă centrală cu un trotuar nou, pe care l-a tot peticit, în următorii ani, cât s-a putut și a permis-o bugetul.

Poporul elector a ignorat declarațiile, pentru că tocmai identificase o nouă sursă de îmbogățire, mult mai mănoasă decât bazarurile poloneze, jocul de întrajutorare. Bunăstarea populară urma să curgă din două ugere băștinașe dolofane, iar noi, precum personajul unei povești humuleștene, trebuia să ne dedăm huzurului și să întrebăm doar atât:

- Da' -s muiieți posmagii?

Două lungi coloane democratice au luat locul cozilor de altădată. Viitorii bancheri se înșiruiau, sobri, în vecinătatea unei vile de pe strada 6 Noiembrie și în fața Hotelului Balada, așteptând să-și depună agoniseala de-o viață în mâinile sigure ale magicienilor care tocmai descoperiseră secretul multiplicării la nesfârșit a sumelor de bani.

Minunate au fost lunile fastuoase ale întrajutorării milițienilor, politrucilor și magistraților din agoniseala încrezătoarelor mase populare! Prefectul Ioan Băncescu și primarul Gheorghe Toma au încercat, cu o oarecare timiditate, să avertizeze populația că urmează să ia o țepă de zile mari, dar populația le știa mai bine decât

oricine pe toate, așa că a ignorat, ofuscată, sfaturile aparent cârcotașe ale celor doi. Cât despre patronatul caritabil, mereu zâmbitor și sigur pe el, acesta a ripostat cu generozitate blamului oficial, bătând la ușile celor doi strașnici bărbați ai urbei și invitându-i să ridice câștiguri de milioane fără să fi investit ceva. Dar și Ioan Băncescu, și Gheorghe Toma au refuzat, indignați, mituirea dibace, fără să-și transforme, ulterior, această probă de onestitate în capital politic.

*

Mașina parlamentară frânează sub stâncă de la intrare în comună, iar deputatul Zachar Nicolaescu coboară greoi și respiră cu încântare aromele fânețelor rostogolite pe cer și a răchitelor care străjuiesc uimite legănătoarea apă a Moldovei.

- Mă aștepți în celălalt capăt al comunei! ordonă alesul națiunii locale, iar șoferul apasă accelerația cu blândețe, ca să nu-l înfășure în colburi buimace pe strașnicul om politic.

Zachar Nicolaescu cunoaște bine comuna, pentru că aici, între Mestecăniș și Feredeu, și-a trăit basmul tinereții, ca inginer silvic, înrudindu-se cu localnicii prin încumetriri generoase și reciproc avantajoase. Îl recunosc și pietrele, după pași, chiar dacă, astăzi, pingelele bărbatului carpat sunt altele, faine și moderne de s-ar îndrăgosti de ele chiar și trotuarele pariziene.

- Ziua bună, domnuță! Ziua bună, oameni buni! tună

din glas alesul națiunii locale, când intră în buticul deschis în fosta fabrică de cherestea. Domnuță, ia toarnă mata câte un strapazol la toată lumea!

Bărmănița rurală, coaptă și răscoaptă și la care n-a mai căutat cu jind ochi de bărbat de la izgonirea ultimului milițian din comună, care-i făcea o curte asiduă, se simte flatată până la fâsticeală și umple paharele cu mult peste gramaj.

- Hai noroc, oameni buni!

Ciocnesc pahare improvizate din borcane de muștar.

- Eu mi-s deputatul vostru Zachar Nicolaescu și-am fost trimis, aici, personal de domnul Ion Iliescu pentru ca să aflu care vă mai sunt necazurile și cum pot fi ele rezolvate.

Muntenii, cum află cu cine au de-a face, mai să se ineece cu bunătatea de băutură, cu care nu-s prea obișnuiți, ei preferând *brenka*, o specialitate locală, încropită din ceai de secărică și spirt medicinal. Beau gospodărește, își șterg picurii din barbă cu dosul palmei, apoi se interesează de sănătatea domnului Președinte, ca să facă bună impresie deputatului.

- Ei, care-i baiu'? întrebă demnitarul, pregătind un notes jerpelit și un pix ieftin.

Muntenii schimbă, între ei, priviri nehotărâte, apoi se plâng de Săpăligă, ultimul milițian comunal, care-i hăitua teribil pe ascultătorii "Europei libere" și care, acum, în democrație, a fost trimis la Academie.

- Ca mâine îl vezi general de poliție pe banditu' de milițian! oftează sătenii, dar fără prea multă convingere.

- N-ajunge! tună deputatul. O să expun cazul personal lui Iliescu.

Bar după bar, cinzeacă după cinzeacă, Zachar Nicolaescu străbate satul dintr-un capăt în celălalt, comandând "câte un strapazol pentru toată lumea" și ascultând plângerile celor care pot născoci câte un motiv de nemulțumire. Acolo, între munți, nici nu se prea observă că se schimbă regimurile și orânduiriile. Oamenii o duc bine, ba chiar mai mult decât atât, vorba unui alt celebru politician. Dar vizita unui parlamentar veritabil, care aduce la chip și la vorbă cu Creangă, face o deosebită impresie, așa că, la alegerile care urmează, muntenii din satul acela votează majoritar pentru trandafirii lui Zachar Nicolaescu, chiar dacă Zachar Nicolaescu lipsește din pomelnicul aburcării la privilegiu.

*

Serafim Ogheală abia-și mai trage sufletul ostenit, dar fericit.

- Semnezi sau nu semnezi?, găfăie Nada Rareș, aplicându-i întregul set de mângâieri bucale, prezentat, cu dezinvoltură juvenilă, în cel mai recent număr al revistei *Liceenii*.

- Nu pot. Dacă nu-i legal, nu pot, repetă, pentru a suta oară Serafim. Nu mă pot juca cu planurile de situație pentru că, în fond, eu am o carieră de dus până la capăt.

- Dar dragostea noastră?, insistă femeia, iar Serafim cade pe gânduri.

Pentru dragoste, nici un sacrificiu nu-i prea mare. A zis-o și un poet persan, cetățeanul Hafiz: *Marea dragostei-i adâncă, / N-are-astâmpăr, margini n-are, / Sânge-i dai și răsufflare, / Ea îți cere tot și încă.*

- Dar dragostea noastră?, îi șoptește, la încheietura gâtului, gura flămândă a vampiricei feminine.

Serafim își chinuie mințile până-și amintește de sfatul "ălui bătrân": *Unei femei oferă-i stelele de pe cer! E și poetic și nici nu te costră nimic!*

- Cere-mi stelele de pe cer și ți le depun, imediat, în poală!, rostește Serafim pe nerăsuflate. Dar nu-mi cere să încalc legile patriei mele mult iubită. Dragostea, femeie, nu poate fi maculată prin fapte reprobabile și antisociale!

Stă în genunchi bietul funcționar cadastral și își rostește cuvintele cu o nostimă solemnitate. Seamănă, în clipa asta, cu marii bărbați ai istoriei care au preferat sacrificiul de sine în orele astrale ale omenirii, dar, din păcate, Nada Rareș nu are capacitatea de a identifica măreția faptelor istorice, așa că, pe neașteptate, zvâcnește din așternut și țipă:

- Afarăăă!!!...

Deceniile de dresaj funcționăresc își fac efectul în exact aceeași clipă. Bărbatul sare din cearșaf direct în hainele lui largi și ponosite, fără să schițeze nici măcar

prin gesturi vreo întrebare. Când să plece, Nada face o ultimă ademenitoare încercare de a-l corupe:

- Pleci așa, clefăind din tălpi pe sufletul meu?

Onestului funcționar public i se topește sufletul ca un țurture întârziat în primăvară.

- Dacă-mi permiți, zice el emoționat, te-aș săruta de despărțire...

- Și semnătura?

- Nu-mi cere asta! Dacă mă iubești...

- ...ieși afară, neisprăvitule!, tună amazoanca spiritului liberal băștinaș, apoi dispare în baie pentru că, în sfârșit, greața aceea ca o uriașă meduză acceptă să-i elibereze trupul luat în stăpânire pe dinăuntru.

După o jumătate de ceas, într-un alt apartament de lux al orașului sună telefonul. O mână înmănușată ridică receptorul și îl apropie de urechea care împodobește un căpușor auriu ca un pui de găină proaspăt ieșit din ou.

- Casa judecătorului..., rostește, mașinal, gura bărbatului, dar vocea din receptor îl întrerupe brutal.

- Ai câștigat, tâlharule. Plusez și cu trei sute de grame de bijuterii.

Puiul de găină înflorește și irizează fuioare de aur.

- Bine, zice. Mă duc să redactez sentința.

Sven Hassel, un scriitor facil, pe care nu-l citeș mării intelectuali ai urbei noastre, spunea, cândva, că bogății au întotdeauna dreptate, chestia asta numindu-

se justiție.

*

Există o perdea uriașă între cer și oraș. Dincolo, au rămas cei care nu îmbătrânesc niciodată, degustătorii din tinerețe fără de bătrânețe și din viață fără de moarte, dincoace - nenorocoșii, cei care murim câte puțin în fiecare clipă a zilei. Există și martori, există și oameni care trăiesc și aici, și dincolo. Dumitru Cucu, de pildă. Sau Gavril Mârza. Sau Vasile Ilie și Mihai Chiriac. Sau Constantin Sofroni. Sau Mihai Grozavu și Florin Boeru. Sau Alecu Sandu, Teodor Hauca și Mihai Ungurașu.

- Mă, ai vreun prieten puternic? întreabă un poet pe un altul.

- Sigur, pe Mihai Ungurașu.

- Lasă-l pe Ungurașu, că ăsta-i prieten cu toți! Spune-mi unul care-i numai al tău!

- Dumitru Cucu.

- Și ăsta e al tuturora. Altul?

- Gavril Mârza.

- Mă, eu te întreb de un prieten numai al tău! insistă Zamostene, vizibil amuzat de faptul că scriitorii au o mie de prieteni, de complici în a vâna nopțile planetei și în a le obliga să poposească și prin casele Sucevei.

Scriitorii, ca niște copii rătăciți în pustie, sunt lacrimile unui inger care presimte mai mult decât înțelege. N-au soartă, n-au bucurii și dureri, au numai urmele pașilor întipărite pe cer.

- Doamne, cât de tragic mi se potrivesc urmele astea! exclamă unul sau altul dintre cei indiferenți la destinul scriitorilor.

- Ce bine-mi șade cu hazul dintre copertile acelea auri! se extaziază altcineva, fără să observe că urmele de pe cer au strâns sufletul cuiva până la disperare.

Există, pe deasupra, un snobism și mai agresiv.

- Eu nu citesc decât presă centrală - în materie de jurnalistică, și pe clasici - în materie de literatură! se făloșește fostul procuror Călin, relansat justițiar în avocatură. Pe localnici îi iau în considerație doar în cazul în care sunt implicați într-un proces de calomnie sau insultă! continuă să se sumețască avocatul și este de presupus că nici clasicii nu-l aud, altminteri s-ar răsuici în morminte, aflând cine-i citește, și i-am auzi.

Suceava a avut întotdeauna scriitori de o tulburătoare frumusețe. Primul poet bucovinean, Gavril Rotică, strămoș de-al lui Liviu Popescu, ca și primul prozator bucovinean, Iraclie Porumbescu, au săvârșit inițierea în cea mai dulce, dar și mai tragică pierzanie, literatura. Literatura, adică destinul care i-a dus pe Teofil Lianu, Vasile Pânzariu și Dumitru Oniga în temnițele comuniste, iar pe Constantin Ștefuriuc în imposibilitatea de a mai îmbătrâni vreodată.

Poezii lumii, în general, au murit de tineri. Eminescu, Labiș, Pușkin, Lermontov, Porumbescu, Esenin, Ștefuriuc au murit înainte de a înțelege că trăiesc.

Chestia asta a constatat-o și epigramistul Nicolae Ghițescu, în clipa în care a citit într-un ziar oarecare că nu-mai-știu-cine a împlinit o sută și ceva de ani. Și-atunci, a scris Nicolae Ghițescu despre venerabilul înconjurat de mulțime de urmași: "*A fost, în viață, cumpătat, / Nici n-a băut, nici n-a mâncat, / Nici n-a făcut din noapte zi / Și a ajuns o sută... Și?*".

*

În nici doi ani de la Revoluție, Junta coloneilor de securitate trecuți în rezervă triumfă. Prosperă și triumfă. Seamănă, mai curând, cu o francmasonerie băstinașă decât cu un serviciu secret, seamănă cu un păianjen uriaș care paralizează și digeră tot ceea ce îi nimerește în plasă. Înființează firme private de import-export, societăți imobiliare, case de amanet și sindicate, editează ziare de mare tiraj, are propriul ei post național de televiziune. Informatorii zeloși de odinioară răzbat, devin simbolurile pluripartitismului. Un asalt hotărât transformă filialele județene ale partidelor politice în adevărate rețele informative ale securității. Aproape că nu există filială în care decizia finală să nu se afle la cheremul bătaioșilor informatori. Dacă șeful cel mare al Juntei ar decreta consensul național pentru ziua următoare, acesta s-ar produce în doi timpi și trei mișcări. Numai că Junta nu are nevoie de consens, pentru că s-ar desconfira, s-ar individualiza și ar cade rapid pradă gonacilor din celelalte servicii secrete ale omenirii.

Revenirea la ordine și normalitate ar fi păguboasă și din punct de vedere economic. Oculțele triumfă doar în vremuri semi-anarhice. În consecință, o puzderie de diversiuni, lansate cu ritmicitate pe piață, distrag atenția opiniei publice și îi aduc la exasperare pe trupeții celorlalțe servicii secrete planetare. Statele nu mai sunt conduse de guverne, ci de servicii secrete. Guvernanții sunt doar actorii care ies la rampă pentru a rosti anumite scenarii, respectând cu strictețe indicațiile regizorale.

Toate statele comuniste au avut servicii secrete redutabile, dar nici unul nu este vânat de occidentali cu atâta temoasă fervoare ca securitatea. Și asta pentru că serviciile respective s-au predat, s-au pus la dispoziția celor tari. Chiar și temutul KGB a înclinat steagul, ademenit cu deșarta promisiune că va avea un cuvânt de spus în viitorul omenirii. Numai securitatea românească, "evaporată" peste noapte, a scăpat controlului, iar așa-ceva nu este de admis în contextul convenit al globalizării. Viitorul înseamnă interese clare, precis localizate, și o corectă gestionare a faptelor, intențiilor și ideilor.

Junțiștii suceveni au misiunea de a contracara agresiunea germană. În mod surprinzător, francezii sunt cei care le fac cele mai multe probleme, prin diversiuni fistichii și extrem de periculoase. Din fericire, Mesagerul reușește să-i prevină, de fiecare dată, când li se întinde câte o capcană cu dichis. Mutarea serviciilor secrete

NATO din Paris la Geneva și epurările care au coincis cu mutarea au dus la obturarea unor conexiuni informative, Junta orbecăind, vreme de câteva luni, în presupuneri. Apoi s-a reușit, iarăși, penetrarea, pe baza principiului autohton care te îndeamnă să apelezi la paznic, nu la director, atunci când dorești un anume lucru dintr-o întreprindere.;

Despre pericolul autonomizării Bucovinei și, deci, al integrării europene a României prin decupare, s-a aflat chiar în ceasul în care foștii informatori ai securității deveniseră autorități politice locale. Atunci a și sosit, pentru prima dată, Mesagerul la Suceava pentru a prelua totul sub control și pentru a pune pe picioare o contrabandă în stil mare. Mesagerul era singurul care știa că, în viitorul apropiat, România va fi înșesată cu francmasonerii, urmând ca, pe baza împotrivirii acestui insolit import, să fie desconspirată Junta. Numai că francmasoneriile sunt doar elemente de decor, butaforia care ajută marelui spectacol, dar care arată jalnic în absența luminilor și a actorilor.

- Nu ne vom împotrivi invaziei francmasonice! Dimpotrivă, vom practica "politica porților deschise"! a decretat Mesagerul.

Junțiștii au transmis ordinul foștilor informatori, care s-au grăbit să se facă francmasoni, chiar dacă riscau un anume blam public din partea românilor lipsiți de vocație internaționalistă. Primul succes al Juntei I-a

reprezentat înființarea lojei francmasonice LIONS, în care informatorii zeloși au un cuvânt greu de spus. A urmat penetrarea fundațiilor umanitare finanțate de serviciile secrete germane, garnisite atât de serios cu foști informatori încât îți vine să juri că Junta a dat la pace și la pact de prietenie cu serviciul secret german, BND. De fapt, pseudo-fundațiile s-au demitizat, între timp, până și în ochii nemților, pentru că și informatorii români, și informatorii germani, ademeniți de mirosul insolitului gheșeft, au cărmit-o spre afaceri.

- Nu mai trimiteți haine vechi, pături, saltele și paturi, că ne costă transportul cât nu face! Țipurește, de aici, arhanghelul băștinaș al umanitarismului. Vrem computere second-hand, vrem tehnologie modernă!

Arhanghelul la fel de umanitar de dincolo se conformă. Munca informațională cade în desuetudine, se acoperă de ridicol. O întreagă mascaradă domină prezentul, și-atunci și BND, și Junta se grăbesc să analizeze la rece situația. Serviciul secret german, BND, înțelege că foștii informatori ai securității au devenit factori de decizie în România, deci optează pentru negocieri directe cu clasa politică a foștilor informatori. La rândul ei, Junta sesizează că formatorii de opinie, politicieni și ziariști, sunt invitați tot mai des în Germania și, ca și în cazul francmasoneriilor, practică "politica porților deschise". Călătoresc prin Germania informatorii securității de se buimăcesc de atâta noroc porcesc.

Dincolo, spun povestea pe care o memorează aici. Dincoace, spun ce au aflat, ba mai adaugă ceva pe deasupra. În viața publică, se manifestă ca internaționaliști, ca să-i bucure pe finanțatorii din BND.

*

Fără demagogie, e greu de crezut că am putea supraviețui clipei. Demagogia ne dă putere de viață, imblânzește eșecurile și luminează în roz viitorul. Demagogia unește comunitățile, pacifică popoarele și eternizează religiile. Demagogia, adică refuzul permanent de a accepta realitatea așa cum este. Demagogia, adică sensul inventat al unei vieți lipsite de sens.

Dacă n-ar fi demagogia, noi nu ne-am mai naște, ci am fi condamnați la viață, iar toate templele ar prinde să se clatine periculos. Un condamnat la viață nu s-ar teme de moarte și, dacă nu s-ar teme, n-ar mai fi obligat să-și calce conștient pe suflet. Un condamnat la viață nu s-ar mai iluziona cu devenirea, ci și-ar executa încrâncenat sentința, numărând cu frenezie zilele care-i mai rămân până la eliberare. N-ar mai da brânciuri vecinului, nu l-ar mai domina lăcomia, orgoliile, oportunistul, bigotismul, compasiunea. Ar trăi, pur și simplu. Ar ispăși.

Aici

nu mai locuiește nimeni!

Dragoș Danubianu, aflat în anii de glorie și civism ai Partidului Alianței Civice, ia și el munții cu asalt, dornic să întrezeze, în lumea satelor, grupuri de dialog social și alianțe civice care să scoată România din marasm. La Moldovița, tânărul inginer are adresa unui gospodar, care a și optat pentru economia de piață, procurându-și un gater. Gospodarul primise misiă istorică de a convoca douăzeci-treizeci de consăteni, dornici să se inițieze în criticile impure ale politicii pure și în celelalte filosoficale născocite de Nicolae Manolescu. Ajunge în bătătura omului gospodar și întreprinzător și constată că, în afară de un curcan gureș și înfumurat, care-și dă aere în fața găinilor, nici o altă vietate politică nu mișcă prin zonă. Stă cât stă, așteaptă cât așteaptă, apoi se hotărăște să plece, dar constată că nu se mai poate poate, pentru că se împotrivesc curcanul. Cu un aplomb și cu o hotărâre care amintesc, înduioșător, de ofițerii de serviciu de la Inspectoratul județean de Poliție.

- Huș, comunistule! Încearcă trei tentative de

evadare viitorul vicepreședinte al consiliului județean, dar curcanul rămâne stâncă precum foștii informatori ai securității în conducerea filialelor județene ale partidelor istorice.

Ce-i de făcut?, se întreabă, instinctual și leninist, Dragoș Darubiănu. Să strige după ajutor înseamnă să se expună batjocorii publice rurale. Să încerce o ieșire în forță din încercuire înseamnă să se expună unor consecințe imprevizibile, să riște o eventuală internare în spitalul județean, unde medicii, liberali în 1990, s-au făcut pedeseriști, adică dușmani ai dialogului social și ai alințelor civice în scop partinic. Stă, cugetă, evaluează la rece riscurile unei vieți politice, iar tristețea ca o păclă la sol prinde să-i împle sufletul manolescian. Apoi, pe neașteptate, îndemnul lui Dante de a lăsa orice speranță când intri într-un loc precum ăsta cade în desuetitudine, pentru că în curte dau năvală, zgomotoși, treizeci de țărani, iar curcanul, precum Ceapaev - odinioară, cârâie către găini:

- Dușmanul se află în spatele rostru. După mine, înaintee!

Și dispăre, după grajd, însoțit de oștirea înaripatelor domestice.

Ușurat sufletește, ba chiar entuziasmat de slăbiciunea muntenilor față de dialoguri sociale, Dragoș Danubianu se arată mulțimii, dă noroc, în mod tradițional cu toată lumea, apoi își pune în valoare sufletul

discursiv, abordând o tematică largă, responsabilă și dolidora de civism. Localnicii aprind țigări lascive, ascultă cât ascultă, apoi, când politețea specifică nației se epuizează, unul dintre ei izbucnește:

- Ia mai dă-l în mă'sa pe Manolescu și scoate banii, măi bărbuță!

Omul politic împietrește de uimire și de imprevizibil. După cum arată, ocupanții curții nu par să fie tâlhari, deci nu-i posibil să atenteze la veniturile personale ale oaspetelui, care nu-s prea mici, pentru că lucrează la Renel, dar nici din cale-afară de mari.

- Domnilor, politica se face fără bani, din simț civic! declamă Danubianu, închipuindu-și că țăranul român ar fi devenit un fandosit, care nu mișcă pai pentru gloria votului universal, dacă nu-i plătit ca un pașă.

- Dar țapinăritul se face cu bani, nu? ripostează localnicul care pare să le fie celorlalți căpețenie.

- Domnilor, noi n-am organizat nici o țapinariadă. Noi vrem să câștigăm puterea, în mod moral, cu argumente!

Din clipa asta, dialogul nu mai poate fi reprodus, pentru că toată lumea intră în vorbă, și, cerând banii, înjură temeinic, gospodărește, iar Dragoș Danubianu are ocazia de a-și proba magnetismul politic asupra maselor dezlănțuite. Abia după vreun ceas de negociere, agitație și bucluc, lucrurile se lămuresc. Politicianul PAC înțelege că nu se află în fața viitoarei puternice organizații

locale, ci în fața trupelor de țapinari care au lucrat, timp de o lună, pentru gaterul viitorului șef de filială și, acum, vor să fie plătiți pentru munca lor. La rândul lor, țapinariii pricep că insul cu alură intelectuală nu-i mahăr județean al chereștelelor și binalelor, ci un negustor de vorbe și naivitate publică. Pe neașteptate și în mod miraculos, se ivesc deasupra lumii câteva sticle de vodcă, iar țapinariii, după ce gustă temeinic din vârtosul lichid, redevin concilianți:

- Dom'le, până vine Ghiță Gateristu'-PAC cu paralele, poți să ne mai spui povești cu Manolescu...

*

E greu de crezut că ar mai exista, în județul nostru, o victimă care să se poată compara cu Constantin Sofroni. Junta coloneilor îl suspectează că ar fi fost racolat de BND și îl supraveghează din scurt, aglomerându-l cu foști informatori care se dau de ceasul morții să-i descoase sufletul. BND, la rândul lui, îl suspectează că ar fi omul Juntei și îi blochează inițiativele de anvergură, împiedicându-l să obțină credibilitatea pe care o merită. Și, în sfârșit, Securitatea ucraineană, care arbitrează, discret, cam tot ce se întâmplă prin zona noastră, îl ține sub atentă observație, suspectându-l ba de apartenență la BND, ba la Juntă. Asta e soarta omului care luptă de unul singur, să fie suspectat de toate taberele.

De mulți ani, de când și-a procurat un computer și a declamat că informatizarea e o condiție a viitorului,

Constantin Sofroni a devenit suspect pentru măcar cele trei servicii secrete menționate. Toți cred că el ar deține o arhivă secretă de date, din moment ce a avut acces la o mulțime de informații. Și toți urechiștii de prin areal speră să pună mâna pe prețioasa arhivă, care li se pare cu atât mai demnă de râvnit cu cât se dovedește a fi imposibil de găsit.

Prima tentativă de a pune mâna pe ipoteticele dischete s-a produs, la Rădăuți, pe când Constantin Sofroni cina, într-un restaurant, împreună cu un vechi cunoscut. O mână nevăzută a reușit să-i subtilizeze geanta "Diplomat", în care nu se aflau decât câteva fleacuri și ceva bani. Câțiva ani mai târziu, la Suceava, aceeași mână, sau poate alta, forțează portiera mașinii lui Sofroni și înșfacă tot felul de obiecte, inclusiv câteva casete și dischete. Cei de la Riadio TOP fac mare haz pe seama furtului, fără să bănuiescă faptul că Sofroni este victima bătăliei nevăzute, pe care o susțin, dur și nemilos, trei servicii secrete. Nu știi dacă "spărgătorii" au găsit ceva care să aducă, măcar în parte, cu atât de căutatele ipotetice dischete, dar, judecând după tristețea de după aceea a fostului mijlocăș al Metalului Rădăuți, se pare că și Constantin Sofroni poate fi șantajat de către cei care se joacă, insensibili, cu destinele noastre. Dacă există, totuși, astfel de lanțuri, nu se poate scăpa de ele decât prin mărturisire, prin adevăr, prin divulgare. E greu de crezut că Sofroni, care

pare să fi fost ultimul politician liber al Sucevei, ar avea forța să se împotrivescă durilor care vor să-l aducă la statutul hemingway-an al câștigătorului care nu ia nimic, dar viața, pleonastică până la absurd, poate aduce și cele mai imprevizibile surprize.

*

Mariana Bucaciuc se simte sigură pe ea, în prezența trupelor polițienești, care se află la datorie de fiecare dată când trebuie apărată viața unui escroc de furia mulțimii trasă pe sfoară.

- Să ne dai banii și pașapoartele, doamnă, că facem moarte de om! se proptește în fața patroanei un amărăștean, care și-a vândut casa, caii și căruța, cu gândul că se va stabili definitiv în Italia, grație Marianei Bucaciuc.

Suceveanca are privirea din urmă a Ioanei D'Arc.

- Dominule țăran, eu tocmai am supraviețuit unei cumplite tentative de viol, și dumneata îmi vorbești, cu atâta cruzime și lipsă de umanism, despre bani!? Doamne, cum pot fi unii oameni atât de insensibili la marile tragedii ale secolului?

- Cucoană, intervine un alt țăran, pe noi violul nu ne privește. Nouă să ne dai bănuții noștri chinuiți și pașapoartele, că-ți dăm foc la magazin!

Șoțul patroanei, firav și insignifiant în prezența jumătății sale conjugale, se interpune între ea și mulțime, precum sergentul de la Smârdan care a salvat Stindardul

patriei cu pieptul și viața sa.

- Oameni buni, iată prețul împotrivirii mele! Iată ce-a putut să-mi facă violatorul, când i-am cerut pașapoartele voastre!

Bucaciuc-soțul ridică spre cer un deget bandajat, care se presupune că ar fi fost rupt de către timișoreanul, părtaș la afacere, care ar fi vrut să se înfrupte forțat din nuri consoartei sale.

- Noi am trecut prin pericolul de a fi violați și uciși pentru binele și pașapoartele voastre, iar voi ne vorbiți nouă despre bani? declamă interogativ și teatral Mariana, iar trupele polițienești se strâng mai aproape, pentru a contracara o eventuală agresiune.

- Oameni buni, intervine un ofițer în uniformă, justiția își va face datoria! Aveți încredere în justiție și în democrație!

- Huooo! țipă mulțimea. Nouă să ne dea banii și pașapoartele! N-avem nevoie de justiție, ci de bani!

- Care bani? întreabă, legitimându-se, Grigore Vasile Blajinu, un ziarist rătăcit prin zonă.

Mulțimea păgubașilor îl încercuiește rapid, dar nu înainte ca Mariana Bucaciuc să apuce să-l avertizeze:

- Fii atent la ce scrii, că te dau în judecată! Sunt o persoană onorabilă, care nu permite să-i fie terfelită onoarea!

De regulă, cei care se înconteamă cu jurnaliștii, în fața justiției, pe motive de onoare, nu prea au așa-ceva.

Personalitățile reale au convingerea că onoarea și demnitatea lor nu pot fi terfelite de niște nefericite cuvinte și nu apelează la pseudocosmetizare justițiară. Grigore Vasile Blajinu, care știe toate astea din amără experiență proprie, n-are timp să cântărească belicoasa avertizare a feminismului afacerist, pentru că e supus unui adevărat bombardament declarativ, căruia reușește să-i supraviețuiască la fel de eroic precum patroana suceveană tentativei timișorene de viol. Tentativă pusă, totuși, sub semnul întrebării, pentru că e greu de crezut că s-ar găsi un om atât de iresponsabil încât să-și riste libertatea pentru a se lupta cu un munte de osânză.

Mariana Bucaciuc a fost organizatoarea unor iluzorii excursii în Israel, Grecia, Italia și Germania. Iluzorii pentru că oficialii țărilor respective au priceput, la timp, că turismul românesc reprezintă, de fapt, un abil export de forță de muncă la negru și au refuzat acordarea vizelor. Costul unei iluzorii excursii a fost estimat de patroană și de partenerul ei timișorean cam la valoarea a două autoturisme "Dacia", plătitbil în lei și valută. În loc de chitanțe, plătitorii primeau o etichetă a firmei "DANA srl", pe care scria simplu: "Am primit 190 dolari USA și 120 000 lei". Urma semnătura și o ștampilă aproximativă. Cu cartonașele astea s-a strâns mulțime de bănet, cât să ajungă pentru cumpărarea întregii zone industriale a Sucevei.

- Oameni buni, tocmai au plecat, spre Timișoara, un

procuror și un ofițer de poliție. Aveți încredere în justiție și democrație! intervine, iarăși, ofițerul de poliție.

- O să dea seama violatorul! Să aplaudăm poliția și justiția, oameni buni! intervine și Mariana Bucaciuc, de parcă s-ar număra printre victime.

Cercetările ulterioare, conduse de vecinul de palier al patroanei băștinașe, s-au împotmolit tergi-versatoriu în cețurile anilor care urmau să vină. S-a ajuns, totuși, la un proces târziu și inutil, la o mascaradă de gust îndoielnic. În final, executorii judecătorești primeau sarcina istorică de a recupera paguba mulțimii din averea personală a Marianei Bucaciuc. Numai că, între timp, soții Bucaciuc divorțează, fosta patroană pierzând, cu ocazia partajului, toate bunurile pe care le-a avut vreodată. Fetele ei și fostul ei bărbat se scaldă în opulență și bogăție, dar ei n-au nici o obligație față de nimeni. Dimpotrivă, sunt oameni onorabili și demni de respect.

Mariana Bucaciuc, săracă de te apucă mila, s-a oploșit pe lângă fostul ei soț, care dă dovadă de angelic umanism masculin. Seara, de pildă, ciocnește câte un pahărel de șampanie cu biata fostă glorie afaceristă, apoi urmăresc, împreună, câte o telenovela care le stoarce lacrimi înduioșate. În fond, au și ei suflet.

Arareori, sub presiunea tot mai estompată a păgubașilor, executorii judecătorești bat la ușa tihnitudinii cuibușor urban, și-atunci Bucaciuc-ex-soțul se ivește

bătăios și eroic, precum, odinioară, în fața violatorului timișorean:

- Țin să vă avertizez că deranjați o proprietate privată și că, în caz de recidivă, o să mă adresez justiției! Căci, v-am spus-o de atâtea ori, nu mai locuiește nimeni aici!

Și zău că are dreptate când spune că nu mai locuiește **nimeni** acolo, în ciuda faptului că, după aceea, dincolo de ușa trântită în nasul executorilor, Mariana îl cuprinde, duios, de după gât și oferă un pupic dulce.

*

În prezența femeilor care reprezintă autoritatea în stat, Romeus Clocotici devine alt om. Trupul lui firav și lăptos se cabrează de parcă ar fi bine proțâpît pe un rug medieval, iar creierul se lasă absorbit, mistuit de instincte. Dacă există ceva adevăr în ceea ce se spune despre reîncarnare, atunci e aproape sigur că, într-o viață anterioară sau chiar în mai multe, Clocotici s-a aflat mereu de cealaltă parte a baricadei, iar ejecțiile lui permanente în prezența autorității sunt, de fapt, răbufniri ale subconștientului, care se dezlănțuie și se răzbună pe lege și ordine, abia astăzi. Altminteri, cum se explică faptul că numai femeile în uniformă, începând cu uniforma de gardian public și terminând cu cea de magistrat, îl excită până la demență?

În prezența damelor în uniformă, Clocotici se goleşte de sine, transformându-se într-un falnic purtător de sex. Mai mult vampir decât ființă umană, mai mult patimă

decât rațiune. Prind să-i steclească ochii, în momentele acelea, cu atâta intensitate diabolică încât femininele, la rândul lor, cad în aceeași fascinație și nu-și doresc decât agresiva complicitate la umilirea lumii pe care o reprezintă. Este ca și cum s-ar lăsa ademenite și implacabile într-o adevărată revoluție împotriva moralei, într-un fel de inițiere satanistă întru ale pierzaniei, iar descoperirea desfrâului pare să le priască. În fond, în sufletul fiecărei femei stă de veghe câte un drăcușor poznaș care o tot îndeamnă la rele, dar majoritatea femininelor rezistă să supraviețuiască în limitele convențiilor sociale doar pentru că nu li se ivește ocazia de a călca strâmb, doar pentru că întârzie să se arate purtătorul de sex care să le taie calea.

Partidele de sex susținute, în grabă, pe muchia biroului de magistrat temut, i-au adus o sumedenie de necazuri lui Romeus Clocotici. Preveniți de rivale geloase, soții încornorați au dat, adesea, buzna în templul desacralizat al legalității, și i-au administrat vinovatului strașnice bușeli, dar Clocotici s-a obișnuit și cu astea. Ba, mai mult, după o vreme a început să-i prevină singur pe bărbații cadânelor despre iminenta manifestare a infidelității conjugale, pentru că și bătaia care urma a ajuns să-l excite până la extaz.

- Alo?... Domnul Cutare?... Îmi pare rău că trebuie să vă inoportuniez cu o veste proastă, dar soția dumneavoastră tocmai s-a încuiat cu procurorul

Clocotici în biroul acestuia... Nu contează cine sunt, dar am și eu o soție acasă și m-aș sufoca de disperare, dacă aș afla că-și scutură țâțele, pe un birou incomod, sub năbădăile șefului ei direct...

Închide. Știe că, undeva, suficient de departe, bărbatul cuiva face spume la gură, în vreme ce sufletul i se prăjește la foc mărunt. Are la dispoziție o jumătate de oră până ce ușa biroului lui va sări cât colo, izbită violent de umărul încornoratului, așa că se grăbește să-i asalteze nevasta, care tocmai intră pe ușă și care își pierde capul în fața acestei ireale dezlănțuirii de patimă. Păcatul, constată instinctual femeia, e ca o cădere în seninătate, așa că se abandonează purtătorului de sex fără umbră de sfială sau de teamă față de posibile consecințe. Acasă, lângă bărbatul ei, este constrânsă să ducă o viață sexuală plictisitor de decentă, circumscrișă unei tradiții sexuale de milenii, de care, pe neașteptate, i se face greață. Abia acum, când purtătorul de sex se oferă drept victimă a fanteziilor, femeia conjugală se simte liberă, se simte cu adevărat femeie. Până și sintagma asta, la care n-a cugetat niciodată, o revoltă și o împinge spre pierzanie. În definitiv, e plictisitor și dezarmant să fii și să rămâi doar o biată femeie conjugală. Prin urmare, diavolul din ea își face de cap, iar trupul ei se inițiază în tainele păcatului inițial cu toate simțurile, până ce vine țipătul, până ce intervine paroxismul pierzaniei, când și ușa templului păgân sare

cât colo, iar soțul înșelat, adică partenerul mărginit și lipsit de imaginație, dă buzna în încăpere și, după o clipă de buimăceală, se repede spre rival cu o ploaie de punni.

În clipa aceea, și ea așteptată, Clocotici e vampirul la care caută cu teamă, dar și cu interes, toate femininele lumii. Nu-și acoperă goliciunea, nu se eschivează din calea loviturilor. Stă drept și ușor zâmbitor, insensibil la durere și gustând din plin umilirea celuiilalt. În mod ciudat, sexul lui noduros rămâne viguros ca o lance de drapel național sau poate ca un șarpe care asistă atent la dezastru, pândind victima care i se cuvine și care îi și va reveni în cele din urmă.

Purtătorul de coarne observă ce-i de observat. Cu un fel de lașitate uimită și cu o uimire lașă observă virilitatea bicisnicului rival și exclamă:

- Mă, tu nu ești bărbat! Tu ești numai bucata aceea dezgustătoare de carne...

Romeus Clocotici își trăiește extazul până la capăt.

- Da! zice. M-am născut purtătorul de sex. Niciodată n-am fost altceva!

Ejecția dispăre în mod brutal, aproape într-o singură clipă, iar, în absența ejecției, Clocotici se oglindește jalnic chiar și în ochii nevestei celuiilalt, care tocmai păcătuisese atât de păgân și cu atâta sălbăticie. Își trage hainele pe trupul bicisnic și lăptos cu vizibilă lehamite, apoi se așează la biroul lui de toate zilele și începe să

răsfoiască prin maldărul de dosare penale pe care le are de rezolvat.

Partenera de amor, revenind la statutul de femeie conjugală, se apropie de soțul ei hărăzit. Ca o pisică sălbatică unduiește femeia conjugală spre vietatea încredințată, social, dulcelui ei răsfaț.

- Prostuțule, eu numai pe tine te iubesc! susură femeia, cabrându-și fâțele excitant refăcute su silicon printr-o costisitoare operație.

- Vorbim, acasă! găfăie masculinul, fără să se ferească din calea buzelor ei nerușinate.

Undeva, în imensitatea Palatului Justiției, un ceas uriaș bate ora exactă, deși nimeni nu mai este interesat de așa-ceva.

*

De câțiva ani, plouă atât de des încât oamenii încep să creadă că Dumnezeu își plânge dezamăgirea de a-i fi creat.

Bufetul suedez

Maiorul Tănasă, marele administrator zonal al afacerilor la negru, este profund nemulțumit. Dă buzna în biroul colonelului Potârniche și zice, spumegând de furie:

- Băăă, vreți să intrăm cu toții la pârnaie?

Potârniche, care tocmai a dat o raită prin sectorul de ascultare a telefoanelor urbei, unde câteva pipițe trăsnet lucrează, cică, direct pentru ministrul de interne, dar fac amor cu oricare dintre localnicii cu ceva parai în buzunare, este un optimist incorigibil.

- Adică de ce, măi Tănasă, am intra tocmai noi la pârnaie? Nu suntem noi Poliția, brațul înarmat al democrației creștine?

Discuțiile serioase nu se pot susține decât în compania trascăurilor de import. Cel puțin asta e opinia lui Potârniche, care a dobândit reflexul de a scoate sticla și paharele ori de câte ori îi intră cineva în birou.

- În mod normal, zice, după ce umple paharele, ar trebui să mi te adresezi cu respectul gradului pe care îl am...

- Dacă nimerim la "mititica", gradele nu mai fac două

parale. O să mă rogi ca pe sfinți să nu-ți pronunț gradul, când vom sfârși într-o celulă, înghesuiți printre douăzeci-treizeci de deținuți homosexuali. Chestia asta cu gradele s-ar putea să-i excite...

Colonelul Potârniche soarbe din licoare, fără grabă, ca un inițiat în astfel de taine.

- Măi Tănasă, tu ești băiat bun, harnic, onest, credincios. Tragi la ham ca nimeni altul. Dar cu mintea stai cât se poate de prost. Și-atunci, de ce dracu' te chinui să-ți reactivezi funcțiile iremediabil handicapate?

În intimitatea lui absolută, Tănasă este de o părere contrarie. Se simte un om capabil și extrem de inteligent. *Proștii nu pot face bani!* țipă în el un început de orgoliu.

- Știi ce-a mai făcut Nicodim Nanău? întrebă, și mai infuriat, maiorul Tănasă.

Potârniche știe că Nicodim își mai construiește o vilă, departe de ochii lumii, la Cîmpulung Moldovenesc. Dacă prinde de veste PRO TV sau presa centrală, poate ieși nițel fum, dar problema e rezolvabilă, pentru că Nicodim Nanău și-a pregătit dosarul de pensinoare pentru o astfel de nedorită eventualitate.

- Își mai construiește o vilă, zice Potârniche, atent la reacția subalternului.

- Vax! Asta nu-i nimic! spumegă Tănasă.

- Cum adică?

- Știi că a licitat pentru complexul "Rapsodia" din Botoșani? Știi că s-a lansat, pe cont propriu, într-o

mulțime de alte afaceri suspecte?

- Astea, într-adevăr, pot pricinui necazuri! consimte Potârniche. Dar cine-și poate permite să încerce să probeze astfel de chestii? Poate îndrăzni cineva să ridice primul piatra?

Parafraza biblică îi place într-atât, încât o pronunță răspicat, precum fostul prefect Băncescu, de la care o și aflase într-o ședință operativă.

- Poate. Îs mulți care pot și care lucrează pervers împotriva noastră. Dacă nu le venim noi de hac, din vreme,ăștia pot să ridice piatra și să dea în noi de să ne meargă fulgii!

După vreun ceas de discuții cu maiorul Tănasă, colonelul Potârniche urcă, iarăși, în încăperea care găzduiește serviciul de ascultare a telefoanelor urbei. E vizibil îngrijorat, iar fetele, citindu-i sufletul, ezită să-l întâmpine cu obișnuita hârjoană, care se sfârșește, cel mai adesea, cu câte o adevărată orgie sexuală. Stau cuminti lângă aparatele lor, pândindu-i reacțiile.

- Mda, puteți ieși la o țigară! zice Potârniche, căruia nu-i scapă nimic, chiar dacă-i apasă o lespede pe suflet.

De undeva, de foarte departe, Mesagerul ascultă raportul cu mare atenție. El este singurul care știe că în fiecare județ al mândrei noastre patrii există câte un Nicodim Nanău, câte un Potârniche, câte un Tănasă și câte alți câțiva care au devenit victime ale nesănătoasei lor lăcomii. Să renunți la ei ar însemna să organizezi un

adevărat genocid, șubrezind periculos de multa Junta și marile ei interese naționale.

- Nu-ți fă probleme! Într-o săptămână, desființăm serviciul "doi și un sfert" și îi confiscăm arhiva. Cât despre polițiștii și procurorii care nu-și cunosc lungul nasului, scăpați voi de ei într-un fel sau altul! În definitiv, e vorba de pielea voastră și presupun că încă vă este extrem de dragă...

Peste nici o lună, colonelul sucevean care a pus bețe în roatele primei contrabande cu țigări a fost demis din funcție. Neașteptata veste l-a bulversat într-atât încât a golit, cu disperare, de conținut toate sticlele care i-au stat la îndemână. Spre seară, beat cui de disperare, colonelul a prins să strige în curtea Inspectoratului:

- Mafioțiloor!... Mafioțiloor!...

A fost luat pe sus de doi gealați în uniformă și dus la culcare. Când s-a trezit din beție, n-a mai spus nimic. În definitiv, omul se poate obișnui cu gândul pierderii funcției, atunci când e la un pas de a-și pierde și viața.

*

Civilizația, cultura și confortul occidental s-au insinuat în viața cetății ca o mireasmă de primăvară. Aproape că nu trece săptămână dumnezeiască în care Suceava să nu se răsfețe cu câte un eveniment cultural de excepție, atât de renumitul "bufet suedez", la care participă crema socială și jurnalistică a ținutului. În

consecință, biblioteca, universitatea, muzeul, casa culturii, librăriile și teatrul s-au retras în anonimizantul statut al substantivelor comune, pe care îl și merită pe deplin, gloria spiritului contemporan urmând să strălucească orbitor în incintele restaurantelor "Gloria", "Areni", "Nistru", "Central", "Bucovina" și "Arcașul".

Ziaristii sunt vedetele de necontestat ale celebrelor noastre bufete suedeze. Când intră ei, cu mers de fotbalist sau de stea hollywood-iană, distinsele fețe politicienești, funcționărești sau afaceriste înfloresc de zâmbet și de inteligență, iar mâinile care fac istoria patriei se întind ca niște petale de nufăr pentru a strânge, amical, mâinile delicate ale mânuitorilor de pixuri. Un ziarist, în vremuri de tranziție, e mai deștept decât Eliade, Cioran și Ionesco luați la un loc, e mai frumos decât Piersic și mai popular decât Hagi și Ion Țiriac. Fiecare cuvântel care scapă de pe buzele lui plictisite e aur curat și nu există ureche sau urechiușă care să nu-l culeagă și să nu-l prețuiască. Intră, de pildă, Romulus Nicolae și zice "Salut, moșule! Care-i treaba?", iar bufetardul suedez, fie el politician, funcționar public sau om de afaceri, se fâsticește ca o fată mare, chibzuind la conotațiile profunde ale mesajului incifrat transmis de omul numărul unu al lingvistului știristic băștinaș. Tremură ca trestia și ca cireșul din fundul grădinii unui poem de Ion Cozmei bietul bufetard suedez băștinaș și abia când îi mai vine sufletul la loc îndrăznește să-și

abordeze idolul, dar și atunci cu infinită și clătinită timiditate:

- Ce mai scrieți în săptămâna următoare?

Romulus, care-i băiat bun și fără fason exagerat, nu face pe Lev Tolstoi, deși, fără nici o îndoială, este un ziarist remarcabil, dotat cu fler, cu diplomație și cu o ușurință a scrisului demnă de invidiat. În plus, a izbutit să-și creeze o rețea proprie de informatori mult mai eficientă decât cele ale serviciilor secrete care taie frunze la câini prin urbea noastră. Romulus Nicolae este propria sa creație, adică un tip forțos care se joacă cu politicienii provinciali ca pisica cu șoarecele. Nu-i unul care să nu se gudure prin preajma lui și să nu se grăbească în a-i împlini dorințele. Practic, Romulus Nicolae este omul care ia marile decizii în județ, scenaristul și regizorul spectacolului în care se mișcă marionetele. Romulus nu are contracandidați, chiar dacă mărimile locale se dau de ceasul morții să fie și pe placul altora. Sorin Damaschin, de pildă, pe care faima PRO TV-ului îl gădilă la lingurică de se uită bietul fecior în oglindă și nu-și poate crede simțurilor cât de frumos și de inteligent a devenit peste noapte, are o imaginație de bărăgan înțelenit și o mobilitate intelectuală pe măsură. Dar Damaschin și-a pierdut individualitatea, el devenind în ochii localnicilor balonul de săpun pe care scrie PRO TV, adică o forță, adică o afacere rentabilă. Damaschin e ca o fereastră zidită, și prin lipsa de

importantă pe care o are în sistemul PRO TV, și prin jalnicele lui calități reportericești. Pe când Romulus Nicolae înseamnă exact opusul. Într-un singur an, a făcut din Dragoș Danubianu un personaj celebru, apoi, când Danubianu, pătruns de importanța funcției de vicepreședinte al Consiliului Județean, pe care i-o făcuse Romulus cadou, a pus problema noilor coordonate care trebuie să caracterizeze prietenia lor, l-a abandonat în anonimatul de care nu prea mai are șanse să scape vreodată. Romulus adoră joaca de-a joaca și, în consecință, practică o oralitate picantă. Când bufetarii îl întrebă, unul câte unul, ce are în lucru, ziaristul răspunde cu poznașă vulgaritate:

- Bag pe țevă o chestie tare. Citește și-o să vezi cum îi f... pe toți!

Lămurindu-se pe deplin asupra militantismului cotidian, omul nostru se îndreaptă spre aglomerarea de mese puse cap la cap și una peste alta, alege dintre bunătațuri pe cele care-i plac mai mult, apoi, cu paharul și farfuria în mână, se îndreaptă spre un grup de cetățeni eliștiți, care discută civic și responsabil tot felul de probleme de-ale ținutului. Și, indiferent de ce se discută, tot prinde o clipă în care să facă și el impresie. Zice:

- În chestiunea asta, tocmai am discutat cu Romulus Nicolae, care îmi împărtășește punctul de vedere...

Urechile se fac pâlnie, în vreme ce maxilarele trudesesc masticatoriu pentru răsfațul papilelor gustative

băstinașe care se inițiază cu sărg în glorioasa civilizație suedeză.

*

Gavril Moroșan, primul Primar al județului, deci un fel de precursor al prefectilor democrați ai acestui sfârșit de mileniu, posedă o inteligență mobilă, care-l ajută să se ancoreze puternic în fiecare clipă a istoriei. Cu comuniștii a cam avut necazuri, Emil Bobu dușmându-l pe față. Nici cu democrații care, la urma urmei, sunt comuniștii și securiștii de odinioară rebotezați în Apa Sâmbetei, nu se împacă prea bine, și asta pentru că inteligența lui vioaie și pragmatică îi eclipsează iremediabil pe toți. Dar puțin îi pasă lui Gavril Moroșan de măruntații clipei care se bat cu cărămida în piept și se proclamă buricul pământului. La fel de mult îl impresionează lozincile ideologice care derivă din snobismul nostru ancestral, deturnat spre politică.

- Mă, în țara asta se întâmplă ce s-a întâmplat cu Catinca din Lisaura la venirea rușilor!

Ziaristul Grigore Vasile Blajinu, singurul penițar care i-a cam șifonat imaginea publică lui Gavril Moroșan, își trece palma peste claia împușinat zburătăcită a podoabei capilare.

- Și ce-a pățit Catinca din Lisaura?

- Catinca spăla rufe în vadul Sucevei, când au venit rușii. Sta aplecată de i se vedeau, ademenitor, chiroșcuțele și spăla rufe. Un rus, care tocmai trecea

pe malul apei, se apropie, o prinde de talie și începe să o lucreze. Catinca - nimic, spăla rufe și se prefăcea că nu bagă de seamă ce i se întâmplă. Și-atunci, de pe dealul lutăriei, strigă Marghioala: *Fa Catinică fa, vezi că te violează un rus!* Catinca clătește cămașa, apoi întreabă peste umăr: *De mult, Marghioală, de mult?*

Grigore Vasile Blajinu izbucnește în râs.

- Nu râde, că nu-i de râs, ci de plâns. Pentru că așa se întâmplă și cu țara asta, care tocmai a scăpat, precum Catinca din Lisaura, din brațele rusului. Cum scapă, cum se întoarce cu chiroșcuțele spre vest, dar tot cu poalele ridicate. Parcă am fi blestemați, noi nu putem trăi fără să ne reguleze alții...

- Oricum, bine că am terminat-o cu rușii! zice Blajinu, doar pentru a se pune în poară.

- Mă, integrarea europeană înseamnă, de fapt, o invazie comercială occidentală în România. Noi, încolo, nu avem ce face. Nu-i putem concura pe vestici, nici pe piețele lor, nici pe piața românească, oricât ne-am strădui cu re tehnologizarea. Singura noastră șansă rămâne Răsăritul. Asistăm la a doua mare migrație. De data asta, vine de la vest spre est. Ar trebui să fim deștepți și să ne năpustim pe piața fostului imperiu sovietic. Dar cu cine să fim deștepți? Cu sforăitorii de lozinci?

Grigore Vasile Blajinu, el însuși un sforăitor de lozinci, este ferm convins că rușii ne-au aglomerat cu spioni și că din toată treaba asta o să iasă mare bucluc.

- Și prin cine să cucerim noi piața rusă? Prin spionul Cazacu, pe care dumneata îl protejezi, angajându-l reprezentant al Camerei de Comerț și Industrie Suceava la Cernăuți.

Gavril Moroșan se înfurie. Prostia îl înfurie întotdeauna.

- Domnule, să admitem că Gheorghe Cazacu ar fi spion KGB. Dar Gheorghe Cazacu a deschis, pentru România, câteva zeci de filiale comerciale în statele fostului imperiu. Jumătate din exportul românesc se bazează pe eforturile "spionului" Cazacu. Judecă singur dacă e rău sau bine! După aceea, deschide ochii și vezi ce fac, tot în România, Coca Cola și Shell. Noi puteam să avem o puternică industrie de sucuri naturale, care să aducă în țară valută cu carul, dar ne-am predat firmei Coca Cola. Noi puteam deveni veriga de bază în drumul petrolului dinspre Asia înspre Europa, dar nici măcar benzinari locali nu mai rămânem, pentru că ne predăm celor de la Shell și altora ca ei, care-și cunosc bine interesul și judecă numai cu mintea. Nu ca noi, care nici măcar cu sufletul nu mai judecăm, ci doar cu lozincile pe care ni le aduc alții. Și-atunci, unde-i și cine-i spionul?

*

Niciodată n-a fost atât de fericit colonelul Tudor Zmeură ca în ziua în care s-a zvonit că Legea privind accesul cetățenilor la propriul lor dosar va fi votată în parlament. Timp de o zi și o noapte, după aceea, Zmeură

a stat și a chibzuit care dintre foștii informatori merită să fie desconspirați în presă, dar n-a prea găsit motive care să-l îndemne să-și pună vechii tovarăși cu botul pe labe. Băieții unul și unul, disciplinați și dornici de aburcușuri pe scara socială, informatorii de ieri, de astăzi și pentru totdeauna nu precupețesc nici un efort pentru a-și face datoria. Nimic nu le stă în cale, nici măcar conștiința. Spionează, toarnă și execută ordinele fără crâcnire. Securitatea, deși nu mai există ca instituție, conduce țara în sistem pluripartit.

Și totuși, neamul, în cumintosenia lui seculară, merită o satisfacție, merită spectacolul care să-i țină loc de pâine. Trebuie ținut într-un veșnic suspans, într-o preocupare perpetuă, ca să nu mai aibă când observa câte și cum se întâmplă. Încă din vremurile în care au venit migratorii, au descălecat, s-au dezbrăcat, s-au îmbăiat în apele noastre cristaline și au constatat, după aceea, că le lipsesc hainele și caii, încă din vremurile acelea minunate, românul a fost cumpătat și predisus iertării. Iar vocația asta de a șterge totul cu buretele se manifestă și în tranziție, când păcatele unora sunt atât de multe și de grele încât se spetesc poporenii iertându-le. Mulțimea aceasta minunată merită să se delecteze cu câteva dosare de informatori, meșterite cu dichis de către marii maeștri ai combinațiilor. Ceea ce nici nu este greu, în condițiile exploziei de tehnică și tehnicitate occidentală. Dacă nu le oferi câteva victime, dacă lași

poporenii fără preocupare, s-ar putea să înceapă să cugete și să pună întrebări; iar răspunsurile pot face să se prăbușească miturile securiste la crearea cărora a trudit atâta vreme Pavel Coruț-Cernescu, marele maestru în prostirea mulțimii. Rămași fără preocupare, poporenii s-ar putea întreba unde ni-s torționarii de odinioară, unde-s șantajistii și ipocriții, și i-ar regăsi pe toți, prin preajmă, huzurind și punând țara la cale. Ar fi extrem de periculos dacă s-ar pricepe că desființata securitate este adevărata putere, puterea care prosperă, puterea care se răzbună. Amenințarea de odinioară, care promitea "În fiecare casă / Câte un mort pe masă!" a devenit realitate. Numai imbecilii și-au putut închipui că securiștii au să-și spele umilinta în sânge. Trăim într-un secol în care crima nu mai înseamnă un spectacol violent, ci o artă, punerea în scenă a scenariului grandios al pierzaniei, cu victima victimizându-se de bună voie și cu călăul asistând, demiurgic aproape, la împlinirea operei sale. S-au dus definitiv vremurile în care Feller pune să fie uciși intelectualii Bucovinei în celule întunecoase, iar cărțile să fie arse în curtea interioară a închisorii. De asta nici n-au rezistat prea mult cei precum Feller, care n-au priceput nimic din dialectica socială. Chiar și acum, când e un biet pensionar nevolnic, Feller clocotește de patimă, o patimă vâscoasă care se revarsă în delațiuni ordinare, în plângeri adresate organismelor internaționale prin care cere reîncarcerarea legionarilor

și a ziariștilor care pomenesc, în treacăt, despre crimele lui de odinioară. Un securist adevărat nu se plânge nimănui, ci doar își țese plasa în jurul victimei, o strânge, o paralizează. Fără îndoială, fiecare ordine are dizidenții și potrivnicii ei. Întotdeauna vor exista răzvrățiți, nesupuși, oameni parcă predestinați suferinței. Dar tocmai aceștia, adversarii, pot deveni pionii de bază într-o extrem de inteligentă partidă de șah. Arată-le alți adversari, asmute-i împotriva altora și ai să fii mereu departe de primejdii! De pildă, acum, când mulțimea dorește neomenește să se răsfețe cu anecdotică delatațiunii contemporane, cine ne împiedică să mai scăpăm de câțiva adversari? Victimele de odinioară ne sunt atât de familiare încât le putem victimiza încă o dată. O dată, de două ori, de o sută de ori, de atâtea ori de câte vom avea nevoie de o victimă cu rol de paravan pentru acoperirea faptelor care fac istoria. Pentru că, în fond, asta și înseamnă crimele politice: fapte care fac istoria.

*

- Infinitul reprezintă prima demagogie a științei, zice profesaorul de matematici. Infinitul nu are nimic poetic în el. Infinitul este recunoașterea optimistă a imposibilității cunoașterii. Infinitul este marginea capacităților umane. Infinitul e un vax!, declamă profesorul de matematici în clipele în care întunericul serii se insinuează peste târg pentru a acoperi toate

bietămățiile de peste zi.

Unul câte unul, geamurile orașului își trag obloanele beznei peste zădărniciile vremii. Sfârșit.

Cuprins

Dumitru CUCU: Câteva tipologii sucevene	5
Constantin SOFRONI: O realitate alarmantă	6
Povara gloriei	7
Întâia sosire a Mesagerului	19
Reactivarea informatorilor	44
A doua sosire a Mesagerului	59
Plombele lui Nicodim Nanău	72
Spionul vienez	87
Junta coloneilor	96
Aici nu mai locuiește nimeni!	112
Bufetul suedez	126