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,Vin sa-ti amintesc ca traiesti”

Roman , Istrati isi face iluzia ca este un sceptic, cand el de
fapt este un luptator mocnit, ca viata insasi, pentru cauze mari. Nu
se grabeste sa tragd concluzii, si nu reuseste sa fie cinic. Poezia
lui e deopotriva amintire, copilarie ingropatd in cristalul unui pe-
isaj bucovinean, este timp care trece greu, lasand in urma poezia
agoniei lui, indicand paradoxale solutii de viata si de bucurie ale
celui care stie sd piarda si sa invete”, scria Constamta Buzea, n
prefata ,,la un debut” a cartii ,,miezul adanc”, singura carte de po-
ezie a celui mai complex, mai echilibrat si mai lucid exponent al
iconarismui modern bucovinean, aparutd la Editura ,,Eminescu”,
in 1978, cand, la doar 23 de ani, speriat parca de acest remarcabil
triumf, Roman Istrati scria, in 20 ianuarie, un ultim poem, o ultima
deslusire/vestire dintre toate intuitiile lui metafizice. Apoi avea s
traga oblonul peste poezie, devenind ,,un lupator mocnit... pentru
cauze mari”, cum prorocise Constanta Buzea, cu peste 1.800 de
»lovituri de spadd” despicand in carnatia vremelniciei, in care ,,lutul
e rand de genunchi uneori, / migcarea pare, pe rand, nemiscare”
(departarea spre maci).

Opera lirica a lui Roman Istrati, cu doar 130 de poezii,
cate s-au pastrat, dar nu cred sa fi fost mai multe, inseamna, totusi,
in ciuda aparentei putinatati, una deplind, ampla si exemplara,
indreptatita la memorie si la interes obstesc, mai ales in astfel de
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vremuri, in care ,,tofi rdvnim fara a sti / dreptul de-a purta coroana
/ sau pe cel de-a porunci” (facute vorbe). Pentru ca in poezia lui
Roman Istrate ,,cuiele mintii ard mocnit” (zoologie apuseana:
betivanul), dar adanc, iar in ,,cerdacul mintii” (lumina de nectar)
arefuzat barbateste ,,parasirea de urgenta / a fortaretei Poezia”, pe
care o cerea sl inca o mai cere ultimativ ,,marele stat major al artei
moderne” (comunicate de razboi), dinamica lirica, metafizica pana
la transcendenta, conditionand si implinind un iconarism modern si
nu doar ,,cristalul unui peisaj bucovinean”, cum spunea Constanta
Buzea. E mult mai mult decat in conditionarile editoriale din vre-
mea plachetei ,,miezul adanc”, desi chiar si acolo izbutea Roman
Istrati sa evadeze din obligativitatea celor doua treimi de ,,poezie
patrioticd” prin recursul la cele trei relationari fundamentale ale
iconarismului: cu mitul — prin lut, cu universul — prin credinta si
cu viata — prin dragoste; beneficia de o armonie desavarsita intre
minte si inimd, Intre surprinzatoarea predispozitie pentru filosofie si
imaginatie; pasea pe cale cu doua teluri marturisite aproape brutal
de sincer: ,,vreau sa va spun ca sunt aga cum sunt / cum nimeni altul
n-a mai vrut sa fie” (vreau sa va spun) si dornic ,,sd-nvat adevarul
din mine” (adevarul din mine).

,.O1 vreau sa stiti ca nu sunt altceva
decat o eronata prelungire
abandonat soldat de tinichea
uimit intr-o blajina rastignire”
(vreau sa va spun)

,Dar ce sunt eu, piezisa stea de noapte
in care fara voie luminand
osificate crengile de lapte
par iedera zapezilor din gand”
(negandire)
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Blajina rastignire a trairii inefabilului, pe care si-o asuma
Roman Istrati, beneficia de o innascuta putere de a folosi ,,cuvantul
simplu de la masa / ce-1 spui surorii, mamei sau oricui” (cuvantul
meu), ,,cuvantul aspru ca un zbor de graur” (pastel), cu incarcaturi
semantice noi $i surprinzatoare, intr-un firesc discursiv de ,,panta
rhey”, curgerea insemnand, in definitiv, mai mult decat un concept
filosofic, insemnand mai mult si decét o parabola a existentei si a
existentialului / din perspectiva conditiei umane. ,,Cuvintele tale
de stanca intoarsa” (ori numai asa), Roman Istrati, nu au fost decat
vestiri ale magicelor deslusiri si rdman ,,un spatiu in care / zapada
se stinge / si linistea-si culca genunchiul / umbrit de povara / tot
singuri vaslim prin cuvinte / in luntrea de ceard / caci vuietul surd
ne duce / cu el inainte” (ramdne un spatiu). lar ,,vina aceasta-i
dulce mangaiere” (pastel), dincolo de aparent retoricul ,,aceste
vorbe cine mi le iarta?” (pastel).

Roman Istrati nu a creat un univers, ci a deslusit semnificatii
pentru lumea aceasta, care vietuieste amagita de mosteniri miti-
ce, pe care ni le-au daruit ,,parintii din parinti”, cum se zice de la
Eminescu incoace, generatii dupd generati neindraznind evadari
din dogmatic, ci resemnandu-se cu acest dat neclintit si dur, cu
consecinta ca ,,e-atata noapte n buzele lor / e-atita noapte si atata
fricd” (parastas), incat totul se pietrifica, aidoma osificarii in preis-
torie, de care vorbeste Blaga, iar ,,curgerea toatd e un zeu, se pare,
/ si-1 ducem jertfa mielul de pamant / apoi primim tacuti banutul
noptii, / simbrie pentru cate am infrant” (curgerea toata). Zeifica-
rea, duratd pe mitul strabunilor primordiali — tata si mama, in poezia
lui Istrati, proiectati liric pe toate palierele timpului — reprezinta
pentru poet pretextul, dar si justificarea propriilor mitizari, prin
care nu elementele naturii, ci trdirile capata dimensiuni cosmice de
initiere in taine cand cu aparente de descantece soptite misterios de
,,0 figanca cu sani de rasind / intr-o noapte fara-nceput” (barbut),
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cand aproape liturgic, ,,cu toti stramosii adunati la joc” (aceasta
pace), dar un liturgic amintind de revolta mocnita, in care ,,sus, in
munte, Dumitru, cu pumnul strivit/ a batut in cer” (tablou) ,,$1 visul
mi-1 leagd de zane” (tdrzie zapada). Un liturgic cu ,,zeii ascunsi
in florile de iasca” (aschii de brad), ,,cu cai de-argint si zmeii de
nisip” (poveste) , in care ,,au venit iarasi tainele / ca-ntr-un botez
sd se-adape” (ori numai asa), atunci cand ,,au nins strigoii pe la
noi” (scrisoare de la tata), iar in calmul odihnitor al omaturilor
incape atata impacare de sine incat nimeni sau aproape nimeni nu
se mai Intreaba ,,de ce exista pentru toti o floare / si dincolo de ea
o Nefiintd” (pana la roua).

Mitul din lirica lui Roman Istrati este identic cu ,,matricea
stilistica” deslusitd de Blaga, deci cu aderenta acestui neam la unul
dintre scenariile mitice primordiale, care 1l defineste mai complet
decat toate intamplarile istorice — dupa cum observa Mircea Eliade,
lar matricea stilistica faptuitd de cuplul initial este, fard indoiala,
a batranilor risipiti intre pdmant si cer, din batrani si peste batrani
desprinzandu-se staturile cosmice sau macar statuare ale Mamei si
Tatei. Nicaieri, insd, poetul nu abuzeaza de simbolistica iconarista,
ci intotdeauna o insinueaza rabdator aidoma unei mangaieri, in
incantatii care canta si care vizualizeaza si pictural, si sculptural,
ba chiar si cinematic. Are Roman Istrati, ca poet, forta sacerdotului
care savarseste ceremonii totemice, pregatind calea misterelor si a
initierii Tn magia inefabilului, iar armonia dintre muzical, vizual si
inefabil, pe care o dureaza, aminteste, iarasi, de o teza iconarista
fundamentala, Mircea Streinul spunand ca bunul Dumnezeu ni se
arata 1n fiecare clipa prin cele trei dimensiuni ale spatialitatii sale
sacre: poezia, muzica i arta plastica.

Citind un poem savarsit de Roman Istrate, indiferent daca
ai sau nu cunostinte macar elementare de filosofia culturii, ramai
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fascinat de starea de cantec, In vreme ce propria-t{i imaginatie
desavarseste filmul unei epicitati exemplare. Nu ai sd Intelegi,
poate, ca lutul invoca mitul, cu ,tatal nostru care esti in ceruri”
drept reper fundamental, dar nu poti evita o stare de sacralitate,
de netimp 1n sensul evadarii din timp printr-o nostalgica Impacare
launtrica, datorata Intoarcerii intr-o stranie, dar odihnitoare meta-
fizica instinctuala:

,,cand vin, cu batranii de-acasa
ma-ntampina lutul din tinda
povestile stranse in grinda
m-asteapta cu seara pe masa”
(batranii din porti)

De regula, ,,de calcam ceva e umbra” (stiu o stea), dar se
intampla ca ,,uneori calcand lumina / raul acesta poate fi un bine”
(calcand lumina), pentru ca ,,umbra / dintre fapte si cuvinte” (tacute
vorbe) este insusi mitul, ,,caci pamantul este cartea / scrisa doar de
mucenici” (taina), deci de traitori care afld ragazuri si pentru a se
cauta, si pentru a se intrezari, daca nu pentru a se afla, in lumina,
lumina fiind intotdeauna infafisata, intr-o astfel de poezie, drept
iluminare, deci iarasi ca legatura intre efemer si etern, intre ochi
si astre, o legatura care va capata substanta ,,doar cand steaua se
va naste / iarasi din lumina ei” (stiu o stea).

Desprinderea din nevoia de iluminare instraineaza si defor-
meaza universul in iluzii, in aparente in care ,,totu-i o stea mereu
aceeasi” (identitate), pentru ca ,,bradul roteste stelele prin cer”
(poveste), desi nouad ni se pare, 1n ratacirile noastre iscoditoare, ca
stele sunt doar ,,lucitoare corabii prin desertul ceresc” (departarea
spre maci) sau, $1 mai dogmatic, ca niste ,,demoni in cer lumineaza
si dor”, ,,ca un viscol de fluturi Incet muritor” (depdrtarea spre
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maci). lar instrdinarea Incepe cu senzatia ca ,,0 stea isi sparge
greu / lumina prin cer” (ramdne un spatiu), ca ,,Jumina cade ca un
patrafir” (calcand lumina) si nu ,,asa cum cred batranii” (cantar).
Deci, nu credinta, nu slobozire si intregire a sinelui universal in
fiecare element al datului cosmologic, in ciuda faptului ca ,,lumina-
1 putere de-a fi” (putere de-a fi), tocmai prin aceasta umplere de
forme, de goluri, de vase — cum se zice in taoism, desi poemul, ca
traire liturgica sublimata, pipaie ,,lumina stransa-n fiecare coaja”
(tara), vede ,,in ochi lumina vietii fara moarte” (destin) si, astfel, pe
cale de consecinta sau poate ca doar de logica, dar o logica stranie,
care inca mai falfaie din aripile sufletului, ,,noi suntem steaua / ce
nu o cunoastem / restul e doar ce ramane din zbor” (putere de-a fi).

De vreme de se stie ca Roman Istrati a fost nu doar un
dascal de filozofie, ci si un surprinzator filosof, as putea renunta
la sesizarea acestor detalii, care tin de filosofia si istoria culturii,
in favoarea unei autopsii a poeziei lui, care sa-mi ajute sa scot la
iveala ,,aceastd mana sclava / semn al luminii poate / sadita prin
pamant” (semn al luminii) sau oricare alt detaliu anatomic al cor-
pului operei poetice — si fac o paranteza, inainte de a continua:
Roman Istrati, desi a lasat dupa sine doar 130 de poeme, are o
operd; cunosc o puzderie de chinuitori ai penitei, care au publicat
zeci de carti, cu mii de poezii, dar carora nimeni nu le va putea
macar Intrezari o opera.

Conceptia filosofico-lirica a operei lui Roman Istrati e obli-
gatoriu de deslusit; nu de catre mine, care doar atentionez asupra ei,
ci de catre cei care ar avea obligatia sa o faca. E obligatoriu de des-
lusit pentru ca Tnsasi creatia lui probeaza existenta unui iconarism
modern in Bucovina, deci un curent nu doar literar, ci si gnostic, iar
daca vreti, si religios. O razvratire Tmpotriva beznelor dogmatice:
»culege lumina din pesti si fa-ti nunta cu ea, iar peste fluier, cand

10
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ai nevoie, canta si vin/ Vin sa-ti amintesc ca traiesti” (intalnire). O
razvratire nu doar a tentatiei gnostice, in care ,,putin ingaduita mea
putere, / salbateca lumina de nectar” (lumina de nectar) obliga la
fapt stilist, la lepadarea osificarii intr-un dat mostenit dupa regula
lui ,,asa am apucat”, o razvratire asumata drept obligatie obsteasca:
,»eu ma vad nevoit sa arat pentru cei / ce au spart lumina pana-n
ultimul rod” (fara vina). O razvratire contrapondere la ,,migcarea
noastra oarba / curgand spre nemiscare” (cantar), la statutul de
frunza pe val in conceptul ,,panta rhey”, o razvratire pornita din
convingerea sau macar din luciditatea instinctuala ca si ,,Cartea
/ arata ca timpul oprindu-se-n pietre / va face nunta cu moartea”
(vom rdde? vom sarbatori...). Si-atunci? Atunci:

»plec, mama, fara vesminte acum
pe drumul batut cu flori de rasina;
cand oasele-mi vor fi tarzie zapada
tu aprinde-n pridvor o lumina”
(tarzie zapada).

lar ruperea aceasta, prin care ,,sfargitu-i stingerea luminii
din sine / i nu a celei venind din afard” (putere de-a fi), ba ,,si
mai vine, frate, gandul / sa ti-1 speli de oseminte” (vino, frate),
presupune o resemnare pe care Roman Istrati, si ca filosof, si ca
poet, si ca om, nu a putut sa o accepte vreodata, desi constienti-
zeaza dureros umilinta destinului existential, in care, fara voia lui,
este un fir de nisip, cata vreme comunitatea nu-1 desluseste drept
indreptatit mostenitor al strabunilor initiali si initiatici din ceruri,
care ne-au impovarat cu mituri i cu resemnarea determinata de
aceste naluciri:

,,nol ce sd facem, mainile ne dor
de cand cioplim prin vreascuri putregaiul

11
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in buza noptii tata bate pari
si se aude ca un clopot naiul”

(aschii de brad)
sau:
,luati de fluier sau luati ulcioare,
va dau un cantec tainic al livezii
in care hora lumii prin izvoare
aprinde iar pridvoarele zapezii”
(destin)
sau:

,Mai vine pe la noi orbul Vasile
sd-mi spund buna seara si pe rand
apa fantanii-n palme s-o Tmparta
cailor noptii grei ca de pamant”
(fara trup)

Din punctul meu de vedere, opera poetului Roman Istrati
reprezintd un fapt stilistic prin care ni se dezvaluie un alt scenariu
mitic, la care putem adera sau nu, functie de esuarile in sau evada-
rile din degenerescentele arhetipale, numite, prin nefericiti termeni
populari, mentalitati, bigotisme, desuetitudini. Roman Istrati in-
seamna o iluminare lirica atat de mistuitoare, incat el insusi avea
sd-1 cada victima prin statutul de ratacitor fara tel de dupa aceea
sau, cum zicea el, intr-un poem deja citat, un ratacitor care a fost
asa cum a fost si ,,cum nimeni altul n-a mai vrut sa fie”. N-a mai
vrut sau nu a mai putut. Sau poate cd doar nu a inteles ceea ce doar
lui i-a fost dat sa inteleaga.

12
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In finalul acestei patimase pledoarii, vreau si va vestesc
tuturor ca Roman Istrati traieste, dovada fiind si aceasta carte, si
cealalta (vestirile), pe care, in ziua nasterii lui, 7 septembrie 2018,
o veti tine in mana si o veti si rasfoi, daca aveti in suflet si in minte
picurul de iluminare care sa va indemne la cautari.

Ion Dragusanul

13
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iglu

tin minte

cand am coborat 1n spate cu cerul
aici printre voi era seara

tin minte si-ntdia povara

cand mi-am culcat trupul

odata cu gerul

tata m-a scaldat adanc

in pamant

si m-a-mbracat n haina

cea mai frumoasa

Esti fiul meu, de-acum

asa am vrut

ia painea si-o bucatd de coasa
$i-n pumn — mi-a spus —

ia niste lut

ca-i de-al nostru si-i sfant

17
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stiu o stea

Tot mai stiu o stea in care
ziua umbra nu cunoaste

si-n copii sau 1n seminte
moartea singura se naste,

nu stiu semnul sau lumina,
stiu abia doar cum se cheama
precum stiu deosebirea
dintre sambure si poama

Intr-un simbure stiu miezul
iar fructului-i stiu gustul
stiu pamantului o lege

cum din vie stiu puterea
care face putred mustul;

nu stiu vanturile care

fac zapezile albastre

si ciresele amare

De calcam ceva e umbra

care face zborul lung

sau vreo lege care naste

fructe care nu ajung,

la copii de-i strdimb doar mersul
le vom sterge pasii grei

doar cand steaua se va naste
iarasi din lumina ei

18
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pastel

Ma pui sa zgarii crengile de aur
dar singure aceste crengi dau sange
cand nevoiti le dezbracam de haina
ce le ascunde galbena putere;
cuvantul aspru ca un zbor de graur
gasind durere-ncepe a se plange
cum ursul sangerand Tnvata taina
de-a sparge toamna nucile de miere

Povesti voi scrie, dacd timpul cere

si despre coltii ierbii voi vorbi

cum stau ascunsi 1n fiecare noapte

si ard precum un fagure de ploi,

vina aceasta-i dulce mangaiere

ce-o lasa taurii trecand prin vii

cand singuri fulgerati cu bob de lapte
se-neacd prin paraie albi si goi

Gandacii sub capite tainuite

roua de mac silind-o sd-i asculte

in staul mai scanceste cate-un miel
si-mi fac din noapte singura mea harta,
alta porunca nu mai implinesc

si tine minte daca-mi ceri prea multe
ca maine te voi Intreba la fel:

aceste vorbe cine mi le iarta?

19
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identitate

Voim putere cum voim un galben
noroc gasit in praful de pe sant
luminii 1i voim atata umbra

cat apasarea mainii sa nu schimbe
insemnul din veriga unui lant

Vina aceasta ne-am facut-o noi

ea vine din parinti si mai departe

i1 ducem miezul fara sa-1 schimbam
din radacina lui pana la moarte

Oricat schimbarea ar putea aduce

o trecere din noi spre alte cercuri
gresim cu fapta ori gresim cu gandul
asa cum ieri greseau bunicii
pacatuind de sfanta miercuri

Totu-i o stea mereu aceeasi
sdmanta miezul nu si-1 schimba
oricat de greu ar fi indemnul
iar noi ramanem toti la fel

si ni se schimba doar Tnsemnul

20
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putere de-a fi

Si nu-i raza aceea

ce nu lasa umbra

soarele insusi exista

o data prin zi

si 0 datd prin noapte

si lumina-i putere de-a fi

asa cum ciresele sunt

jumatate crude, jumatate coapte

Acestui timp ii stau

in noi cumplitele moaste

si-1 doar cenusa insemnul
cand timpul ingust

¢ Tnsasi samanta ce-l naste;
atunci cand facem vreo prada
stim bine ca-n lucruri e voie
ca partea din umbra sa cada

Pasul nu moare decat inauntru
si nu stim cat poate

de mult sa ne doara

noi suntem steaua

ce nu o0 cunoastem

restul e doar ce ramane din zbor

21
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suntem bogafti fiindca ne nastem
sub patrafir de cocor;

sfarsitu-i stingerea luminii din sine
si nu a celei venind din afara

22
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vino, frate

Mana care nu se-nchina
poate fi 0 noua treapta

cand urcam scara

dinspre durerii tainita

vino, frate, caci lumina
peste umbre cade dreapta
precum cad cu miez de vara
nuferii pe gura serii

Si mai vine, frate, gandul
sa ti-1 speli de oseminte
sau sd spargi roua aprinsa
peste pleoapa lumanarii;
vino, de nu stii cuvinte
sa-{i arat coaja desprinsa
din bucata de zapada
care rupe buza marii

Si de-o fi razboi sau cearta
de la tine mai departe

fii acela care legi

si nu cel care desparte;
vino, frate, caci lumina

de cunoaste vreo izbanda
se gaseste cineva

sd o fure mai intai

pentru ca apoi s-o vanda

23
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scrisoare de la tata

Sa stii ca-au nins strigoii pe la noi
si drumurile sunt inzapezite

nucul din poarta ieri s-a prapadit
ca l-a trecut zapada prin cutite

si nu e chip sa creasca Tnapoi

Iar lupul a iesit din vizuini

si sare, noaptea, cailor in spate

si nu se teme nici de foc sau caini
oricat l-ai Tmpusca, oricat l-ai bate
cand se repede poarta-n gheare spini

Si oile sunt bine, sanatoase

si nu le vindem pana-n primavara
doar cu zapada asta e mai greu

caci stam si noaptea sa nu calce hotii
pe rand, cand muma-ta, cand eu

Vezi ce lucrezi pe-acolo pe la tine

ca sa nu-ti iasa vorbe mai tarziu

si ai grija ca acum esti singur

sd nu te bagi prin tot felul de case
sau sa te frigi pe gura cu rachiu

Noi suntem bine §i chiar mie-mi bate
in ochiul drept cate o cucuvea

de nu mai vad o saptamana-n sir;

eu te sarut; nu pierde cartea asta

ca nu se stie de ne-om mai vedea

24
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tara

Graul cu gust de martisor rasare
ascuns acum prin fiecare rana

si frigul 1l impusca si ne doare

ca laptele ce-si prinde sanu-n cana

Vulcan de roua cerbii poarta-n gura
cand stau la tampla ierbii, albi, de straja
vantul rotind prin samburi iar aduna
lumina stransa-n fiecare coaja

Si maine poate somnul se va rupe

si mana noastrd mangaind va pune
vinul in flori si florile in cupe

bruma prin struguri si rugind-n prune

Tara, te nasti odata pentru toti
si-n fiecare dintre noi odata
fluturii mai iau soare de la tine
si-1 trec 1n flori bucata cu bucata

25
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zoologie apuseand: betivanul

Cu vinul acesta beau deodata totul:
ziua amara, raia din oglinzi

beau carciuma bolnava ce se tine
doar in putreziciunea unei grinzi,
tu, carciumare, du-te pana-n beci
la Intuneric da-i un ban de sare
sa-mi dea o damigeana de racoare
sa-mi spal pe fata cearcanele reci

A1 grijd, carciumare, scara-i veche
casele ei facut-au un razboi

roaga-l pe diavol sd-mi trimitd grabnic
o damigeana grasa de noroi,

prieteni, vd dau voie sd-njurati

n-am nici un sentiment §i nici o mama
regi n-am scuipat si regi n-am laudat
si tatdl meu a fost bufon de seama

De stiu a bea sau de nu stiu a bea
vreunul va afla dupa o vreme

cel mai frumos barbat este rachiul
iar sticlele sunt albele poeme,

voi, betivani cu ochi obezi plecati,
caci v-a pradat de-un ultim gologan
evreul buhav molfaind in gura
noroiul picurat peste coran
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Spalatoreasa cu un fir de umbra

sterge acum mahorca pe tejghea

cuiele mintii ard mocnit cand sluga
toarnd in cana cheagul greu de stea

si cana ca o pielitd de sulf

vai, cum se-ntinde-n palma tot mai greu
in mazga incaperii unul scuipa

o tuse asprd si un dumnezeu

Trece un vaiet lung de huhurez

sau poate-n beci un sange un sange muritor
tu, carciumarul mintii noastre, razi

printre butoaie mari de cositor;

cu vinul asta beau deodata totul:

Ziua amard, raia din oglinzi

va beau pe voi si gindul meu ce sta

doar in putreziciunea unei grinzi
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aschii de brad

Nu vreau potriva sd asez in fapte
un rau imens ce duce catre mare
amestecand cu aschia de brad
bulgari de grau si bulgarii de sare;
jungla de ploi va bate peste sabii
cu urlet vandtoarea Incepand

noi stand la panda florile de nufar
le vom ochi cu grija rand pe rand

Cu sanii incarcate de omizi

vom face umbra limbilor de foc

din carnea arsa mirosind a floare

ne vom culege flori de busuioc;

dam cep in faguri si in pahare curge
ziua uscata ca un ochi de broasca
lovind din nou cu ura vom desprinde
zeii ascunsi in florile de iasca

Nu vreau potriva sd agez in fapte

un rau imens ce duce catre mare
amestecand cu aschia de brad

bulgari de grau si bulgarii de sare;

noi ce sa facem, mainile ne dor

de cand cioplim prin vreascuri putregaiul
in buza noptii tata bate pari

si se aude ca un clopot naiul
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cantar

Praful ce-mbraca drumul

se naste chiar din drum

peste seminte bat seminte mult mai grele
ziua de maine este si ziua de acum

iar noi purtam la brau

mari sabii si margele

Lumina nu mai cade asa cum cred batranii
somnul parerii noastre

e zbor de lilieci

cu spaima lamurita

care trezeste cainii

mor ghindele de miere

tunand peste poteci

Vino cu verbe groase
turnate in pahare

sd daramam din fapte
peretii plini de var
migcarea noastra oarba
curgand spre nemiscare
S-0 cantarim, caci mana
ne poate fi cantar
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destin

Olga, tiganca, tipa peste noapte:
Luati ceaune, hai, luati arginti!
Nu cumparam, ii stricd tata ruga
Luati atunci lumina pentru sfinti!

Iar fulgerand: Luati inele

batute cu argintul din copite,

luati si-un manz, de vreti sarut de roua,
luati de os, luati ispite,

luati de fluier sau luati ulcioare,
va dau un cantec tainic al livezii
in care hora lumii prin izvoare
aprinde iar pridvoarele zapezii

Eu vreau, spun tatei, doar un singur leac,
vreau fluturii ingenunchiati departe
purtand in sange florile de mac

si-n ochi lumina vietii fara moarte
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intalnire

A fulgerat intre dealuri un tropot de cai; praful
s-a aprins ca argintul

Opreste la poarta

Vesti?, il intreb

N-am

Incircata, creanga o aplec peste gard

Ia!, sunt mere coapte, 1i spun, batute de luna,
sunt mere de noapte

Rade si Musca, Veninul ii umple gura ca o amiaza de fan

Tine, scoate din san

E un fluier: canta din el si-o sa vin

E un fluier vechi, de pamant

Bine, il iau si ma-nchin

A fulgerat iarasi intre dealuri un tropot

Intunericul s-a stins in fantani mai departe;
a Inceput sa bata singur un clopot,
si-a cdzut mama pe moarte

Imi striga

Culege lumina din pesti si fa-ti nunta cu ea, iar peste
fluier, cand ai nevoie, canta si vin

Vin sa-ti amintesc ca traiesti
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fara trup

Mai vine pe la noi orbul Vasile
sda-mi spuna buna seara si pe rand
apa fantanii-n palme s-o imparta
cailor noptii grei ca de pamant

Cand vine alb doar rasturnand paraie
salcia ninge in obrazul lunii

frunzele cad cu bruma pe racoare

si toamna scuturd din nou paunii

El iar imi spune fulgerand prin vii
melcii cu timpul adunat in spate
povestea cu mireasa din copii

sub carnea marii zdmislind palate

Si cand in doua painea o s-o rup

doar dimineata va veni sa-nchine
si tata iar, strigdndu-ma pe mine,
se va Intoarce-acasa fara trup
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poveste

S-a dezbracat copacul peste noapte
sub albul greu al frunzelor de apa
bradul roteste stelele prin cer

si vantul ars i-adoarme langa pleoapa

Fantana ca o rana de pamant

cu ochiul alb si stins ca o rasina
si-ascunde zborul peste marul sfant
in care toamna ninge iar rugina

Departe mi se risipeste casa
si-ntre ruine tata fara chip
alunga fumul ploii din poveste
cu cai de-argint §i zmeii de nisip
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semn al luminii

Ce greu mi-a fost lasata
si-aceasta umilinta
cutit poartd osanda

in palme ridicat

si-n gura tin cenusa

din care ruga noastra

a blestemat fecioara

cu umbra de pacat

Daca mi-e vestejita
aceasta mana sclava
semn al luminii poate
sadita prin pamant

nu-i decat vina celor

ce mi-au pradat in somn
sacii mei plini de miere
si galbena otrava

Eu n-am vreo socoteald
sau vama de platit

si spun ca mortii singuri
sa 151 ingroape mortii
acum 1n ceasul greu

imi pun pe buze gandul
nu osandi ca Insuti

s nu fii osandit
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tarzie zdpada

Mama, impleteste-mi noaptea in fluturi
si visul mi-1 leaga de zane,

ceara toarn-o in cupe de roud

si da-mi sa beau ce ramane

Impleteste-mi scut si imbraca-I cu stele
fa-mi o cana de lut si o paine;
mama, toamna apune diseara
si iarna-mi rasare doar maine

Mai aud murind prin somnul din cetini
cocosii cu tipete lungi de argint
luna-si seamana drumul de fum

si merele-n cer se aprind

Plec, mama, fara vesminte acum
pe drumul batut cu flori de rasina;
cand oasele-mi vor fi tarzie zapada
tu aprinde-n pridvor o lumina
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lumina de nectar

Atat doar mi-e puterea mea in brate
spini luminosi cu care sa va strig
peste cerdacul mintii strajuit

cu marile harapnice de frig

Copacii nostri drepti vedeti-i sunt

au tampla de pamant Incaruntita

fac samburi buni sau rai, dupa putere,
samburi de liniste sau de ispita

Si-n cer zdpada dulce, argintie
voi bate-o peste coarde pana cand
ziua de maine, ziua vesnicie,

va deveni incet o zi de rand

Putin ingaduita mea putere,
salbateca lumina de nectar,

mi-e frica sa-{i topesc lutul amar,
mi-e fricd sa-{i culeg intreaga miere
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din tata-n fiu

Toamna din tata-n fiu ne-o daruim
ca pe un leac vindecator de boala,
ca pe stergarul alb cu care noi
ascundem noptii ochii ei de smoald

Intindeti mari stergare prin livezi
durerea unor faceri se aude

si maine dimineata s-o primiti
nascutd cum se nasc poamele crude

Din tata-n fiu fructele cresc si mor
din tatd-n fiu graul devine aur

si-n tampla zilei linistea zidita
pare acum un tipat lung de graur

Racoarea tuna peste toti odata
pamantul pare-n bratul nostru miez
e-n fiecare fruct stiuta toamna

si peste toate noul ei botez
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aceasta pace

Cand n gradina merii tatei coc

si-n ape-mi canta flaut de arama

imi creste-n suflet graul cel de-o seama
cu tofi stramosii adunati la joc

Nu vreau sa uit nici cea dintai dorinta
cand din sarutul mamei m-am cules
si mi-am jurat sa aflu inteles

la tot ce-i sfant si tot ce-i de credinta

Sangele meu nu-i apa, ci-i licoare

si l-am primit Tn dar de la parinti

cu bucurii intregi si suferinti

l-am aparat si-am scris cu el izvoare

Si-ncet lumina s-a intors incoace

s1 m-a-mbracat cu gandul cel mai sfant
sd cresc cu dimineata in cuvant

si sa traiesc 1ubind aceasta pace
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toamna

Suie tarziu semn de racoare peste campie
caprele duc marginea lunii langa fantana
nelinistea pare stol speriat de iasomie

si frunzele-n aer par nesfarsite aschii de lana

Toamna, desfaci creanga cu creanga, fructelor toate
mari le aprinzi in piele faclii de rugina

numai padurea, fluier imens de singuratate,

arde tacut ca un ochi de narcisa

ca un zbor de albina

Petala de os isi prinde seara pe gura
si-n vatra focul chinuie miros de gutui
fruntea lunii, coaja de ceara, indura
si-n vie fumul ridica incerte statui

Naframa verii se sparge 1n cioburi de soare
si fructul ascunde-n nemiscare o simfonie
sub cerul iernii iar se aude tremuratoare
numai saimanta calcand incet spre vesnicie
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sentiment de toamna

Frigul dezghioaca floare dupa floare
zapada-gi pregateste grea armura,
prin crengi, te uitd, vezi: natura moare
si-n urma ei noi nastem iar natura

In sfarcul toamnei capre negre ard
ce par imense clopote de huma,
muntii ridica nemiscat stindard
peste singuratatea lor de bruma

In coame cerbii clei de brad aprind
cu care poti sd ungi o stea de noapte,
lumina ei o vezi incet trezind
nelinistea ulcioarelor de lapte

Castanele se sting pe rand amare

si lemnu-si sparge sunetul in gurd,
prin crengi, te uitd, vezi: natura moare
si-n urma ei noi nastem iar natura
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elegie

Padure, cazi noaptea cu crestetu-n luna
si sanul ti-e mare si galben sub stele,
cu drumul in pleoape amiezile mele
zapezi din zapezi iti aduna

In lutul din cana e-o rana de fata
flimanda-n tacerea pruncilor goi,
tigancile-albastre-mi coboara din ploi
iubire-n marama rotata

Azi pietrele-n poarta nuferi aprind

si noaptea se-ascunde-n sarutul pacat;
vioard mi-e inima-n jocul uitat

si-n marul cu gura de-argint
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vreau sa va spun

Vreau sa va spun ca sunt asa cum sunt
cum nimeni altul n-a mai vrut sa fie
ca sunt un bulgare aspru de pamant
zvarlit intr-o zapada albastrie

ca-n urma mea s-aude un balaur
cum umbla casnic si zornditor

ca un smintit cerand pietris de aur
prin albii in tinutul Salvador

Si vreau sa va mai spun cum traversez
prin carnea lui fara sa stie cand

cum solzii-i scot 1n vis si 11 asez

in locul lor camasi de hiacint

Si vreau sa stiti ca nu sunt altceva
decat o eronata prelungire
abandonat soldat de tinichea
uimit intr-o blajina rastignire

Vreau sa va spun ca sunt asa cum sunt
cum nimeni altul n-a mai vrut sa fie
ca sunt un bulgare aspru de pamant
zvarlit intr-o zdpada albastrie
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cumplita vanatoare

Puteti ascunde poruncind oricate,
fructele nu voiesc sa vi se-nchine,
iar de veti face prada, totdeauna
prea multe jertfe sunt si prea putine
caci adevarul se arata-n fapte

cum se arata tatal In copil

cum soarele-1 lumind peste moarte
si umbra lui o bruma peste vii

Acum purtand cumplita vanatoare

tot repeziti prin muguri galbeni spada
cum se repede vulturul flamand

cand mana-ntinsa i aratd prada,

iar de-mplinim vreo socoteala veche
la cate-un jude ce-i stiut cu teama

ne puneti noaptea groasa la ureche

ca sa platim o indoitd vama

Stim, soarele chiar lui 1si este rege
asa cum firea noastra I-a nascut,
iar pasarii i vom gasi alt zbor
caci nu putem acelasi fruct culege
cu cel cules 1n anul ce-a trecut

sau cel ce fi-va anul viitor
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samanta iubire

Samanta noastra e-o lege strabuna
coborata-n stele de lut si de ceara
aprinsa la foc de vantul de seara
pandita pe drumul de luna

Seminte-s si boabele grele de roua
si copiii cu mainile stinse de maci
samanta-i lumina purtatd in saci

si painea cladita Tn doua

E-o sdmanta sangele nostru crescand
cu brazii in ceas de dreptate

cu timpul veghind in cetate

samanta iubire — samanta de rand
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depdrtarea spre maci

In eterul dintai aschii mari s-au desprins
si cu degetul doar pot acum sa le-arat
lucitoare corabii prin desertul ceresc

si tdcute ca pestii cu ochi mari de omat

Catre margini batand nefiinta cu pasul
acesti demoni in cer lumineaza si dor
departandu-se-n campul de mac al luminii
ca un viscol de fluturi incet muritor

Acolo, departe, o samanta isi duce

in palma inerta undelemnul aprins
si-n materia ei saraca si cruda
necuprinsul gandit 1si gaseste cuprins

Intre noi, unde totul se aude, se vede,
unde lutul e rand de genunchi uneori,
miscarea pare, pe rand, nemiscare

si pantecul mamei — o cripta de flori
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aceeasi coaja

O vorba simpla poate naste ura

si repede cutitul scos din brau
incepe fulgerand sa-mparta moarte
la tot ce-n cale singur se aduna;

si ruga sfanta se preface-n zgura
arzand mocnit ca pietrele de rau

si seva el uneste si desparte

toate ce sunt sau nu sunt impreuna

Din cate mor nici samburii nu pot
aceeasi coajd sa imbrace-n poame
si astfel ziua ce se naste este

mai plind de osanda si rugina;
mierea aprinsa ursului pe bot
coboard-n gura si mai multa foame,
iar de se stinge firul de poveste

tot spre minciunad fata ni se-nchina

Orice schimbare printre muguri goi
coboara si-n seminte o schimbare,

iar de mai calca prin pamant gandacii
noi mari sageti le potrivim la panda;

din orice vorba facem un razboi

tot Tmpuscand cu nuferii de sare
si-acum, tarziu, cand ne spalam cu macii
suntem mai plini de frica si de ploi

46



luntrea de ceara

comunicate de razboi

1.
Marele stat major al artei moderne
a transmis un ultimatum
armatei a doua a artelor clasice
prin care se cere parasirea de urgenta
a fortaretei Poezia

2.
Raiduri repetate ale fortelor moderne
au lasat in ruina
fortareata Genul Epic
(populatia de acolo
continud sa fie evacuata
in alte compartimente
ale artei clasice)

3.
Un spion al artei moderne
a furat regelui Richard al I1I-lea
calul si regatul;
starea pacientului este buna

4.
Desi orb, soldatul Homer
a intrat totusi in razboi
si continua sa fie un mare erou

47



roman istrati

5.
La raportul companiei
un soldat a fost descoperit
ca avea cartusiera plina cu flori;
pentru dovada de romantism
a fost condamnat pe loc
cu avansarea in grad

6.
Razboiul ofera si cumplite erori
cele mai numeroase apartin corpului IV al armatei Critica
de obicei aceastd armata ataca orice
in majoritatea cazurilor
actiunile ei sunt purtate 1n aer
Singurul fapt regretabil
ramane insa acela de a nu sti niciodata
sd se declare neutra

7.
Maiakovski a fost un simplu soldat
el a fost ultimul care a castigat
contra cronometru cursa de maraton

a Poeziei

8.
Corpul al doilea al armatei Absurde
condus de Kafka

este ocolit de majoritatea populatiei
din motive necunoscute
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9.
Comisariatul literar de Incorporare
si-a facut un Atelier
unde se fauresc arme
de tipul ,,mai Incercati, sunt unele semne,
nimic nou, sa mai vedem ce urmeaza” etc.,
atelierul a intrat in functiune
la parametrii proiectati
st lucreaza in serie

10.
Cuirasatul Tolstoi a fost gasit avariat;
casa unde el a navigat
a capatat epitetul de ,,memoriala”

11.
Soldatul Pugkin a murit impuscat
pe cand se afla intr-o permisie de onoare

12.
Cuirasatul Dostoievski pentru merite deosebite
in acest razboi a fost recompensat
de statul major al omenirii
cu dreptul de a naviga
in oceanul literaturii universale
Actul de recompensa este permanent

13.
Dupa moartea lor fizica
marile nave ale acestui razboi
pentru frumusetea si valoarea lor artistica
au fost depuse
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la Muzeul Literaturii Eterne
(muzeul e deschis pana la sfarsitul erei noastre
intrarea libera!)

14.
Tribunalul militar suprem al artei clasice
l-a acuzat pe soldatul Flaubert
pentru ca in timpul luptelor
a folosit Tn mod decadent
arma sa Madame Bovary
In felul acesta tribunalul a rimas nemuritor

15.
Comunicat Ultrasecret:
Nici un nou acord nu a intervenit
intre fortele angajate
pe frontul poeziei patristice

16.
In fiecare an
in republica Film
se tine o reuniune
la care participa absolut toate artele

17.
In momentul de fata
instalatiile antiaeriene
ale Satirei
se dovedesc a fi depasite tehnic
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18.
Surse regizorale bine informate
anuntd o noud remaniere de guvern
a Teatrului

19.
In timpul razboiului
centrul de meteorologie al artei
a furnizat numeroase informatii
despre anotimpuri;
pentru activitate stralucita
soldatii Vivaldi si Brueghel
au fost decorati
cu Mentiunea Speciald a Vesniciei

20.
Cele 9 simfonii
sunt carti postale
pe care le-a trimis Beethoven
din prima linie a frontului
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adevarul din mine

Eu m-am ndscut odata cu snopii

si-am crescut cu zimbrii de soare

pe munti am doinit un cantec de dropii
si-am dormit nvelit in izvoare

In sange mi-am pus saimanta de mac
si-n ochi am strans toata rasina
intre brazi mi-am pus fruntea cerdac
sd-mi ploaie in nuferi lumina

Am alergat prin gradinile bunilor mei
cu o oald de lapte si una de vin

pacea toata din porumbei

m-am Intors cu seara s-o-nchin

Acum pe buze imi pun un cuvant
sa stiu de frumos si de bine

cu padurile-ntregi rascolite de vant
sa-nvat adevarul din mine
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tacute vorbe

Ne gandim mai dinainte
somnul mainii sa-1 schimbam
dupad cum se schimba umbra
dintre fapte si cuvinte

si am Invatat din lupta

ca a pierde-i mai firesc
precum e firesc sa cada
merele cand putrezesc

Si cand vine iar sorocul
sa-mpartim la fiecare
graul acru al durerii

si bucata lui de sare

tot In zodie ne-ntoarcem
ca o stea in scoica marii
sd gasim precum prorocii
somnul greu al intamplarii

Cei ce vand tacute vorbe
pe rachiu sau pe arginti
sau pe scaune inalte
locuite doar de sfinti

furd legea dupa care

toti ravnim fard a sti
dreptul de-a purta coroana
sau pe cel de-a porunci
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sunt semne

Exista lucruri care

nu pot fi masurate
pentru ca-n jur masura
e chiar puterea lor

asa cum mana noastra
e semn de nedreptate
cand lasa-n urma cruda
doar umbra unui zbor

Lumina de o-nchina un semn
mai mare ei

e voia unei stari

ce singurd va cade,

iar vina de se-mparte

pe rand ca anii grei

la cat am dat din noi
se-adund ori se-mparte

Sunt semne peste care
nu cutezam a trece

le credem, nu le credem
puterea lor apasa

si de lipsesc, durerea

se seamana si ea

cu lipsa Indoita

a painii de pe masa
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De punem azi o vorba
sd-ndure sau sd minta
poate ca maine miezul
el va roti mai dens
peste acele lucruri

de-a caror grea masura
cantarul se inclina

doar intr-un singur sens
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pana la roua

Curata este astdzi casa noastra

si varul poara gust de senectute;
doar galben luminand ca o parere
singuratatea are ochi de taur;

frigul ne prinde-n gheara lui albastra
si-n palma noptii iarasi isi ascute
buza in care vinul pare miere

s linistea un tipat lung de graur

Ziua ridica-n noi o lumanare

si fumul vezi cum chiuie prin casa,
pana la roud gandul se desface
amestecat cu pulberea marunta;

in piept rdzboiul e o sarbatoare,
tacuti noi bem rachiu de biruinte

si imbracati cu nesfarsita pace
frigul ne pare aschie carunta

Cu pumn de mucegai acum batranii
framanta miezul mortii, fara graba
in gradina noaptea o papusa pare
cu ochii speriati de umilinta;

cand ziua prinde muced gustul lanii
nimenti din cei ce ard nu se intreaba
de ce exista pentru toti o floare

si dincolo de ea o Nefiinta
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intalnire

Merg cu tata in valea plangerii
avea niste fan acolo

de strans

calul — umeda floare-n tamaie
rupe caruta — viscol aprins

Trece-o Inmormantare

cu preotu-n fata

si mortul ascuns 1n stergare
de flori

la urmé-o femeie plangand
copii si batrani

cu lumanari de gheata

si panglici Tn maini

Mergem, parca-am fi si noi
in prohod

Avem fan, pe acolo, tata?
Avem!, imi spune si mut
isi freaca barba plind de lut
si-arunca tigara prin glod

Ploud, acum drumu-i pustiu
Cine-o fi murit?, il intreb
Nu stiu!, si mut

isi freaca iar barba de lut
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atata doar imi spune:
Mergi inainte,

eu vin mai tarziu;

ma opresc la Nanu-tfiganu
sd beau un pumn de rachiu
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taina

Strangem floarea de rachita
sd ne facem toamna haina
si legate Intr-o hora
strangem taina dupa taina
cum ariciul strAnge noapte
pe sub nuca lui de spini,
mari seminte de lumina
sau papusi de maracini

Strangem semne sau cuvinte,
aur stringem cat sa-ncapa
peste cuibul nostru plin

de atatea flori de apa

si Tnspaimantati de gandul
ca lumina-i o durere

ne intoarcem tot la frica

ce ne da din nou putere

Lunga vreme de-ntuneric
pedepsita cu izbanda

ne-a deprins si mersul drept,
dar si-acel de-a sta la panda
si curati Tntoarcem moartea
cea lasata din bunici

caci pamantul este cartea
scrisd doar de mucenici
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parastas

La masa toti stateau abatufi

in jur mirosea a branza si paine
tata scosese argintdria buna

se auzea doar floarea ticerii
viscolind in pod

tipa prin gradind un caine

Vinul urcase din inima beciului

ii simteam racoarea aproape arzand
musafirii stateau tristi, galbeni
ceara Tmprastia lumind de plumb
asteptam judecata sa cada

si ea sa fie cuvant

Deodata icoana se sparge-n perete
si tata incet pumnu-si ridica

tac toti mestecand ascunsa durere
e-atata noapte in buzele lor
e-atata noapte si atata frica

Cand a izbit, masa a cazut in genunchi
bocetul s-a spart in noi si a nins

s-au inclinat toti si tata mi-a spus

ca la mormantul mamei

lumina s-a stins
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din doud cumpeni

Nimicul ce exista isi cunoaste

cu firea ideala nemiscare

astdzi murind invatd a se naste
maine nascandu-se 1n sine moare

Si legile, tamaie prin obiecte,
par mucegai de grea singuratate;
par bune uneori sau par infecte
dupa cum voia noastra le socoate

Ridica varul lumii ca sa vezi
noroiul aratand semeata firea,
curat e mortul, vai, murdara ziua
caci se unesc doar prin deosebire

Prea multi gandaci in ceruri se aprind
o stea 1si arde lana biruintei

prea mare-i nemurirea, noi fiind

doar sluga Intamplarii si-a vointei

Si la sfarsit, sfarsitul existand,

un trecator voind sa-si spele fata
din doua cumpeni va alege singur
noroiul sfant sau poate Dimineata
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drum catre tarmul marii

In gand intoarcem vorbe de ocara
mergand pe strada singuri, adormiti
omizile despica din copaci

nectarul ca o aschie prin muguri
ploaia de fum incepe sa ne doara
cum arde-ncet in brazii osteniti,

iar ceata agatata prin araci

cade tarziu ca boabele de struguri

Doar intr-un ciob de aer se mai vede
umbra femeii lenes dezbracata
intarziind sub pleoapd mari placeri
sau visuri de argint sau de papusi,
lumina iernii nimeni n-o mai crede
cum sta in ochiul zilei aplecata

si cainii latra ca niste dureri
cersindu-si painea alba pe la usi

Toti rad in ghinda lor jucand cu zarul
si-mpusca albi din sticla otravita

a singurei izbanzi ce-o pot avea
dupa cuvantul osandit vanarii;

caci prin palate e curat doar varul
restul luminii curge despletita,

pe strazi nu-i nimeni si nu poti afla
unde e drumul catre tarmul marii
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fara vina

Eu ma vad nevoit sa arat pentru cei
ce au spart lumina pana-n ultimul rod
ca sangele curge prin frunza de tei

ca pestii sparti intr-un ciob de navod
si ma vad nevoit umbra s-o-mpart
dupa cat viclesug mana cunoaste
dupa cat soare culegem din ierburi
sau din merele rosii din paste

Eu ma vad nevoit o alta croiala

sa tai peste lana crescuta in pesti

sa dau ascultare umbrelor vii

nascocind cumplite povesti;

si-un jude la urma coborand cu putere
va rupe si ultimul solz de izbanda

iar de-om face si alte rascoale mai grele
gasi-vor cinstiti sa le vanda

Chiar daca bate semintele crude
pasul in sine isi cauta punte

turme de muguri prin crengile ude
isi fac vasle din oase si luntre;

rar se culeg ca dintr-o ispitd
cuvintele ce-au nins curat, fara vina,
caci mana goala e mult mai cinstita
decat furand sa se-arate prea plind
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barbut

Pitic m-am nascut
si fratii dadeau la barbut

o tiganca cu sani de rasina
intr-o noapte fara-nceput
mi-a ghicit in barbut

aurul moale si sfant
cu-un pahar de pamant
l-am baut la barbut
tata uscat si amar
pentru un zar

m-a vandut la barbut

bun vandut...
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un agent, direct catre ministru
— secret —

in seara zilei de unu spre doi
onor domnule ministru va raportez
ca am descoperit in zona cercetata
0 crima un incest si un botez

de asemenea domnule va aduc la cunostinta
o informatie nu tocmai banala

florile au trimis la primarie un act

prin care declara greva generala

tot ele au facut demonstratii pe strada
au cerut apa curata si fum mai pugin
instigatorul marsav la aceasta revolta
sunt informat ca este un crin

forta de paza a incercat reprimari

in zona s-au produs dezordini si larma
in timpul ciocnirilor s-au folosit injurii
si s-au tras si focuri de arma

in urma incidentelor au murit magnolii
au mai murit un spin si alte pansele

un procuror important a cercetat cazul
si I-a clasat intr-un dosar de nuicle
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poem despre programul politic
al gradinarilor

Crinul striga lozinci pentru dreptul de a respira
pestii fac demonstratii in desuchiate acvarii
pentru carnea lor transformata in cherestea
padurile cer majorari de salarii

Téios si albastru numai sangele de soparla
a ramas sa ne zgarie pieptul si ochii

si iata, zapada din betoane si fier

isi croieste suave pardesie si rochii

Ceata bate cu nuiaua de sticla-n fantana
de spaima iezii-si ling bubele de ficat

in lume numai un zarzar inflorit si nebun
se plimba cu gandul tumefiat

Discipoli de lemn primesc decoratii inalte
le ard in piept, de bucurie, meduzele crude
la marginea lumii rabdator un filosof
incearca sa aprinda chibrituri ude

Prea instruitii gdndesc totul cu sublerul
pana si cocsul murdar care-si desface porii
iar dintre toti ce-au rdmas doar gradinarii
mai adera la inalta moralitate a florii
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tablou

Sus, Tn munte, Dumitru, cu pumnul strivit
a batut in cer flaimand pana cand

au venit tiganii cu cutite de argint

si tiganci cantand — bun gasit

Am inghitit mirosul 1nalt de pamant
cand ceaune-au strigat ora de pranz
ce mare e pranzul fara cuvant

ce sfantd e carnea de manz

E altfel de soare sub cortul de panza
si altfel de luna si altfel de vant

e altfel sarea uscata pe branza

si vinul e altfel, mai sfant

Poate cochilia mica de gheata
rotunda ca sfarcul umed de fata
¢ amfora din care fara viata
beau apa cea mai curata

Poate-nghetat 1nalt si frumos

cu nirvana aceasta in pleoape
cocosii de munte i-adun de pe jos
in turme de os peste ape
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Caut muzica acestui tinut

in care ursii dorm sub zapada
in care melcii fara-nceput
se-alunga prin ploi sa ma vada
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ramane un spatiu

Focul s-a spart in cenusa

si nuferii dorm

vezi, gandu-i cararea trecand
ca o spaima tarzie

si linistea ploua in noi
arzand iasomie

vai, urmele mari de la usa
sunt flori de noroi

O stea isi sparge greu

lumina prin cer

vezi, umbra vrea sa rasara
uscata aproape

si singur 1n ea un flutur

zbate din pleoape

vai, tamplele-s flori de salcam
si iarasi le scutur

Ramane un spatiu in care
zapada se stinge

si linistea-si culca genunchiul
umbrit de povara

tot singuri vaslim prin cuvinte
in luntrea de ceara

caci vuietul surd ne duce

cu el inainte
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vom rade? vom sarbatori...

Bulgarii mari si rosii de mucegai
vor bate la glezna vitelului, Cartea
aratd ca timpul oprindu-se-n pietre
va face nuntd cu moartea

Nici zvonul bine nu se va duce
zvonul acesta de inceput,

vor uita si merele sa se usuce
si nasterea o va uita de nascut

Rachiul va sparge lemne in noi
si-n aer focul va uita sa se stingd
vor uita si ploile mersul de ploi
si ninsorile vor uita sd mai ninga

Doar un necunoscut din alte ceruri
privindu-ne se va uimi de toate

si noi vom rade, vom sarbatori
dorul acesta de singuratate
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stea

Nu cred in steaua asta coborata

in noi precum zapezile ce cad

cu vuiet lung de sparte oseminte

si-1 numar anii precum numar cercuri
in fiecare inima de brad

Lumina ei un singur sens arata
si mana ce se-abate se usuca
si arde precum mierea otravita
cand vantul sparge

carnea grea de nuca

Nu cred in steaua asta ce apune

in noi ca-n ultima ei treaptd

a unei lumi ce-agteapta ca sa treaca
spre alta forma

mult mai inteleapta

Dar in zadar sub semnul ei

noi focuri mari

cu alte focuri stingem

nu mai e timp ca mana ridicand
lumina ei prea purd s-o atingem
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negandire

Dar ce sunt eu, piezisa stea de noapte
in care fara voie luminand

osificate crengile de lapte

par iedera zapezilor din gand

Daca-n parere vina creste muguri
stea blestemata sa-mi ramai stapana
amiaza goala creasca-mi impreuna
miezul de oase, boala mea batrana

Care zapada pielea va uimi?
infricosate scorburi de tarana

cu frica renascand la nesfarsit
tremuratoare crengi de bronz, de lana

Voi treceti, curgeti apa voastra — taur
salbatec semintia fulgerand

sub nuca toamnei respirand un graur
cand alb-albastru, cand neluminand

Pierduta sta zapada printre noi
si-n jos privirea vina mea oprita
in melcii umezi curge — vezi, auzi
noaptea aceasta lunga negandita
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testament

S-a implinit botezul
acestei lumi sau poate
nimic nu ne ramane
celor cativa copii

pe care ei, parintii,
sub umbra de durere
ne-au zamislit in taind
cu fruntile plecate

Tu ia marie sfanta

o banita de grau

ilie tu ia calul

mai umed ca o stea
va las, mai spune tata
porunca de-a trai
aceasta vrere oarba
ce nu-i numai a mea

Fratelui meu mai mare
ii vine-n paza moara
si sora-mii icoana
gradina de castani

iar mamei mele doar
fantana de lumina

cu apa cenusgie

a ultimilor ani
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Pentru ion rdman
argintii adunati

si pentru gheorghe casa
cu cateva odai

stau toti sub judecatd
cu umerii plecati

aurul greu le curge
prin ochii verzi si rai

Cand randul mi-e ca ultim
copil 1n asta casa

imi pare luméanarea

o buza de cutit

mi-s palmele in ruga

si tata orb imi spune:

nu stiu daca mai este

ceva de impartit
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toamnd de praguri

Toamna de praguri

in mare de iarba

si-n arsd colina de vanturi
duruta flamand

ca marul din mar ne coboara

In soartd — alba iubire

de apa intoarsa pe poarta
si fruntea de aripi plecata
in buze uitata

si-n paine uitata

si-n munte uitatd se-arata

Un sunet negru de tare
si-n tare altare

de piatra de soare

si-n soare amare

vvvvvv

invata sa zboare
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ori numai asa

Fug cuvintele tale de stanca intoarsa
si trupul zboara din ele — gol

cu drumul de apa tanar

sub pleoapa

Doar muma lipita de iarba
arde vie ca o bucurie de pe jos

Printre fantani, o betie rard de fluier
alearga peste maluri

ori numai asa neinfricata prin cruci
plange ceata de piatrd uscata

Si-au venit iarasi tainele
ca-ntr-un botez sa se-adape
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celor de-o seama care canta patria

Ce stiti voi doar la doudzeci de ani
cata putere-mbraca graul drept
cand niciodata n-ati cdlcat prin el
ca sa va bata spicele 1n piept;

si stati doar langa marginea de foc
tot asteptand sa cada vreo lumina
peste cuvintele ce n-au scos floare
pentru ca n-au macar o radacina

Ce stiti despre parintii nostri care
radeau ludndu-si timpul in morminte;
cand tara asta ¢ un foc imens

voi cautati igluuri prin cuvinte

si nu avem atatia dascali oare
care-au stiut cinstit sa ne arate

in poama roditoare de trecut

partile bune, partile uscate?

Tot spuneti Voronet, Carpati si grau
si-n verbe scunde vreti a le cuprinde,
tocmind pareri sau zvonuri de idei
voi vindeti aur care nu se vinde;
zidirea noastra e samanta veche

si nestiind-o nu puteti gandi

ce forta a impins tot neamul nostru
in trecerea din noapte catre zi
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calcaind lumina

Si rog acum nu faceti vreo greseala,
asa cum cade ploaia — cade bine!,

iar de mai bat ninsori in buza portii

e chiar pribeagul care-si cere pranzul;
lertati si sfanta noastra indoiala

caci ea e vama zilelor putine

si ascultati prin grajdurile noptii

cum bate din copita lunii manzul

E greu sd nasti putere din cuvinte
cand chiar cuvintele iti sunt povara
cum legea tine-n paza dimineata
sub haina spinilor de trandafir;
lauda falsa e un fals parinte

ce va aduce mai tarziu ocara

si-n dintele de plug intors cu fata
lumina cade ca un patrafir

Zapada mintii uneori se naste

din ieslele pamantului murdare

si fara voie timpul o aduce

la judecata zilei sa se-nchine

caci umbra-mparte fara a cunoaste
vantul uscat prin palmele amare
pentru ca uneori calcand lumina
raul acesta poate fi un bine
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curgerea toata

Atat de altfel asezata lumea
cum fiecare gest din noi separa
mierea din bobul gros al painii
de painea umeda sau cea amar3,
si orice vorba spusa ni se pare
la unii mangaind obrazul mintii
la altii urma groazei de cutit
peste sarutul ce ni-1 dau parintii

O lege se aduna-n fiecare

marunta ca semintele de foc

iar noi purtdm la sarbatori in piept
flori de lamai sau flori de busuioc;
nu ne-am nascut cu totii pe masura
cantarul lumii nu ni se inchina
caci pentru unii roua-i intuneric
iar pentru altii fluier de lumina

Si speriate-n cetini se ridica

fiare stinse-n urletul de corn

cum fumul galben curge de pe vatra
pandind 1n sus prin umarul de horn,
curgerea toatd e un zeu, se pare,

si-1 ducem jertfa mielul de pamant
apoi primim tacuti banutul nopitii,
simbrie pentru cate am infrant
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ridic cetate

Vindem doar umbre si castigul
il impartim la Intamplare

cum impartim dupd razboi
chimirul plin de bani furati;
sub coaja isi ascunde frigul
putinul foc de lumanare,

noi spargem melcii de noroi
ca sd-1 vedem imperecheati

Daca lovim din nou se-aduna

in umbre groasd buruiand

si-atat cat pedepsim ne pare

ca rautatea nu-i de-ajuns

cum nu-i de-ajuns cand vinul tund
sub pielea galbena din cana
si-nduplecati de-o intrebare
ascundem fapta de raspuns

Si impartind pe jumatate
painea uscata ca o stea

in care mana s-a aprins

ca bruma poamelor prin vie
am sa ridic 1n voi cetate,
veti chiui intrand in ea

caci pentru unii-i cer deschis
iar pentru altii puscarie
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bocitoarele lui Charon

Sta alb intins cu ceara picurandu-i
peste obrazul mainii grea, amara;
chiuie surde bocitoarele tiganci
vestindu-i tatei ultima lui seara

Poarta vreo vina tata stand asa

cu pleoapa-ntoarsa refuzand lumina
— Sa ne-nchindm!, mi spune cineva
caruia toti 11 sarutaram mana

Nu-mi amintesc sa fi-njurat cdndva
sau crima tata sa fi savarsit
toporu-n mana n-a luat si gandul
nu i-a fost doamne-n ura la cutit

Mama Tmparte printre vii pomana,
veninul greu al sfantului cuvant
sangele spart ce maine-o sa rasara
lui Charon, barcagiul din pamant

De vin la rand ca fiul cel dintéi
cum varsta noastra poarta un cocor
apoi nu mare-i timpul pana cand
iar bocitoare vor canta-n pridvor

Mama Tmparte printre vii pomana:
sangele lui si-al meu si-al tuturor
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zatul ghicit

E drum de seara putrezit si sur

mai e si o balanta inegala

si vad si-un trandafir care-si descheie
tergalul prost petala cu petalda

O veste buna ai caci vezi gutuiul
iar rataceste intr-o inflorire

prind nebun prin aer cum priveste
doar acul prin retina lui subtire

O pupdza de ceara te descanta

un farmacist te afla-n eprubeta

in spate ai un nufar pdmantiu

chircit intr-un sicriu murdar de creta

O dama 1n panzeturi lungi de aer

cu solduri mari si sanii mari, de unt,
te pierde, te castiga la ruletd

seard de seara ca pe-un franc marunt

Desenele de bronz inca se misca
adanci, adanci peretii cestii sunt
si-n gura ce-a sorbit licoarea simpla
ninge slugarnic, ninge cu pamant

82



luntrea de ceara

blestemul

Cazuti pe spate mor salcamii putrezi
ciumate mor si vrabiile-n vii

stam orbi §i goi apringi peste morminte
si ne iubim de parcd-am fi copii

Si mangaierea — vina de-ntuneric

o beau din palma noptii si iti spun
ca asteptandu-te mi-au nins albastre
peste fantana carnii flori de-alun

Cand timpul destinat se va mai naste
pustie va fi nasterea si oarba

sangele nostru-ngemanat cu noaptea
il vor fura paunii sa ni-l soarba

Si-acum flimand un corb tarziu ma doare
intunecat si nestiindu-mi vina

cand nunta noastra va rodi-n pacat

am sa-mi ascund intr-o faclie mana

83



roman istrati

crepusculara

Incet ca un alcoolic cu pas soviitor
tacerea se desprinde din lucruri cete, cete
si ca o herghelie cu aripile ninse

se desfasoara oarba 1n fulguiri incete

In cer atarna luna scamoasd — o greseald —
flirtand mahmura cu un cor de fluturi

ce-n ochiul meu — surpata catedrala —
argint inchina din smolite ciuturi

Sacal flamand 1n osul meu din frunte
un frig sticlos isi crontaie flagneta

ca un smintit ce pierde la ruleta

si banii si amante si bricheta

Si tu ca o ninsoare cu degete prelungi

te risipesti cuminte pe tampla mea de nord
acolo in tarana amara si crapata

cu funigei de bruma pierduti in dezacord

Si fugi prin ierburi albe si dezmierzi
simetrice amiezi cotidiene

cand eu cu-un geamantan de cobre verzi
vagabondez prin gari elvetiene
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batranii din porti

Cand vin, cu batranii de-acasa
ma-ntampina lutul din tinda
povestile stranse in grinda
m-asteaptad cu seara pe masa

Ursitoare-mi gaseste-n ghioc
un drum presarat de pridvoare
beau vinu-ntr-o oalad de foc

si rad tremurand in izvoare

Mi-e plansul un cantec de clopot
s1 mangai hulubii de ceard

vin caii aprinsi intr-un ropot

sd ma poarte spre altd vioara

Vad ultima data gradina

si merii cu fruntea-n parau
vad luna sadindu-si lumina
in coapse rotunde de grau

In porti doar batranii riman
cu pletele albe de gheata

femei cu pruncii la san
ma petrec la drum dimineata
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Mi-s visele grele de roud
si-n stele-mi creste-o livada
acolo-1 povestea mea noud
si timpul meu nou de zapada
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cuvantul meu

Cuvantul meu il vreau o pomenire
intre luminile ce ard pe-aceasta vatra,
il vreau o sabie, puternica de piatra
si-un bucium ridicat pentru cinstire

L-am adunat incet dintre parinti
si I-am sfintit cu paine si cu sare,
din cantecul inalt de caprioare
i-am coborat statornice dorinte

podoaba nu i-am pus si-n floarea lui
e vinul ce-o imbata pe mireasa,

e doar cuvantul simplu de la masa
ce-l spui surorii, mamei sau oricui
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fratele Daniile

Sihastrd pasare, cutremurand poteci
ca fulgerul de oase te dezbraci
peste padmantul carnii tale reci

cand Infloresc Intr-o durere maci

Cand au venit iar ploile din munti
ai mai crescut in piatrd incd-un an
ai muls ninsoarea caprelor din cer
si ti-ai facut caciula si suman

Toiag de frunze galben, putrezit
ai prins in mana grea ca o cenusa
limbile mari de foc le-ai rascolit
si ti le-ai pus pe rand la usa

Batrane orb si parasit de vreme,

doar ursii de zapada te mai stiu

cand umbla prin pamant ca sa-gi gaseasca
lumina pentru alt sicriu

Femei tarzii mai vin sa se inchine
si carnea sa si-o dezveleasca

ca sa-ti sarute fruntea cu trei mere
si ca pe-un mire cerb sa te iubeasca

Si blestemat singuratatea ti-o petreci
sihastrd pasdre cutremurand poteci
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adevaratul somn

Adu mai degraba vinul amar

cel dulce lasa-1 cand fi-va izbanda
acum sangerand cutit de nectar

vom pune prin muguri la panda,

vor veni fii mai mici sa se planga

de mistretii calcand lunuri de in

noi razand le vom da pusti de zdpada
si caini asmutiti de venin

Tarziu vorbeste lumea de minuni

si de nu stiu ce altd grea pedeapsa

fie dar spinii albi pentru cununi
mierea ce-o poartd ursul intr-o laba
caci dupa chip am seména cu sfintii
ce-i lasd toamna-n urme de noroi

iar pumnul greu ce ne-a batut parintii
sa nu-1 mai spele nici un fel de ploi

De bate cate-un clopot vrajitorii
aceleasi zodii lamuresc si vise
n-avem stiintd cum se-ntorc cocorii
portile vorbei stau mereu inchise

s1 noi gresim tot potrivind pareri

ce le rostim doar pe ascuns, hoteste
adevaratul somn nu este veghe

tot profetind ce nu se profeteste
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