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Poezia Lilianei Widocks  
sau a doua îmblânzire a cuvintelor

Liliana Widocks, „o chemare de desene rupestre / de pe 
pereţii inimii” (Tristețile), descifrează, „în umbra timpului” (Criză 
de pământ), o verticalitate ciudată a cuvintelor, a zicerilor care caută 
și descoperă semnificații noi, durând o arhitectură existențială 
cosmică, în ciuda pigmentării cu „stranii picături de singurătate” 
(Neștiutele). Poezia ei „îmblânzește pentru a doua oară cuvintele” 
(A fost Cuvântul), pentru a le reînsufleți într-un protest oarecum 
stănescian (ca trăire), dar retrăit prin bine premeditate desprinderi 
și din inefabil, și din realitatea care „ascunde ochii sufletului sub 
șevalete de păun” (Drumeț), „pentru ca realitatea / să nu eternizeze 
în ridicol, / din lipsă de haz” (Eschivă).

Numărându-se, prin nemiloasă asumare, printre „pribegii 
timpului”, care îi „bat la porţi”, pentru a-i reaminti că „nemuririi” îi 
este „datoare chiria pe-o secundă” (Intermezzo), Liliana Widocks se 
modelează lăuntric prin trăire lirică și „îşi nenumără bătăile inimii, / 
una în faţa celeilalte, / una în spatele celeilalte” (Tempora... tandem...), 
întrezărind sau conturând căi, soluții, rațiuni sau doar fantasme 
care să consolideze puterea de a fi, de a duce pe suflet și alceva decât 
propriul trup, trupurile ființelor umane fiind, în fond, „îngerii incerţi 
/ ai închisorilor prin care durerea se petrece” (Lipsă de mânie), mereu 
și mereu înșfăcate de vârtejul cosmic al unor „credinţe moarte și 
aparenţe vii” și devenind, ca spațiu existențial, doar „o lume-n care 
doar orgoliul se perindă” (Păreri de marmeladă, fără pâine și unt).
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O foame de lumină, o disperare de lumină, o „iernivoră” 
de lumină domină spațiul liric al Lilianei Widocks, frământându-l, 
fluidizându-l, risipindu-l în picuri și adunându-l în uriașă curgere, 
în frunză pe apă și în frunză pe cer, în inflorescențe care-i bat la 
fereastră, durându-i lăcașul și transparențele adăpării „din cazna 
celor făr’ de-amintiri” (Cai pe tâmple adormiți). O derută de lumină 
impune „delimitarea vieţii de / cadenţatul timp, / cât El stă tolănit / pe 
ani-lumină” (Iernivore), într-un univers „întors pe dos de nepăsări 
dumnezeieşti” (Încurcături), chiar și atunci când impulsul liric 
renunță „benevol / la dreptul meu de-a-mprumuta lumină, / pentru 
visele-mi născute oarbe” (Cazier), în supliciul și ispășirea vieții, care, 
în fond, nu este decât „un împrumut al secundelor din eternitate” 
(Umbre de gânduri pe Nil).

Se poate descoperi în poezia Lilianei Widocks un mai presus 
de cuvinte, deci o desfășurare de parabole (mai mult, mult mai mult 
decât metafore), care, aidoma curcubeului, se stâlpește undeva, 
întotdeauna pe două repere – de unde și iluzia iubirii, de unde 
și revolta discretă împotriva lumii urbane, care o ține înlănțuită, 
stabilindu-i și libertăți îngrădite, „gropi a neputinţă, gropi zădărnicite” 
(Criză de pământ), în care o „chinuie gastrita libertăţii, / dreptul de-a 
flămânzi și de-a iubi din nou” (Lipsă de mânie). Iar evadările necesare 
din datul existențial istoricizat se săvârșesc prin cuvânt, deși, în acest 
spațiu al vremelniciei, „cuvântul e ușor beteag”(Apocalipsă) și „doar 
pământul aude / lacrimi, dictând în întuneric secunde” (Păcatul 
soarelui). Tocmai de aceea, în neprecizat și fără vreo trimitere la el, stă 
străvezimea chipului filosofului sau, mai curând, șuvoaiele înșiruite 
absolut surprinzător ale cărților de înțelepciune, din care sufletele și 
nicidecum oamenii își adună cele necesare durării de făgașuri spre 
speranță sau spre scepticism.

Poezia Lilianei Widocks înseamnă un astfel de făgaș, menit 
iluminării speranței, „care să se-mbăţoșeze de fericire / doar pentru 
câţiva pași de vals” (Anunț de matrimoniu) sau pentru totdeauna (I. D.).
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Criză de pământ

Ploaia ocolește strigătul de fiinţă,
în întuneric îşi caută gropile fără sămânţă,
gropile mute, așteptând zadarnic copac,
în care doar aerul frământă cer ca pe cozonac,
gropi a neputinţă, gropi zădărnicite,
unde numai lacrimi ajung, surghiunite
din preamultul norilor, din emoţii de zeu,
ele și-au ratat propriul Dumnezeu,
gropi în umbra timpului, gropi fără erou,
un abis în moarte, cuvânt rupt de ecou,
gropile uitate, cu guri pline de apă,
blestemând noroiul și lașitatea de sapă.
Îmbrăţişez gropile, verdict definitiv
de singurătate până jos, la tiv.
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Umbre de gânduri pe Nil

Pe vârfurile degetelor îmi crescuseră niște piramide,
din cârpe, îmbibate cu Nil, răzbăteau incantaţii morbide,
Ra întindea lumina pe valea din palmă,
ordonând arheologilor, ce săpau pe sub piele, în tăcerea calmă,
capul lui Osiris, seva timpului aţipit,
întoarcerea triumfală a faraonilor în Egipt,
nu pentru a încălca legile firii deșarte,
ci doar un împrumut al secundelor din eternitate.
Se clătinau piramidele în nisip, înghiţite în pumn,
blestemele sarcofagelor zgâriau pe palmă un drum,
din otrava lichidă, agăţându-se de cuvânt,
Isis mi-a născut, în sânge, și rai, și pământ.
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Asceză

Pe sub piele îmi bat milioane de ceasuri,
îmi predică raiul ploi de pene şi glasuri,
întunericul îmi cere certificat de botez,
nu-mi pasă de noime, azi mă-nsingurez.

Pe frunţi, în agora, gânduri cearcă cuvinte,
un vierme îmi sapă dup-aduceri aminte,
vând la târg iubirea și nu mă tocmesc,
azi am poftă de suflet, plec din omenesc.

Unde voi nu-i soare, nici murmur de cer,
numai umilinţa de a-mi fi temnicer,
acolo mi-s gheaţă și flamă-n pereche,
tras de somn infinitul mi-adoarme-n ureche.
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Bătăi la ușă

Ştii tu unde se duce sângele
când îl dă inima pe ușă afară,
la ce alte uși bate, promiţând iubire
ieftină, știi cui o să-i ceară
amintiri și tandreţe, scrânciob pentru copii?
Tu nu știi de păcatul pulsului rubicond,
jurăminte-ncălcate, terne și evazive,
doar alinţi lamentări de bătrân vagabond,
care, obosit, se întoarce să doarmă acasă,
uneori trage după el vâlvătăi,
reproșuri, arţag, peste care vechea dorinţă se lasă,
perpetuul iad, calvarul rostului cu năbădăi.
Ştii tu câtă grijă port inimii,
când dă sângele pe ușă afară,
când ameninţă cu o viaţă de pustnică
şi pe nemernic că o să-l doară?
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Copilării

Cumpără-mi vată pe băţ,
din aceea care ţi se lipește de faţă,
lasă-mi pe buze, din zahăr, răsfăţ,
să fiu dulce la cafeaua de dimineaţă!
Cumpără-mi bulgărași de fericire,
ca cei ce astâmpără pofta copilului din cer,
dă-mă jos din carusel la prima oprire
şi hai să îngropăm gustul lor în mister!
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De-ale nopţii

S-au domolit, de ieri,  amintirile,
parcă nu mai mușcă, voluptuos, din regret,
pe nopţi se-așează, cuminţi, strălucirile
dinţilor de lumină, visele-și strâng dorinţele-n buchet.
Pe altarului somnului tremură suflu de candele,
îmi şterg ochii cu un colţ de tăcere,
foste lacrimi se întorc din deznădejdi de pubele,
au crezut în zadarnic, azi adorm pe-un surâs, fără durere.
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E frig și-n cartea de istorie

Pe sub croncănitul ciorilor
numai vrabia geru-l bocește,
tăcerea împăcării apelor mărilor
îmbătrâneşte vinul, cu gust de peşte.
Coroane de flori aburcă pe geamuri,
se-așteaptă durerile iernii să cearnă,
copacii-și întind sub moarte din ramuri,
giulgiul de ceaţă pe la tiv se destramă.
Dumnezeu a trimis, cu iertări, un bufon,
ce aleargă cu inima, de istorie s-o lege,
lumina e-n doliu, au aprins un neon,
între două păreri şi-un protest, am pierdut un destin, de rege.
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Eminescului (I)

Plăpânde versuri, fără suflet, fără de noroc,
din cele ftizice, ce și-au pierdut firescul,
nu iei pe ele nici doi bani la iarmaroc,
ne iartă pentru așa prostii, bădie Eminescu.

Ne închinăm fantasmelor eternităţii,
nu mai avem nici rimă, nici milă pentru grai,
patriotismul a ajuns un ipocrit, paradă a sănătăţii,
mai stai în stele, pe pământ e beznă, bădie Mihai.
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Eminescului (II)

Veronică, dacă aș putea să te ating pe inimă,
aș lua de acolo doar trecerea frumosului poet
şi din poezii aş fura cea de pe urmă rimă,
căci pentru noi el e icoană și ruga către el sonet.
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Melancolie într-o cochilie

Pe alee a murit de plictiseală un șotron,
o minge zace-acoperită de iarbă și un ultim gând de iasomie,
unde-s copiii și glasul lor, râzând fericit pentru cine știe
ce zbor de porumbel sau o pisică căutând pretexte într-o cutie?
Altădată l-ar fi pândit pe Moș Crăciun,
pentru cărţi de colorat și o promisiune de bicicletă,
azi calculatoarele trăiesc jocul lor
şi e o lipsă stringentă de zâmbete pe planetă.
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Nimb la mezat

Bătrân, bolnav, lăsat fără parcela de soartă,
Dumnezeu vinde lumea și sufletul la bucată,
pe la talciocuri, rușinat, de spate adus,
în rai Sfinţii s-au obişnuit să trăiască în lux,
cumpără diavolii, profitând de situaţie,
pe piaţa păcatelor e veșnic inflaţie,
ministerul minciunii și al urii lansează rachete,
îngerii sunt exterminaţi şi de pe alte planete,
mulţi l-au trădat, motivând prin copii
renunţarea la bine, de dragul celor vii,
o greutate de rană îi ţine suflarea de plămâni,
timpul, prieten vechi, i-a construit, pe undeva, un azil de bătrâni.
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Precipitaţii

O rotulă s-a lovit de un ou alb ca varul,
dinăuntru, gălbenușul a tresărit,
pasărea și-a strâns lângă trup cuibul,
pe sub coaja subţire un zbor s-a născut lihnit.
Între crengi şi paie, s-a prefăcut că-i era somn,
luptele ploii cu vântul i-au influenţat educaţia,
cerul și-a scuturat, satisfăcut, burdihanul enorm,
printre râsete s-a strecurat, în viaţă, tentaţia.
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Adio pentru un poem

Ochii albi, adânci, din lemn de pădure
mă strâng între pleoape, gata să fure
o boare căznită, ascunsă-n perdele,
el mă prinde de margini, de suspinele grele,
m-așează sub braţul ce nici nu mă vede,
mă mângâie-absent și poate nu crede
decât în sineala ce picură-n toc,
vis de poezie, patimă prinsă-n joc.

Se-mpiedică-n rimă, aruncă-n clipită
pagina mea tristă, mototolită,
alte foi, vesele, tinere iele
vor găsi pentru el muzică de inele.
De blestem stă să piară un vis neîmplinit,
tristeţe în hârtie, elegie otrăvită-n sfârșit.
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Alint

De-ai fi crezut că sunt o rază,
ai fi lăsat lumina trează?
De-ai fi gândit că sunt un nor,
ai fi iubit și ploi, și zbor?
De-ai fi știut că sunt doar vânt,
ai mai fi sărutat cuvânt?
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Bătrânul și marea

E o tăcere cu colţi în întuneric,
pescărușii strigătul l-au adormit,
marea-mbrăţișează un ocean himeric,
soarele, din nisip, s-a întors ostenit,
 
pe mal și-a aruncat, în grabă, iţarii,
în valuri se-afundă, neţinând cont
de pielea-i goală, ce-ademenește ţânţarii,
înoată fericit, în exil, spre orizont.

Lumina îl prinde din urmă, ușoară,
i se-agaţă de umeri, îl mângâie blând,
briza, să-i prindă în fapt, se coboară,
marea le-acoperă sărutul, oftând.
 
Craiul din lună bate, nervos, din picior,
chemând lumina înapoi acasă,
gelos, îi aruncă cuvinte ce dor,
soarele îi promite s-o facă mireasă.

*
De pe mal, pescari cu braţe vânjoase
se lasă în luntri, ca-n miez de amantă,
cămăși de neveste flutură albe, sfioase,
pledând, cu iubire, inimii de bacantă.
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Doar în ostrov, moţăind în uitare,
atamanul cu plete de alb înţelept
așteaptă chemarea, din depărtare,
a sirenelor, ce anunţă când la palat e banchet.
 
Atunci se strecoară în iatac, pe furiș,
să-i prindă roșeaţa în obraji și-n dantele,
de mâini străvezii se lasă desprins
de gânduri și ispite, chiriașe în stele,
 
îi leagănă apele sufletul hoinar,
îi prind, în căuș de stropi calzi, gâtu-i, faţa,
îi sting în palmă cărbunii de jar,
ce inimii-i-aduc, în tăceri, dimineaţa.
 
Crezând că, trădat de iubire, a fost dat morţii,
tresare când, în treacăt, un val îi șoptește:
„Bătrân vagabond, deschide larg ochii sorţii,
ţi-s undiţa și luntrea pline de pește!”.
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Clipe de gheaţă

Nu-mi mai pasă
de fracţiile putrezite ale ploii,
nici de gura ei mânioasă!
Nu-mi mai pasă
de rugăminţile dispersate-n lumină,
nici de refracţia lor ticăloasă!
 
Nu-mi mai pasă
de literele-mbrăţișate-n cuvinte,
nici de tăcerea lor mincinoasă!
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Demenţă

Îmi ia cuvintele ...
am ajuns să dorm lipită de rafturile bibliotecii,
ca să le ţin, cu fruntea mea, împreună,
dar mâna nopţii alege, la întâmplare,
şi ele dispar, sparte în funingine fină,
fără să cunoască curăţenia focului,
ci doar răbdarea cărbunelui.

Frazele mele rânjesc știrbe,
bâlciul literelor ascunde, după cortine prăfuite,
măști hidoase.
Fug, fără să scap de laţul ei ...
„De ce mă vrei, singurătate?”.
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Declin

Când noaptea mi-a pus spaime pe pernă,
când chinul mi-a tras privirea în bernă,
când viaţa mă recita pe de rost,
tu, cel ce pretinzi, unde-ai fost?

Când timpul m-a zgâriat, fără milă, pe faţă,
când picioarele m-au lepădat la distanţă,
când mâinile amputau fără rost,
tu, cel ce minţi, unde-ai fost?

Când oamenii au băut sânge din răni deschise,
spărgând în bucăţi carafe de vise,
când plânsu-mi striga, unde-ai fost,
tu, cel ce râzi și nu mai ai rost?
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Flămândele pietre

De ce îmi trag pietrele pașii
în luciul rece şi înşelător?
De ce se lasă atrași lașii
în tăcerea granitului invidios pe picior?
 
Îi fură mersului cadenţa și glasul,
îi mestecă tremurul, ce glisează pe os,
crispând mușchii tineri, ducând în impasul
de-a iubi o piedică, când te zbaţi furios.
 
De ce mă duc unde vor, pe cărare?
De ce mă las mereu ispitit?
Grăunţe de nisip șlefuiesc în uitare
drumul visului meu, împotmolit,
 
leneșe, tălpile iau sărutul din pietre,
beau, de pe urme, lacrimi de rămas bun,
se lasă în somnul amorţirii încete,
un suflet de piatră, fericiri de nebun.
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Dimineţi pe pervaz

Nu știu să spun de-i cocoș sau noroc,
dar în zori m-a trezit un fir de busuioc,
a bătut la fereastră, pe deplin enervat,
pe-nserat uitasem să ies la udat.
 
Grădina moţăia, încă vlăguită,
roua o-adâncise și mai mult în ispită,
stropitoarea visa, trist, să se-adape
din ploi torenţiale și șiroaie de ape,
 
lalelele stăteau cu gura căscată,
să arate lumii pielea deshidratată,
macii ardeau, cu flacără mică,
din cais mă certa o turturică,
 
narcise strâmbau din nas, dispreţuitoare,
aveau să facă insolaţie de la atâta soare!

*
Trandafirul ţinea, strâns, o picătură-ntre petale
și-și ascuţea spinii, gata de flagelare,
până și privirea prietenosului scaiete
nu mai putea ascunde suferinţa din sete,
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așa c-am lăsat așternutului tihna
și m-am dus să îndrept, în grădină, vina.
De după gard auzii ale vecinului șoapte:
„Nebuna nu doarme în cămașă de noapte!!!”
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Fructă-mă

Fructă-mă
nectaru-mă,
pe ram copt
aruncă-mă,
de coji vii
dezbracă-mă,
pe dinţi goi
risipă-mă,
gustă-mă,
înfruptă-mă,
până-n sâmburi
mușcă-mă,
lasă-mă
pe ochi frumoși,
să-nchid lacrimi
de zemoși,
ţine-mă,
aromă vie,
sub limbă,
o veșnicie.
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Germinare

Mă risipesc în boabe de grâu,
vin corbi să se-nfrupte-n pieire,
mă trage, în infernul pământului, râu
de păcate, întinându-mă cu nemurire.

Mi-ascunde ţărâna gândul nebun,
vin ploi, uneori, să se mire
de frigul tăcerii fără plămân,
de freamăt încrustat pe neclintire.

Zefirul mi-aduce gust de primăvară,
copilă naivă, cu inima albă,
ce-alintă, în palmă, tristeţea amară
și naște speranţa în firul de iarbă.
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Îngeri căzuţi

Îi sărutam urma paşilor, pe cărare,
un șoim își striga disperarea în zare,
muntele își înfipse colţii în gleznă,
aruncându-mă ofrandă prăpastiei, în beznă,
 
m-am prins, îngrozit, de tăișul de stei,
agonia găsise durerii inelul cu chei,
am strigat-o: „Iubire, apucă-mă de mână!”,
pentru o clipă m-a privit, râzând ca o nebună,
 
credea că mă joc sau, ca de obicei, o păcălesc,
îmi va strivi un deget, „Nu te mai iubesc!”,
îmi va susura dulce, împingându-mă-n hău,
apoi își va cere iertare, unui ecou,
 
tremuram în așteptarea propriei morţi,
când m-a prins de coate, eram un scripet pe roţi,
mă trăgea cu greu, sacrificată în vrere,
genunchii-mi juliţi se-mpotriveau cu putere,

până când prăpastia de chin ne-a desprins,
înghiţindu-ne-n adâncul cu suflet deschis.
O ţineam strâns în braţe, îi spuneam că-i frumoasă,
poezii presăram, pe sprâncene, pe coapsă,
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o sărutam flămând, în vârtej de secrete,
ultimul fior pe pragul morţii iminente,
îmi pusese în braţe munţi de fericire,
ne-adânceam în prăpastie, singuri în nemurire.

Ea era ultima mea clipă, unicul, frânt, dor lumesc,
ochii se dăruiau mie, buzele-mi șopteau: „Te iubesc”,
simplu și candid, ultimul azimut,
după care-n neant ne-am născut, ne-am pierdut…
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Motanul Dominte  
pe acoperișul fierbinte

Un motan tărcat s-a urcat, pe furiș,
fără teamă de zbor, sus, pe acoperiș,
era exact așa cum își aducea aminte,
la vederea soarelui se-ncingea fierbinte.
 
Hotărât să arate că-i din neam viteaz,
pășea rar, pe gheare, păstrând gândul treaz
și înaintând, mândru și-nfoiat,
era decis s-arate cât era de bărbat!

Trei mâţe persane, cu urechi ciulite,
îl urmăreau discret, ușor ademenite
de coada ridicată, ca steagul de război,
privirea îndrăzneaţă, ce nu da înapoi,

până când a-nceput să sară nervos,
să scuipe-n mustăţi, miaunând furios,
din acoperiș, aburi opăriţi
îl încolăceau, scoţându-l din minţi,

până când, învins și de vlagă stors,
mirosind a ars, și-a dat drumul, jos.
Morala-i la-ndemână, fetiţe și băieţi:
„Nu vă jucaţi cu focul, de n-aveţi 9 vieţi!”.
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Nu te

În două cuvinte m-au urgisit
cerul, pământul și miezul de schit,
în două cuvinte îndur şi mă-ndură
setea de sare din lacrima pură,
în două cuvinte mă răstigneşte
viaţa și nu se căiește…
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Decepţii

Plec pe-nserat, aș mai fi rămas,
dar ţi-ai luat cu tine umbra și te-ai retras
din jocul machiavelic al ruletelor rusești,
când dincolo de gloanţe tăcerea o găsești.
 
Aș mai fi stat de vorbă, mă ceartă un oftat
că-ţi tremur iar pe umeri cuvinte cu păcat,
dar caut în silabe un Dumnezeu cu care
să izbăvesc eternitatea de fericiri frugale,
 
silabe albe care, prinse-n păr, de rugăciuni,
să fie leac de moarte, văl peste-amărăciuni,
dar Dumnezeul clipelor furate fără rost
își ţine răsuflarea-ntre sfinţi, la adăpost.
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Magritte (1)
(Golconda de Rene Magritte, 1953)

Plouă cu bărbaţi,
bărbaţi de toate mândriile
se preling dincolo de geam,
luând cu ei fulgerul și stihiile.
 
Plouă cu insolenţe
abia cuprinse-n picături, ce-și caută Sahara,
se scurg pe urmele lanului de grâu
să se izbăvească de toamna … amară.

Plouă cu bărbaţi,
nu le-nţeleg nici ropotul și nici oftatul,
sunt o mocirlă de vorbe pentru ei,
și-atunci îmi pun chenar și-au încheiat citatul.
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Magritte (2)
(The son of man, Rene Magritte, 1946)

Vorbește rar, dar când vorbește mă insultă,
râde de lumea mea rujată și ocultă,
chiar și atunci când mă dezmiardă din frumos,
știu că nu poate să mă ia în serios.
 
El ţine cheia de la ușa minţii pentru el,
morala nu-l obligă, ca pe mine, să fie fidel,
se laudă eternităţii cu propria sculptură,
nu-i de mirare că Eva l-a gătit c-un măr în gură.
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Crimă cu autor suspendat

Cine să-l fi otrăvit pe ilustrul domn,
nu te puteai baza pe depoziţia bătrânului majordom,
acesta băuse de unul singur, pe ascuns, în cramă,
iar sticlele de vin nu reacţionau la dramă,
otrava fusese depistată în marmeladă,
bucătăreasa desfăcuse borcanul, fără să vadă,
că sfoara cu care fusese legat de gât
dispăruse, rămăsese o broboadă de hârtie și-atât,
untul fusese bătut de fata în casă,
amprentele ar fi fost tentate să iasă
la lumină, din stratul de grăsime,
ce alte gânduri, negre, s-ar fi pierdut în mulţime?!

Nevasta, prea tânără, ar fi fost tentată un pic,
dar adormise în braţe vânjoase, de ibovnic,
băiatul cel mare semna un contract, pe pământ japonez,
nora, o blondă generoasă, nu știa niciun cuvânt englez
și avea oroare de gemuri și dulceţuri,
cura de slăbire îi furniză alibi și politeţuri
din partea detectivului, care părea să găsească
confidenţa dumneaei gata să deslușească
intrigile și conflictele, care, ca-n orice clan,
motivau răutăţi și bârfe, dar de un an
părea că fericirea se instalase din senin,
cine să fi turnat, peste toate, venin?
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Fiul cel mic, un politician potent,
fusese șters definitiv din testament,
suspiciunea plană, bineînţeles, asupra lui,
mintea ăstora umblă mereu hai-hui,
mai ales când e vorba de bani și avere,
orice le menţine senzaţia de putere,
din păcate poliţia fu înștiinţată, oficial,
că fusese amendat, conducând ilegal,
peste viteza admisă, o limuzină,
după ce-și abandonase șoferul la staţia de benzină,
nedorind martori când, după turnantă,
îl aștepta nerăbdătoare propria amantă.
 
Bătrânul fusese singur în birou,
când căzuse, fără suflare, peste stilou,
singurele cuvinte, care rămăseseră pe sugativă,
fuseseră trei: „călcat de mașină”,
probabil bătrânul strecurase în decor
faptul că, din întâmplare, fusese martor
la altă crimă, așa că, lăsând deoparte divagaţia,
poliţia adânci serios investigaţia.
 
Singura care părea să ezite, să pună pe masa un secret,
era o soră medicală care-l avusese drept pacient,
după ce fusese operat de hernie
și făcuse, pe nepusă masă, o pacoste de alergie
care-l dăduse peste cap pe respectivul domn,
de-ajunsese să se plângă și să vorbească-n somn,
atunci lămuri că-l ura de moarte
o fostă amantă, căreia îi zădărnicise o carte,
un reţetar de peltele și jeleuri de fructe,
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care ar fi îmbogăţit-o și ar fi putut rupe
legătura ce îi convenea ca o mănușă,
fata era o dulceaţă ea însăși, ca o păpușă,
ar fi pierdut-o, cu siguranţă,
și nu era momentul potrivit pentru altă alianţă.
 
Între timp, însă, îl părăsise
pentru un milionar, care îi găsise
o editură, gata să publice și o biografie
pe banii magnatului, care producea hârtie.
Ghinionul făcuse ca de la o sindrofie
să plece înfierbântată și cu o pneumonie,
și cum realitatea-i departe de-a fi banală,
fu îngrijită de aceeași soră medicală,
care, auzind-o murmurând în somnul agitat,
îi povesti de domnul pe care l-a salvat
pe când, aproape căzut în comă,
îndruga vrute și nevrute, fără nicio noimă.
 
Poliţia ar fi arestat-o, dar povestea-i gata,
a oprit, doar pentru o cafea, îngerul Agatha.
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Drumeţul

Mi-e noapte, dorm pe vânt, miroase-a ploaie,
pe gânduri numai grijile lasă șiroaie,
m-apropii de fereastră, mi-s casă și mi-s horn,
povestea din jăratec mă uită când adorm.
 
Îl văd venind, bate la ușă-ncetișor:
– Caut un pic de bătrâneţe, învaţă-mă să mor!
M-aleargă viaţa, să fac bani, dar unde-ajung
nu mă așteaptă nimeni, zorile mă plâng.
 
– Nu știu formule magice de veșnicie,
nici soarele nu știe când va sfârși mumie,
murim din noi, singuri, chiar când îmbrăţișaţi,
dar de murim și nu iubim vom fi uitaţi,
doar timpul ne măsoară-n bătrâneţe, eu despre iubire
nu știu nimic, dar poate-ajunge să ne înecăm în amintire.
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Un dor

Adu-mi o veste până-n drum, la poartă,
m-am săturat de interesul tău pe telefon,
dragostea ta e-o simfonie ce se poartă
pe sub cămașă, pe un trup afon.

Nu-mi mai zâmbi din fericiri contrafăcute,
vreau să îţi mângâi suspinul și șchiopătatul din picior,
când gura va grăbi să-ţi spună vrute și nevrute
și-ai să roșești, prinzându-mi tremurul de braţ, ușor.

Nu-mi mai vorbesc sintaxele de plastic,
vreau de acum cuvinte din lemn de poartă veche,
să te aștept în pragul casei cu vin și năprasnic
să te lovească-n inimă zbuciumul de pereche.
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Amintiri în maci

Mă strânge iarba de la subsuori,
ţărâna-mi fură visul în culori
și pân’ la oase, îmi e dor și îmi e frig,
de șoaptele ce mă căzneam să-ţi strig,
 
dar nu mă mai aud nici munţi, nici văi golașe,
pe pântec mi s-au așezat, în nori de fum, orașe
și muncitori întorc lumina-n schimbul trei,
când nasturii de bluză mi-i deschei,
 
foșnesc zboruri de lilieci pe fuste
și vin gângănii, tremurând din aripi, să mă guste,
mă plouă cerul și mă scurg sub pietre,
tufe de crini mi se agaţă-n plete,
 
se strâng să-mi bea, din suflet, vârcolaci,
sângele-mi fuge-n lume – câmp de maci
şi din dorinţe mi se-alege praf de aur,
purtat de vânt, urcă la cer balaur,
 
înghite îngeri, cerând din rai, pentru-amândoi,
un strop de vin și-un colţ de pâine înapoi,
să-ţi înviez pe palme, să mă zidești ulcior,
să locuim săraci și goi în clipa de amor,
 
să nu știu altă vorbă, să nu asculţi alt glas,
timpul să creadă că doar noi doi i-am rămas.
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Pravilă veche

Între petale de garoafă am să-ţi scriu
un pește zvârcolind în argint viu
şi am să desenez pe tivul zdrenţuit,
o literă din graiul aramit,
o șoaptă cu buzele rotunde,
pusă-n ecou, ce nu știe pe unde
îşi poartă icnitura din plămâni
şi vin răspunsuri peste săptămâni.
 
Pe palme am să cern în ploaie
făină albă, drojdia o să se-nfoaie
și-o să se ia cu mine la arţag,
pe pâine o să coc sărut cu drag
şi din picioare am să-ţi cânt o poartă
din lemn de trandafir, cu păsări sculptată,
iar zborul, prins la dumneata sub piele,
mi-o zdruncina amarul din nuiele,
 
cât înconjoară-un rob al bolţilor grădina
și Dumnezeu îmi caută în păr vina.
Am să semnez, pe cioburi mici de rouă,
iubirea mea cea veche, pe-asta nouă
și de-ai să uiţi un gând pe lăcrămioare,
 
am să te-aștept pe cruce, până-n Postul Mare.
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Mă văd

Mă dor înlăuntrurile,
mă rup din vis gândurile,
pun noapte pe faţă tristeţile,
nu mă primesc dimineţile.
Mă calcă-n picioare lamentările,
pun sare pe rană toate culorile,
mă uită, murind, disperările,
mă plâng, fără noimă, așteptările.
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Balet

Se ridică pe vârfuri, se lasă pe călcâi, 
se rotește pe gleznă, vrea să rămâi 
cu ochii închiși, să simţi pasul ușor, 
tremur din pleoape, știe c-o ador,
 
mă poartă pe degetele fine, 
îi simt răsuflarea pe tâmple, când mă ţine 
de mijloc, mă prinde în voaluri, 
precum râul se-ntinde și sărută la maluri,
 
dansăm, ritmul ne crede poeţi, 
din versuri alegem iambii desueţi, 
lovește din talgere, ne-mproașcă fiori, 
îi ridic oboseala, de la subsuori,
 
îmi șoptește să deschid ochii, să vadă 
luminile ce-au lăsat cortina să cadă, 
plec după ea, tăcerea e senină, 
mi-a tatuat pe suflet, otrava, o balerină 
și mor, fără să știu de are antidot 
pentru iubirea, fără margini, a unui idiot.
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Criză de identitate

Mă mână iapa iadului în dezastru, 
soarele s-a tras la faţă, în albastru, 
cerul e-n flăcări, raiul doarme-n scrum, 
centaurii pasc amintirea, pe drum,  
iarba e albă, lepra minerală 
sfârtecă cu ţurţuri aurora boreală 
și curge pe pământ sânge bolnav de tuse, 
din oasele torturii spinări ne sunt impuse,
 
să le-mbrăcăm cu vremea, ce am lăsat să plece, 
minutul ţine biciul în pumn și ne petrece 
dincolo de moarte, căci nu-i știm înţelesul, 
ziua e roșie-n obraji, un tunet i-a șters sensul 
și nopţile, ce-au abuzat, în somn, orice culoare, 
mă strigă s-adăstăm în universuri călătoare, 
dar nu am pașaport, din infinit lipsesc, 
nu am nici literă, până nu te găsesc.
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Agenţi sanitari

Îmi cad ochii pe o scrisoare, 
ce ai trimis cu ultimul poștaș, 
azi despărţirile vin din calculatoare, 
fără mirosul disperării de pripas.
 
Îmi picură din ochi bucăţi de amintiri, 
imagini ce ţineau stavilă pentru lacrimi, 
le-nchid în plicul marilor iubiri, 
răpuse sub grea lespede, de patimi.
 
Sunt orb în mintea mea de-acum și nu mai știu 
de pipăi adjectivele sau verbul obosit, 
mă trag de fuste lăcuste, în pustiu, 
să devoreze ultima fărâmă de suflet chinuit.
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Lumea îndărăt
 
Azi noapte minţile m-au purtat pe un bob de grâu,
un echilibru fragil, din gânduri sunt făcuţi ologii, 
căutam să m-așez într-o albie de râu, 
din inima orașului mă pândeau, gâfâind, orologii.

Îmi era frig de frunza verde şi de crusta aurie, 
aluviuni cădeau din ploi, să-nnobileze drojdia de mâine, 
valuri treceau, nu era loc de prins la mal, în sihăstrie, 
visam să mă întorc, de mi-o fi dat, târziu, în veșnicia gustului de pâine.
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Nod de eșarfă

Mă întrebi mereu 
despre eșarfele mele, 
de ce le port ca pe niște coliere, 
de ce nu mă despart niciodată de ele … 

Cele cu flori mari și roșii, 
care par că abia s-au înfruptat 
din polen, 
cele cu frunze mici, delicate, 
fremătând când le respir 
în poem,
 
eșarfe cu buline colorate, rotunde, 
eșarfe vărgate cu răni sângerânde, 
profunde, 
eșarfe în care își ascund 
glasul clopoţei, 
în care inimi de pluș își atârnă 
la urechi, cu emfază, scântei.

*
Dar vântul? Vântul acela nebun, 
care răbufnește de nicăieri 
și fură, pe aripi, vlaga din viaţă, 
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de vântul acela, ce-ţi pierde 
gândul de ieri, 
nu mă întrebi, nu vrei să știi?
 
Am să-ţi povestesc cum mă rupe-n fâșii … 
Certuri aprige, ale firii, 
uneori gelozii, 
îl trimit val-vârtej, 
prigonind nepăsarea-n câmpii, 
atunci mă agăţ cu eșarfa 
de câte-un copac 
și tremurăm amândoi,
 
icnind în suspin 
ne strângem în braţe, 
înspăimântaţi 
că ar putea să ne smulgă 
din rădăcini. 
Palele acelea nervoase 
ar trebui închise-n ospicii, 
să nu mai existe chin 
și sacrificii.

*
Ploi ne curg lacrimi pe-obraz 
și pe scoarţă, 
obosiţi atârnăm 
de o clipă de viaţă, 
până la ziua când se va desprinde 
de noi, în rafale, iubirea,
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când vom fi smulși în bucăţi 
și ne va semna, indescifrabil, 
despărţirea. 
Şi poate chiar și atunci 
mâinile mele, rupte, vor strânge-n eșarfă 
frunze și așchii de lemn, 
ca o răzvrătire, 
ca o răzbunare pe soartă.
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O umbră din cer

– Unde sunt toţi, de ce-au plecat? 
– S-a lăsat frigul, Doamne și a-nnoptat. 
– Le-am dat focul, blândeţea din lună, 
îngeri de noapte, de pază bună … 

– E drept, Doamne, dar ei gândesc 
că și tu ai Sfinţii, ce te feresc 
de diavol, de singurătate, 
nu-și imaginează că ţi-ar fi frică de moarte. 

– Le-am dat minte, copii, sănătate, 
iar ei m-au dat, pe rând, la o parte, 
spune-mi, am greșit că le-am tot dat? 
– Nu, Doamne, le-ai dat pentru că s-au rugat. 

– Ţie ce nu ţi-am dat, de-ai mai rămas un pic? 
– Eu, Doamne, nu am așteptat nimic, 
dar ai uitat în mine o lumină, 
ce face din noapte o zi fără vină 

şi arde în candela mâinilor mele, 
când ești obosit, te duce, de mână, la stele.
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Plângiat, Nichita

Cum ar fi ca într-o dimineaţă 
soarele să se trezească din mare, 
să-și șteargă faţa de mătasea 
de pe pântecul tău, 
stropi de foc să te ardă 
până adânc, în măruntaie, 
moartea să se teamă de 
scânteile din lumină, 
vremea să-nchidă ochii 
și apa să-ţi refuze dorul de lacrimi? 
Cum ar fi să-i porţi durerea 
de a naște și de a ucide 
într-o singură îmbrăţișare? 
Te-ai gândit? 
Cum ar fi?
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Portret de dac

Pentru că nu i-am găsit acasă pe draci, 
a trebuit să mă mulţumesc c-un interviu cu daci. 
– De câte ori îi cotropeaţi pe romani? 
– În fiecare zi, ne permiteam, aveam bani, 
dar ca să economisim fosile, pentru petrol, 
îi păruiam la noi, pe tăpșanul gol, 
noi am spus primii că drumurile duc la Roma, 
ca să-i păcălim pe alţii, ce umblau aidoma
 
cu noi după emancipatele femei romane, 
care serveau vinul în togi diafane, 
dar se lăsau seduse de filosofi, 
nu de noi, importatori timpurii de cartofi. 
Păi cine mai avea, ca noi, barză, 
când ei abia silabiseau viţel, la amiază? 
De viezure nici nu mai vorbim, 
doi ochi migdalaţi, ce apar din senin
 
și nu-s vicleni, ca cei de pisică, 
nouă animalele ne știu de frică! 
Neam cu faimă de vajnici bărbaţi, 
lupii ne șuieră-n drapel, suntem fraţi, 
dar purtăm în suflet și gingășie, 
pentru femeia care știe să ţie, 



liliana widocks

56

pe umeri, și casa, și-un snop de copii, 
cât suntem plecaţi în cronici de vitejii
 
și așteaptă în prag, cu cataplasme 
din frunze de varză, ce, ca în basme, 
iau durerea din picioare-obosite 
și oblojesc burţile noastre lihnite. 
Pentru ele furăm albinelor mierea, 
să-și pomădeze buzele, pielea, 
să bată sub tălpi vinul din strugure, 
inima dacului pe-nserat să o tulbure,
să-i ducă în suflet blândeţea din oi, 
până Zamolxe pregătește-alt război.
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Simţuri orfane

Ai vrut să mă rătăcești în întuneric, 
să mă absoarbă-n agonie calmul eteric, 
ai vrut să uiţi, să nu-ţi amintești, 
că fără verbul meu nu poţi să iubești.
 
M-ai îngropat în grădină, m-ai făcut pământ, 
ai înfruntat soarele și-ai făcut legământ, 
de mă răsare, de-mi dă chip de floare, 
să-mi otrăvești seminţele, să mă calci în picioare,
 
m-ai promis râului, pe pietre de moară, 
dacă scoate din mine, fără să te doară, 
ciobul de inimă, metamorfozat amintire, 
de când blestemul nepăsării te-a spart în iubire.
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Iubire de polistiren

Te iubesc pe apucate, 
pe nemâncate, 
când se mai sparge câte o secundă 
din serviciul de ceai, 
când dulceaţa se sinucide 
pe fundul paharului cu apă, 
de dragul linguriţei, 
ce-a emigrat sub masă, 
în altă casă, 
în altă cumplită amiază 
pentru iubire, 
căldură mare și niciun 
gând de gheaţă. 
Te iubesc peticit, 
din alte dorinţe, 
ca o frunză de spanac 
spânzurată de dinţi, 
în poza de maturitate. 
Te iubesc falimentar, 
buzunare sparte 
și covrigi azvârliţi, a lehamite, 
pe cozi de câini sătui, 
în amorţeli de străzi. 
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Basorelief

Am cârpe în culori, cu etichete 
ce mă sfidează, nici nu le-am purtat, 
dar de la Shakespeare nu am, din sonete, 
niciun cuvânt pe buze emigrat. 

Am mese și birouri cu sertare, 
secrete-nchise-n chei prinse la gât, 
dar dintre bolile comunitare 
nu am nici milă, nici silă de urât. 

Am stări de nervi și uneori migrene, 
fobii de mii de feluri și spaimă de iubit, 
trupul flămând de preamăriri eterne 
mi-a pus sare pe suflet și l-a înghiţit.
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Ţara mea (habar nu) are

Când vrei să furi o ţară 
le dai turiștilor de neam apă la moară, 
că ce sunt ei, de nu bieţi trecători, 
cu metastaze de patriotism la subsuori? 

Promiţi flămânzilor friptură și sarmale, 
vacanţelor trei puncte cardinale, 
pe-al patrulea-l promiţi la tine-acasă, 
să doarma liniștiţi cât ţara e frumoasă,
 
bolnavilor le vinzi speranţă, 
şi-i dai lui Dumnezeu mai multă importanţă, 
să fie el ministrul din guvern, 
ce preamărește lingura de lemn, 

hoţilor le sugerezi că este de furat, 
ce dacă când ajung totu-i deja luat! 
Cu cât mai multa zarvă și chin la frontiere, 
cu atât pe limba-ţi fină mai mult lapte și miere, 

iar celor care văd în tine chip de fiară 
pune-le eticheta de trădător de ţară, 
doar nu le-ai luat tu plugul și ogorul, 
tu ţi-ai băgat în buzunar doar viitorul! 
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Ce știu ei despre ceva ce n-a mai fost, 
au televiziuni, gândirea n-are rost, 
le dai un os, le-arăţi un pic ce pot, 
în timp ce-ţi treci pe nume ţara, cu votul lor cu tot.
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De nopţi, de vis, de tine

Fugind de tot ce-n mine rănea ruga de seară, 
am adormit mimând în braţe-o primăvară, 
iar ochii zămisliră din gând, fără să vadă, 
un zbor cu vânt prielnic și aripi de zăpadă,
 
purtam pe mine norii și păsări fără nume, 
sorii pășeau cu grijă, să nu ard în tăciune, 
mă aștepta drum lung și dinspre nebuloasă 
un cântec de sirenă plângea să vin acasă,
 
şi tremuram din pântec, şi îmi strângeam în dinţi 
răcnetul sălbatic ce mă scotea din minţi, 
focul cresta în mine scântei, vânzând luceferi 
mărilor, ce ţineau pe umeri zeii teferi
 
ai vremurilor, când sedus de o efigie, 
îţi inventam biserici de apă și-o religie. 
Gândul la tine destramă visul în fărâme, 
sunt expulzat din zbor, lăsat să cad anume
 
pe gustul tău de dulce, pândit de-al meu, amar, 
din primăvară strigă „rămas bun!” solitar 
un ultim, iluzoriu preot, atent să nu dea greș, 
când binecuvântează din noi flori de cireș.
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Căruţele de miazănoapte

Suit pe capră, ţiganul cugeta la viaţă, 
învârtind pe deget capete de mustaţă, 
trăitul de pe-o zi pe alta e ca mersul cu căruţa, 
îţi mai plesnește câte-o osie, de-atâta huţa-huţa,
 
ete și-acum, un popă voia să-i cumpere hangerul, 
cu toc făcut de el, dar ţiganca pierduse puradelul 
și se-nvârtea nebuna de juru-i împrejur, 
să-l prindă pe-ăla micu’, dar ăla, fără tur, 

nici alte cele, doar o cămășuţă stacojie 
și-o vestă zdrenţuită, mai groasă, de dimie, 
alerga, călcând pe frunze verzi, de știr, 
când mă-sa încerca să-l ia sub coviltir.

*
Îl prinse strâns de mijloc şi-l puse între cârpe, 
s-adoarmă, cât îl legăna pe pulpe, 
dar năzdrăvanul îi sări din braţe 
şi se luă după un stol gălăgios de raţe,
 
ţiganul îşi aprinse molcom o ţigară, 
mai era vreme până să dea lumina-n seară, 
creștea inima-n el, să își vadă băiatul 
cum o stârnea pe mă-sa, să-nceapă cu rugatul,
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când lângă șanţ, când pus sub coviltir, 
râdea ţiganul, cu mâna la chimir. 
Până ţiganca, sătulă de-atâta tevatură, 
îl prinse între coapse și-i puse ţâţa-n gură,
 
ţiganul dădu bice calului, care de-atâta așteptat 
trase de frâie și se-ntinse la drum, ca un turbat, 
copilul adormi cu mă-sa, printre șoapte, 
pe buze-i se prelinse un fir blajin, de lapte.
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Păreri de marmeladă,  
fără pâine cu unt

Bărbaţii stau într-un picior, pe cioburi mici 
din lașitatea stelelor fundamentale, 
nu au nici foc în vatră, nici prichici 
pe care inima să-și lase durerea grea, de șale. 

Creierul se sinucide, în griuri, pe bărbii, 
sătul să plimbe ţanţoș, fără de oglindă, 
credinţe moarte și aparenţe vii, 
o lume-n care doar orgoliul se perindă. 

Bărbaţii stau într-un picior pe stâlpii muţi 
ai cimitirelor ce fac trafic de cuvinte, 
ca niște cocostârci luaţi la bani mărunţi 
de-o primăvară, care s-a-nvăţat minte.
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Lipsă de mânie

Mă chinuie o despărţire, de aseară, 
ca o durere de măsea cu epoleţi, 
un colonel fără birou venit să ceară 
s-aduc, pentru război, cinci nătăfleţi.
 
Mă chinuie gastrita libertăţii, 
dreptul de-a flămânzi și de-a iubi din nou, 
capcane sapă inima împrejurul cetăţii, 
mintea doar ce și-a lustruit medalii de erou.
 
Am șase primăveri, dormind în cuib cuminţi, 
nu-s viermi pe frunze, îndată își iau zborul, 
am să arunc pe fruntea zilelor fierbinţi 
găleţi de apă, să nu-mi ducă dorul. 

Aleg din rafturi o toamnă cu coperţi, 
din cele cu nori mânioși și ploaie rece, 
poate-am să chem, spre seară, îngerii incerţi 
ai închisorilor prin care durerea se petrece.
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Nimfa apelor

Mă chinuiau zile de vară, 
cu arșiţă și-nsingurare 
și mă căinau abia spre seară 
brize de sori denigratoare. 

Plecam din lumea mea urbană, 
fără regret, doar c-un rucsac, 
în munţi-nălţasem o cabană, 
s-o văd pe ea dansând în lac. 

Venea în voaluri de tăcere, 
goală sub zvon de borangic, 
din nori își trimitea himere 
luna, s-o-mbrăţișeze-un pic.

*
M-ascunde-ursuzul stufăriș, 
ce lasă braţele să-i cadă 
pe ochii-mi, când privesc furiș 
la pielea-i umilind zăpadă. 

Nu știu nici azi și nici nu voi 
să știu de-i zână sau femeie, 
cât suntem lângă cer doar noi, 
sunt gol de teamă și idee. 
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Se-afundă-n negura de ape, 
apoi se-avântă către cer, 
mă trec fiori, mă prind în șoapte 
gândaci și-un liliac stingher.

*
I-aș săruta călcâiul fin 
și sânii-obrăzniciţi de vânt, 
de e femeie sau delfin 
sunt lavă, febră din pământ. 

Cu degete de noapte pline 
să-i mângâi trupul și să mor, 
să curgă inima din mine 
șiroaie, s-o înec, s-o dor. 

Dar mai presus de Afrodită 
din unde dulci și diafane, 
tremură timpul, în clipită 
și luna obosită-adoarme.

*
Alerg să-i fur măcar sărutul, 
o prind de mână și din zori 
în stropi o irosește gândul 
c-o pierd, din palmă îmi cresc flori. 

Şi-n blândul vis al dimineţii, 
căutători de-odoare-n soare 
murind rămânem datori vieţii 
cu-a inimii înstrăinare, 
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căci arsă e în nemurire, 
sufletul doarme în cenușă, 
sărutul ei este iubire 
și-nchide după noi o ușă.
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De mă-ntrebi…
 

Îi simt ezitarea şi îl ţin pe loc: 
„Iubitule, pentru tine cu timpul mă joc, 
îi scriu o poveste, cu visele tale 
și las neuitarea să mă bea din pocale,
 
îţi lasă, dar, ochii în eșarfă, cuminţi 
și spune-mi, c-o vorbă, ce vrei ori ce simţi, 
te lasă purtat de dorinţele mele, 
din vintre de munte până la cer și stele.
 
Mă lasă, de mână, să-ţi port eu zborul, 
închide privirea, trage oblonul 
și lasă doar ochii din suflet să știe 
cuvântul, ce-n taină mi te dă mie”.

*
Îl duc printre crengi de reci stalagmite 
și tremură frigul din schituri ermite, 
se-aprind torţe-n peșteră, aducând povești 
la lumină, în umbră mă strigă: „UNDE EŞTI”? 

Îi spun despre ape de cobalt, flămânde, 
de unghere ce împing soarta noastră în unde, 
ne-nfioară un freamăt, leneș, de lilieci, 
mă prinde-ntr-un vals fără griji de poteci, 
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îmi târâi obrazul, obosindu-i pe faţă, 
mă strânge în braţe, îmi fură din viaţă, 
pare că sufletu-mi e prins în complot, 
„Alint ori durere, ce să-ţi dau?”. „TOT”. 

Îl duc pe un colţ de noapte şi iarbă, 
și foamea din mine îi strânge în salbă 
umerii, de sub care zvâcnește nervos 
„CE”?, o-ntrebare, dar e de prisos 

să-ncerc să-i răspund, nu am cuvinte, 
nici voia, nici gândul nu mă mai ţin minte, 
bătrâneţi de copac scârţâie-un leagăn, 
ne-avântă spre cer, în clocotul reavăn 

din plânsul de nori, mă tulbur de el, 
mă agăţ ca de rai, cu suspin de inel. 
De vrea nemurirea, o smulg de pe stele, 
„AM”, mă îngână și-mi arde pe piele 
otrava iubirii, ce-n iluzii desparte 
dorul de celălalt, curajul de moarte.
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Şoapte macerate

Se-adună clipele ca boabele-n ciorchine, 
pe coaja dulce se coc arome de la tine, 
când râzi de vale, când te-ncrunţi la munte, 
când strângi în pumn griji și-ntrebări mărunte,
 
când soarele îţi fură pacea din privire 
și pune stropi de ploaie, sfidând o fericire. 
Am să te beau, ca pe un must, icnind copilărește 
la pasul tău ușor, ce-alintă și zâmbește,
 
ori poate am să ademenesc ispitele ce vin 
din așteptarea prăfuită a sticlelor de vin, 
să te prelingi în mine, să simt în fierbinţeli 
cum furi din minte gânduri și îmi dai ameţeli,
să ne lăsăm îmbătrâniţi de lipsa de voinţă, 
să-mi ceri să-ţi fiu și prima și ultima dorinţă.
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Zbor ușor

De ce de vânt? 
Mi-am luat avânt 
și pe planor 
m-am prins de zbor. 
De ce să nu depind de sori, 
de decolteul de cocori, 
de-albastrul cerului deschis 
la pagina fără înscris,
 
de norii din albuș de ou, 
de funda muntelui-cadou, 
de ce să nu mă trag-o raţă, 
în urma ei, pe fir de aţă, 
de ce să zac fără motor, 
ca un gâscan în rotisor? 
Doar vântul știe să aplice 
destulă frică pe elice,
 
cât să o ia la sănătoasa, 
să-și caute-n roză mireasa, 
de braţe să nu-i mai atârne 
vreo cinci furtuni, fete bătrâne, 
căci au, drept zestre, și parale, 
și patru puncte cardinale!
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Plăcinţele

Ah, ce ţi-aș veni de hac
plăcintă dulce, cu dovleac! 
Ţi-am pus între fuste mere, 
pe gât nucșoară și-n tăcere 
te-am îndopat cu scorţișoară, 
ţi-am prins de tiv o cuișoară 
și-mpăturindu-te-ntre palme, 
ţi-am pus pe sâni un rând de salbe
 
de sâmburi nobili de migdală, 
brodând pe bluză, cu migală, 
motiv de brazi, din furculiţă, 
între copturi să ai altiţă 
și când te-oi dezveli de crustă, 
să-mi strige pulpa: „Ah, mă gustă, 
să-mi simţi pe limbă tot parfumul!”, 
„Sunt fermecat”, cum zicea unul 
mai bătrân, de la noi din sat, 
„da’ bagă-ţi minţile-n dovleac!”.
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Cuplu

Urcă-mi dealurile peste munţi, 
coboară-mă în vale, cu pași mărunţi, 
calcă pe pietre cu grijă, dar ferm, 
ferește-ne de căderea devreme-n infern, 
ia-mă în braţe, dacă obosesc, 
nu mă lăsa din drum să îţi lipsesc, 
coboară-mă repede, ca pe-un izvor, 
setea s-astâmpăr vântului fără nor, 

iar când pietrișul mă va trage la vale, 
agaţă-mă de ierburi, ca să îţi fac cale, 
pe palme mă trece pragul în hău, 
să ne găsească sub numele tău.
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La locul meu

Ca din furtună, ca dintr-un fulger, 
iubirea mea s-a oprit într-un înger. 
S-a zbătut în clipită, a prins-o în pumn, 
mi-a făcut cu ochiul, și-a deschis un drum 
de la norii de vată pân’ la casa de piatră, 
unde plânge, în șoaptă, focul din vatră 
și vătraiul păzește, ca un soldat, 
trosnetul lemnelor, înfumurat.
 
Ridică piciorul și lovește nervos 
revolta de flame ce se lasă pe jos, 
sărind în scântei, de durere și ciudă, 
lemnele strigă, obligate de trudă, 
că-i aproape sfârșitul și se tem de cenușă, 
mă respir obosită, rezemată de ușă, 
ochii rătăcesc, amorţiţi, în transă, 
mi-e tăcere pe limbă, am ajuns acasă.
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Vacanţă în nord

Cum o fi vremea pe Steaua Polară, 
la agenţie nu mai răspunde nimeni la telefon, 
o ploua cu dor de toamnă sau e încă vară? 
Cel puţin scăpăm de emisiile de carbon…
 
Deschide portiera gândului meu și urcă, 
azi emigrăm pe carul vacanţelor din nord, 
iubește-mă în șoaptă, Pământul ne încurcă, 
ne face, ca și contraofertă, un atac de cord! 

Mă gândesc să-ţi pun la gât fularul, 
poate ne întâmpină cu ger și urși polari, 
iubire, dintre anotimpuri numai tu ai darul 
să mă ascunzi de Soare în bârlogul Ursei Mari!
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Cazier

Aseară am înghiţit luna, 
ca pe-o pastilă de paracetamol, 
mă chinuia o fierbinţeală, îmi era totuna 
de mă certam cu noaptea, renunţasem benevol 
la dreptul meu de-a-mprumuta lumină, 
pentru visele-mi născute oarbe, 
poate vreo stea de mână să mă ţină, 
când binele din lume doarme.
 
Aseară am înghiţit lampa de noapte, 
de dimineaţă soarele mi-a pus la geam 
zăbrele din umbre de frunze moarte, 
nici bani de cauţiune nu mai am. 
Or să mă judece copacii și îndrăgostiţii, 
martorii lilieci vor declara că-s vinovată, 
bazat pe gravitaţie și superstiţii 
juriul de licurici va compensa, ca parte vătămată,
 
pământul, pentru pierdere de soaţă și de satelit, 
probabil voi putrezi în temniţa cu mucegaiuri 
a umezelii, un gardian de întuneric ce n-a păcătuit, 
vor aștepta cu sufletul la gură iaduri, 
să recunosc că totul a fost plănuit. 
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Poveste cu ustensile
 

Pentru a evita surprizele neplăcute, folosiţi degetarul.
Foarfeca s-a trezit de dimineaţă 
cu buzele strânse și o stare de greaţă, 
venind dinspre mijlocul prins în șurub 
și simţi tensiunea ridicându-se la cub.
 
În calendarul de fată nemăritată 
putea fi o dată însărcinată, 
îşi strânse în gânduri, îndelungat, 
imagini cu junii ce-au fost la tăiat. 
O fi fost cordonul de in și bumbac 
sau vestonul de brocart, ce-i făcuse pe plac? 
Cu siguranţă ar fi văzut dacă pe lame, 
nelegiuţii ar fi lăsat ceva scame!

*
Îşi aduse aminte de un domn posac, 
un tub de carton cu dinţii de lac, 
ce-o adusese la exasperare, 
aderând la suprafeţe interioare, 
mărturisindu-i că nici hârtia în dungi 
nu are picioare atât de lungi.
 
Înfipt pe-o pernuţă, un ac olog 
îi dădu, fără plată, sfat de ginecolog: 
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– Aveţi grijă, doamnă și vă feriţi 
de prea multă caznă și odihniţi 
mintea și trupul, de tevatură, 
dacă v-aţi trezit în pântec cu altă făptură! 
Şi aveţi grijă şi la dietă, 
să fie bogată în produse cu etichetă!
 
– Mulţumesc, domnule, nu pare veche 
rana ce v-a lăsat fără ureche … 
– M-au uitat în cusătură 
niște zăpăcite, la ieșirea din tură, 
şi când m-am trezit, la crăpatul de zori, 
copiii din vecini mă-ntrebau de culori:
 
– Maestre Van Gogh, pentru floarea din soare 
folosim aţă galbenă, de cum răsare 
sau o lăsăm să se-nalţe zglobie 
și o brodăm cu cea aurie?
 
– La câtă răbdare dovediţi pe-nserat, 
aţi fi un tată cu adevărat minunat, 
nu știu dacă nu consideraţi a fi gest pripit, 
dar v-aș cere de soţ, vă dau timp de gândit 
până apare pe lume, micuţă, 
noua ideologie de forfecuţă.

*
După luni de-așteptări și schimb de inele 
s-au trezit pe cap cu un set de andrele …
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Dor transparent
 

Poate alte iubiri ţi-au îngenunchiat cu inel, 
eu ţi-am desenat în jurul sufletului un carusel, 
nu are etichetă, nu poate fi lăsat la amanet, 
nu pot nici să-l descriu, nu e nimic concret.

Nu poate fi vândut drept bijuterie, 
e menţionat, în treacăt, între coperţi, la librărie, 
are nevoie de inimă, pentru curent alternativ 
între fiorul minţii și pulsul evaziv.

Nu ţine cont de modă, nu e nici fotogenic, 
ci doar un zbor cu aripi prinse-n lanţuri și un hohot isteric, 
un vertij, un sâmbure de închisoare, dincolo de patimi, 
o miopie faţă de sclipiri de diamant, o sete de lacrimi.
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Apocanlipsă

Vine prăpădul, 
copacii își scriu avertismentele pe geam, 
în lume se înfruntă azi blesteme, 
nici eu răbdare parcă nu mai am. 

– Doamnă, pot să vă iau acoperișul? 
mă întreabă un uragan politicos, 
am un copil cam nevricos acasă 
şi nu pot să mă-ntorc fără ceva frumos. 

– Luaţi și candelabrele, dar aveţi grijă cu oglinda, 
dacă se sparge ne urmăresc ani grei de ghinion, 
nah! că a luat-o și pe Matilda,  
pisica cu maniere de salon! 

– Vă supăraţi dacă iau eu pălăria? 
mă-ntreabă un ţigănuș de vânt pribeag, 
rămas la urmă, să nu-ncurce vijelia, 
pe când nu mai aveam niciun chef de arţag.

*
O ploaie se porni și-nghesuită 
între frânturi care sfidează și hoţii, și neferii, 
cu talgerele iminenţei bătându-mi în urechi, 
n-am apucat să văd că inima-mi luase foc
şi se căzneau să mă salveze pompierii. 
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A fost prăpăd azinoapte, leșuri cer reanimare în spitale, 
am un transplant de primăvară așteptând la rând, 
pe sub ţărână termite reciclează dezastrul, în furnale, 
cuvântul e ușor beteag și ca să vii, am să-ţi trimit un gând.
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Zânelor din lumea-ntreagă
 

Ceasurile bat cu regret în asfinţit, 
florile câmpurilor toate m-au părăsit, 
singură calc pe umbra de lună, 
şoaptele declină să-mi spună noapte bună. 

Tata-mi face semne din balcon, discret: 
„Uite ce surpriză, ţi-a sosit un pachet!” 
Desfac cu grijă panglici de catifea, 
pene negre, de struţ zgribulesc pe tafta, 

din dantele fine, brodate de mână, 
o rochie roz ademenește și-ngână 
trupul meu ce tresaltă cu bucurie, 
uitând de tristeţi, ce pândeau să vie. 

Pe degete-alunecă, fără sfială, 
râuri de mătase, din căptușeală, 
o îmbrac fremătând, frumoasa ispită 
îmi mângâie pielea, o arde, o-incită, 

mă caut în oglindă și inima-mi bate 
ca o nebună, întinsă pe spate 
o nimfă se rotește în vals de meduze, 
pe creștet i se-așează o coroană de frunze 
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din bogăţia luminii de stele, 
ce fură respiraţia și gândurile mele. 
Nu știu ce zână, din ce basm, azi viral, 
mai trimite Cenușărese ca mine la bal …
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Anunţ de matrimoniu
 

Găsește-mi o iubire, 
una bătrână, cu timpul căzut 
până la glezne și vorba subţire, 
cu pantof scâlciat și șiret desfăcut, 
ochelari cu lentile crăpate,  
cu toiag, să-i ţină pe gât oboseala, 
o iubire care încă să viseze departe, 
dar să-și lase-n căciulă văicăreala. 

Găsește-mi o iubire 
cam surdă și cu do-ul în fals, 
una care să se-mbăţoșeze de fericire 
doar pentru câţiva pași de vals, 
să nu-i pese de pantaloni demodaţi, 
nici de pălării cu borul mare, 
una care să uite bumbii luaţi 
pentru inimă, în loc de mâncare. 

Găsește-mi o iubire 
care să-mi adoarmă pe braţele reci, 
când ne-nchinăm de Buna Vestire 
și mă confundă cu locul de veci.



87

jocuri de îngeri

Stare de faptă

Nu pot să mai zbor, 
mi-am înghiţit aripile când s-a anunţat vijelie, 
mi se făcuse dintr-o dată dor 
să mă ascund în cochilie. 
Am să târâi pe picioare de vânt 
glasul care fără aripi nici cântec nu mai știe, 
în noapte mă pătrund din pământ 
niște lăstari, încolţind dintr-un iamb de poezie.
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Neștiutele
 

Mă împiedicam în boabe de nisip, 
Morganele se foloseau de orice tertip 
să-mi fure din cofă, să ducă departe 
stranii picături de singurătate. 

Vântul învârtea, pe deget, aer fierbinte, 
gândul mă-ntreba dacă te mai ţin minte, 
coșmaruri invitau nopţile la orgii, 
plecam din chipul tău, nu mai voiam să vii… 

Dureri îngropam, ilicit, în pustiu, 
vulturi pândeau pasul încă viu, 
buzele arse adormeau fără vlagă, 
tăcerea se semna pe lumea întreagă.
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Preumblări
 

Adună-mă din ape, 
m-am irosit în pești, 
roagă noaptea să sape 
până-n adâncurile neomenești. 
Izbăvește-mă de ceaţă, 
de-alergătura arătărilor din nori, 
topește-mi așteptările de gheaţă, 
trimite-mi arșiţe în sărbători. 

Golește-mi strugurii de vin, 
poartă-l pe deget, ca inel de mire, 
sărută-mi pe la tâmple gustul de pelin, 
când praful s-o așterne pe sticle cu iubire. 
Pune-mi somn pe rana deschisă, 
răsucește infinitul să ne cuprindă, 
şoapta ta – o scrisoare trimisă 
să-mi întoarcă vești din oglindă.
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Iernivore
 

Ce stare de lene e veșnicia! 
O prospeţime de-a lăsa 
şi viaţa pe a doua zi, 
o pieptănare de văzduhuri 
pe timp de nenorocire, 
o declinare-ndrăgostită, disperând 
de nepăsarea mai tânărului „a fi”. 
Ce pestilenţială putrefacţie e soarta! 

Delimitarea vieţii de 
cadenţatul timp, 
cât El stă tolănit 
pe ani-lumină. 
Îmi bat pe trup, 
de unul singur, cuie 
și creștetul, de milă, mi-l înghimp.
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Mama
 
De după ochelari ce mă înfruntă, ridicând pe vârfuri
o cheltuială de trufie și vedenii de minţi tulburi,
mă prinde, drag, de faţă, privirea luminoasă
ce-ascunde oboseala, să-mi facă loc acasă.

Cârpește o pereche de șosete, ce-au împletită eternitatea-n lână,
legate de picioare, din vremea când zăpada era uitată la dospit  

o săptămână,
o rog să le trimită la cimitirul bătrâneţilor, căci au căznit îndeajuns, 

pe tăcute,
în loc i-am cumpărat perechi cu tiv de flori și scame nenăscute.

Mă privește lung, de după gene, circumspectă, frica
că aș putea să o despart de gândul tinereţii, de dorul de bunica,
îi sărut mâna și ascund sub un surâs greșeala mea de bine,
tresare, când pricepe și-alungă din ferestre lumina către mine
și turuie povești din timpuri cu păpuși scornite din cocenii de 

porumb,
se-nmoaie-n lacrimi calde și sufletul mi-atârnă ca de plumb.
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Dor cu dor se face-amor
 

Când mi-e dor de tine și simt c-o să mor, 
de nu-ţi văd figura, prășind pe ogor, 
îmi ard două palme, mă dezmeticesc, 
ca să fiu atentă despre ce vorbesc.

Când mi-e dor de tine, de mă prăpădesc, 
deschid cu cheiţa creier femeiesc, 
trag oblonul minţii, scurt, din balamale, 
pup telepatia gândurilor tale.

Când mi-e dor de tine, dor de aiurez, 
mă cobor din lene și analizez 
una despărţire, hâdă și urâtă, 
ţi-ai găsit, probabil, altă zână-tută.



93

jocuri de îngeri

Cronică de bolnav
 

Mă încearcă o gripă, 
niște sechele de friguri dintr-o iarnă ce m-a ocolit, 
pe spinare mi-a încărunţit o aripă, 
respiraţia s-a prelins într-un hârâit. 

Dacă vii, fierbe-mi vin cu nucșoară, 
scorţișoara s-o pui la sfârșit, 
așteptării îi e frică c-o să doară 
nodul de cravată, ca un semn infinit. 

Delirează epoleţi pe termometru, 
adun silabe căzute din cuvânt, 
gândurile mi se-nchid în perimetru, 
iar pe-o muchie un câine latră flămând. 

Mă întorc în somn și las batista 
să-ţi petreacă fericirea pe peron, 
un calmant închide, plictisit, revista, 
vând tăcerii iluzii pentr-un foileton.
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Păcatul soarelui

Plâng copacii, în rădăcini, 
singurătăţi fără vecini, 
vietăţi de ţărână, oarbe și surde, 
se hrănesc din suspin, doar pământul aude 
lacrimi, dictând în întuneric secunde, 
febra infernului strigă, când pătrunde 
sarea pe rana adâncă, din piept, 
a vulcanului nopţii, de tăceri înţelept,
 
adormit pe pat din fulgi de cenușă, 
lava pândește de după ușă 
clipa durerii, ce rupe zăgazul 
din suflet de pământ și-mproașcă obrazul 
cerului, ce-a izgonit-o-n răcoare 
pe ea, ibovnica fiului-soare. 

Plâng copacii, în rădăcini, 
singurătăţi fără vecini, 
frunzele îi părăsesc și îi condamnă 
la chin, când aleargă cu vântul în toamnă. 
Poate doar fluturi, din iubirea de foc, 
să-i sărute pe inimi, să ningă noroc 
pe crengi, care scriu pe aer povești 
despre lucruri la care nici nu gândești!
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Încurcături

Azi cerul s-a rupt de pământ, 
orizontul și-a luat catrafusele și a plecat, 
pe drum un înger, lăsat de Dumnezeu flămând, 
l-a prins din urmă și l-a întrebat 
cum mai ajunge el acasă, 
că pân’ la curcubeu e cale de trei ploi 
și o mironosiţă cuvioasă 
servește ceai, cu azimă și miere de trifoi.
 
Hotarul și-a azvârlit bagajele în mare, 
întors pe dos de nepăsări dumnezeiești: 
– Dacă tot te are-n grijă Tata Mare, 
roagă-l să-ţi pună liftul, să nu te rătăcești! 
– Ştii că urăște orice privilegiu 
și dacă-i cerem, nu ne ia în serios, 
de-i amintesc cât mă îmbătrânește un deceniu, 
îmi recomandă, plictisit, mersul pe jos.
 
Azi cerul s-a ridicat pe vârfuri, în balon, 
pământul i-a-ntors spatele și s-a culcat, 
marea poftește orizontul în salon, 
o sepie i-a scris pe frunte că ăsta-i va fi soţul mult visat.
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Tălmaci de vise în culori

Sunt zile când îmi simt urechile verzi, 
când le pasc, flămânde, mugete de cirezi, 
sunt zile-n care îmi dau foc, în ochi aurii, 
când soarele-mi promite, pe gene, vulcani vii,
 
sunt zile când pielea se picură, albastră, 
pe cer mă fugăresc nervi de ploaie buiastră 
și zile în care tălpile fluieră roșu, din buze, 
și mâini portocalii prind din sunet meduze, 

zile în care sânii dau divorţ de corset, 
se rujează-n oglindă cu nuanţe pal-violet, 
sunt zile în care șoldurile ţipă în gri, 
că dansul le înșeală cât leagănă copii, 

sunt zile când din coate mă ceartă gânduri negre, 
când sufletu-mprumută un alb ce nu se vede, 
şi le inchide-n şoapte, de noapte indigo, 
gura smucită, roză, în pași dulci, de tango.
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Congres extraordinar

Sub pretinsele ploi, 
norii discută despre 
legalizarea curcubeului, 
mișcările de aer votează  
în unanimitate 
pentru schimbări de orice fel, 

dar ele sunt lipsite  
de statornicie și de rigoare politică, 
în fapt, ele completează, 
pe coclauri,  
starea de anarhie. 

Soarele, 
care e artizanul impresionismului, 
recomandă terapia cu acuarelă 
în tratarea migrenelor de pământ. 

Cele mai înverșunate 
sunt picăturile de apă, 
toate operaţiile estetice 
furnizate de calfele soarelui 
sunt pline de factori chimici, 
coloranţi naturali, 
dar nocivi pentru credulitatea  
celor cu slăbiciuni în iubire. 
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Sub pretinsele ploi, 
se votează pentru  
legalizarea curcubeului. 
Urna e în mâinile Domnului. 
Hei! 
L-a văzut cineva pe Dumnezeu?
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Extracţie

Mă doare o speranţă, adânc, până la rădăcină, 
emailul s-a deteriorat după niște tristeţi, 
lacrimile mi-au cumpărat, cerșind în lumină, 
puţină protecţie, să trec de dimineţi.
 
Pe la prânz am o programare, 
la un dentist care pune plombe folosind strategii 
de albire a unor predicţii elementare 
și, în loc de analgezice, două-trei bucurii. 

Dacă e prea târziu și-o să mi-o scoată, 
cu tot cu inimă, va trebui să ascund 
sub porţelan o eclipsă de soartă 
și să evit, c-un zâmbet, orice idee de regret profund.
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Nelămuriri

Aproape că îmi plânge-o amintire 
din ochii tăi triști, ce mă imită-n gând, 
eu, agăţată ca de-o răzvrătire 
de tot ce nu mi-ai spus despre pământ,
 
îţi cert tăcerea, că m-a crezut prea crudă 
pentru verdictul iernii de asprire 
a taxelor pe chiciura flămândă 
de umbre de copaci și șoapte de iubire. 

Când ai plecat, aș mai fi vrut să stai, 
e frig fără suspinul tău, în casă, 
nici nu mai știu dacă voiai sau nu voiai 
să-ţi fiu și somn sau numai voaluri de mireasă.
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Cai pe tâmple adormiţi

Ah, primăvară, dă-mi un murg 
ce paște doar jăratec, în amurg, 
potcoave de argint, din gura lunii, 
să tropotească pe nervii săptămânii, 

dă-mi nechezat drăcesc, în miez de noapte, 
zăbală pe tăcerea orelor deșarte, 
fior pe încăpăţânarea gleznelor subţiri, 
galop prin nerăbdarea albei răzvrătiri, 

căpăstru, să îmi curme visul din zori, sălbatic, 
o șa, să îi strunească tumultul singuratic, 
oprește-ne doar în fâneaţa unde-au murit iubiri, 
să ne-adăpăm din cazna celor făr’ de-amintiri!
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Între ploi

În susul aripilor mele 
se joacă-n zbor trei rândunele, 
în jos, parcă prins de perete, 
se zbate-n ceţuri un erete, 
de gât mi-atârnă, pietre de moară, 
doi papagali, un cuc și-o cioară, 
vrăbii și mierle, privighetori 
și-au făcut cuib la subsuori, 

în triluri de canar mă tulbur, 
mă ţine-n braţe un pui de vultur, 
pe umeri duc, chin pământesc, 
soarta neamului păsăresc, 
căci Noe a salvat, reper, 
doar pasul, zborul l-a uitat pe cer.
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Suspinul tău

Îmi scrii că ţi-e somnul cuminte, 
că lumea nu-și mai aduce aminte 
de versul meu cu gust de măr, 
de șoapte, ce-ţi prindeam în păr.

Îmi scrii că ziua ţi-e uşoară, 
fără furtuni de călimară, 
c-amurgul patimilor grele 
e rod al nopţii minţii mele.

Îmi scrii că porţi de dimineaţă, 
în pântec, sâmbure de viaţă, 
c-ai ars în rugi, la lumânare, 
veninul lacrimei amare.

Dar eu te văd pândind la geam 
chemarea gândului viclean, 
când foamei mele îi frămânţi 
pâine de șes și-n vis îmi cânţi.
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Tempora… tandem…

„Unde te duci?”, 
îl întreb, 
„Ce neliniști îmi porţi pe picioare?”. 

Îşi nenumără paşii, 
unul în faţa celuilalt, 
unul în spatele celuilalt … 

„Pe unde mă porţi?”, 
îl întreb, 
„Ce fericire îmi trezești la picioare?”. 

Îşi deoboseşte paşii, 
unul în faţa celuilalt, 
unul în spatele celuilalt … 

„Unde ai alungat timpul?”, 
îl întreb 
și mă las să-i mor în braţe. 

Îşi nenumără bătăile inimii, 
una în faţa celeilalte, 
una în spatele celeilalte …
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Ruptura

Eram săraci, ne spălau, pe rând, niște ploi 
și iarba ne usca, scrâșnind din dinţi timidă, 
o ceaţă ne-ascundea, când eram goi, 
când flămânzeam ne înfrupta cu măr din rai un suflet de omidă 
și respiraţia ne era dată pe frânturi, 
goleam din inimă tot sângele, în vene, 
un singur gând ne-acoperea cu pături, 
din haos ne privea, plângând, o lene. 

Când ai plecat n-aveam nimic de împărţit, 
mi-ai luat o mână și de pe trup sărutul, 
ploile în deșert m-au izgonit, 
doar luna-mi mai dă vești, cu împrumutul.
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Vara

Seceră timpul grâu între noi, 
o arșiţă ce nu a refuzat să vie, 
boabele se macină în amândoi, 
în suflet coace pâinea o crustă aurie. 

Mă pui pe masă, te ascund sub un ștergar, 
un înger ne aduce pește și toarnă-n carafă vin, 
până când Dumnezeu, sătul și-un pic murdar, 
venit de la ogor, va dezlega o ploaie din senin.
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Eschivă

În a 7-a zi, El s-a oprit, 
nu ca să se odihnească, 
ci ca să înţeleagă 
cum de în întregul ăsta perfect, 
s-a putut strecura o greșeală … 

El era singurul, 
El nu avea putinţă de eroare, 
era vina Creaţiei, 
Creaţia trebuia  
să-și recunoască greșeala 
şi să se căiască, 
să ceară iertare! 

Nu ar fi fost decât 
autoexigenţă de detaliu, 
dacă nu s-ar fi oprit, 
dar timpul s-a simţit pedepsit 
şi din clipa aceea 
orgoliul dumnezeiesc  
a devenit o boală transmisibilă, 
între cer și pământ, 
între sublim și cenzură. 
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Între cele două părţi 
s-au semnat pretinse declaraţii 
de respect și afecţiune,  
a trebuit inventat dracul,  
pentru ca realitatea 
să nu eternizeze în ridicol, 
din lipsă de haz.
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Tăcutele

Iubirile nu pier 
în picături de cer, 
aripi fără trup, 
îngeri de văzduh. 

De-ar fi de ţărână, 
ar ţine-o săptămână, 
din apă sau foc, 
s-ar spulbera pe loc, 
de flori dacă ar fi, 
toamna le-ar ofili, 
de-ar rodi în livezi, 
ar muri sub zăpezi, 
făpturi poate de-ar fi, 
timpul le-ar ticăi. 

Iubirile nu pier  
în picături de cer, 
pe zi le e senin, 
în noapte dorm în chin, 
norii le ascund 
de suferinţă-n gând, 
le ţine Dumnezeu 
pe deget când li-e greu, 
când râd de fericire, 
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le-mbracă-n amintire 
fotografi de suflet, 
artizani de sunet 
și, dintre poeţi, 
cei petrecăreţi, 
iubirii îi stă bine 
în jale și suspine.
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Ultima șoaptă

A rămas în urmă  
o lacrimă, la colţul ochiului, 
o persistenţă de durere sărată, 
un mausoleu pentru stârvul stoicului. 

De pe creștetul unei amintiri, 
ce mi-a fost cândva bunică, 
trag de colţ o basma, strâns, în pumn, 
o chilie de aţe, pentru lacrima pustnică. 

A plecat cea din urmă, 
o lacrimă ce mai aveam de ispășit, 
dintre toate morţile lumii, 
o blestem pe cea din iubit.
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A fost Cuvântul

Îmblânzeşte pentru a doua oară cuvintele,
obligă-le să-mi spună că mă iubesc,
s-au veștejit pe rafturi jurămintele,
de punctul de sfârșit de noimă mă lipsesc!
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De-ale lui martie

Plâng streșinile dis de dimineaţă,
soarele-și deșiră papiotele de aţă,
niște mucoase de păpădii învaţă alfabetul,
o vrabie-și tratează cu mălai diabetul,

pe ramuri, copii în scutece verzi
încă dorm, spre uşurarea întregii livezi,
vântul, exasperat, stoarce din nori băutură,
primăvara-l acuză c-o ţine cu burta la gură.
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Contract cu iarna

Un roi de muște albe se-aleargă-n așteptare
sub lampa de la poartă, mă lepăd de visare, 
suflete mici aduc din ceruri vești,
iarna îmi cere drept de autor pentru povești,

de nu, mă ameninţă cu ger și promoroacă,
şi-un frig în oase de-o să-mi lase mintea seacă,
îi pun în braţe clinchete de ghiocei
şi-o păcălesc că sunt bănuţii ei. 
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Drumeţ

De unde vin potecile cu soare,
din ce șotron, din ce invenţie de culoare
ce sparge-n zori lumina în baloane de săpun
şi-ascunde ochii sufletului sub şevalete de păun?

Pe unde trec potecile cu vânt,
de ce-și răstălmăcesc mirarea în cuvânt,
ce pași le poartă spre răspunsuri obligate
să-mpartă custodia orelor pân’ la maturitate?

Unde se duc potecile cu lună,
de ce se lasă luate prizoniere-n noapte bună,
pe unde-mi rătăcesc gândurile obosite,
sub ce tăcere zac ale-ntrebărilor oseminte?
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Intermezzo

Ce amăgiri mă trag de mână în dorinţă,
ce infractori ai inimii mă răpesc din zi,
ce zeu mă sapă și plantează-n mintea mea sămânţă,
în ce buchet de flori mă voi trezi?

Ce noapte-mi siluiește fotonii dragi privirii,
de ce înfrupt petalele din tot ce-i omenesc?
Pribegii timpului îmi bat la porţi și nemuririi
îi sunt datoare chiria pe-o secundă şi plătesc...
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Tristeţile

Atârnă de ochi, trag obloane pe gânduri,
rup din carnea privirii, ca o ciumă de vulturi,
zgârie pietriș pe pielea flămândă și sapă
albii adânci, ce strigă în noapte: „Vrem apă! Vrem apă!”.

Iau culorile și le închid în lăzi de zestre,
ne lasă doar mâini de cărbune și o chemare de desene rupestre
de pe pereţii inimii, o cavernă ţinută de piatra vieţii mai mult de milă,
în care iubirea şi-ascunde timpul osos, descărnat şi plecăciunea umilă.

Ştie cineva cât de orgolioasă e lumina după despărţirea de amurg,
cum refuză să se întoarcă în zâmbet, legându-și destinul de un demiurg?
Ce să faci cu atâtea valuri de întuneric pe pernă,
cui să scrii că te retragi din perfecţiunea eternă?
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