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Motto (mamei):

În ce vară? În ce an?
Anii trec ca apa.
El era drumeţ sărman,
Muncitor cu sapa.

(George Topîrceanu)
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În anii luminoşi ai copilăriei mele, când s-a stins din viaţă tovarăşul 
Iosif Vissarionovici Stalin, trăia la Costâna şi mătuşa mea, 

Ecaterina, abia ieşită din adolescenţă, cu o gropiţă în obraji, cu părul roşu 
cârlionţat, de o blestemau flăcăii cu cântecul urban Ecaterino, vede-te-aş 
moartă/ Cu dric la poartă/ Şi cai mascaţi. Mama era înnebunită s-o mărite 
cu un flăcău bogat. Ea nici să audă. Şi-a găsit un tânăr chipeş, pe care l-a 
aşteptat să facă armata, s-a măritat şi a dus o lungă viaţă fericită, până ce 
s-a stins în anul 2012. Tânărul nu era bogat, dar hărnicia lor i-a îmbogăţit 
cu timpul. Despre generalissimul Stalin nu se putea spune atunci că a murit. 
S-a stins, a plecat de lângă noi, mă rog, expresii elegante. Ţăranii ar fi spus 
că a crăpat antihristul, nu credeau incă că va veni colhozul lui Stalin şi la 
noi. Numai bătrânul Feodor Karamazov, amorezat împreună cu Dimitri, fiul 
lui, de aceeaşi fată frumoasă şi neserioasă, Gruşenka, a strigat la moartea 
soţiei sale de-o viaţă, în faţa porţii, pe stradă: a crăpat căţeaua! Cred că la 
fel ar fi strigat şi genialul Tolstoi, dacă soţia lui nu ar fi fost mai tânără cu 
15 ani decât el. Holtei bătrân de 35 de ani, desfrânat şi imoral, cum singur 
s-a descris, a făcut greşeala vieţii lui, cum a mărturisit la adânci bătrâneţi: 
„Nu trebuia să mă însor, dar m-am însurat. Ce să fac?“. Putea rămâne holtei 
până târziu. Bogat era, conac avea, fete la fel. Dar legile naturii biologice îi 
înfrâng şi pe cei mai potrivnici ideii perpetuării speciei umane, după legile 
lui Moise şi ale lui Darwin. Bătrânul Tolstoi, cu mintea lui sclipitoare, plină 
de înţelepciune, a fugit, pur şi simplu, de acasă. Din cauza nevestei lui, 
o femeie cu simţ practic, dar şi cu bun-simţ. Holteiul depravat de 35 de 
ani şi-a găsit o tânără de 20 de ani, ceea ce n-a făcut Feodor Karamazov, 
personajul lui Dostoievski. Amândoi bătrânii, din motive diferite, îşi urau 
nevestele. La polul opus s-a situat căsnicia dintre fostul nostru preşedinte, 
Nicolae Ceauşescu, şi consoarta lui, exemplu pozitiv pentru toată lumea. 
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Unii activişti neruşinaţi, care-i pupau mâna toată ziua, au bârfit-o josnic 
pe Elena Ceauşescu, după execuţia în stil mafiot.

Revin la copilăria şi la mama mea, care ştia mai multe decât se 
autoincrimina ea că a făcut 7 ani în clasa întâi. Nu. A făcut 7 ani de şcoală 
încheiaţi. Intervenea de multe ori în lecturile mele şi amintea de Caragiale, 
căruia îi spunea Caragialu, de Ion Creangă, de Ion Neculce. Îi poreclea 
pe cei cu păr lung, ultimii malagambişti, veniţi în sat de nu ştiu unde, 
Niculcea. De votat, în 1946, am mai spus, a votat cu Frontul Plugarilor 
al lui Petru Groza, care semnase, împreună cu regele Mihai, titlurile de 
proprietate pentru văduve de război şi alţi oameni cu mai puţin pământ. 
Mai bine nu i-ar fi dat acel pământ, căci cotele erau mari şi nu avea cu 
ce lucra cele vreo 8 loturi de pământ risipite pe câmpul satului. Cel mai 
îndepărtat nu era cel din capătul pădurii cu brazi, tăiaţi de colhoz, ci bucata 
mică de pământ de după deal. 

Colhozul de tip sovietic a construit socialismul în România, mai 
bine zis a desăvârşit construcţia începută practic în 1948, prin celebra 
naţionalizare a mijloacelor de producţie. Forţele de producţie erau proletarii 
capitalişti, muncitorii cei superiori erau comunişti. Profesorii de economie 
politică capitalistă şi socialistă, de socialism ştiinţific şi materialism 
dialectic şi istoric începeau de mici să ne îndoctrineze pe noi, elevii. 
Ţăranii, alfabetizaţi sau nu, aşteptau colhozul ca pe o epidemie de ciumă 
sau lepră. N-am înţeles până acum de ce substantivul lepră are o atât de 
puternică conotaţie negativă pentru o categorie de oameni fără dumnezeu, 
cum îi caracteriza mama. Când spuneai despre cineva că este o lepră, 
îi cumulai toate defectele moştenite sau devenite reflexe condiţionate. 
Celebrul savant Pavlov, cel cu reflexele condiţionate la câini, tremura prin 
1930 de frig, uitat de tovarăşul Stalin, într-un mic laborator. Era sărăcie, 
nu erau lemne, mujicii ardeau, ca moldovenii de la noi, bălegar uscat. De 
altfel, savanţii istoriei sovietice spun demult că moldovenii au venit, de 
fapt, din stepele ruseşti. Mareşalul Antonescu spunea cam acelaşi lucru, 
când a întemeiat Transnistria, în 1941 toamna. Bine că n-a fost chemat să 
meargă la Moscova.

Anii copilăriei mele n-au fost chiar luminoşi din cale-afară. Noi 
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trăiam încă ultima perioadă a capitalismului în putrefacţie, cum scria 
maestrul Silviu Brucan, adică profesorul şi marele maestru al combinaţiilor 
de mai târziu. Tinereţea lui era de aur atunci, a lui şi a tuturor proaspeţilor 
nomenclaturişti. Noi trăiam nu ca în Congo de azi (din cauza luptelor 
permanente între triburi), ci ca în alte ţări ale Europei de atunci. În fond, 
în 1938, România era la nivelul Belgiei, din punct de vedere economic, dar 
sentimental eram mai aproape de India cea incredibilă. India a dat multe 
civilizaţiei noastre europene. Merită respectul nostru total. Matricea morală 
şi economică era încă, în 1950, capitalistă, dar fără boier. Boierul nu te 
mai bătea cu biciul, ca în copilăria bunicii, dar nici nu te lăsa să treci pe 
vreo cărare de pe pământul lui. Sigur că ţăranii lucrau încă „în parte”, pe 
moşia lui, micşorată în 1922-1924, dar fără treabă nu treceai pe pământul 
lui. Nu vorbesc de conacul cu a lui curte franţuzească sau englezească. 
De fapt, curtea era mai frumoasă decât conacul, care a fost înghiţit, după 
1975, ca de o văduvă neagră, de spitalul seminebunilor adus de la Sasca. 
Nu toţi erau bolnavi congenitali, ci s-au „scrântit”, vorba mamei, din 
cauza necazurilor. La colectivizare, mulţi ţărani din RPR au înnebunit 
pur şi simplu, nu din cauza pământului, în special, ci, mai ales, când li s-a 
luat căruţa, morişca, şişcorniţa, caii, plugul, cu oticul, tăvălugul, până şi 
coasa şi sapele, plus vacile. Ţăranul a rămas cu fundul gol sau, după cum 
zicea clar, în curul gol. În tinereţea mea, Harry Belafonte cânta: cu curu cu 
cu, sau celebra melodie a bananei. Mult mai târziu, când generalul negru 
Powell era ministrul de externe al lui George W. Bush şi a prezentat la 
ONU o sticluţă cu armele de distrugere în masă ale lui Saddam, Harry i-a 
spus: „Generale, eşti sclav în interiorul conacului, noi suntem în afară”.

Gândurile răzleţe mă aduc în 2012, când a murit marele scriitor 
mexican Carlos Fuentes (care merita un premiu Nobel) şi primul preşedinte 
al Algeriei, după cei peste 6 ani ai războiului de eliberare de sub francezi, 
Ahmed Ben Bella. Frontul Naţional de Eliberare a Algeriei l-a avut ca 
prim conducător, prin 1953-1955. Francezii l-au prins şi l-au băgat în 
puşcărie, unde a stat până după acordurile de la Evian, din 1964. Patru 
ani a căutat generalul De Gaulle o soluţie militară sau civilă şi a ajuns la 
concluzia acordării independenţei. Francezii înşişi au făcut un film despre 
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atrocităţile demne de lagărele naziste ale autorităţilor franceze, cel puţin 
până la De Gaulle, dar şi în timpul lui. A autorizat şi el metode teroriste, 
pentru menţinerea imperiului. Câte a mai suferit generalul după 1964! 
Peste 30 de atentate, răscoala armatei din Algeria, condusă de generalii 
Zeller, Massu şi alţii, înfiinţarea unei organizaţii teroriste, OAS, compusă 
din reprezentanţii celor peste un milion de francezi care au trebuit să plece 
în Franţa, în special militari. OAS era condusă de colaboratori apropiaţi 
ai lui De Gaulle din timpul războiului: generalul Salan, un fost ministru 
şi alţii. Toţi voiau moartea generalului care a salvat onoarea Franţei după 
înfrângerea ruşinoasă din iunie 1940, un nou Sedan al francezilor. Bun 
diplomat, dispreţuit de preşedintele Roosevelt, dar sprijinit de Churchill şi 
Stalin, generalul a adus Franţa în Consiliul de Securitate al ONU, cu statut 
permanent şi a obţinut, spre indignarea generalilor lui Hitler, o zonă de 
ocupaţie în Germania învinsă. Franţa a devenit una dintre cele patru mari 
puteri ale lumii, China revenind după 1972, odată cu retragerea Taiwanului. 
De la Napoleon Franţa nu a mai avut un politician de talia generalului De 
Gaulle. Era direct şi tranşant în probleme internaţionale. A recunoscut China 
comunistă, în 1964. După 1965, s-a retras din structura militară a NATO, 
refuzând să mai găzduiască sediul acestei organizaţii militare la Paris, 
aceasta mutându-se la Bruxelles. S-a opus profetic intrării Marii Britanii 
în fosta Piaţă Comună. A intuit că ea nu se va putea integra în organizaţie, 
datorită legăturilor ei semicoloniale şi a celor speciale cu America. Am 
mai vorbit de Canada, unde a pronunţat, în Québec, celebra propoziţie 
Vive le Québec libre! A sprijinit şi dreptul tribului Ibo de a se despărţi 
de Nigeria, în timpul cumplitului război de secesiune. Zona secesionistă 
se numea Biafra. Imaginile cu copiii Biafrei erau cutremurătoare în acei 
ani, 1965-1967. La noi era deja o expresie populară despre răul absolut: 
parcă eşti din Biafra. Generalul De Gaulle s-a mai supărat pe sovietici, e 
adevărat, nu mult, când aceştia au recunoscut FLN-ul din Algeria. Evident 
că şi atunci luptătorii pentru independenţă din colonii foloseau AK47, armă 
universală, după războiul din Coreea. În fine, cu toate necazurile lui interne, 
inclusiv puciul militar şi OAS din Algeria, care ameninţa cu debarcarea în 
Franţa, omul politic francez a stopat un transport de armament în Israel. 
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Vaporul, plin, era în Marsilia. Israelienii l-au furat într-o noapte şi dus a 
fost. Probabil era plătit armamentul şi alte materiale militare mai deosebite. 
Generalul s-a enervat din nou şi istoria a reţinut doar propoziţia: „evreii 
sunt un popor dominator”. În 1968, revolta studenţească a fost condusă 
de comunişti şi studenţii francezi de altă naţionalitate, ceea ce constituţia 
franceză nu admite. Preşedintele Ceauşescu, onorat în mai 1968 de vizita 
generalului, nu a prea admirat revoltele din Franţa. Acesta a dispărut atunci 
un timp din palatul Élisée. A fost în vizită la comandamentul francez din 
Germania Federală. De multe ori, se retrăgea la castelul Rambouillet, trecut 
în inventarul republicii de la regii trecuţi.

*

O contribuție originală a gândirii tovarășului Nicolae Ceaușescu 
la dezvoltarea învățăturii marxist-leniniste este cea privind 

comunismul final, care, ca în comuna primitivă, aplică principiul de la fiecare 
după posibilități, fiecăruia tot ce are nevoie. Dar aceste baliverne neclare 
nu l-au deranjat pe secretarul general al PCR. Comunism final înseamnă 
dispariția partidului și statului. Un fior i-a ars măruntaiele președintelui 
RSR. Cum, să dispară partidul, secretarul general, secretariatul, CEPEX, 
primii secretari, secretarii cu propaganda, cabinetele de partid, BOB-urile, 
Academia „Ștefan Gheorghiu”? Să dispară și Guvernul, cu miniștrii lui, 
cu primviceprim miniștrii? Și cine să conducă societatea comunistă? 
Societatea însăși? Omul nou multilateral dezvoltat? Să dispară toată 
administrația centrală și locală? Oricât de om nou vom construi, nu putem 
lăsa totul în seama lui. E prea mult, l-ar depăși, tovarăși! Lenin a murit 
din cauza sifilisului, au răspândit vestea secțiile de propagandă, ceea ce nu 
era adevărat. Un sifilitic gândește aiurea, medita gânditorul din Carpați. 
Să nu mai aud de el, un fel de rus asiatic, jumătate khazar! Și-l mai țin în 
mausoleu!... Și deci, care a fost teza genială a secretarului nostru general 
(al nostru, membrii de partid)? Simplu: societatea socialistă multilateral 
dezvoltată, care va fi construită timp de o mie de ani de omul nou. Nou, nou, 
dar partidul conduce, tovarăși, omul nostru nou, făurit de munca politico-
ideologică, trebuie să fie devotat până la sacrificiul suprem secretarului 
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nostru general, cum au semnat membrii de partid în jurământul solemn. 
Ce naiba, ne-am scris toți cu mâna noastră numele, să rămână pe veci 
în istorie, ar fi completat secretarul județean cu propaganda. Activiștii de 
la cabinetul de partid să pregătească un set de materiale în acest sens. 
Munca de la om la om este baza propagandei noastre. 

Tovarășul Nicolae Ceaușescu, actualmente în iad, sau poate în 
purgatoriu, după Dante, a perfecționat nu după primii trei dascăli ai 
proletariatului, Marx, Engels și Lenin, ci și după al patrulea, care încheia 
șirul celor patru mari apostoli ai comunismului, adică Iosif Stalin, cum 
semna scrisorile către Roosevelt și Churchill privind situația Poloniei în 
1945, care, în treacăt fie spus, dacă doamne ferește câștiga Hitler războiul, 
dispărea pentru o mie de ani de pe hartă. Așa, datorită Armatei Roșii, a fost 
pusă în noi granițe cu Ucraina și Germania, cu deschidere la tot litoralul 
Mării Baltice și suportând comunismul doar 45 de ani. Dacă am fi cinici, 
am spune că acesta e un noroc istoric. Dar fiecare popor cu destinul lui, 
după cum spun istoricii, care, neavând multe dovezi materiale pentru 
perioada medievală, scriu despre epoca fierului, bronzului și pietrei, în 
ordinea inversă. Tovarășul Ceaușescu l-a imitat pe Stalin, transformând 
natura, cu canale, transfăgărășan, dar și muntele diavolului Călimani, plus 
câte altele, pe care micii activiști și uteciști de atunci le-au pus, cu toată 
frumoasa Românie, pe butuci, conform unei vechi practici de pedepsire a 
cuiva. Adică au furat tot ce se putea fura, restul mărunt rămas urmând. Au 
venit regi prusaci și prinți bizantini, preoți, arhiepiscopi și grecotei cu nas 
subțire și ne-au luat munții cu tot cu păduri. Au venit și vor veni și alți corbi 
și vor mai lua. Cine ne-a adus străinii/ Mânca-i-ar inima câinii, blestema 
Eminescu în anul nebuniei sale. Nebun, dar genial. O inimă genială.

Dar, totuși, cum a mai dezvoltat Ceaușescu gândirea marxist-
leninistă? Inventând epoca de aur, teoretizând-o precum Platon și Kant, în 
multele volume de opere complete. Epoca de aur a adus pe noi culmi banala 
minciună, o caracteristică umană binecunoscută. Noi, românii, împreună 
cu naționalitățile conlocuitoare, suntem maeștri în acest sens. S-ar putea 
să ni se tragă de la arcul carpatic, unde se întâlnesc plăci tectonice care ne 
aduc cutremure mai mici sau mai mari, ce produc mutații în lanțul ADN 
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creat în apa oceanului primordial de mama natură. Dumnezeu nu joacă 
zaruri, spunea Einstein, geniul suprem al fizicii. Ne-a explicat acest lucru 
prin formule matematice. Acum, că savanții par să fi găsit bosonul lui 
Higgs, particula lui Dumnezeu, după ateii pioși, multe se vor complica 
și mai mult în interiorul nucleului fiecărui atom. De fapt, în interiorul 
protonilor din fiecare atom.

Minciuna e o formă de adaptare la existență, în cadrul evoluției 
darwiniste a omului. Nicolae Ceaușescu, șef suprem, dictator, tiran după 
Emil Bobu și ceilalți activiști, prin minciună construia marile obiective 
socialiste: canal, poduri, transfăgărășan, metrou, blocuri și mii de fabrici, 
unde să lucreze întregul popor. CAP-urile trebuiau să obțină rezultate tot 
mai mari, în luptă cu natura. În Bărăganul cu ciulini și dropii (mama ne 
spunea ce, vreți să mâncați ciulini?) a pus la punct sistemele de irigații, 
în timp ce viitorii romi stăteau cuminți în cuiburile lor, iar românii țigani 
(după toți europenii) nu furau decât de-ale mâncării. Fostul activist Ion 
Dincă, ajuns mare capitalist după amnistia iliesciană, înmormântat, de 
altfel, cu onoruri militare ca fost general, avea dreptate când spunea că el 
căuta hoții mari și era în general dur cu șefii puși de partid.

Construirea sau formarea omului nou nu era un obiectiv preluat de 
la dr. Goebbels. Un om nou s-ar construi fără ajutorul creatorului suprem, 
prin mutații genetice în lanțul dublu ADN. Un mic grup de savanți ar face 
așa ceva, dar cu câțiva oameni doar. Restul sunt creaturi care n-au ajuns 
încă de la Homo Erectus la nivelul ciorilor, cele mai inteligente păsări. 
Dar asta-i altă poveste…

Dacă românii noștri țigani, ei și celelalte naționalități, au putut 
construi Casa Poporului și sondele pierdute în marea cea mare, acum oare 
n-ar putea construi o autostradă suspendată? Nu în București, ci din târgul 
Siret până la Constanța. Nu știm, și e mai bine așa.

Minciuna stă cu regele la masă, spunea atât de frumos Al. Vlahuță, 
poet uitat. Mincinoșii au nasul lung, spune folclorul european. Noi, românii, 
țigani unici în Europa, avem în folclor multe expresii de jurăminți. Până 
și prima poezie pe care o învață copiii la grădiniță e cea a cățelului hoț 
și mincinos. Cea mai folosită expresie de jurământ a țăranului român era 
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„să-mi sară ochii”, o invocație care ne amintește de complexul oedipian. 
Țiganii noștri romi, dacă nu erau dezrobiți de Mihail Kogălniceanu, un 
mare muieratic patriot, pe deasupra și miop, puteau rămâne până astăzi 
robi ai noilor boieri, foști activiști, securiști, informatori și alți urmași ai 
legiunilor romane, iuți de mână. Așa, au ajuns azi și mulți dintre ei boieri, 
capitaliști, politicieni, înalți demnitari etc. Tovarășul Ceaușescu i-ar fi 
folosit la construirea metroului, care nu s-ar mai fi terminat. Era vorba de 
materiale. Noroc că trăiau Ion Dincă și Emil Bobu al nostru, mai exigent 
decât răposatul lui coleg. Țăranii foloseau hiperurbanismul repauzat. Poate 
că era mai curat etimologic. 

Dar cum se jură, sau se jurau țiganii de dinainte de 1989: să-mi 
moară mama. După care adăugau: mânca-ți-aș, fără să adauge ce. Oltenii 
noștri din fosta mică Românie se supără foc dacă-i înjuri de mamă. Despre 
sudălmi, înjurături, imprecații mai mult sau mai puțin folclorice, am 
vorbit puțin la tema înjurăturilor la români, jumătate religioase, jumătate 
licențioase, cu teme sexuale sau chiar de perversiune sexuală, ceea ce n-am 
înțeles eu, din punct de vedere lingvistic, decât mai târziu.

Mama avea o mare slăbiciune pentru graiul muntenesc, îndeosebi cel 
din București, considerat superior. Când  veneau domnul Jean sau fiul lui 
de la București la vecina noastră Domnica Goian, mama asculta cu plăcere 
spusele lor cu pă și dă. Se vede că sunt deștepți, nu ca noi, comenta ea. 
Bunica, care a stat mulți ani în București în tinerețe, nu vorbea decât rar de 
capitala regatului român. Avea ea motivele ei. În general, cei din Costâna 
îi tratau cu superioritate pe cei din vechiul Regat. Regățeni mincinoși, 
spuneau mulți. Noi am avut doar un învățător regățean.

Din gândirea creatoare a președintelui Nicolae Ceaușescu face parte 
și teoria nu prea originală a războiului întregului popor cu Armata Roșie 
și, eventual, trupe ale țărilor prietene și frățești din Tratatul de la Varșovia, 
ca în 1968, în Cehoslovacia. Războiul întregului popor însemna înarmarea 
tuturor locuitorilor patriei noastre, de la 1 la 80 de ani, bărbați și femei. Alți 
dictatori au mobilizat bărbați doar între 16 și 60 de ani. Dar n-a fost să fie, 
să ajungă conducătorul nostru iubit mare comandant de oști, precum Iosif 
Stalin sau Napoleon. Și acum sunt țări mici, precum Elveția, dar și Israel 
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sau chiar Suedia, unde mobilizarea militară este foarte riguroasă, bărbați și 
femei, după serviciul militar efectuându-se stagii de mobilizare în fiecare 
an, de la soldați la ofițeri în rezervă. Noi, aici, la poalele Carpaților, nu mai 
avem nevoie nici de armată, stând liniștiți sub umbrela nucleară a NATO. 
Și totuși, perfidul Albion, vorba lui Napoleon Bonaparte, ne-a vândut două 
fregate casate și ultraruginite, iar imperialiștii americani vor să ne vândă 
avioane și ele casate și ruginite. La așa țară, așa armament. Și instinctul 
nostru patriotic nu se manifestă în niciun fel. Nici n-are cum, dacă-l recitim 
pe interpolatorul cronicii marelui patriot Grigore Ureche, Simion Dascălul. 
Cuza a știut el ce a știut că i-a trimis pe călugării greci și români la muncă. 
Așa au făcut și bolșevicii, în 1959. Dar dacă marele nostru domnitor (mai 
bine era ales președinte) Al. I. Cuza nu seculariza averile mănăstirești? Nu 
veneau acum grecii, în baza legii 10/2000, restitutio in integrum, să ne ia 
jumătate de țară? Și când te gândești că un perfid președinte bolșevic a 
speriat un întreg popor că vine regele cu boierii și capitaliștii vechi, să ne 
ia toate avuțiile, conform dictonului latin. Și tot acest bolșevic, în 2002, a 
aprobat senin legea cu restitutio in integrum și poporul nu a înțeles nimic, 
fiind deștept ca oaia, vorba țăranului român. Așa ne trebuie! După spusele 
mamei, mai avem de îndurat păcatele strămoșilor. Aici, devin mistic și 
cred în soroc și noroc. 

*

Tinerețea mea nerevoluționară s-a oprit la 20 de ani în Botoșanii 
lui Eminescu și al armenilor. Mâncam pâine neagră fără nimic 

altceva. În copilărie, când cineva ne-a adus o bucată de pâine neagră, 
veche, acră, de bucurie am început s-o mănânc cu mămăligă. Nu că nu 
mai mâncasem pâine albă făcută acasă de sărbători. Veșnicul rahat turcesc 
cumpărat cu 1-2 ouă, îl mâncam cu mămăligă rece, ca și marmelada. Unde 
mai este marmeladă? Suceava avea, în Burdujeni, o fabrică de marmeladă. 
Evident că merele erau puse laolaltă, cele cu viermi și cele fără. La școală, 
dimineața, ne dădeau pâine cu o felie de marmeladă și o ceașcă de ceai. 
Porția de pâine era următoarea: jumătate din o pâine mare, standard, 
costa 2 lei. Ea se tăia în bucătărie de elevul de serviciu în fiecare zi în 5 
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porții. Evident că eu aș fi mâncat toate cele 5 porții dacă mi le-ar fi dat. 
Dar, obișnuit cu foamea de mic, nu mă gândeam prea mult. La Botoșani, 
mâncam totuși dimineața la fabrică un sfert de pâine mare și o sută de grame 
de telemea. Totul costa cam 3 lei. Sigur că nu chiar totdeauna. Am mai spus 
ce făceam uneori la prânz, la cantina sfatului popular, numită la Suceava, 
când era, cantina săracilor, deși aceasta există și acum, fiindcă există un 
fel de lege internațională în acest sens, ca în cazul orbilor și surdo-muților. 
Asociația se numește numai a surzilor astăzi. Muții s-ar fi supărat, ca și 
orbii. Genialul scriitor argentinian Ernesto Sàbato, în romanele Tunelul 
și Despre eroi și morminte, a descris un fel de organizație internațională 
a orbilor, care executau fel de fel de misiuni, care pe mine mă fascinau 
când le citeam, dar mă și speriau. Nu a primit Premiul Nobel de la orbii 
din comitetul Academiei Suedeze.

Eram eu atunci supărat pe comunism? Eram. La 23 de ani, când am 
plecat de la unitatea unde lucram, i-am spus directorului, repet din nou: aici 
se lucrează ca în sclavagism. Am spus-o de față cu martori, fără frică, cu 
gura mea, în deplinătatea facultăților mintale și nesilit de nimeni. A fost o 
declarație ca la miliția populară. Ce a urmat, am mai povestit…

La 20 de ani, tăceam. Tăceam și citeam toate ziarele și revistele 
cumpărate cu banii pentru mâncare și pâine. Citeam ca prostul, tot în 
deplinătatea facultăților mintale, toate balivernele, inclusiv cele din 
revistele Teatru și Cinema, cam scumpe atunci. Singura lectură pe care 
nu o regret este cea a revistei sovietice Timpuri noi, în rusă Novoe vremia. 
Mă rog, citeam și romane, Dostoievski în continuare și Balzac. Evident, 
citeam și cuvântările tovarășului Gheorghiu-Dej și rapoartele la congresele 
partidului nostru muncitoresc. Atunci nu se numea comunist. Partidul 
muncii era în Albania, în Anglia (laburiștii), în Israel și prin alte țări. Al 
nostru, însă, era superbolșevic. În Israel, printre fondatori, se găsea și 
actualul președinte, Shimon Peres; în Anglia, șef al guvernului laburist era 
Harold Wilson, care avea probleme cu Rhodesia de Sud, azi Zimbabwe, 
unde colonistul Jan Smith a proclamat independenţa. Acum, ţara condusă 
de negri e în ruină, în frunte cu preşedintele etern Robert Mugabe. 

Suceava anilor 1950-1970 era plină de poeţi care cântau partidul 
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iubit în ziarul Zori noi şi în alte broşuri sau reviste efemere. Culegerile de 
folclor contrafăcut de metodiştii Casei regionale a creaţiei populare era 
pus în gura unor ţărani speriaţi de Securitate, dacă ar fi refuzat să semneze 
cu numele lor. Regiunea era plină de poeţi ţărani care chiuiau de fericire 
când s-au făcut criminalele colhozuri, lăsând ţăranii cu fundul gol. Întâi i-au 
bătut securiştii şi miliţienii. În Bosanci şi alte localităţi au fost adevărate 
răscoale. Onor parlamentul informatorilor, securiştilor şi activiştilot nu a dat 
o lege de pedepsire a celor care i-au împuşcat pe ţărani sau au dat ordine. 
Mai trăiesc încă câţiva din cei care au luat bătaie în acei ani. Tac ca după 
trecerea tătarilor, turcilor şi fanarioţilor, pecenegilor şi cumanilor. Nu numai 
că tac, dar bătrâni cum sunt, mai merg să-l voteze pe tovarăşul Ion Iliescu. 
Scriitorii suceveni erau poeţi, prozatori şi dramaturgi. Ultimii erau activişti 
de partid care compuneau brigăzi artistice. Marii scriitori bolşevici suceveni 
erau Platon Pardău, Pantelimon Solcan, Eusebiu Camilar, academician 
corespondent la Bucureşti, fostul legionar, conform actelor procuraturii 
militare, Teofil Coştiug, cu pseudonimul Dumbrăveanu, despre al cărui 
proces din 1971 am mai scris şi care cânta şi el partidul, poate-l uită. Cum 
să uite partidul? Securitatea a fost atent informată de primii informatori 
cine era fost legionar. În această categorie intrau, evident, toate partidele 
burgheze exploatatoare.

Au trecut ani până să-mi „pice fisa” că toţi cei care au făcut aşa-zisa 
revoluţie de la 22 decembrie 1989 au fost, în primul rând, informatori ai 
securităţii, securişti şi activişti PCR. Cei mai periculoşi au fost informatorii, 
chiar situându-se în top înaintea securiştilor şi activiştilor. Aproape toţi cei 
din TV şi de la sediul CC erau, în primul rând, informatori.

Folclorul nou era împărţit pe zone din jurul oraşelor. Baliverne 
enorme umpleau paginile unor cărţi cu titluri mai poetice, precum Bujorel 
crescut în soare, sau, simplu, Folclor din Ţinutul Dornelor sau Humorului 
etc. În acest timp, ţăranii erau colectivizaţi cu bâta, cu gloanţe, cu ameninţări 
şi presiuni, iar copiii ajunşi în şcoli erau trimişi să-şi lămurească părinţii. 
Până şi pe mama au întrebat-o de mai multe ori unde e fiul ei. Nu ştiu, 
spunea ea, poate e cu Ilie a vecinei Domnica la Hunedoara. Hai, lele, 
semnează, că ai să fii fericită, spunea un domn de la oraş, trimis de 
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partid cu un învăţător. I-a tot refuzat ea, de mai multe ori, deşi nu avea 
ce pierde decât lanţurile proletarului lui Marx. O parte din pământ era 
dat surorii mele la măritiş, mai mult decât trebuia, iar ea şi-a oprit exact 
o falce, adică un hectar. Cât chin a tras cu aratul şi căratul recoltei de pe 
întreg pământul, fără bărbat, fără cai, plug, căruţă, morişcă, care a fost 
furată la vremea războiului, când trupele sovietice eliberatoare ne-au dus 
peste râul Suceava, în primăvara lui 1944, şi când mareşalul Antonescu 
îl asigura pe Hitler că va merge până la victoria finală. Şi a mers lângă un 
stâlp, în fortul Jilava, unde un pluton de execuţie format din soldaţi de nu 
se ştie ce naţionalitate au tras în el cu puştile germane Mauser. De mine 
ştia învăţătorul care venise la mama să caute cărţile pe care eu le-am luat 
de la biblioteca şcolii şi a căminului cultural şi nu le-am dus înapoi. Nu 
ştiam, eu credeam că-s gratuite. Era vorba de Bălcescu, Opere, un volum 
gros, cu tot cu scrisori, Evgheni Oneghin, din care puteam recita cred că 
aproape zece la sută, Poezii de Puşkin, apoi Gogol, Slavici, Eminescu, 
Creangă şi Coşbuc, ale cărui poezii le recitam la serbările şcolare. Pe 
unele le-am pierdut eu, pe altele le-a pus mama pe foc, când îl aprindea 
şi lemnele erau verzi. În copilărie, am citit singura carte de Sadoveanu, 
un volum de evocări, minunând-o pe mama cu lampa pe care o mutam 
în apropierea cuptorului, unde mă retrăgeam pentru somn. Cuptorul iarna 
era rece, evident. Se mai încălzea puţin soba, unde mă jucam cu sora mea 
când eram mici cu soldăţeii de plumb aduşi de o mătuşă de la Bucureşti. 
La moară, cum am mai spus undeva, mă uitam ca la o expoziţie cu afişe 
făcute în epocă, caricaturi ale călăului Tito cu barda însângerată.

Oraşul străvechi Suceava era la 12 km de noi, direct prin pădure, 
Mihoveni, Şcheia şi dealul Zamca, golaş, cu iarbă, pe care păşteau vara 
oile şcheienilor. Pe la 8-9 ani am mers prima dată cu mama la târg. Apoi, 
când ea mergea singură cu câte ceva de vândut, o aşteptam să vină cu 
bunătăţi, dar ea avea nevoie de bani. Mai târziu, pe la 12 ani, am mâncat 
prima bomboană. Era şi normal, bomboanele erau burgheze, mânca numai 
domnul Goe, plus dulceaţa pe care n-am văzut-o decât mult mai târziu. 
Cine mai face acum dulceaţă? De mâncat n-am prea, vorba lui Creangă. 
Uneori, la Botoşani, îmi cumpăram câte un borcan de şerbet, reţetă veche 
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turcească. Dulceaţă făcea şi mama, uneori, din prune verzi fierte, plus 
puţin zahăr. Era o dulceaţă acrişoară, chiar acră, dar cu mămăligă rece 
era grozavă. Şi din cireşele amare aduse de pe câmp, din foste livezi cu 
arbori fructiferi, părăsite de secole, poate. În pădure, erau şi câţiva cireşi 
sălbatici, gigantici pentru un copil. Nu puteai ajunge la vârful cu frunze 
şi cireşe, nu putea nici vecinul meu, Ilie, care se urca în fagi netezi câte 
20 de metri, până la craci uscaţi, căţărându-se precum cei ce reparau pe 
stâlpi liniile telefonice. Oare mai există reţelele telefonice? Cred că da, 
e vorba de un obiectiv militar în caz de război, doamne fereşte, spunea 
mama, a murit tatăl meu în primul, a murit tatăl tău în al doilea, oare o să 
mergi şi tu la război? mă întreba ea îngrijorată, prin 1960-1965, când se 
împlinea sorocul de 20 de ani de la cel de-al doilea. Şi chiar era să înceapă 
un război nuclear pe atunci. Mama ştia demult de bomba atomică, era deja 
în folclor, ca DDT-ul, moartea păduchilor şi ploşniţelor, fără de care ne 
mâncau aceste lighioane chiar dacă se fierbeau rufele cu leşie şi se dădea 
cu gaz pe grinzile tavanului. Bunica se întreba cum rezistă puii de păduchi, 
lindenii, numiţi oarecum domneşte, în cenuşa clocotită în care se dizolva 
totul ca în soda caustică, care şi ea se folosea degeaba. Vin de sub piele, 
spunea vecina noastră Domnica Goian, şi ea văduvă de război, adică cu un 
bărbat dat dispărut. Putea veni peste 10 ani, dacă mai trăia în URSS, dar 
un om din Costâna l-a văzut bolnav prin Basarabia, unde mânca coceni 
de varză. Avea dizinterie, preciza el, folosind cuvântul orăşenesc, cred 
că a murit, Dumnezeu să-l ierte! Liţa Domnica plângea ce plângea, apoi 
mergea la treabă. În acei ani luminoşi ai socialismului, partidul începuse 
construirea canalului Dunăre-Marea Neagră. Gheorghiu-Dej l-a oprit şi, 
cu toate crimele comise de partid, a murit în patul lui, adică în vila de la 
Snagov, adus de la spital. Ciroza l-a dat gata la 65 de ani. Trăise destul, 
în fond. Dacă mai trăia, cine ştie cine-l mai urma, prin 1975-1980 chiar, 
poate nu Nicolae Ceauşescu, blestemul nostru naţional, care a făcut totul, 
adică canalul, Transfăgărăşanul, Porţile de Fier, metroul, uzinele şi fabricile 
glorioase, pistoale mitralieră sub licenţă, TAB-uri de producţie proprie, 
sondele din Marea Neagră, dispărute demult. A inaugurat epoca de aur 
şi a hrănit românul cu mâncare călugărească, ca la hinduşii de lângă râul 
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sfânt Gange. Şi acum avem 6 milioane de pensionari vânjoşi şi rumeni, 
care mănâncă şi joacă şah sau table în oraşele patriei, în parcuri. Ţăranii, 
cu îmbrăcămintea nemţească de după colectivizare, muncesc până vine 
moartea după ei, pe câmp, pe drum, la moară, la crâşmă etc. Nimeni nu-i 
mai plânge. Îngropaţi mai repede hoitul, spun unele babe sensibile la 
mirosuri, Dumnezeu să-l odihnească! Nu să-l ierte, ţăranul de-abia mort se 
odihneşte, fără nicio pauză de pensionar. Ce penzionar? mă întreba râzând 
unchiul meu Nicolae, cu peste 20 de ani în urmă. Acum are peste 90 de 
ani, l-au întărit şuieratul katiuşelor la Cotul Donului, unde l-a văzut chiar 
pe Antonescu, după cum povestea. Poate era Hitler, îl luau peste picior 
unii în tinereţe. Hicler a murit demult, completa altul.

Tinereţea mea revoluţionară de la 20 de ani de la Botoşani, 
raionul Botoşani, regiunea Suceava, se desfăşura paralel cu lupta pentru 
colectivizarea agriculturii, cum am văzut. Primul secretar al regiunii de 
partid, tov. Ene Ţurcanu, colabora strâns cu preşedintele Sfatului popular 
regional, tov. Emil Bobu, destul de tânăr pe atunci, promovat din procuror 
militar cu curs scurt (cacofonie admisă) de ştiinţe juridice la Iaşi, la care 
majoritatea cursanţilor erau luaţi de la şaibă. Pe atunci, activa la Comitetul 
regional de partid un tovarăş Pînzaru, străin de satul meu, care a locuit în 
vila de pe str. Vasile Bumbac de lângă fostul sediu al Cabinetului de partid, 
sfinţit de un tovarăş arhiepiscop, care şi-a mutat acolo locul de muncă, pe 
care-l putea ocupa şi înainte de 1989.

Am mai scris despre noua nomenclatură post bolşevică, din 
prezent. Fii, nepoţi, strănepoţi de activişti, securişti, procurori militari, 
onor comandanţi şi gardieni din închisorile infernale din vremea copilăriei 
mele, unde a fost distrusă elita civilă şi militară a României, inclusiv cea 
ştiinţifică, artistică şi literară, aceştia sunt politicienii care conduc azi 
scumpa noastră patrie. Ce au făcut bolşevicii nomenclaturişti, de toate 
naţionalităţile, între 1945-1964, cel puţin? Au masacrat totul, nepoţii lui 
Iuliu Maniu au ajuns la puşcărie, cred că şi şoferii sau servitorii tuturor 
politicienilor burghezi, duşmani ai poporului. Cei care scăpau, cu noroc 
sau din neatenţia autorităţilor bolşevice, sau nu erau pârâţi de primii 
odioşi informatori, care mulţi sunt în vârful ierarhiei politice şi economice 
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acum, ajungeau în dosarele de cadre ale urmaşilor. La noi, în Costâna, era 
un cetăţean fost poliţist nu ştiu unde. Ţăranii îi ziceau poliţariu, ăsta era 
supranumele lui. E adevărat că umbla îmbrăcat nemţeşte, adică domneşte. 
Poliţariul nostru din Costâna din copilăria mea era un mic funcţionar la 
cooperativa de achiziţii de produse necerealiere, sau porumb şi cartofi, care 
mergeau multe la cotele obligatorii. El achiziţiona pentru clasa muncitoare 
fasole, ouă şi legume care nu se alterau. Scria pe chitanţiere cu creion 
chimic, pentru care avea un capac de tablă, cum sunt cele de la pixuri, 
pentru care îl invidiam eu. Nu îi ştiam nici atunci numele de familie. Fata 
lui, îmbrăcată oarecum orăşeneşte, umbla încălţată vara şi nu avea cămaşă 
de cânepă, ca toate celelalte fete, când mergeau la prăşit. Dacă învăţa 
mai multe clase decât trenul, cum făceau aproape toţi ţăranii, adică două 
treimi, cât cerea legea învăţământului atunci, s-ar fi oprit la problema cu 
dosarul tatălui său, fost, de altfel, subofiţer pe undeva. Nu ştiu dacă între 
1944 şi 1949, când l-am văzut prima dată, nu a avut necazuri cu noile 
autorităţi bolşevice.Problema este că bolşevicii cominternişti au scos din 
fosta poliţie absolut toţi salariaţii. Cei cu grade mari (ofiţerii) au ajuns la 
puşcărie, ceilalţi pe drumuri. La muncă, tovarăşi!

Ei bine, aşa trebuia să se întâmple şi după 1989. Toţi ofiţerii miliţieni, 
securişti sau militari de la justiţie (ceilalţi au făcut agricultură, canale, 
drumuri, Casa Poporului etc.) trebuiau băgaţi simplu la puşcărie, printr-un 
decret revoluţionar semnat de Corneliu Coposu, pentru 16 ani. În 2006 
ar fi fost eliberaţi, câţi mai trăiau. Asta conform Sfintei Scripturi, vorba 
mamei: ochi pentru ochi, dinte pentru dinte.

Dar acest popor nefericit şi greu de cap, vorba lui Ion Creangă, l-a 
votat pe bolşevicul Ion Iliescu, soarele răsare, Iliescu-apare. Şi a apărut şi 
i-a salvat pe toţi torţionarii comunismului, la ordinul lui Silviu Brucan, cel 
mai deştept român din toate timpurile. Şi aşa am ajuns un popor civilizat, 
harnic, cinstit şi prosper, precum ţările nordice, unde frigul a produs mutaţii 
genetice, conform teoriei lui Darwin. Toţi europenii ne numesc ţigani, 
ungurii foşti servitori etc. Nouă nu ne pasă!
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*

Vrând-nevrând, după Freud, încep cu copilăria. Cei 7 ani de 
acasă, plus cei 7 ani de şcoală şi acasă. Uniunea Sovietică 

şi ţările de democraţie populară luptau împotriva aţâţătorilor la război: 
nemernicii de imperialişti, cu bandiţii lor milionari Rockefeller, Du Pont 
de Nemours şi Morgan (acum numele celei mai mari bănci din SUA). 
Miliardari au ajuns mai târziu. Europa imperialistă şi revanşarzii vest-
germani nu aveau încă milionari care să sugă sângele poparelor din colonii. 
În Costâna, tocmai atunci, în fosta clădire a pazei conacului boierului de 
la poartă, în camera din fund, s-a repus în funcţiune dinamul şi s-a adus 
lumina electrică a lui Edison, nu a lui Ilici, cum spuneau tovarăşii învăţători 
şi profesori.

Ţăranii trăiau şi lucrau ca în anii 1920-1940, sau ca în timpul lui 
Creangă, zic eu. Comunism, necomunism, cooperativa de consum, al cărei 
membru era fiecare ţăran, chiar cu cotizaţie, aducea toate felurile de otrăvuri 
pentru animale şi, eventual, oameni. Regimul lor nu era strict controlat. 
Bomboana cu otravă pentru câini o puteam mânca şi eu, aşa de frumos 
mirosea. Am mai spus că la început, prin 1952, când imperialiştii americani 
ne-au trimis DDT-ul, evident, contra cost, mie îmi venea să-l ling, aşa de 
frumos mirosea, un pic cam înţepător, e adevărat. Moartea păduchilor, 
ploşniţelor şi puricilor omora şi muştele. Mama punea o farfurioară cu 
lapte în care era dizolvat DDT, pentru nimicirea lor. În cooperativă, unde 
lăzile cu marmeladă, rahat şi alte produse dulci erau dezvelite, se întindeau 
fâşiile de hârtie cu lipici pe care se prindeau muştele. Târziu, prin 1980, 
mă luptam cu roiurile de muşte din casă la Costâna, în vacanţă, cu fel de 
fel de instrumente, pentru a le scoate afară. Satele erau pline de muşte. 
DDT-ul nu le-a făcut decât un rău mic. Sunt sigur că şi-ar fi dezvoltat un 
sistem imunitar puternic, cu timpul. Numai ţânţarii nu ne deranjau ziua, ci 
doar pe înserate şi în apropierea bălţilor. Ţăranii ştiau că aduc tifosul, dar 
nu se prea deranjau. Mama şi bunica făceau săpun de casă cu sodă caustică 
(NaOH), o substanţă toxică. Se vindea la cooperativă în orice cantitate. 
Nu ştiu ce fel de grăsimi foloseau la săpun, dar trebuie să fi fost slănină 
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alterată, căci altceva nu văd ce ar fi putut fi. Poate seu, dacă murea o oaie, 
dar oile erau slabe. Am mai amintit, altădată, că pe la 10-11 ani am primit 
un săpun de faţă, care desfăcut din hârtie mirosea ca o floare. Primul meu 
impuls a fost să-l mănânc, dar m-a oprit sora mea şi ne-am dus la pârâu să 
ne spălăm pe mâini şi pe faţă. Pentru picioare, vara foloseam nişte pietre 
speciale care rodeau rapănul, adică murdăria presată în timp. Exact ca în 
fluviul sfânt, Gange. Anticorpii erau adevăraţii duşmani ai bolilor. În fond, 
strămoşii noştri din peşteri se spălau cu săpun? Singurul animal pe care 
îl spălam vara era vaca. Vaca ţăranului era sfântă, tot ca în India. Sigur că 
unii o mai băteau, o puneau şi la plug, dar nimeni nu tăia vaca sau viţelul 
să le mănânce. E păcat, spunea bunica, vaca ne dă lapte. Când mureau, 
erau duse în groapa lor comună, fără să se atingă nimeni de cadavrul lor. 
Meritau chiar să fie duse cu preotul la fântâna din beton, cu capac din 
fier, unde se aruncau leşurile. E adevărat că mai mureau mâţe, deşi foarte 
greu, şi câini, pe care ţăranii nu-i îngropau, ci-i aruncau prin gropi, unde 
apăreau muştele. 

Ce-am mai vrut să beau eu? Laptele cu DDT, pus pentru muşte, 
avea un miros îmbietor. Dar ştiam că pot să mă otrăvesc, ca muştele, aşa 
că numai miroseam produsul toxic. Laptele mai diminua otrava DDT-ului, 
care nu era chiar aşa de otravă. Folosit ca tratament împotriva dăunătorilor 
agricoli, după colectivizare, nu a otrăvit ţăranii sau clasa muncitoare, care 
mânca pâinea, ci şerpii, brotăceii, iepurii, pitpalacii şi alte zeci de specii 
de animale care trăiau pe câmp, lăsate de Dumnezeu, cum spunea bunica, 
care omora, însă, fără să ezite, un şarpe în pădure sau un şobolan pe câmp, 
lăsaţi şi ei de Dumnezeu. Numai râie n-am avut. În Amintiri din copilărie 
sunt descrise leacurile tradiţionale. Le ştia şi bunica. Mama, când se enerva 
tare dintr-o cauză oarecare, spunea că o să fiarbă o tufă de strigoaie, să 
termine odată cu necazurile. Câteva tufe de strigoaie păstra bunica în 
cămară, sub streaşină. Vindeca şi boli, când era preparată în mod special. 
Stalin, Iosif Vissarionovici, ne-a lăsat fără ajutorul american din Planul 
Marshall. DDT-ul a fost un fel de penicilină pentru toate gângăniile care 
sugeau sângele oamenilor. Ne-a scăpat de păduchi, îndeosebi, şi noi îi 
înjuram pe imperialiştii americani, adică Scânteia cea bătrână, unde scriau 
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de zor mulţi din cei scăpaţi de păduchi. Şi pe ei i-a dat Dumnezeu, spunea 
mama, punând eventual rufele cu păduchi la spălat cu leşie. Celebra leşie 
era şi un fel de DDT. Compusă din cenuşă de lemne şi apă fiartă, suferea 
un proces chimic care o făcea corozivă şi chiar otrăvitoare. Dacă ţineai 
mâna mult în leşie chiar te trezeai cu epiderma atacată, roasă, oricât de 
groasă era pielea mâinii de ţăran. Rezista aproape la orice, mai ales partea 
cu care era apucat orice, de la mămăligă la sârmă ghimpată. 

În acelaşi timp, puşcăriile erau pline de fostele clase burghezo-
moşiereşti exploatatoare a omului de către om. Dar puteau fi numiţi 
oameni bandiţii duşmani ai poporului? Era om, oare, călăul Tito, cel cu 
barda plină de sângele poporului iugoslav? Printre duşmanii poporului 
român muncitor, de orice naţionalitate, proletari din toate ţările, uniţi-vă! 
striga partidul, exploatatorii trebuie lichidaţi, exact aşa scria Scânteia cea 
bătrână. Printre acei duşmani din puşcării erau şi tineri, inclusiv din satul 
meu natal, atestat de documente încă din timpul lui Ştefan cel Mare. Erau 
unii foşti membri ai partidelor burgheze, numiţi generic legionari, alţii rude 
cu marii călăi ai poporului, chiar de gradul patru. În fine, după 1964, mulţi 
tineri care au rezistat au lucrat pe şantierele comunismului, fiecare după 
profesie, unii completându-şi studiile în numele umanismului socialist. 
Contactul lor cu securitatea era legal, nu erau informatori, fiindcă legea 
care i-a eliberat i-a obligat să spună apărătorilor cuceririlor revoluţionare 
cum trăiau, ce auzeau pe stradă, nu la Europa liberă, doamne fereşte! Aceşti 
oameni, în frunte cu Corneliu Coposu, trebuiau să ia puterea în 1990, cu 
sprijinul poporului, care să strige „Soarele răsare/ Coposu apare”. Acesta, 
al doilea preşedinte anticomunist sută la sută, se putea alia cu generalul 
Militaru, care deja plănuia să pună mitraliera pe foştii activişti şi securişti, 
supărat că l-au bârfit şi ţinut sub observaţie pentru că avusese relaţii bune 
cu KGB-ul sovietic, garantul, alături de Armata Roşie, al comunismului 
românesc, al tuturor profitorilor comunismului, care, evident, trebuiau să 
aibă aceeaşi soartă cu preşedintele Ceauşescu, cel care ne-a ţinut în frig, dar 
cu regimul lui alimentar strict şi elementar a salvat pe mulţi de probleme 
de circulaţie, obezitate etc., făcându-ne şi metroul pentru ţigăniţii români 
valahi din Bucureşti şi Casa Poporului pentru mârlanii de ieri şi de azi.
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Ei bine, nu s-a întâmplat aşa. Au mai ţipat trăiască democraţia 
câţiva ţărănişti şi liberali, dintre care mulţi s-au dus definitiv, dar câţiva 
bătrâni liberali mai trăiesc ca vechii patriarhi şi, mai ales, sunt la fel de 
porniţi împotriva imperialismului anglo-american, a revanşarzilor şi 
neocolonialiştilor germani, călăii omenirii, exact cum scriau românii de 
altă naţionalitate în Scânteia cea bătrână, între anii 1950-1960, când eu 
trăiam aidoma urmaşilor străvechii civilizaţii de lângă râul Gange. Ea ne-a 
dat cifrele, de la 0 la 9, aduse de arabi, fără de care nu s-ar fi făcut nici 
bomba atomică şi plecarea pe Lună. Ne-a dat Mahabharata şi Ramayana, 
limba sanscrită şi toate celelalte limbi numite indo-europene. L-a dat lumii 
pe Buddha, un mare filozof şi creator de religie. Aşa că să fim mândri de 
conaţionalii noştri de origine hindusă, chiar dacă mai fură fier vechi. Fierul 
nou de la Galaţi ştim cine îl produce. Ce, noi, românii verzi, vorba nu-ştiu-
cui, nu suntem urmaşii hoţilor din legiunile romane din Dacia, cum scria 
Simion Dascălul? Bravii soldaţi, sirieni şi hoţi… Evident, nu cei de astăzi, 
ci aceia din timpul lui Saul din Tars, care nu a mai ajuns la Damasc…

În altă ordine de idei, am mai amintit odată cum prin anii 1970, în 
Bucureştiul cel frumos de dinainte de cutremur şi de viitoarele şantiere trăia 
un scriitor, pe numele lui Teodor Mazilu, care era foarte timid, deşi beţiv 
notoriu. Sensibil, fragil, boem, la filmarea unui documentar s-a întors cu 
spatele, din cauza timidităţii, cum a explicat redactorul TV. Teodor Mazilu 
scria cronici sportive la partide de fotbal, stând în timpul desfăşurării lor la 
restaurantul Berlin. E adevărat, veneau unii fotbalişti care îl mai informau 
despre unele episoade. Eugen Barbu, un mare suporter al Rapidului, numit 
de el Real Giuleşti, semna şi el o cronică sportivă, evident, fiind de faţă 
la meciul respectiv. Dar scriitorul Teodor Mazilu a scris şi el în epocă un 
roman, numit Bariera, oarecum în stilul Gropii lui Eugen Barbu. Bariera 
însemna mahalaua bucureşteană, plină şi atunci de urmaşii unor triburi 
indiene. Scriitorul cel timid a mai scris şi nişte piese de teatru, dar nu în 
spiritul realismului socialist, cel puţin în parte. Trebuia să bea şi el şi ciupea 
bani de pe unde putea. Piesa lui, cu cel mai frumos titlu din dramaturgia 
românească, se numea „Proştii sub clar de lună”. Parcă am văzut-o 
odată la TV, căci s-a jucat cu succes în multe teatre. Cine erau proştii? 
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Aici cenzura şi secretarii de partid şi directorii de teatru nu ar fi avut ce 
răspunde întrebărilor onor organelor de protecţie a poporului. Cine sunt 
proşti, tovarăşe? Muncitorii noştri, care construiesc socialismul? Niciun 
cetăţean al republicii noastre nu este prost. Nişte beţivi, ar fi zis tovarăşul 
Panaitiu, scriitorii ăştia mai spun şi adevărul. Cine-i prost? Uitaţi-vă la 
inspectorul ăsta general umflat şi încrezut. Nu dau 100 de muncitori pe 
el. Uite cu ce vine el în Cântarea României, nişte copii cu învăţătorii lor, 
care lălăie, dumnezeii…

Dar piesa cu titlul cel frumos s-ar putea juca şi acum. Autorul ei 
timid a murit tot timid, dar cu ficatul distrus de acea vodcă rusească de 
60 de grade, care se numea Krepkaia. Prima înghiţitură te ardea pe gâtiţă, 
vorba ţăranului. El nu a învăţat la şcoală despre esofag. Ei bine, când suta 
de grame ajungea în stomac simţeai o arsură binefăcătoare.

Hinduşii au un festival dedicat creării Universului. Iată ceva care 
depăşeşte toată gândirea creştină, dar şi pe cele musulmană şi budistă. 
Hinduşii din râul sfânt Gange sunt marii filozofi ai lumii contemporane. 
Cred că în comunism ar fi fost consideraţi progresişti, lipsiţi de 
obscurantism, adevăraţi oameni ai muncii. 

Freud acordă o importanţă deosebită alăptării copilului mic. Atunci 
se pun bazele unor complexe viitoare. Atracţia sexuală a sânilor femeilor 
e explicată de constatările lui Freud. Dar putem merge şi la Darwin. 
Mamelele mici ale bărbaţilor n-au apărut degeaba. În procesul evoluţiei, 
e posibil ca cei doi parteneri să fi hrănit cu lapte copiii. E adevărat că 
maimuţele au depăşit această fază.

Trecând de savanţi, îmi amintesc că mama ştia povestea celebrului 
hoţ lipovean Terente, care intrase în folclor, în anii ‘30. Mulţi ani mama 
şi bunica, dar şi alte femei credeau că crenvurştii, numiţi de ele mititei, 
aveau pieliţa din intestine subţiri de om. Terente, haiducul stufului din 
Deltă, era un fel de hoţ de fete, mai mult decât de bani. Sigur că toţi ţăranii 
încă mai credeau, în acea jumătate de deceniu dintre cei 10 şi 15 ani ai mei 
de la Costâna, între 1950 şi 1955, în minunea ciobanului de la Maglavit, 
care s-a întâlnit în persoană, precum Moise, cu însuşi Dumnezeu, căruia 
el îi spunea Moşul. Comuniştii l-au vindecat, în cadrul colhozului, de 
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toate vedeniile. Devenise, prin 1970, chiar colectivist fruntaş. La viitorul 
canal Dunăre-Marea Neagră muncitorii fruntaşi, adică doctorii, generalii, 
miniştrii şi avocaţii duşmani ai poporului trasau axa canalului. Aşa scria 
Scânteia partidului, cu o fotografie în cadrul textului scris de un ziarist 
comunist dedicat. Nu i-am reţinut numele. Pe atunci, ca şi mai târziu, citeam 
Scânteia rând cu rând, pagină cu pagină, adică toate balivernele. Nu ştiu 
pe la câţi ani am ajuns perfect convins că toate sunt baliverne, poate că pe 
la 12, dar le-am mai citit încă cel puţin 10 ani în totalitate. Mai târziu, mă 
opream mai ales la mica publicitate din România liberă.

*

În tinereţea noastră cea măreaţă, precum scumpa noastră patrie 
în frunte cu iubitul secretar general al PCR, zăboveam ades 

la cârciumile sau barurile proiectate ca la Paris de genialul arhitect 
Porumbescu, în care, după primele sute de grame de vodcă, începeam să-i 
bârfim şi să-i înjurăm pe distinşii noştri şefi de partid şi de stat, directori şi 
secretari BOB. Nişte boi, striga pictorul de altă naţionalitate, să mă pupe…, 
continua el româneşte, cam licenţios, adică porcos, pe limba ţăranului 
român analfabet. Taci! striga un fel de inspector la cultură, o să audă tov. 
Panaitiu. Îl bag în…, sărea ca ars pictorul şi graficianul, piticul dracului, se 
pricepe el la artă ca porcul. Se făcea o scurtă pauză, în timp ce se bea încă 
o sută de vodcă, apoi se ajungea mai sus, la nivelul judeţului. La un moment 
dat, cineva, după ce se uita în jur, la mesele vecine, avertiza aproape în 
şoaptă: vreţi să vă audă securitatea? Să ne pupe…, adăuga alt beţiv. Dar 
se făcea, totuşi, linişte, şi toţi se concentrau pe băutură, sporovăind doi 
câte doi, până când dispăream unul după altul, încercând să trecem printre 
mesele aproape goale. Nu erau, oare, informatori printre noi? Aveam de 
multe ori dovada că a doua zi secretarul judeţean cu propaganda ştia despre 
ce vorbisem. Dar nu şi securitatea, pentru că toţi îşi pierdeau memoria 
până acasă şi până dimineaţa. A doua zi, la serviciu, ne salutam cu respect, 
unii chiar se pupau, ce mai faci, eşti bine, sănătos? să trăiţi tovarăşe 
preşedinte!, care şi el trecuse prin aceeaşi stare ca şi noi în seara trecută, 
în altă parte. La ora 9 şedinţă! Aiurea, ce să raportăm? ne întrebam din 



Ioan Pînzar

28

priviri, am văzut cămine culturale, case de cultură, repetiţiile formaţiilor 
artistice, vorba vine, nu stăteam noi până seara, când se mai adunau tineri 
învăţători cu elevi, să încropească un dans popular. Dar obligatorii erau 
montajele literar-muzicale şi brigăzile artistice. Noi începeam de dimineaţa 
cu băutura, în respectivele instituţii. Îndrumare şi control făcea, în primul 
rând, partidul, cu activiştii lui, uteciştii, cu inspectori şcolari, inspectori PSI 
etc. După activiştii de partid, cel mai bine priviţi erau redactorii ziarului 
Zori noi. Toţi şefii locali se temeau să nu fie criticaţi, căci ajungeau astfel 
în gura tovarăşilor Bobu, Panaitiu, Găină şi a celor care le-au urmat. 
Munca de documentare se făcea totuşi diferit faţă de cea a scriitorilor 
ultrabolşevici, care din când în când făceau câte o echipă şi mergeau în 
mari unităţi socialiste, pentru a vedea viitoarele lor personaje, eroii muncii 
socialiste. De fapt, toţi fiind beţivi, şi femei, şi bărbaţi, o ţineau într-un chef 
continuu, în general la Mogoşoaia, Pelişor, Neptun şi alte case de creaţie. 
Doctorul Aurel Baranga, un fel de Caragiale bolşevic, evident, la degetul 
mic al maestrului, scria de zor. Sfântul Mitică Blajinul, care l-a derutat şi 
pe tovarăşul de la cenzură. Cum sfântul Mitică? Ce, e tâmpit Baranga, 
vrea să ne pierdem pâinea, că pe el îl cumpără cu dolari?

Dar ce făceau, oare, informatorii securităţii de la cultură, în zilele şi 
nopţile fermecătoare ale Cântării României şi epocii de aur? Informau, cum 
era normal. Interesant este că noi ştiam de atunci cine sunt şi după 1990 
s-a dovedit că ei erau, fără să le vedem dosarele. Doar un fost puşcăriaş l-a 
găsit în dosare pe cel care i-a analizat poeziile, pline de cuvinte subversive, 
ascunse mişeleşte în aşa-zise metafore. Cristoşii mamii lor de poeţi!, 
spunea apăsat securistul de serviciu. Să nu umble banditul cu metafore 
care ponegresc marile realizări ale patriei noastre socialiste! Am mai spus 
că nimeni nu putea raporta că cineva nu-l iubeşte pe tovarăşul Ceauşescu. 
Nu se putea, chiar la nebuni dacă era trimis individul, se spunea că este 
schizofrenic din naştere, suferă de demenţă congenitală şi nu ştie ce spune. 
Medicii repetau în fişele medicale diagnosticul ofiţerului care, în fond, 
aparţinea de Ministerul de Interne. Informatorii, actualii senatori, miniştri, 
revoluţionari, luptători anticomunişti, au acum câte patru apartamente, trei 
vile de vacanţă, patru maşini BMW, eventual un hotel şi 10000 de hectare 
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de pământ, după munca depusă ascultând cu atenţie fie la birou, fie la 
crâşmă, mai ales la gospodăria de partid, căci şi acolo mergeau beţivi care 
începeau să înjure şefii, după o sticlă de vodcă. Era informat şi secretarul 
judeţean cu propaganda, care înjura, evident, arghezian: dumnezeii mamii 
lor de beţivi, acum spurcă şi clădirile partidului! Un poet a vomitat chiar 
la intrarea în restaurant. Activiştii de meserie erau ascunşi, pe atunci, în 
separeuri. Ei veneau la bufet după ce şeful pleca, adică secretarul judeţean 
respectiv. Bătrâni şi înrăiţi în epoca capitalismului construit tot de ei, putred 
de bogaţi ei sau fiii lor, tot nu pot uita poziţia privilegiată din comunism. 
Erau noua aristocraţie roşie. Toţi îi priveau cu frică, toţi li se ploconeau, 
cum făceau ţăranii cu boierul, pe vremea bunicii şi mamei mele, la Costâna. 

Dar din tinereţea noastră cea limpede şi pură ca cristalul, vorba 
lui Creangă, s-a ales praful şi bacteriile i-au mâncat pe mulţi. N-au ajuns 
ţărână, o credinţă populară venită din Biblie. Cadavrele dispar mâncate de 
bacterii. Nu ştiu dacă şi de viermi. Nu i-ar putrezi ciolanele! era un fel de 
blestem popular, sau nu l-ar primi pământul! Pământul nostru primeşte 
toate vieţuitoarele, lui îi este indiferent dacă sunt oameni, hipopotami 
sau furnici. Un dictator a socotit civilizaţia furnicilor superioară celei a 
oamenilor. Activiştii utecişti, azi împovăraţi mulţi de demnităţi publice, 
de societăţi înscrise pe numele părinţilor şi nepoţilor, duceau pe atunci o 
viaţă de vis. Un sediu al lor pentru mult timp a fost hotelul Parc, din 1988 
preluat de biblioteca publică. La subsol erau activiştii pionierilor, ierarhic 
inferiori. Dar cine vedea un activist în crâşmele Sucevei? Nimeni, ei erau 
pe teren propriu sau pe teren. La Iacobeni era clubul minerilor, cu director 
plătit. Avea şi o masă de biliard. La Frasin era alt club muncitoresc, cu o 
bibliotecă proprie. Principala formă de conducere a ativităţii politice în toţi 
anii construcţiei socialiste erau, evident, brigăzile mixte de îndrumare şi 
control. Zile şi nopţi de băutură pentru unii, control la planurile de muncă 
pentru alţii. Planul de muncă al fiecărei unităţi cultural-artistice şi politico-
educative era la nivelul şedinţelor de partid. Activiştii cu talent artistic 
creau bancuri cu Bulă, dar care trimiteau la şeful suprem, ca la Radio 
Erevan. Mulţi informatori erau autorizaţi de securişti să spună bancuri 
cu diverse ocazii. Era un mod de a sonda opinia publică. Noi ştiam cine 
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erau informatorii care spuneau bancuri şi ei ştiau şi securiştii ştiau că noi 
ştim. Asta ca în judecata lui Solomon, pe care am auzit-o prima dată de 
la Alfred Bernstein, care povestea cu voioşie multe bancuri cu evrei. Mai 
ales prin anii 1950-1960 se spuneau multe bancuri cu evrei. Evident că nu 
se supăra nimeni. Românul Bulă a apărut mai târziu. Tovarăşul Ceauşescu 
tot critica antisemitismul, dar s-a opus căsătoriei unui fiu al său cu o fată 
evreică. Dacă era rusoaică? Şi mai rău, o cataloga drept agent KGB. El, 
care a făcut cursul scurt la Academia Frunze, pe care nu l-a absolvit nici 
marele Stalin, ajuns generalissim, nici mareşalul Jukov.

Este evident că după sutele de vodcă de pe teren pentru toţi făuritorii 
omului nou, constructor conştient al socialismului, acesta chiar era frumos. 
Oamenii noi lucrau în fabrici şi pe ogoare, iar o pătură de birocraţi, putregai 
burghez prin 1950, mâncau banii statului cu salarii bine calculate pentru 
profesori, care mai dădeau meditaţii, doctori, care aveau dulapurile pline 
cu cafea, Kent şi whisky, activişti, care mâncau ce le aduceau secretarii 
de partid de la sate, tovarăşul Bobu, a cărui slujnică primea în antreu ce 
aduceau înşişi primii secretari din Suceava noastră frumoasă. Contabilii 
erau priviţi de sus de activiştii de partid şi de directori. Nu-mi semnează 
contabilul-şef, tovarăşe secretar, nu pot face carul alegoric. Boii ăştia cu 
ochelari de cal s-o lase mai moale cu legea, noi facem legile, ce dracu! 
Să caute soluţii legale, dumnezeii…! Sau: Hai, dă-o naibii, nea Grigore, 
te conduce contabila? Ce ştie ea ce-i munca politică? Să meargă două 
zile pe teren, să mai lase cifrele, că îmbătrâneşte prea repede! Uteciştii au 
făcut ce-au făcut cu contabila lor şefă, care le deconta zile duble pe teren 
şi altele, inclusiv berea Radeberger, că a ajuns să se sinucidă când a venit, 
în cele din urmă, controlul gospodăriei de partid. A fost un moment de 
răscruce în viaţa politică a judeţului nostru. Însuşi tovarăşul Gârba, treaz 
fiind, a chemat biroul judeţean şi a pus problema respectării disciplinei 
financiare. Dar, nu peste mult timp, a uitat şi a luat câteva costume de la 
magazinul Bucovina, uitând să meargă pe la casă, pe unde a trecut şi a plătit 
directorul. Disciplina financiară era cumplită prin 1960. O lipsă în gestiune 
de o mie, două de lei te costa 1-2 ani de puşcărie. Banii îi puneai la loc a 
doua zi. La 100000 de lei vedeai Kalaşnikovul cu gloanţele de 7,62 mm.
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Toate hoţiile oamenilor muncii, şefi, maiştri, ingineri, tehnicieni 
şi muncitori, erau date în final în rubrica contabilicească costuri. Adică 
dispăreau în procesul de producţie. Se făceau hârtie, mobilă, salam, 
treninguri cu culori americane, vândute la export, conserve de carne – 
hamurile de la Şcheia, după care erau înnebuniţi polonezii cei de dinainte 
şi de după lovitura de stat, adică starea de război a generalului Jaruzelski, 
fără armatele pactului nostru, tovarăşe Brejnev, să trăiţi, tovarăşe mareşal, 
rezolvăm noi problema! Brejnev a fost făcut mareşal în rezervă şi a primit 
atâtea decoraţii câte avea Ghiorghi Jukov, de patru ori erou al Uniunii 
Sovietice, plus Ordinul Victoria.

Tinereţea noastră, în anii de până la începutul Cântării României, 
după 1971, nu a plâns la moartea lui Gheorghiu-Dej, dar s-a bucurat 
la apariţia viitorului tiran, încă tânărul Nicolae Ceauşescu, la 46 de 
ani, exact cât a trăit J. F. Kennedy. La 25 de ani, cel de 45 oricum îţi 
pare un bătrân. Pe cei de peste 50 de ani îi priveam ca pe nişte monştri 
preistorici, iar pe cei mai în vârstă îi vedeam cu ochii minţii şi sufletului 
cum îi caută moartea acasă. Suflet…, care suflet, tovarăşi? ar fi intervenit 
nu secretarul UTC, care era beat şi el, ci cel de partid. Terminaţi odată 
cu misticismul vostru, sunteţi membri ai brigăzilor ştiinţifice, în cadrul 
comisiei pentru răspândirea cunoştinţelor ateist-ştiinţifice! Şi eram, 
într-adevăr, membrii infamei comisii, pe care n-o ascultau nici copiii în 
căminele culturale, ba chiar râdeau acasă, mamă, au venit nişte domni să 
ne spună că nu există Dumnezeu, dar am fugit toţi afară. Arză-i-ar focul 
iadului, antihriştii! spunea mama, după ce mă întreba dacă sunt comunist 
şi nu cred în Dumnezeu. Şi când nu eram, şi când eram, tot nu spuneam 
nimic. Mama, prin anii ‘50, cânta cântecele marii artiste populare Elena 
Constantinescu, care a povestit la TV cum în 1950, la un mare spectacol 
în cinstea stahanoviştilor, i-a cântat un cântec lui Stalin, după ce i-a dat 
cineva versurile. Pe urmă a cântat, însă, şi Marioară de la munte, melodie 
pe care o cânta şi mama şi nu ştiu de unde a auzit-o. Pe vremea aia nu 
avea radio cu 30 de baterii dreptunghiulare decât noul cămin cultural, aflat 
într-o odaie, fostă cârciumă, în casa unui evreu, cumpărată după război de 
Ion a lui Iordache, pe nume Grigoraş, dintr-o familie de chiaburi, în epoca 
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dinaintea celei de aur.

*

În anii de demult, când troienele erau un prilej de mândrie 
patriotică, doar în Bucureşti a murit îngropat în nămeţi un om 

din altă lume, cea burgheză a exploatatorilor: scriitorul Ionel Teodoreanu, 
cel cu romanul La Medeleni, pe care nu-l mai citeşte nimeni demult. În 
toată republica populară oamenii muncii, conduşi de partid, mânuiau cu 
dexteritate lopeţile, precum soldaţii sovietici ţigările sub râurile forţate în 
drum spre Berlin. Tovarăşul Iosif Stalin, cu o mână uşor imobilă, conducea 
cu înţelepciune lagărul socialist.

Regiunea noastră Suceava avea, pe lângă eminenţii conducători 
de partid, în frunte cu Ene Ţurcanu, şi câteva personalităţi emblematice, 
un fel de stahanovişti ai muncii în folosul poporului. Eremia Pardău era 
simbolul falnic de munte al omului nou înnobilat de partid din simplu 
ţăran. Era exemplul dat în şcoli tinerilor utemişti, care cântau în ruseşte 
celebra Katiuşa. Munca politică în rândul femeilor se desfăşura din plin. 
Tovarăşa Aspazia Pricop era o asemenea emblemă a avântului revoluţionar 
al femeilor patriei. Preşedintă a Consiliului Regional al Femeilor, membră 
în organele de conducere judeţene ale partidului şi chiar deputat în 
parlamentul condus iniţial de maestrul Sadoveanu şi de academicianul 
Parhon. Am amintit, anterior, cum tâmplarul nostru maşinist de la şcoala 
de meserii, potlogar şi afemeiat, Max Rosenblat, a adaptat (poate că era 
deja în folclor) imnul femeilor democrate: Noi, femei cu c… goi/ Noi vrem 
pace, nu război… Era vorba, apoi, şi de virilitatea ciobanilor români, ajunşi 
celebri în lume datorită teoriei unor savanţi maghiari. În acele vremuri de 
demult, parcă biblice, s-au pus, neparadoxal, conform teoriei lui Darwin, 
bazele noului capitalism de după 1990, anul împuşcării primului preşedinte 
al României de după Alexandru Ioan Cuza care, dacă devenea preşedinte, 
ar fi fost reales şi scăpam de şleahta de regi care au supt sângele poporului 
şi-l sug şi acum. Ori ne place, ori nu, de foştii regi nu scăpăm uşor. Ca şi 
de urmaşii tuturor popoarelor migratoare, cum au susţinut oficial istoricii 
bolşevici, cei care cu resturi de pietre au demonstrat fără comentarii 
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originea noastră strictă daco-romană. De la Traian la Aurelian, în circa 
170 de ani, s-a născut iubitul nostru popor. A venit apoi epoca vieţuirii în 
pădurile munţilor, timp de 1000 de ani. Un miracol în istorie. Au trecut 
avarii, pecenegii, tătarii, alanii şi slavii şi chiar celţii au trecut prin spaţiul 
mioritic, ca să nu vorbim de vizigoţii care au uitat Cloşca cu puii de aur. 
Unde-au dispărut, oare, toate popoarele migratoare? Câţi or fi rămas pe la 
noi, pe actualul teritoriu al scumpei noastre ţări? Au rămas mulţi, de fapt 
noi suntem şi urmaşii vizigoţilor şi alanilor şi avarilor şi slavilor şi chiar 
agatârşilor, un trib misterios, precum eroicul nostru popor. Şi ca să nu ne 
mai facă tot Occidentul ţigani pe noi, românii, nu pe zişii romi de la râul 
Gange, să le spunem mai răspicat, evident, poate exagerând puţin: suntem 
şi noi urmaşii goţilor şi vizigoţilor şi chiar a puţinilor celţi care au trecut pe 
aici, să tacă odată din gură acele popoare nordice rasiste. Ar trebui să dăm 
în judecată la tribunalul de la Haga aproape întreaga Uniune Europeană 
pentru rasism. Vor să facă cu noi ceea ce au făcut în trecut cu alte neamuri? 
Grecii, care vin de la Homer şi care s-au bătut şi cu nemţii şi cu britanicii 
în al doilea război mondial, strigă şi acum când văd un german nazistule!, 
iar perfizilor englezi, daţi-ne frizele furate de pe Acropole, hoţilor! Şi au 
dreptate. Ce au furat englezii din comorile Greciei antice valorează cam 
500 de miliarde de euro, cât să le ajungă pe zece ani, să trăiască în linişte 
şi pace. Numai Eminescu îi ura pe grecii fanarioţi, dar asta fiindcă trebuia 
o rimă frumoasă în capodopera Doină.

Să ne pupe-n c…, glăsuiau ţăranii români analfabeţi celor care-i 
făceau mârlani. O pedeapsă grea, e adevărat, dar mulţi şefi de dinainte 
de fanarioţi, domnitori şi boieri, regi şi miniştri, activişti şi securişti, 
dintotdeauna ar fi trebuit pedepsiţi la o asemenea osândă, de fapt atât de 
blândă. Pupau, în fond, talpa ţării noastre dragi. Merita.

Regretaul cărturar sucevean Nicolai Moscaliuc, cel care a scris 
câteva volume despre istoria oraşului nostru drag, fără false pretenţii de aşa-
zisă rigurozitate ştiinţifică, pe care le emit cei ce trec prin fabrica de diplome 
de doctor, copiind de pe unde pot, a locuit în copilărie pe fosta stradă 
Sfânta Maria, desfiinţată cu numele şi cu amplasamentul de construcţia 
Liceului industrial nr. 2 (acum fost industrial), al CPL. Am amintit fugar, 
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undeva, cum prin 1950 o maşină mare a securităţii din Bacău a venit în 
vizită la familia Moscaliuc, tatăl fiind administrator la Liceul „Ştefan cel 
Mare”, şi fără „bună ziua” sau alte politeţuri sau încheieri de acte au luat 
toată biblioteca acestui mic funcţionar, numit înainte pedel. Proprietarii, pe 
moment duşmani de clasă, au cărat şi ei cărţile, care unele aveau, e drept, 
poze ale câte unui rege al iubitei noastre Românii, cei mai mari exploatatori 
ai poporului român. Mă rog, antimonarhist sunt şi eu. Dar cărţile erau 
cărţi, de fapt erau şi ele duşmani sau duşmance ale poporului. Pentru casă, 
grădină şi un pământ pe malul Sucevei Nicolai Moscaliuc, rămas singur în 
Suceava, sora murind tânără iar un frate fiind stabilit la Galaţi, a primit un 
apartament cu două camere pe Aleea Nucului. Nu era supărat pe nimeni, 
cum să fii supărat pe partid şi securitate? Atât mai trebuia, înfundai puşcăria. 
În copilărie, în primăvara lui 1944, el a văzut cum treceau pe fostul pod 
de fier de la Iţcani celebrele tancuri sovietice, aducând şi unii cetăţeni ai 
Sucevei duşi de criminalul de război Ion Antonescu în Transnistria. Pe 
unii mi i-a arătat mai târziu, dar nu i-am băgat în seamă, pe atunci fiind un 
admirator al frumoaselor baruri sucevene, proiectate de arhitectul Nicolae 
Porumbescu, ctitorul noii Suceve, de până la tovarăşul prim-secretar Gârba, 
care, cu prim-vicepreşedinţii consiliului popular judeţean Nicolae Moraru 
şi Ion Siminiceanu au distrus oraşul vechi, cât era autentic, începând cu 
Hanul Langer de pe Ştefan cel Mare. Nicolai Moscaliuc, pensionar,  a mai 
făcut multe după 1990. A adunat câteva sute de kilograme de bronz şi a 
scos din podul Liceului „Ştefan cel Mare” bustul în ghips al lui Eminescu 
realizat de sculptorul sucevean Ion Cârdei. Cu pilele unui doctor ţărănist a 
ajuns cu el la directorul etern, ing. Nemţişor, cu autentice gusturi artistice, şi 
ca muncă voluntară, cum se spunea pe vremuri, au turnat statuia lui Mihai 
Eminescu de lângă biserica Sf. Nicolae. Cine mai ştie acum? Atunci, foşti 
cântăreţi în versuri ai partidului l-au criticat cu indignare proletar bolşevică 
„pentru că se bagă unde nu trebuie”. Nicolai Moscaliuc era şi poet şi au 
rămas mai multe manuscrise cu poezii de la el. Unele i-au fost tipărite la 
tipografia Mănăstirii Sf. Ioan cel Nou de la Suceava. 

Spitalul de Urgenţă, unitate ştiinţifică în fond, ar trebui să poarte numele 
fostului chirurg eminent Vasile Andriu. Eu am spus, eu am auzit, evident.
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*

Şi tu, Brutus, fiul meu?, spunea plângând fostul asistent 
universitar de la Cernăuţi Vasile Ignătescu, mutat în primii ani 

ai comunismului la şcoala elementară din Costâna, după ce fusese şi la 
Mihoveni. Între mârlanii de copii, unul mai mârlan decât toţi striga, în 
acelaşi timp, ghiba! şi toată clasa începea să râdă. Profesorul avea ghibă sau 
ghebă din născare. Mai era un sătean cu ghebă, croitor în Suceava. În rest, 
unii bătrâni ajungeau gheboşi din cauza muncii, mai ales. Aceiaşi mârlani 
de copii, printre care şi eu, râdeau şi aruncau cu bulgări în ei, ascunşi după 
garduri. Răutatea copiilor a fost ilustrată de scriitorul William Golding, 
premiat cu Nobel, deşi nu merita, în romanul Împăratul muştelor.

Şi tu, Brutus, fiul meu, dai în mine?, ne-a tradus profesorul nostru 
eminent, pe înţelesul nostru, cuvintele atribuite lui Caesar. Numai că micii 
mârlani ţărani l-au insultat. Nu fi, măi, ţăran prost!, auzeam permanent pe 
drum. Neam prost, expresia a pătruns şi la oraş.

Părăsind satul, coasa, sapa, coada vacii şi celelalte, de voie, de 
nevoie, am ajuns în Suceava, cea atât de misterioasă, de pe dealul golaş 
Zamca, cu mănăstirea armenilor şi cetatea lui Ştefan. În rest, oraşul era 
urât, era mai urât decât oricare altul de atunci din fosta regiune Suceava. 
Dacă nu mi-a plăcut, era şi din cauza şcolii de meserii. Mai târziu, după 
colectivizare, mama mi-a spus: Mai bine te ascultam şi te ţineam la liceu, 
vindeam cele 20 de prăjini de pe „Tihăraie”, lângă pădure, unui om din 
Mihoveni. Dar atunci era o ruşine să vinzi pământ. Nu credeam că o să 
vină colhozul, când am plâns mult după pământ, dar acum nici nu vreau 
să mai aud de el. Mi-a mâncat şi mie viaţa, să-l tot ar şi să-l semăn şi 
toamna să aduc pe uliţa noastră plină de glod, cu căruţe plătite cu greu, 
ceea ce adunam de pe toate ogoarele. Şi nu aveam mult gunoi de grajd şi 
pământul era slab, mai ales la coastă, „La Plop”, la pădure şi după deal. 
Mai bune erau ogoarele din „Agrală” şi „Stuf”. Aşa îmi spunea mama, 
liniştită, prin 1970-1980 şi chiar 1989. Bucuria ei era lotul şi pensia de 
văduvă de război, redată de Ceauşescu, la a cărui moarte a plâns. De ce 
l-au omorât? Pe Antonescu, când l-au omorât, m-am bucurat, Dumnezeu 
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să mă ierte! Eu n-am plâns după Ceauşescu, Dumnezeu să nu mă ierte! 
Mă rog, n-au plâns nici activiştii, nici securiştii, care primeau pachete cu 
alimente în epoca de aur, nu a plâns nimeni. Soţiile unor activişti se întrebau 
reciproc ce au primit. Era o ierarhie a produselor. Primul secretar primea 
şi Kent, şi whisky, pe lângă mâncare, portocale şi cafea. Asta primeau toţi 
bandiţii de activişti, iar totul era cumpărat cu banii din cotizaţiile noastre, 
ale celor peste patru milioane de membri PCR, pe care i-a numărat şi Ion 
Iliescu. Un vechi coleg şi prieten din Botoşaniul calvarului meu din tinereţe 
(din punct de vedere material, spiritual şi moral, dar altfel splendid pentru 
tinereţea mea, chiar tristă, cum era) îmi spunea recent, la telefon, că e 
singur şi plânge după cele două soţii pe care le-a înmormântat. În glumă, 
i-aş fi zis să fi încercat şi cu o a treia, sau i-aş fi amintit de bătrânul Feodor 
Karamazov, care a strigat în stradă, la moartea nevestei: a crăpat, căţeaua! 
L-aş fi supărat prea mult. 

După cum spun unii sociologi, cam 50% dintre inteligenţii cetăţeni ai 
patriei noastre cred că Soarele se învârte în jurul Pământului. Aşa credeau şi 
mama, şi bunica, şi am crezut şi eu până pe la 10 ani. De fapt, nu reţin să-mi 
fi spus direct aşa ceva, mai ales bunica, care cunoştea poziţia Stelei Polare, 
a constelaţiei numită popular „Calul cu oiştea”, şi îmi arăta Luceafărul de 
Ziuă, petele din Lună şi, mai ales, Calea Lactee, galaxia noastră. În nopţile 
noastre întunecoase cu cer senin admiram cu bunica, în ogradă, Calea 
Laptelui, cum îi spuneau ţăranii. Bunica nu-mi vorbea de religie, precum 
mama. Eu cred că, de fapt, de la bunica am învăţat cel mai mult în cei 7 
sau 14 ani din cei 15 ani de acasă, că în unul ea a stat în Părhăuţii vecini. 
Am mai spus, cândva, că ea stătea la o nepoată, al cărui soţ nu prea era 
ţăran, se învârtea şi el pe la primărie şi era secretarul comunal de partid. 
Socrul, care locuia separat în aceeaşi ogradă, în fosta bucătărie, îi spunea 
Bolşovicul. Se numea Loghin. Moşul Loghin, pe care l-am văzut fugitiv 
o dată. Dar poate că Soarele chiar se învârte în jurul Pământului nostru, 
sau s-a învârtit cu miliarde şi miliarde de ani ai noştri în urmă. Cine ştie… 
Dacă atomul e gol, înseamnă logic că nu există materie în Univers. S-a 
încercat la CERN, în Elveţia, să se demonstreze existenţa bosonului Higgs, 
care se pare că s-a descoperit. S-a dat şi premiul Nobel pentru asta. Ceea 
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ce-i şi mai frumos pentru inteligenţa naţiunii noastre este că 80% dintre 
membrii ei nu cred în teoria lui Darwin, adică că nu am evoluat dintr-o 
fiinţă oarecare, deşi genetic suntem 98% identici cu cimpanzeii. Se poate 
trăi bine şi aşa, unii chiar cu avioane private, iahturi, milioane de euro şi 
câte 10 vile şi 10 maşini. Cu cât mai tâmpiţi unii oameni, unii, repet, devin 
mai bogaţi. Legea lui Darwin, în care ei nu cred, i-a selecţionat.

Cel mai frecvent jurământ al poporului nostru ţărănesc a fost „să-mi 
sară ochii”, indienii noştri spun „să-mi moară mama” etc. Comuniştii au 
jurat să apere cu preţul vieţii socialismul din România, partidul şi secretarul 
lui general. Cum am mai amintit anterior, jurământul era scris şi semnat de 
fiecare membru de partid. Asta prin 1988, când bătea vântul perestroicii 
lui Gorbaciov. Aici, la porţile Orientului, cum se plângea încă Ienăchiţă 
Văcărescu, jurămintele nu valorează nimic. Ceauşescu, descendent de 
turco-tătar românizat, a distrus domeniul Văcăreştilor cu o furie medievală. 
Dacă cel mai iubit fiu al poporului român era oltean get-beget (expresie 
turcă), nu făcea nimic în scumpa noastră patrie: nici metrou, nici Canal, nici 
Transfăgărăşan, nici Casa Poporului, nici sutele de mii de blocuri în oraşe, 
nici miile de fabrici şi uzine. Oltenii noştri, români autentici, singurii, cum 
spunea Arghezi, sunt buni de gură, mincinoşi, superficiali, hoţi etc., ca noi 
toţi, de altfel, dar ei sunt şi geniali, precum Brâncuşi, Bălcescu şi Maria 
Lătăreţu. Le-a plăcut şi le place să fie şefi şi devin cruzi, uneori, cum s-a 
întâmplat în armata lui Antonescu, în care era permisă bătaia, cum mi-a tot 
spus unchiul meu de 91 de ani care a fost şi la Cotul Donului: ne băteau 
ofiţerii olteni cu pumnii şi cu picioarele, dar stăteau în urma plutonului. 
că altfel îi împuşcam. Jandarmii olteni trimişi să-i bată pe basarabeni în 
perioada interbelică nu sunt uitaţi nici astăzi, jandarmii fascişti, nu olteni 
sau români. Aşa s-a pierdut sufletul basarabenilor pentru mult timp. Dacă, 
printr-o minune istorică, s-ar uni cele două ţări, jandarmii olteni ar face 
la fel. Şi tot ne plângem metafizic că suntem răi, necivilizaţi, murdari, 
mârlani, hoţi, mincinoşi, fără cuvânt, dar şmecheri, în frunte cu aceiaşi 
olteni. Sunt ai noştri, să-i iertăm, spunea cineva chiar în timpul când am 
făcut şi eu armata. Tata, ţăran autentic, a scris pe o fotografie, în 1933, când 
îşi îndeplinea stagiul militar: Mi-am făcut datoria  faţă de patrie. Nu ştiu 
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câte clase primare avea, oricum, cu ciclul complet, mai ales că era primul 
din cei 9 fraţi şi surori. Doar doi au rămas analfabeţi şi ei trăiesc şi acum, 
la peste 90 de ani, după ce au fost oaspeţi la Cotul Donului şi în munţii 
Tatra, cum am mai spus. Şi acum avem un popor semialfabetizat, mulţi 
chiar cu 7-8-9 clase elementare făcute. Alfabetizarea e bună doar pentru 
cei dotaţi, 5-10% din omenire, conform legilor lui Darwin. Cine se naşte 
prost, prost moare, spune un proverb românesc.

Cum am amintit mai sus, dacă Ceauşescu era oltean, adică român 
şi nu turco-tătar, nu făcea nimic. Dacă mai rezista 5 ani şi investea cele 
2 miliarde de dolari în autostrăzi, făcea 1500 de kilometri, cu armata, cu 
uteciştii, cu puşcăriaşii, cu muncitorii noştri harnici, fără Bechtel şi alţi 
hoţi străini şi autohtoni, activişti şi securişti. Ce a făcut Ceauşescu în 25 
de ani şi ce au făcut activiştii şi securiştii lui tot în 25 de ani se vede. Pune 
şefi olteni adevăraţi şi se duce ţărişoara noastră de râpă. Tiranul, vorba lui 
Bobu, trebuia judecat concret pentru morţii de la colectivizare şi femeile 
moarte în urma avorturilor clandestine. Aceste două capete de acuzare îl 
trimiteau direct în bătaia kalaşnikovului. Dar Silviu Brucan avea alte idei 
atunci. El se temea efectiv de Corneliu Coposu, dar nu pentru soarta lui, 
ci a altora, a bătrânilor cominternişti şi a urmaşilor lor. De poporul român 
prost îl durea în cot, pe bună dreptate. El a adus comunismul, el l-a menţinut 
fără Ceauşescu, cu reformele democratice de rigoare, care s-au văzut. A 
apărut PNŢCD, plin de securişti şi activişti, şi a dispărut odată cu Emil 
Constantinescu, cel învins de securitate.

*

Clasa muncitoare a dispărut de pe scena industriei românești 
postcomuniste. Au mai rămas puțini muncitori calificați, mulți 

în fabricile capitaliștilor străini, puțini în cele ale capitaliștilor români. 
Ieșiți buimăciți din comunism, cetățenii scumpei noastre patrii au luat 
mulți, milioane chiar, calea pribegiei. Probabil că unii vor reveni, dar 
nu și cei tineri, duși definitiv în Canada sau Australia, mai puțin cei din 
Europa, care vor reveni, Europă ce primește mai degrabă turci și arabi 
sau africani, decât români. Țiganii, sau indienii noștri, cei cu frumoasele 
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Carmen și Gina Lollobrigida în Cocoșatul de la Notre-Dame, dar și cu 
Voievodul ţiganilor şi Ţiganiada lui Budai Deleanu, se duc şi ei, dar revin 
pe acest pământ, pe care îl iubesc mai mult decât noi, cei care ne zicem 
români etnici şi majoritari în scumpa noastră patrie. Ce-ar fi spus, oare, 
Eminescu dacă ar fi văzut străinii luându-ne munții, mânca-le-ar inima 
câinii, vorba lui genială în versuri? Marele poet nu era xenofob, cum spun 
mulţi, el a spus că trebuie pedepsiţi de câini cei care i-au adus pe străini, 
adică românii noştri frumoşi, harnici, dar şi hoţi şi mincinoşi, cum ne 
apreciază popoarele civilizate.

Istoria nu se uită. În 1919, trupele române au cucerit Budapesta, 
alungând guvernul comunist al lui Béla Kun, ungur de altă naţionalitate, 
dar şi arborând pe superbul palat al Parlamentului steagul României şi o 
opincă autentică. Eu am văzut în copilărie mulţi ţărani bătrâni cu opinci, 
iarna, evident. Îi priveam cum îşi înfăşurau obielele din bucăţi de pânză 
sau îşi puneau şi ciorapi de lână. Celebrele nojiţe erau lungi şi prindeau şi 
bernevecii, izmene groase bătute la piuă. Ca în Peneş Curcanul. 

Gândurile mele răzleţe mă duc, iarăşi, la Ivan Karamazov, ateul 
lui Dostoievski, şi la Marilyn Monroe, care l-a citit pe genialul scriitor, 
surprinzător pentru unii. Ar fi vrut s-o joace pe Gruşenka, cel mai celebru 
personaj feminin al lui Dostoievski. Cine n-a citit romanul Fraţii Karamazov 
ar fi bine să nu-l citească. În general, sunt mai fericiţi cei care n-au citit 
nimic din Dostoievski. Sigur că cei mai fericiţi erau activiştii şi securiştii 
şi alţi oameni ai muncii din ultimii 50 de ani, care n-au citit în comunism 
decât Sportul popular, iar acum tot un ziar asemănător. Aşa fac capitaliştii 
noştri actuali, miniştrii şi prim-miniştrii, de la Nicolae Văcăroiu încoace. 
Fiii generalilor de securitate citeau totuşi mai mult. Ei ajungeau doctori, 
ingineri, mai puţin profesori, dar nu securişti. Ştiau ce ştiau căpitanii 
şi maiorii de pe atunci. Generali ajungeau pe la 45 de ani. Preşedintele 
Ceauşescu era zgârcit, ca în tot ce făcea, cu gradele militare. Comandanţii 
de regimente trebuiau să fie colonei plini, dar toţi erau menţinuţi cu gradul 
de locotenent-colonel. Era vorba de sporul de la soldă şi secretarul general 
al PCR făcea economii şi la bugetul armatei. A început fabricarea unui tanc 
autohton şi a unui avion de vânătoare, împreună cu iugoslavii. Dar a venit 
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Târgovişteaua, vorba cântecului popular. Acum toată lumea în România se 
teme de război şi face inventarul armatei. Armament, ioc! Cel puţin dacă 
făceau cei din sectorul nuclear câteva bombe cu hidrogen! Tot mai circulă 
povestea cu un laser militar care putea opri tancurile sovietice. Poveşti!

Cine face o scurtă trecere în revistă a istoriei umane îşi dă seama că 
un al treilea război mondial este inevitabil. N-au făcut oamenii, mânaţi de 
diavol, după pocăiţi, care evident că conduce lumea de pe infimul nostru 
Pământ, atât armament fără să-l folosească, mai ales că s-au înmulţit 
în mod înfiorător, peste 7 miliarde, şi natura, nu diavolul, are legile ei 
compensatorii. Până se vor uni iarăşi continentele sau ne va lovi un meteorit 
uriaş, va fi un nou război nuclear total. Vor mai rămâne cel puţin un miliard 
de oameni care se vor adapta şi vor evolua în sus sau în jos, spre maimuţe. 
Am citit aşa ceva încă în tinereţe, în scrierile filozofului german Marcuse. 

Mama s-a mirat mult că nu a mai prins un nou război în care să fi 
murit eu, Doamne fereşte! În primul, i-a murit tatăl, în al doilea, soţul, iar 
în al treilea ar fi trebuit să moară fiul. Acum trebuie să gândesc şi eu ca ea, 
având un fiu. Cât timp a existat echilibrul terorii nucleare, lumea a scăpat. 
Şi acum echilibrul este acelaşi, dar un partener nu-l mai consideră egal pe 
celălalt şi face numai el pe jandarmul mondial, cu războaie, lovituri de stat 
etc. E periculos pentru omenire să nu-şi respecte partenerul actual, până 
se ridică unul mai mare ca amândoi.

Foştii puşcăriaşi din comunism, câţi mai trăiesc, mai scriu câte o 
carte. Mulţi menţionează că securiştii şi torţionarii din lagăre erau şi români, 
dar şi mulţi cominternişti, care erau de o duritate deosebită. Cu legionarii, 
cominterniştii s-au luptat până în 1989, după episodul 1964, şi se mai luptă 
şi azi unii. Scriitorul româno-israelian Teşu Solomovici este de o probitate 
profesională deosebită, ca şi călugărul ortodox evreu Nicu Steinhardt, 
cu al său celebru Jurnal al fericirii de puşcăriaş între 1959 şi 1964. Dar 
scriitorul evreu pe care-l apreciez cel mai mult nu e Saul Bellow, american, 
laureat al premiului Nobel, ci azi de toţi uitatul I. Ludo (un pseudonim), 
care a scris o serie de romane satirice despre lumea politică românească 
interbelică, incluzându-i şi pe conducătorii evrei, cu un talent deosebit. 
Sunt asemănătoare celor două romane ale lui Ilf şi Petrov. Am tot spus că ar 
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trebui reeditate. Avantajul lui era că a ştiut să treacă de cenzura comunistă 
condusă tot de cominternişti. Dacă un român rostea atunci numele unui 
rege, ajungea la puşcărie. La fel şi mai ales, cel al lui Antonescu.

Nikita Sergheevici Hruşciov era rus şi nu ucrainean, cum se crede. 
Stalin l-a trimis prim-secretar la Kiev, în Ucraina, fiindcă se născuse acolo, 
dar într-o familie rusă. Naţionalismul ucrainean era şi atunci prezent. În 
1954, Nikita Hruşciov, îmbrăcat cu o cămaşă tradiţională ucraineană, 
înflorată, din postul lui de conducător al URSS, dar fără să pună Sovietul 
Suprem să aducă o modificare Constituţiei lui Stalin, a trecut Crimeea la 
Ucraina, ca unitate administrativă, pentru a-l sărbători pe hatmanul Bogdan 
Hmelniţki, care, după răscoala împotriva stăpânirii polone, a cerut unirea 
cu Rusia moscovită. Fiul lui Hmelniţki, un bandit şi un ucigaş, Timuş, a 
dat o raită şi prin Bucovina actuală, jefuind vechile biserici şi mănăstiri. 
A fost ucis la Cetatea de Scaun din Suceava. Dacă Nikita Hruşciov ar fi 
presimţit că URSS-ul se va destrăma, după ce a învins în război, s-ar fi 
spânzurat, cu siguranţă. Occidentul, care iubeşte acum Ucraina, tremura 
de frica celor 40000 de tancuri sovietice în timpul lui Brejnev. Europa 
occidentală, o arată istoria, e bine să ştie de frica cuiva, fie a americanilor, 
fie a ruşilor. Americanii nu s-ar aventura într-un război clasic în Europa, 
decât dacă ar trebui ocupată înaintea ruşilor. Viitorul ne poate rezerva orice 
surpriză. O nouă debarcare americană pură în Normandia nu e exclusă.

S-a vorbit mult de raportul secret al lui Hruşciov la Congresul al 
XX-lea al PCUS. A fost secret poate un an, fiindcă eu l-am citit integral în 
Scânteia cea bătrână la Şcoala de Meserii din Suceava, în curtea cantinei 
şi a internatului, pe Dragoş vodă nr. 11, acum Palatul Copiilor, lângă gardul 
care ne despărţea de grădina vilei tovarăşului prim-secretar Ene Ţurcanu, 
fiu de onoare al comunei Adâncata astăzi. El l-a adus de pe la Paşcanii 
maestrului Sadoveanu pe acest fost ceferist, Emil Bobu, tânăr procuror 
militar cu studii scurte, precum cursul scurt de istorie a PCUS, pe care nu 
l-am citit, deşi era obligatoriu. Dar ştiam din ziare şi filme toată istoria 
PCUS. Luam 10 la orice examen de marxism-leninism.

Era la modă în adolescenţa mea o carte celebră rusească, nu 
sovietică: Sevastopol, km. 4. Nu-i mai ştiu autorul. Nu mai ţin minte nici 
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dacă se referea la războiul din 1854-1856 sau la al doilea război mondial, 
în care a luptat celebra eroină Katiuşa, cu două titluri de Erou al URSS, 
după care au fost numite cântecul frumos şi lansatoarele de rachete, numite 
şi orgile lui Stalin. Katiuşa, bătrână, mai trăia, ca orice rus, mujic sau nu, 
foarte modest, după 1990.

Există o falie religioasă între catolici şi protestanţi şi ortodocşi, la 
fel ca şi între islamism şi creştinism. Religiile, evident, băgate în capul 
deştept al urmaşilor maimuţelor, sunt tot atât de periculoase ca bombele 
termonucleare. Drumul evoluţiei darwiniste, în sens invers, este de milioane 
de ori mai scurt. Asta o spun savanţii din documentarele BBC, în Anglia 
cea încă imperialistă, care nu cedează Gibraltarul, insulele Malvine, 
chiar şi insula Sf. Elena sau Bermuda. Multe insule le-a cedat de nevoie, 
după război, americanilor, care au urât imperialismele europene, dar şi 
pe cel japonez. Prin Pacific au cam luat majoritatea insulelor, uitând de 
arhipelagul Polineziei, cu Tahiti-ul francez. Noua Guinee a devenit stat 
independent prin 1966. Americanii au luart şi atolul nuclear Bikini, unde 
băştinaşii purtau strămoşii chiloţilor născuţi apoi în Hawaii, care a fost 
ocupat de SUA prin ultimatum pur imperialist, pentru ca apoi să devină 
al 50-lea stat federal.

Şi, până la urmă, toate actualele şi fostele imperialisme urăsc şi 
demască un ultim imperiu, primul pe axa răului a defunctului preşedinte 
Reagan: Federaţia Rusă. De ce? Simplu, pentru că are tot atâtea arme şi 
rachete ca SUA şi aliaţii ei şi nu se lasă bombardată ca micuţa Serbie, pe 
care Clinton nu o găsea pe hartă în timpul scandalului sexual cu agenta 
Monica Lewinsky. Agentă rusă? Nu. Tony Blair, prim-ministru britanic, 
iubitor de pace, l-a rugat două săptămâni pe Clinton să bombardeze Serbia. 
Bombardaţi-o voi!, i-ar fi spus preşedintele american. Noi nu putem, i-a 
răspuns şmechereşte Blair, la comanda supremă a NATO e un general 
american. Puneţi avioanele voastre sub comanda unui general european? 
Ferească Dumnezeu!, a răspuns Clinton, ar fi mai grav cu Congresul 
decât povestea asta cu fata pe care am angajat-o ca un tâmpit şi s-a luat 
pur şi simplu după mine când eram singur în birou, mă rog, în alt birou, 
nu în cel oval. Dar ce-a făcut Serbia, până la urmă? Îi masacrează pe 



43

Jurnal contemporan

albanezii din provincia Kosovo, săracii, sunt musulmani. Tot musulmani 
şi ei, nu destul avem de lucru cu Gaddafi şi alţii? Şi, până la urmă, China 
a luat avionul invizibil doborât în Serbia şi l-a copiat sută la sută, iar azi îl 
plimbă pe lângă insulele disputate cu japonezii din Marea Chinei de Sud.

România capitalistă de azi, condusă tot de cominterniști prin fiii și 
nepoții lor, se pregătește din nou să se lupte cu Armata Roșie. Visul lui 
Ceaușescu continuă. Brava armată română e o mică adunătură de Moși 
Teacă, cu două fregate ruginite, vândute de Tony Blair pe bani mulți, cu 
amiralul lor Moș Teacă, cu câteva avioane aranjate de israelieni cu sisteme 
noi de ochire, MIG-uri 21, spaima Occidentului prin 1960, care acum cad 
ca frunzele toamna, și alte vechituri bune la deszăpeziri. Singura armă 
bună este Kalașnikovul. Americanii șmecheri și-au recreat inamicul etern, 
Rusia, și le cer europenilor să cumpere armamentul lor de antepenultimă 
generație, care stă în depozitele marilor uzine de armament. Ce fac în 
estimp vechii dușmani ai umanității din anii 1950? Sug în continuare, cu 
lăcomie, sângele popoarelor. Bătrânul Churchill trasa în 1946 Cortina de 
Fier, pusă de el pe hârtie în 1943 în fața mareșalului Iosif Stalin, care a 
spus atunci că a reținut tot și poate fi arsă.

Și, acum, neoimperialismul american, după bombardarea sârbilor 
oriunde se aflau și crearea unui stat artificial, Kosovo, pe locul vechii 
Câmpii a Mierlei, unde a luptat și Mircea cel Bătrân, a început să iubească 
Ucraina. Românii politici au uitat subit de unirea Bucovinei de nord cu 
România, de Insula Șerpilor și de ținutul Herței, pe care le-au plâns timp de 
25 de ani, criticându-l pe Emil, președintele, pentru tratatul lui cu Ucraina, 
cea urâtă atunci și iubită acum. Noi tot țigani fasciști am rămas în mintea 
urmașilor lui Bandera și ai tătucului Mahno. Paradoxurile istoriei!

Președintele Ceaușescu nu a fost împușcat degeaba… A murit 
liniștit, cântând Internaționala... sculați voi, oropsiți ai vieții, voi, osândiți 
la foame, sus, să crească-n inimi fericirea, să-nceapă al vieții vechi apus...

*

Istoria noastră națională a uitat de eroi slăviți încă înainte de 
comunism, dar mai ponderat: Gheorghe Doja, Horia, Cloșca și 
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Crișan, Tudor Vladimirescu, Nicolae Bălcescu, Al. I. Cuza. După, începea 
monarhia instituită de „Monstruoasa Coaliție” care l-a înlăturat pe Cuza. 
Secularizarea averilor mănăstirești a fost cea mai revoluționară operă a 
lui Cuza, plus împroprietărirea țăranilor, chiar limitată, dar monstruoasă, 
precum coaliția, pentru boierii veniți toți din Fanar. Țăranul român, șerb, 
moșnean, liber, sau cum îl mai prezentau cărțile bolșevice, nu putea 
ajunge boier? Era și analfabet. Fenomenul a fost analizat cel mai clar de 
Eminescu: au venit străinii, mânca-le-ar inima câinii, grecotei, bulgari, 
armeni, grofi maghiari, chiar și machedonii noștri, care au ajuns boieri 
demult. Urmașii detestaților fanarioți, domnitorii, își spun demult prinți. Au 
și venit împreună cu corbi așa-ziși regali pentru a fura bucăți din scumpa 
noastră țară. Activiștii și securiștii au fost de acord. Jumătate voi, jumătate 
noi, adică 70 la sută noi și 30 la sută voi, ceea ce pare echitabil. Dar au 
luat și vor lua și alți corbi, din țări bogate. Ban la ban trage și păduche la 
păduche, crucea mă-sii! filozofa țăranul român sărac și analfabet. 

Țiganii noștri dragi, care-și spun romi, nu indieni, enervează bătrâna 
noastră Europă. Cine a văzut filmul Pisica albă, pisica neagră al celebrului 
Kusturica îi poate înțelege pe acești superinteligenți locuitori ai tuturor 
patriilor, de la Atlantic la Urali, vorba generalului De Gaulle. Să mergem 
puțin în istoria noastră glorioasă din timpul lui Ștefan cel Mare, dintre 
ai cărui descendenți face parte și tovarășul Voronin, care dacă reunește 
Moldova smulgând-o imperialsmului român, ultimul în Europa, va fixa 
capitala la Putna. După o victorie fraternă împotriva domnitorului valah 
Radu cel Frumos, pe lângă nevasta pe care i-a luat-o, pentru asta și altele 
fiind declarat sfânt azi, a mai luat și un număr de țigani robi, un fel de 
etalon aur al acelor timpuri. Este evident că țiganii ne sunt superiori nouă, 
urmașilor daco-geților și cumanilor. Cerșitul este o formă superioară de 
existență, metafizică. În procesul evoluției darwiniste ei au avansat mai 
repede decât alții. Au trăit în condiții vitrege mult timp, cei mai mulți. Eu am 
impresia că ei sunt adevărații oameni noi făuriți de propaganda comunistă. 
Având meserii diverse în comunism, de la securiști la activiști de partid și 
membri ai CEPEX, tovarăși apropiați ai președintelui dintâi, precum Gogu 
Rădulescu, Gheorghe Pană, conform lui Vadim Tudor, în București elita lor 
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cultural-artistică ocupa aproape toate locurile în instituțiile de stat, precum 
teatre, filarmonici, operă și operetă, TV și toate cârciumile, iar astăzi practic 
ea s-a dublat. Iată, în prezent, putem afirma cu mândrie că cei mai mulți 
multimilionari în euro, sau chiar și miliardari, Dumnezeu să-i țină cât mai 
mulți ani spre fericirea patriei comune, adică patriilor comune, România 
și Europa, sunt indo-europeni, ca noi toți!

Așa-zișii torționari comuniști, care i-au ucis în pușcării prin deciziile 
lor directe pe oamenii politici, intelectualii, generalii și, în general, toată 
elita unei națiuni (să nu-i uităm pe avocați și scriitori), au fost uitați de 
informatorii și informatoarele securității care au filmat vechi temnițe în 
ruină, plângând și jeluindu-se, spre satisfacția omniprezentei securități. Nu 
s-au găsit criminalii prin 1990-2000, pensionari atunci, colonei și generali, 
integrați în armată de Ion Iliescu, cel cu soarele răsare, suprema tâmpenie 
a poporului român. Atunci trebuiau judecați și tratați precum Ceaușescu. 
Acei bandiți de peste 80 de ani trăiesc azi pe bulevardul Primăverii, cu 
pensii de peste 6000 de lei, dacă nu mai mult. Cine încearcă să-i judece? 
Tot informatorii securității, sau foștii milițieni ajunși magistrați la înalte 
curți de apel sau avocați cu robă neagră, personaje sinistre precum înaintașii 
lor din inchiziția europeană, mai puțin din lumea ortodoxă, trebuie să 
recunoaștem. Acum aceste figuri decrepite sunt tot agresive, genetic ei 
sunt născuţi criminali. Poate că cea mai adecvată pedeapsă ar fi arderea 
pe rug, sau spânzurătoarea, care nu-s în Constituţie. Sau lapidarea, precum 
au sfârşit primii creştini, în frunte cu Sf. Ştefan. Dacă ar fi iad, dar nu-i, 
vorba postului de radio Erevan, ar trebui, cel puţin, să ajungă în cazanele 
cu smoală. Dar de unde smoală în iad, de unde petrol, rafinării etc.? Şi 
unde să fie amplasate? Pe o altă planetă? Totul e posibil, în eternul haos din 
Univers. Faptul că Pământul nostru se învârteşte pe o traiectorie ultrafixă, 
cu viteză constantă, acum, într-un moment cât o secundă la puterea minus 
şapte mii de miliarde, nu înseamnă că în alt moment nu se va duce şi el în 
hăul cosmosului, nevăzut de nimeni. O miliardime de miliardime dintr-un 
fir de praf. Şi aici trăim noi şi ne ucidem, precum toate fiinţele, adică mai 
rău ca ele, conform legilor lui Darwin. Şi torţionarii vor fi duşi cu onoruri 
militare după ce vor crăpa, vorba ţăranului român analfabet.
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România noastră cea frumoasă şi bogată ar trebui curăţată cu câteva 
milioane de tone de DDT. Dar cine mai fabrică acel praf, care ne-a scăpat 
de păduchii şi ploşniţele milenare. Şi ni l-au trimis atunci, în 1950, marii 
bandiţi imperialişti, în frunte cu Truman şi cu cei care sugeau de zor sângele 
popoarelor, trioul Morgan, DuPont, Rockefeller. Imperialiştii englezi ne-au 
vindecat cu penicilina de sifilis, tuberculoză şi alte mii de infecţii. Şi le-am 
mulţumit? Le-a mulţumit, oare, generalissimul Stalin sau Ana Pauker? Dar 
ea a fost scoasă la pensie în 1952. Gheorghiu-Dej trebuia să-i mulţumească 
lui Ion Antonescu că nu l-a trimis pe front, în linia întâi, precum pe tatăl 
meu, ţăran de 30 de ani, cu doi copii mici, cu oasele rămase în apropierea 
Odessei. Bătrânii torţionari bolşevici au trecut cu fruntea sus din comunism 
în capitalism, condus tot de ei. Parcă-mi amintesc de romanul lui Ernesto 
Sábato, Tunelul, în care era prezentată o organizaţie mondială malefică a 
orbilor. Aceste reptile subumane s-ar putea să se întâlnească într-un fel 
de confrerie şi să decidă mersul greoi al scumpei noastre ţări în Europa, 
visul lui Enăchiţă Văcărescu. Trebuia să se rezolve totul în ianuarie 1990, 
când tâmpitul nostru popor, scuzaţi expresia lui Cioran, striga în cor nu ne 
vindem ţara, sus Iliescu, sus minerii, moarte lui Coposu şi Raţiu, vechii 
duşmani ai poporului! Şi a venit la putere în 1996 un fost puşcăriaş de la 
Râmnicu-Sărat, Ion Diaconescu, cu preşedintele lui, şi nu a adunat aceste 
bestii. N-a făcut o singură plângere la poliţia condusă tot de ei, miliţieni 
şi securişti, procurori militari şi judecători, celebrii gardieni sfărâmători 
de oase. Atunci s-au şi stabilit pensiile lor, regimul lor special de ofiţeri 
superiori ai armatei române, prin decretul unui fost tânăr secretar prim 
al UTM şi UTC, omul nefericirii noastre, născut comunist parcă din anii 
ocupaţiei romane, prin strămoşii săi.

Dar, oare, ce se mai aude de ocupaţia romană, de la 106 la 274 e.n. 
când, după iluştrii noştri istorici, s-a format poporul român, în aproape 
200 de ani, ca acela moldovenesc în Basarabia ocupată de ţarul Alexandru 
în 1812, când se pornea Napoleon spre Moscova. Poporul american s-a 
autofăurit tot în două sute de ani. Grecii, cu mileniile lor, au ajuns să vândă 
mici insule. Pentru 500 de miliarde de dolari ar putea vinde şi Partenonul, 
să-l ia americanii şi să-l instaleze la Las Vegas. Au marmură, au atâtea 
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coloane în insule şi în vechea Troie, că s-ar putea pune uşor la loc altul. 
Hristosul mă-tii!, clasica înjurătură torţionară, a ieşit din gura hârbului 
născut pentru a ucide. Cineva, glumind, ca şi în cazul torţionarilor nazişti, 
a spus cândva că asemenea specimene nu trebuie mângâiate cu ştreangul 
sau celebrul 7,62, ci tăiaţi cu lama mărunt, după un ritual păgân din Tahiti, 
unde Gauguin era să fie mâncat de gazdele sale. O altă pedeapsă ar fi cea a 
aruncării hoitului unor animale de pradă flămânde, după modelul civilizaţiei 
romane. Strămoşii noştri romani erau, evident, civilizaţi şi rafinaţi în arta 
pedepselor. I-au copiat atâţia în războaie religioase şi nereligioase. Omul, 
o gânganie abjectă, spunea un filozof care a înnebunit, trăieşte şi el într-un 
Univers haotic, conform teoriilor noi.

Odioşii torţionari erau de diferite naţionalităţi. Jigodiile care mai 
trăiesc spun printre înjurături că şi-au făcut datoria, cristoşii mă-tii, nu 
mă-sii. Ţăranii foloseau cuvântul jigodie pentru câini slabi, bolnavi, dar şi 
pentru cei care, fără să latre, te muşcau aproape zâmbind câineşte. Mulţi 
călăi, egali cu cei pe care i-a vânat Simon Wiesenthal, se apără cu un 
argument simplu: ne-am făcut datoria, am servit partidul şi ţara.

Istoria noastră naţională nu consemnează încă cât e cuantumul 
pensiei foştilor membri CEPEX, CC, a foştilor prim-secretari, secretari 
şi activişti. Tovarăşul Emil Bobu ar fi trebuit să apară la un post TV şi să 
spună cinstit ce pensie are şi dacă i-a fost calculată corect. Unii generali 
de paie MAN şi unii securişti cer din an în an recalcularea pensiilor, chiar 
dacă nu mai beau sutele de vodcă zilnică, ca pe vremuri. Tovarăşul fost 
contabil-şef la CC al UTC, pe timpul tovarăşului Nicu, apoi mâna dreaptă 
a ilustrului politician Adrian Năstase a făcut o biserică şi nu a terminat un 
pod în satul de baştină. Din pensia cinstită. Reptile bolşevice mai mici din 
judeţul nostru au construit câte o bisericuţă pe lângă vilele, restaurantele şi 
pensiunile construite cu salarii cinstite de 3-4-5000 de lei. Dosarele penale 
au toate NUP-uri, ardă-i-ar focul, vorba mamei.

*

În comunismul nostru frumos aveam și o expresie pur slavă: 
slujba-i slujbă, drujba-i drujbă. Slujbă însemna serviciu, dar 
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și ceea ce fac preoții în biserică. Acum se folosește englezul job. Limba 
noastră adoptă repede neologisme. Nici nu-i rău, în fond. Și eu am făcut 
slujbă opt ore pe zi, șase zile pe săptămână. Asta în tinerețea mea, îndeosebi. 
Apoi nu prea am făcut câte opt ore fix, la cultura noastră socialistă, pe 
teren, dar și la sediu, ci chiar 12-18 ore, sau zile întregi pe teren. Mulți 
oameni ai muncii lucrau în trei schimburi, în al treilea de la 10 seara până 
la 6 dimineața. Duminica se lucra pentru depășirea sau realizarea planului 
doar în unele unități, dar munceau și cei care făceau pâine sau alte produse 
alimentare, CFR-ul și transportul în comun. Sculându-mă zilnic la ora 5, 
în multe perioade ale tinereții, ca în armată, așteptam evident ziua sfântă 
de duminică, să stau toată ziua în parc sau pe străzi, de obicei singur. Cu 
cine mă întâlneam duminica? Cu unii colegi, destul de rar. Duminica era 
oaza de purificare a trecutei mele singurătăți. Mai târziu, stăteam ore și 
chiar zile întregi în frumoasele cârciumi din Suceava, Iași și București, 
când mergeam la reciclare, unde la cursuri nu ajungeam aproape deloc. 
Nimeni nu făcea prezența. Dar oamenii noi ai socialismului munceau cu 
sârg. Până prin 1960, aveam şi noi stahanovişti, adică cei care depăşeau 
planul propriu de muncă. Un miner rus, Stahanov, a lucrat cât doi muncitori 
ani de zile într-o mină de cărbuni. Era sănătos, tânăr, voinic şi harnic şi, 
mai ales, iubea socialismul şi ideile măreţe ale lui Marx, Engels, Lenin şi 
Stalin. Hruşciov a uitat în 1956 că fără Stalin rămânea mujic, adică ţăran, 
sub alt ţar, eventual. Noi, românii, am luat cuvântul mujic, care înseamnă 
ţăran în rusă, şi i-am transformat sensul într-unul infamant, pronunţându-l 
mojic, tot în acei ani glorioşi ai socialismului. Îndeosebi femeile îi gratulau 
pe unii bărbaţi cu acest epitet, mojic, adică mârlan pe româneşte. Celebrii 
birjari erau în Bucureşti de origine rusă, moscalii mojici, care înjurau de li 
s-a dus faima, în perioada interbelică, până prin 1960. De ce înjurau birjarii? 
În fond, ei vorbeau cu ai lor cai de la trăsurile frumos drapate, aproape ca 
cele ce duceau morţii. Caii birjarilor aveau câte doi canafi din lână roşie, 
de o parte şi de alta a capului, ca să nu fie deocheaţi. Toată lumea pe atunci 
credea în deochi, mai puţin unii tineri intelectuali, precum Emil Cioran. Şi 
acum poporul nostru inteligent crede în farmece. O melodie de aur despre 
farmece a cântat Maria Tănase. Unele persoane de altă naţionalitate au un 
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fel de dar natural pentru a dezlega de farmece, cu celebrul ghioc. Şoferii de 
toate categoriile au moştenit înjurăturile birjarilor, amplificându-le chiar. 
Limba noastră ţărănească era mult mai bogată şi plastică decât cea de la 
oraşe, unde intelectualii şi funcţionarii foloseau limba literară standard, 
cu accentele specifice graiurilor din vechile ţări româneşti. Existau foarte 
multe cuvinte care nu au intrat în vocabularul limbii literare. Dicţionarul-
tezaur al limbii române, început încă de Hasdeu și continuat în glorioasa 
epocă socialistă, culmea culmilor, dar pe fascicule, a înregistrat în general 
toate vocabulele populare, cum spun lingviștii. A fost continuat după ce 
au scos din pușcării, în 1964, intelectualii care au fentat moartea, cu toată 
osteneala directorilor și gardienilor care acum au pensii de peste 50 de 
milioane de lei vechi și grade în rezervă de colonei și generali. Trebuia 
pusă mitraliera pe ei, vorba unui dictator urât de mine, evident, cu procese 
curate și cinstite precum cel al marelui bărbat al poporului nostru, fostul 
președinte Nicolae Ceaușescu. Vechile expresii suburbane, adică cele de 
la periferii, din mahalale, nu aparțineau nici civilizației urbane, nici celei 
rurale. Țăranul român a trăit secole și milenii în bordeie de pământ, cu 
o ferestruică acoperită cu bășica porcului tăiat, cum a descris-o Creangă 
și cu care și eu m-am jucat, parcă într-un timp antediluvian, adică prin 
1950, la începutul construcției socialismului. Atunci, pe pereții sălilor de 
clasă erau portretele membrilor biroului politic al CC al PMR: Gheorghe 
Gheorghiu Dej, Ana Pauker, Vasile Luca, Gheorghe Apostol, români și 
români de altă naționalitate, precum Chișinevschi, Teohari Georgescu, Petre 
Porilă și însuși avocatul Ion Gheorghe Maurer, plus alții, precum Nicolski 
și Pantiușa, fără naționalitate, fără Dumnezeu, fără nimic, decât principii 
revoluționare, precum bâta, ranga și pistolul Makarov sovietic. Aceștia, 
ultimii, nu erau pe pereți, dar au fost alții ca ei, precum Al. Drăghici și Al. 
Moghioroș. În alți ani, cei ai capitalismului securist și informatoristic, dar 
și pecerist, eșaloanele 2, 3, 4 și 5, noi am fost din nou contemporani cu 
sus-pomeniții Pantiușa și Nicolski, generali ai armatei române, conform 
ordinului semnat de Ion Iliescu, în deplinătatea facultăților mintale. În loc 
de un proces tip Ceaușescu plus AK47, au trăit și poate mai trăiesc veșnic, 
arde-i-ar focul și nu i-ar primi pământul, conform blestemelor țăranului 
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român analfabet. Marea revoluție anticomunistă din decembrie, adică 
anticeaușistă, fiindcă comuniștii de frunte au rezistat gloanțelor care erau 
trase spre trecători imprudenți sau alți așa-ziși teroriști, care de fapt erau 
niște aparate moderne de prostire a inamicului prost din născare. Aici e 
vorba de cei de după 22 decembrie. Odiosul dictator și tiran a ucis 60000 
de oameni ai muncii din Timișoara și București, scria Silviu Brucan în 
actul de acuzare citit de stalinistul procuror militar. Ceaușescu nu trebuia 
să fie mirat că sentința a fost executată fără drept de apel, apelându-se 
însă la sârmă. Așa au fost judecați și țăranii care s-au opus primei revoluții 
agrare, colectivizarea, condusă de însuși secretarul CC al PMR cu probleme 
organizatorice, N. Ceaușescu. La începutul construirii celei mai drepte 
orânduiri sociale, visul de aur al omenirii, comunismul, au cam murit uciși 
în închisori și la interogatoriile organelor cominterniste peste o sută de 
mii de români dușmani ai poporului: membrii partidelor burgheze cu șefii 
lor, ofițerii armatei cu șefii lor, polițiștii cu șefii lor, agenții de siguranță 
cu șefii lor, până și avocații cu șefii lor, boierii care n-au fugit la Paris, 
academicieni, profesori universitari etc. Toți erau numiți de cominterniștii 
veniți cu T34 legionari fasciști. Asta până după 1989. În 1967, am auzit 
această expresie chiar eu, cu urechile mele, adresată mie, în deplinătatea 
facultăților mintale. 

Slujba-i slujbă, drujba-i drujbă. Invenție a oamenilor muncii 
sovietici, pentru a tăia mai ușor pădurile scumpei noastre patrii, în contul 
datoriilor de război. România, ca stat agresor, alături de Germania hitleristă, 
a trebuit să plătească datorii de război, conform convențiilor internaționale. 
Prusia lui Bismarck, după ce l-a învins în primul război fulger german 
pe împăratul francezilor Napoleon al III-lea, sau cel mic (față de vitejia 
unchiului său), a fixat datoria de război a țării care l-a declarat, adică 
Franța. Hitler a făcut la fel. Prin 1960, în revista sovietică Timpuri noi era 
publicată o caricatură cu ocazia întâlnirilor dintre președintele De Gaulle și 
cancelarul Adenauer, care au semnat un tratat de prietenie și reconciliere. 
Și acum președinții Franței și cancelarii germani se întâlnesc obligatoriu 
de două ori pe an. În acea caricatură, în mintea celor doi politicieni erau 
teme care trebuiau citate. La De Gaulle, Berlin, Bonn, Friedland, Leipzig, 
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Eylau ș.a., iar la Adenauer Paris 1871 și 1941, războaie fulger. Luptele de 
la Verdun și de pe Somme erau uitate, ca și Berlin 1945, când francezii 
s-au prezentat pentru capitularea necondiţionată, ceea ce i-a uimit pe 
mareşalii şi generalii germani, care-i ştiau învinşi din 1941. Mareşalul 
Keitel s-a prezentat special în faţa mareşalului rus Jukov, pentru a semna cu 
onoare de învins, în tradiţia militarilor prusaci, documentele de capitulare 
necondiţionată. Un război se câştigă sau se pierde. Preşedintele Roosevelt, 
la întâlnirea cu Churchill de la Casablanca, din 1943, a lansat această 
formulă de încheiere a unui război pentru învinşi: capitulare necondiţionată. 
De mii de ani oamenii s-au războit, dar nimeni nu a capitulat necondiţionat. 
Chiar în Biblie, vechii evrei au cucerit ţara Canaanului, trecându-i pe toţi 
locuitorii prin tăişul sabiei. Era poruncă de la însuşi Dumnezeu, dată lui 
Moise. De altfel, în antichitate se cam decima câte un întreg popor mai 
mic. Germania şi Japonia au fost primele ţări considerate agresoare care 
au capitulat necondiţionat. Italienii au scăpat mai uşor, trecând de partea 
Aliaţilor după înlăturarea lui Mussolini. În ultimii 60 de ani au fost multe 
războaie. Singurii pedepsiţi aproape cu o capitulare necondiţionată au fost 
sârbii, cărora li s-a luat o parte din ţară, Kosovo, şi au fost şi bombardaţi. 
Agresorii erau aliaţii noştri strategici, adică imperialiştii americani, cei 
setoşi de sânge încă din 1950, cum strigau în versuri poeţii vestiţi Maria 
Banuş, Nina Cassian etc., români bravi de altă naţionalitate. Prietenii noştri 
americani au fost învinşi de Vietnamul de Nord şi cel de Sud în final, dar 
nu li s-a aplicat capitularea necondiţionată. Un singur război au pierdut 
imperialiştii americani în istoria lor, cel cu vietnamezii. Mexicului i-au 
luat aproape jumătate din teritoriu, chiar şi Canadei au încercat în 1812, 
plus cumpărarea Alaskăi, plus puzderia de insule din Pacific, după ultimul 
război mondial. Cuba au cucerit-o o singură dată. A doua oară s-a opus 
Nikita Sergheevici Hruşciov, care a rezolvat o problemă cu simpaticul 
preşedinte Kennedy: retragerea rachetelor nucleare americane din Turcia 
şi neatacarea şi ocuparea Cubei. Ceea ce americanii au respectat. Aşa că 
nu văd de ce Hruşciov nu este considerat câştigătorul crizei rachetelor 
din Cuba din 1962. Eu eram atunci informat prompt de revista sovietică 
Timpuri noi. Propaganda comunistă a prins oarecum şi la noi în sat prin 
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1950. Ţăranii alfabetizaţi sau nu foloseau în glumă expresia: minţiţi ca o 
gazetă americană. Sigur că la noi, în RPR, nu a ajuns atunci şi nici mai 
târziu vreo gazetă americană. Ţăranii ştiau multă politică, cum a scris 
Marin Preda în primul volum din Moromeţii, carte remarcabilă. Ministrul 
de externe al epocii de aur, un om care acum pozează în intelectual, a 
fost un pupincurist odios şi ultraservil. El, cum s-a mai spus, la o şedinţă 
CEPEX din decembrie 1989, a sărit speriat când a auzit că fiul cel iubit, 
tiranul de acum, a spus că demisionează. Ar fi fost mintea cea de pe urmă 
a lui Ceauşescu. La începutul lui 1990, toţi se aşteptau să se întâlnească 
cu gloanţele calibrul 7,62. Ar fi meritat să se întâlnească. Şi totuşi, cine 
minţea ca o gazetă americană? Țăranul român a trecut victorios prin 
colhozul comunist și acum îl doare în cot de pământ. S-a judecat cu vecinii 
pentru câțiva metri pătrați de gard pus strâmb, pentru cărări etc., conform 
tradiției istorice. Și mai ales pentru moșteniri. Și totuși țăranul român a 
stat iarnă și vară în bordeie cu paie deasupra, cu 5-10 copii. Ca în epoca 
de piatră… Cum?

*

În constituţia Republicii Franceze scrie clar că statul recunoaşte 
toate cultele religioase (nu cred că şi ultimele venite de peste 

ocean), dar nu le finanţează. Idee care vine direct de la Marea Revoluţie 
Franceză. Cultele religioase trebuie să sprijine statul financiar, aşa ar trebui 
să se scrie în constituţia noastră ce va să fie. N-ar mai trebui noi taxe, pe care 
guvernele le tot pun în buna tradiţie fanariotă, când se inventase fumăritul, 
după cum am învăţat la şcoală. Mucarerul mare şi mucarerul mic, două 
biruri pentru Poarta otomană stăpânitoare, dar şi pentru boieri. Degeaba 
îi critică mulţi pe mârlanii de ţărani (cum l-a catalogat un semi-ţigan pe 
preşedintele republicii), că ei au construit canale şi transfăgărăşane, uzine 
şi metrouri, asta după ce li s-a luat totul la colhoz. Ei au plătit mucarerul 
mare şi mucarerul mic, aşa tâmpiţi cum erau. Câte răscoale au făcut? Puţine, 
după mine, care nu am putut duce mai departe tradiţia înaintaşilor mei 
analfabeţi. Dacă nu s-a putut, nu s-a putut… Nu pot spune, ca fiul preotului 
din Ciucea, talentatul poet Octavian Goga: De ce m-aţi dus de lângă voi,/ 
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De ce m-aţi dus de-acasă?/ Puteam să fi rămas la boi… Care boi? Aveam 
noi boi, car, cai, sanie etc.? Nu aveam decât o vacă sau două, pentru scurte 
perioade de timp. Cu tată, cu căruţă cu doi cai, ca ai unchiului Ion, fratele 
mamei, în anii ‘50, în precolhoz, aş fi stat şi cu boi, dacă aveam, şi la casă, 
dacă trebuia. Condiţia era să am tată. De aceea fugeam când puteam la 
sfatul popular şi stăteam în preajma domnilor: preşedinte, secretar, notar, 
preşedintele cooperaţiei, Gheorghe Goian, fostul preşedinte al sfatului 
popular, Gheorghe Căjvănean, contabil la cooperaţie, care umbla îmbrăcat 
naţional, cum am mai spus, cu izmene şi cămaşă înflorată de bumbac, ca 
studenţii.

Dacă Kogălniceanu cel muieratic nu dezrobea ţiganii, ce-ar fi fost ei 
acum? Tot robi, ai noilor boieri? Numai că boierii îi puneau la treabă. La 
prăşit, la cosit, la îngrijit animalele, la alte treburi. Dar, oare, robii ţigani 
chiar mergeau cu coasa la fân sau la cereale? Am întrebat-o, în copilărie, pe 
bunica. A râs. Vechilul sau chelarul mergea cu harapnicul în urma tuturor 
ţăranilor care lucrau pe moşie. Boierul trecea pe drum, tot cu harapnicul, 
şi-l pocnea pe orice ţăran întâlnit în cale. Şi el nu era dintre vechii armeni 
Cârste, ci urmaş de machedon fugit de turci. Cărăuşi fiind, machedonii au 
făcut bani şi au cumpărat aici pământ, devenind boieri. Cel din Costâna 
de pe la 1800 avea casă mare în Cernăuţi, nu în Suceava. Conacul era în 
Costâna. Aşa a ajuns şi George Becali boier, cu palat în Bucureşti şi conac 
la Pipera. Paradoxal este că şi foşti robi ţigani au ajuns boieri, şi încă mari. 
Şi, în viitor, vor fi cei mai mari moşieri şi capitalişti, iar românii, minoritate 
naţională, ar putea deveni ei, ţăranii, şerbi pe moşia boierului. Cam aşa 
ne vede Occidentul acum. Ei spun că noi, urmaşii tracilor cei hoţi, după 
Herodot, suntem de fapt adevăraţii ţigani. Romii sunt, deci, un popor 
european, sau chiar mondial, deşi sunt asiatici.

Rândurile mele urmează un fel de „dicteu automat”, termen folosit 
de critica literară, pe vremuri. Amintirile au şi ele regulile lor, în cazul 
memoriilor unor personalităţi, pe care acum le citesc cu plăcere. Eu scriu 
crâmpeie jurnalistice, bazându-mă pe ceea ce se numeşte fluxul memoriei, 
fără note, însemnări vechi, dicţionare etc. Baza notaţiilor mele vine din 
copilărie. O copilărie şi o adolescenţă care mă duc din nou la Kogălniceanu 
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şi la dezrobirea lui. Mai bine dezrobea ţăranii români. Când a venit batoza 
pentru treierat grâul în sat, prin 1951, cred, eram prezent acolo, lângă 
motorul care mirosea a motorină, deşi butoaiele din groapă erau cu benzină. 
Aşa scria pe o draniţă bătută în cuie pe un copac. Activişti, împreună cu 
secretarul de partid, Nicuţă Butnar, şi preşedintele sfatului (oamenii îi 
spuneau, totuşi, primar) stăteau la punctul de propagandă, unde erau ziare şi 
reviste şi unde mai stătea şi câte un elev de liceu sau student. Dar peste un 
an-doi, mi-a venit şi mie rândul, alături de mama, să lucrez la batoză toată 
ziua, pentru circa 10 kg de grâu, în cea mai bună zi. Șef de arie era Nicolae 
Butnar al lui Vladimir, care mă punea la început în spatele batozei, unde 
curgeau paiele, pleava, și era un praf dens, de nu vedeai când veneau caii 
să ia paiele. Ordinul era clar: Du-te, azi, la curul mașinii! A doua zi, du-te 
la stogurile de paie!, pe care după o zi-două, ţăranii le luau. Acolo era mai 
frumos, aer curat. Cota de grâu se lua acolo direct, uiumul maşinii, plata 
mecanicilor, a şefului de arie şi atât, fiindcă pompierii şi propagandiştii 
erau voluntari. Între doi stâlpi era întinsă o lozincă mare: Trăiască prietenia 
româno-sovietică! Pe toate gheretele din lemn, inclusiv magazia de grâu 
şi cântarul, erau lozinci mai mici. Trăiască Partidul Muncitoresc Român! 
Trăiască scumpa noastră patrie, Republica Populară Română!

Tot prin acei ani, torţionarii de azi, cei doi de la TV, au primit 
probabil, ca tineri locotenenţi, locuinţe de la ministrul Teohari Georgescu, 
cel de dinaintea lui Al. Drăghici. Erau tineri şi frumoşi şi au condus cu 
mândrie revoluţionară comunistă lagărele care adăposteau duşmanii 
poporului, tocmai pentru a-i feri de pedeapsa acestuia. Şi vin acum 
nişte derbedei cu microfoane, hristoşii mamii voastre!, şi-i întreabă ce-
au făcut. Dar dacă ar fi fost paznici la Majdanek? Acum erau trecuţi în 
lumea sfinţilor demult, de foarte mult timp. Noi, creştini de toate felurile, 
întoarcem obrazul pentru a primi şi al doilea pumn, eventual cel mortal. Aşa 
a spus, după evanghelişti, însuşi Iisus Hristos. Mai bine am aplica cealaltă 
prescripţie din Biblie: ochi pentru ochi, dinte pentru dinte. Dacă nu, să 
lăsăm Vechiul Testament celor în drept. Cu Noul Testament şi cu Mioriţa, 
vorba lui Petre Ţuţea, ne scuipă şi ne fac toţi ţigani. Ură de rasă mai crasă 
cum nu se poate din partea Europei Occidentale şi a poporului lui Hitler. 
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Ce dacă suntem ţigani români sau români ţigani, suntem inferiori rasial? 
Suntem degeneraţi? Doamne fereşte! Romii, indieni veritabili, stau liniştiţi. 
India a trimis acum o rachetă spre Marte. Cei care se închină râului sfânt 
Gange îşi văd de treaba lor. Cei mai mulţi savanţi din SUA sunt indieni, 
un popor cu o civilizaţie de 8000 de ani. Aşa se explică de ce romii noştri 
ne sunt superiori la IQ şi alte calităţi intelectuale şi de altă natură. Cine 
poate ghici viitorul? Mama a mers la o ţigancă cu ghioc să-i ghicească nu 
ştiu ce. Bunica nu credea în superstiţii, de altfel nici nu am prea văzut-o 
rugându-se în genunchi cu faţa la icoana Maicii Domnului de deasupra uşii, 
aflată la răsărit, precum catapeteasma bisericilor, cuvânt drag mareşalului 
Antonescu sau lui Ică Antonescu. Catapeteasma neamului la răscruce de 
veacuri l-a adus pe salvatorul României, Ion Antonescu, la Jilava cu pălăria 
în mână. Ceauşescu nu a putut beneficia de o aşa de frumoasă metaforă. 

Tovarăşii Gheorghe Gheorghiu-Dej, Ana Pauker, Vasile Luca, Emil 
Bodnaraş, Chivu Stoica, Iosif Chişinevschi, Teohari Georgescu, Dumitru 
Coliu, Al. Moghioroş şi, apoi, Ion Gheorghe Maurer şi Alexandru Drăghici 
erau şi ei români ţigani, sau ţigani fascişti, cum ne face marele popor rus, 
după ce am trecut ca tâmpiţii Nistrul în război? Atunci trebuia arestat 
Antonescu. N-ar fi murit tata în faţa Odessei, în satul german Gudendorf. 
Am citit cu ochii mei de copil actele originale trimise de pe front, cu o 
decoraţie. Ce făceau, în acel timp, tovarăşii viitori conducători comunişti? 
Erau în vacanţă la Tg. Jiu. Aşa i-a tratat Antonescu şi a fost împuşcat, pe 
bună dreptate. Criminal de război. Nu ştia el că, de sute de ani, urmaşii 
traco-geţilor au pierdut toate războaiele? Ultimul l-a pierdut Ionel I. C. 
Brătianu, şi e considerat cel mai mare politician român din istorie, el, 
bulgăroi cu ceafa groasă, vorba lui Eminescu, şi nu Al. I. Cuza, româno-
grec, dar nu fanariot. Ca şi Iorga, de altfel. Caragiale, deşi aromân sau 
megleno-român sau machedon, îşi căuta originea în Grecia. E adevărat că 
grecii, din cauza turcilor, au asimilat forţat toate naţionalităţile.

Dar eu revin tot la vechiul birou politic, primul se pare, pe care 
l-am văzut pe peretele din dreapta al clasei a doua. Un personaj de altă 
naţionalitate, pe lângă vreo alţi şase (Pauker, Luca, Teohari, Chişinevschi, 
Coliu, Moghioroş, cel pe care îl cinstesc bucureştenii şi azi prin piaţa şi 



Ioan Pînzar

56

strada ce-i poartă numele), era şi Maurer. Rămâneau doi români, Dej şi 
Stoica, apoi şi Ceauşescu, până după 1965. Ceauşescu, cu ascendenţa lui 
turco-tătară, putea fi trecut la alte naţionalităţi. De fapt, şi oltenii pot fi 
trecuţi la alte naţionalităţi, românii autentici, după Tudor Arghezi. Sigur, 
cu indienii lor.

M-am tot întrebat din 1952 până azi ce a putut să facă grupul 
deviaţioniştilor de dreapta, în frunte cu tovarăşa Ana Pauker, cu Iosif 
Chişinevschi, Teohari Georgescu şi chiar Moghioroş, dar şi, evident, cu 
Vasile Luca, care a ajuns direct în puşcărie, ei fiind nomenclaturişti crescuţi 
şi educaţi de Jdanov. Unde ducea dreapta lor? La Suceava nu a fost niciun 
deviaţionist de dreapta, deşi cominterniştii erau şefi peste tot. Din 1945, 
până cel puţin în 1964, securitatea cominternistă s-a luptat, pe lângă 
duşmanii (capitalişti şi moşieri) ai poporului, cu rămăşiţele legionarilor. 
Oricine putea fi legionar, dacă decretau securiştii. Crimele individuale 
şi colective de atunci au fost trecute în contul revoluţiei, iar torţionarii 
care înjură şi azi, unii, iar alţii fac pe sfinţii, au, pentru vindecarea rănilor 
şi traumelor morale prilejuite de anii de slujbă la temniţă, câte 60-100 
de milioane de lei vechi pensie. În fond, şi ei au stat zi de zi în temniţă 
cu iubiţii lor deţinuţi. Nu era uşor să baţi zilnic şi să înjuri de toţi sfinţii 
creştini, numai sfinţii, nu şi Creatorul, un bun universal. Şi totuşi, ei şi-ar fi 
fi făcut datoria şi la Majdanek, dacă le-o cerea partidul lui Lenin şi Stalin. 

Nikita Hruşciov, la doi ani de la moartea marelui Stalin, a numit 
echipa Malenkov, Kaganovici, Molotov etc. grup fracţionist antipartinic. 
Nici de dreapta, nici de stânga. Grăsuliul prim-secretar Hruşciov, care 
avea propriul lui buton nuclear, a fost în timpul războiului comisar politic 
cu grad de general. Comanda însă era unică, la militari. După o bătălie 
pierdută la Harkov, Stalin l-a criticat violent. Mareşalul Voroşilov, cel 
din războiul civil, a avut dreptate cerând retragerea unei armate, care 
ulterior a fost luată prizonieră. Stalin s-a supărat pe el şi l-a abandonat, ca 
şi pe cavaleristul Budionâi, punând la comandă mareşali precum Jukov, 
Şapoşnikov, Konev, Vasilevski, Timoşenko, toţi cu vârste între 40-50 ani. 
Hitler, ulterior, după atentatul de la 20 iulie 1944, l-a apreciat pentru asta. 
În timpul războiului, Stalin a golit toate puşcăriile (gulagurile) şi i-a trimis 
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pe toţi deţinuţii, fie ei dezertori, politici, bandiţi, criminali, violatori, hoţi 
etc. pe front în prima linie. Avea nevoie de loc în lagăre pentru prizonierii 
germani, români, italieni, maghiari. Şi Stalin a fost un fel de geniu, evident, 
al răului, spun toţi cei care nu vor să asimileze crimele comunismului cu 
cele ale nazismului. Aşa se explică şi situaţia unui comandant de lagăr de 
la Aiud, în comparaţie cu cea a unuia de la Majdanek. Cineva are grijă 
de cei de la Aiud şi din toată ţara, din anii 1945-1964. Torţionari din 
toate ţările, uniţi-vă!, iată lozinca socialiştilor europeni, bolşevici până 
în vârful unghiilor. Mai ales cei din Franţa, care l-au alungat de la putere 
pe bătrânul general De Gaulle în 1969, începând cu revoluţia studenţilor 
comunişti din 1968.

 
*

Lozincile au fost o emblemă distinctă a comunismului. În primii 
ani ai construcţiei socialiste, inclusiv în perioada alegerilor 

parlamentare din 1946 şi apoi 1949, textul lor, stabilit de primii activişti 
cominternişti de la organele superioare, de regulă, anunţau ţăranului prost 
şi orăşeanului aşijderea că trebuie să citească, dacă pot, pe garduri la ţară, 
pe clădiri confiscate, tot la ţară, dar şi la oraşe, texte precum: Trăiască 
generalissimul Stalin, eliberatorul omenirii de fascism! Trăiască marele 
luptător pentru pace I. V. Stalin! Aceste lozinci trebuiau scrise frumos 
şi corect, cu vopsea, fiind păzite apoi de activişti să nu se murdărească 
din varii motive. Trăiască în veci prietenia româno-sovietică! Trăiască 
Armata Roşie eliberatoare! URSS – bastion al păcii este! Jos imperialismul 
anglo-american, aţâţător la război! Adevărul este că Adenauer, cancelarul 
RFG, chiar aţâţa la război, pentru a recupera teritoriile ocupate de Polonia, 
Cehoslovacia şi URSS. Germanii, cu generali de-ai lui Hitler în conducerea 
NATO, voiau frontierele din 1938, dinaintea acordului de la München. 

Alte lozinci erau interne: Trăiască Republica Populară Română! 
Trăiască Partidul Muncitoresc Român! Trăiască eroica noastră clasă 
muncitoare! Trăiască alianţa de nezdruncinat dintre clasa muncitoare 
şi ţărănimea muncitoare! Trăiască alianţa româno-sovietică! Slavă 
brigadierilor de la Salva-Vişeu!  Slavă constructorilor canalului Dunăre 
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- Marea Neagră! Slavă torţionarilor de atunci şi de azi (am adăuga noi)! 
Moarte duşmanilor regimului democrat-popular! Cu lozinca asta pot merge 
la tribunal, în apărare, torţionarii.

Specialiştii sovietici autentici, şi ei cominternişti, au trecut la forma 
scrisă pe pânză şi pe alte materiale începând de prin 1950, pentru defilările 
de 1 mai, 7 noiembrie şi 23 august. Până prin 1955 s-a sărbătorit în mod 
special şi ziua de naştere a lui I. V. Stalin, 30 decembrie. În 1956 eu cântam 
la Suceava Marşul partizanilor, Katiuşa, Comsomoliştii şi imnul de stat al 
URSS, valabil şi azi. Am învăţat şi două melodii de muzică uşoară sovietice: 
Serile de lângă Moscova de Soloviov-Sedoi şi Chernoe More, evident, în 
limba rusă. Internaţionala şi Marşul partizanilor se cântau cu toată şcoala. 
Am învăţat şi imnul de stat al RPR, asta încă prin clasa a III-a. Cum am 
mai spus, până la sfârşitul clasei a patra am cântat la începutul orelor cu 
învăţătorul Sofian, fost legionar, numai Marşul lui Tudor (Vladimirescu), 
un fel de imn al legionarilor. Boala l-a salvat peste un an pe domnul 
Sofian de puşcăria până în 1964, peste 10 ani. A fost reţinut doar puţin, 
sub un an. Era epileptic. Torţionarii nu l-ar fi iertat, îi puneau pielea pe 
băţ repede, cum spunea ţăranul român cu şcoală primară. Dar a scăpat, 
totuşi. De ce învăţătorul Sofian nu a făcut multă puşcărie rămâne încă un 
mister. Îi consultau medical torţionarii pe legionari? Ei s-ar fi distrat cu 
aceşti deţinuţi, cu boala lor. Mureau mai uşor, bandiţii. Cineva din sat, un 
ţăran, vorbind despre cearta dintre preot şi învăţător, care l-a dus pe acesta 
din urmă la puşcărie, a explicat că ea a avut drept cauză unele conflicte 
don-juaneşti. Gura lumii…

În fond, dacă nu putea sta în puşcărie învăţătorul, atunci puteam fi 
luaţi noi, copiii din clasa a IV-a. Stăteam la cremenal, cum spuneau ţăranii 
ca în Caragiale, până în 1964. Oricum, la armată tot ne lua, dar fără armă, 
ci cu lopată.

În acel an, 1951, când cântam Marşul lui Tudor, am văzut în Scânteia 
partidului muncitoresc român o poză, cu câteva rânduri dedesubt: În Valea 
Carasu, primii oameni trasează axa Canalului. Cine trasau? Foştii prim-
miniştri, generali, academicieni, doctori, avocaţi, boieri etc., toţi mari 
bandiţi, duşmani ai poporului. Am vorbit atunci despre aceste evenimente, 
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când eram cu bunica pe câmp. Actualul canal a urmat, oare, traseul prin 
Valea Carasu? Se ştia că cei care au trasat canalul au fost judecaţi şi trimişi 
la puşcărie de Gheorghe Dej, cum îi spuneau ţăranii.

În acei luminoși ani ai copilăriei mele, cuvintele însele erau dușmani 
ai poporului. Numele Ion Antonescu, cele ale regilor burghezo-moșierești, 
Iuliu Maniu, Ion I. C. Brătianu etc. erau scoase din uz, din cărți, de oriunde. 
Cine le scria sau le spunea în public, mic sau mai mare, era dus la pușcărie. 
Condamnările erau de închisoare pe viață, de cele mai multe ori.

Multe cuvinte sau obiceiuri burgheze s-au păstrat în comunism, la 
țară, până spre 1970. De exemplu, balul elevilor, studenților și domnilor 
de la țară. Flăcăii țărani aveau hora lor de duminică după-amiază, de la 
hram și de la alte sărbători. Balul se organiza seara, la Căminul Cultural, 
inițial în sala Primăriei. În anii 1980 ai epocii de aur, tineri strungari, 
tractoriști, frezori, zidari, dar și țărani-țărani, organizau și ei baluri seara. 
Uteciștii organizau joia seara în diverse săli din școli, case de cultură, 
cămine culturale, petreceri numite chermeze. Evident că folclorul murise 
demult. Alt obicei burghez păstrat era banchetul absolvenților de liceu 
sau de facultate. Activiștii uteciști nu-și planificau, în programul lor de 
baliverne, asemenea manifestări.

Dar să revin, a câta oară, la anii de început ai comunismului nostru 
victorios până în ziua de azi. Mama, în toamna lui 1948, refuza să mă 
trimită la școală, după suprimarea pensiei de văduvă de război, când i-a 
spus activistului de la Suceava că au venit comuniștii și i-au luat pensia. 
Și ce ți-a mai zis? o întrebam eu ulterior. M-au amenințat că dacă spun ce 
nu trebuie nu-mi mai cresc copiii, zicea ea.  Oricum, mă pregătea pentru 
o viață de țăran analfabet. Până și vecina noastră, Domnica Goian, a spus 
să-mi coase bunica ceva pentru iarnă, din petice vechi, și să merg cu Ilie 
al ei, care repeta clasa întâi. Mama mă voia, însă, țăran analfabet, ca toți 
vecinii noștri. M-a dus la școală, totuși, la învățătorul Sofian, pe care-l 
cunoștea, și eu am mers în urma ei până la colțul grădinii școlii, cu gândul 
să fug acasă. Apoi s-a oprit pe imaș și mi-a făcut cu mâna. Eu am înțeles 
că trebuia să rămân și am rămas. Dacă fugeam după ea, cred că nu mai 
reveneam la școală. La 14 ani, am nimerit în orașul de munte Câmpulung 
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Moldovenesc, parcă într-un loc de pe altă planetă.  Nu mi-au plăcut de la 
început munții și nu-mi plac nici acum. Să treci pe acolo vara, câteva zile, 
e una, așa cum am făcut eu teren de-a lungul anilor, dar să locuiești e cu 
totul altceva. Am nimerit atunci la altă școală, nu la cea de feșteri, adică de 
brigadieri silvici, care fusese desființată. Era o școală de construcții și am 
dat examen cu încă un coleg. Am nimerit la secția de zidari. Cât eram eu de 
copil țăran, dar a fi zidar era rușinea rușinilor. Am fugit acasă, luându-mi și 
colegul, spre supărarea tatălui său. Mama nu s-a supărat. Rămâi țăran sau 
mergi, peste un an, la Hunedoara, cu Ilie, prietenul și vecinul tău. Peste 
o săptămână, am primit o scrisoare semnată de directorul Ionel Dârdală, 
prin care eram chemat la școală, urmând să-mi aleg o altă meserie. Parcă 
mi-ar fi ghicit gândurile. Meseriile erau de mozaicar și de fierar-betonist, 
parcă mai înspăimântătoare decât zidăria, ai cărei practicanți erau egali, 
pentru țărani, cu măturătorii de stradă și împingătorii de vagoane. Eu 
luasem o notă mare la admitere și am tot primit până la Anul Nou scrisori 
de la școală să mă întorc. Le citeam și, apoi, mama aprindea focul cu ele, 
ca și cu cărțile împrumutate de la Căminul Cultural. Și în al doilea an eram 
pe punctul de a rata la Suceava, din cauza lipsei examenului medical, pe 
cel de admitere la Școala de Meserii, care oferea și ea gratuit mâncare și 
cazare, plus salopete, pufoaică de iarnă și o pereche de pantofi, toate ca 
un fel de cadou. Tâmplăria de mobilă nu-mi plăcea deloc, evident. În anul 
doi am încercat, împreună cu un coleg, să ne înscriem la liceu, la seral, dar 
nu ne-a aprobat directoarea Mihăescu. Nu înțeleg, însă, de ce a aprobat 
unui elev mai în vârstă ca noi, venit în anul întâi la școala transformată 
în una de patru ani, fără gratuități, totuși. Cu vecinul nostru de cantină și 
de internat, tovarășul prim-secretar Țurcanu, conviețuiam bine. Soția lui, 
casnică, ținea găini și se ocupa de legumicultură. Comunismul se construia 
biruitor și în Suceava, un oraș urât, pe care nu l-am iubit niciodată și 
acum regret că nu am rămas la Botoșani, de unde aș fi putut ajunge chiar 
la București, după cum mi-a spus peste ani Aron Eugen, fostul președinte 
de la Cultură prin 1969.

Să revin, totuși, la lozinci. Pe la 1840, Ion Ghica ne-a dat într-o 
scrisoare către Vasile Alecsandri trei exemplare din epocă: Golescu 
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golește, Bellu belește, Manu jupuiește. Aceștia erau boierii români de etnie 
veche greacă, care au străbătut veacurile până la activiștii de partid, și ei 
boieri bolșevici, dar fără pământ, care au lansat un set de lozinci în epoca 
de aur, de dinaintea lui Popescu-Dumnezeu, aproape de Leonte Jdanov 
Răutu. Ele sunt simple ca acelea ale lui Ion Ghica (culegător): Ceaușescu 
și poporul. Nimic mai clar și mobilizator. Partidul, Ceaușescu, România, 
partidul fiind primul, înaintea marelui cârmaci (recte A. Păunescu), ceea 
ce nu era adevărat. Stima noastră și mândria, Ceaușescu – România. Prin 
anii 1950, dacă cineva spunea simplu, România, și nu Republica Populară 
Română, era demascat într-o ședință publică și trimis la pușcărie. Țăranii 
din Costâna știau de o pușcărie vestită între cele două războaie: Sărata. 
Era și un cântec, pe versurile unui pușcăriaș. Unde e Sărata? În Basarabia? 
Acolo, cominterniștii pregăteau căderea imperiului român, așa numea 
scumpa noastră Românie partidul comunist din ilegalitate, în vizită la 
Moscova. Tătari, calmuci și cerchezi, pe care-i cânta Eminescu în poezia 
Doina, evident, și alte neamuri cominterniste, împreună cu bunicii și 
părinții lui Vladimir Voronin, așteptau cu sufletul la gură destrămarea unui 
imperiu care amenința URSS. Tratatul de la Paris din 1858, privind unirea 
principatelor dunărene, trebuia abrogat, Moldova trecând la Moldova lui 
Leonid Ilici Brejnev, atunci pregătit pentru viitorul post de prim-secretar 
de după război, Valahia, cu România Mică, adică Oltenia, fără Dobrogea, 
să rămână țara țiganilor, iar celelalte provincii să se ducă în cele patru 
vânturi, duse de cei patru cavaleri ai apocalipsului. 

Foștii prim-secretari UTC prin 1989, puși în funcție chiar în acel 
an, cel al Congresului al XIV-lea al PCR, ultimul neconsemnat din istorie, 
conduc azi ministere și au zeci și zeci de firme capitaliste. Ei au făcut pe 
stadioane Cântarea României. Cu trupurile lor de adolescenți, scriau numele 
președintelui Ceaușescu, al partidului și al țării. Ei deveneau lozinci vii, sub 
ochii marelui cârmaci și al Elenei Ceaușescu, care savura totul cu plăcere. 
Secretarul general privea totul glacial, ca și ultimul lui miting, când striga 
mirat: tovarăși, așezați-vă! Unde să se așeze? În piața sediului PCR, pe 
jos, pe piatra cubică. Ceaușescu și poporul era lozinca din fața secretarului 
general, până când cel mai iubit fiu al poporului român a început să fie 
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părăsit de mulțimea de constructori conștienți și devotați ai comunismului 
(conform lozincilor din Opere, vol. I-XXXV), care s-au speriat ca niște 
nebuni de un zgomot aranjat de agenturile străine. Mi-au făcut-o, bandiții, 
a spus în gând ilustrul vorbitor întrerupt de la balconul fostului și actualului 
minister de interne. Cine a ales ca el să devină sediul CC al PMR în 1948? 
Ana Pauker, ea care a fost prinsă ca spion sovietic, debarcată clandestin, 
ca și Bodnaraș, amândoi cetățeni români fugiți la Moscova. Carol al II-lea 
i-a schimbat cu nu știu ce spioni români din URSS. Aiurea. Ce român a 
ajuns spion într-o țară străină, de-a lungul veacurilor? Niciunul. Toți erau 
români de origine necunoscută, urmașii pecenegilor, cumanilor, evreilor, 
tătarilor și calmâcilor, pe care genialul Eminescu, nebun ca orice geniu, 
i-a imortalizat în capodopera totală a literaturii române, Doina. Când au 
venit la noi urdiile tătare și calmuce? Nimeni nu spune nimic astăzi, când 
absolvenţii şcolii profesionale „Ştefan Gheorghiu” sunt miniştri.

*

Ședințele de partid din trecutul comunist și de astăzi se aseamănă 
în multe puncte, dar și diferă în altele, semănând mai ales cu cele 

din epoca de glorie a lui Ceaușescu. Prin anii 1960-1970, deși nu eram 
încă membru de partid, știu din celebra Scânteie a partidului și de la TV 
cum se desfășurau unele plenare sau congrese la nivel central. Oricum, 
o ședință o începea secretarul BOB din întreprinderi și instituții, prim-
secretarii de județ sau secretarii generali, care au fost trei: Gheorghiu-Dej, 
Ceaușescu și, pentru puțin timp, Gheorghe Apostol, de altă naționalitate. 
Se propunea ordinea de zi, în cazul în care ne interesează, adică de alegeri 
în noile organe de partid. Sigur că totul era regizat. Conducătorul ședinței 
propunea înființarea mai multor comisii: de redactare a procesului verbal, 
de centralizare a propunerilor pentru noile cadre de conducere, de numărare 
a voturilor și, mai ales, de propunere a desărcinării organului de partid are 
și-a încheiat madatul. Aici, în timpul lui Gheorghiu-Dej, dar și în primii 
ani ai lui Ceaușescu, după citirea rapoartelor, după încheierea discuțiilor 
propuse de un comunist devotat, pregătit special, conducătorul ședinței, 
care era desemnat și el de șeful care citise raportul, propunea desărcinarea 
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organului care și-a încheiat mandatul și dădea cuvântul președintelui 
comisiei care făcea propuneri pentru noii șefi, care de regulă erau tot cei 
vechi. La anumite nivele de organizare a PCR se făceau propuneri dirijate 
direct din sală. Dar exista un moment psihologic. Cred că și Gheorghiu-Dej 
și Ceaușescu, până prin 1970, au avut o scurtă perioadă de fior… Pentru 
câteva minute, sau chiar zeci de minute, nu mai erau șefi. Dacă congresul 
sau plenarele, în timpul lui Gheorghiu-Dej, ar fi avut câteva momente 
bune de nebunie și ar fi propus alți conducători? Stalin a pățit asta prin 
1930 sau 1934, când secretar general al PCUS a fost ales Kirov. Stalin 
a propus renumărarea. Evident, în timp, toți membrii au fost trimiși în 
Siberia. Congresul nu a fost anulat, ci doar rezultatul votului, adică a fost 
inversat, ca la alegerile noastre parlamentare din 1946. De atunci datează 
celebra lui zicală: nu e important cum se votează, ci cum se numără 
voturile. În scurt timp, și comisia de inversare și membrii congresului au 
ajuns în Siberia, adică pe lumea cealaltă, după credința creștină. La nivel 
înalt, încă din 1946 Gheorghiu-Dej a folosit metoda democratică a alegerii 
secretarului general de către Comitetul Central al partidului. El, inițial, 
era ales membru simplu al CC. Sigur că trecea un timp până se întrunea 
CC-ul și se alegea secretariatul, biroul politic, comisia de revizie etc., dar 
în primul rând secretarul general. Ceaușescu n-a mai avut încredere în CC 
după 1970, mai ales după înființarea funcției de președinte al republicii de 
către Marea Adunare Națională. El a schimbat și statutul PCR. Secretarul 
general se alegea direct de către Congresul PCR, separat de Comitetul 
Central. Evident că de la început sala striga Ceaușescu reales din 5 
în 5 minute, cât el citea raportul, timp de peste 3 ore. Nu se mai făcea 
desărcinarea vechiului organ și, evident, și a secretarului general. Nicio 
secundă partidul nu era lipsit de secretarul general. Comisia de redactare 
a procesului verbal nota clar: tovarășul N.C. a fost reales în unanimitate 
de întregul congres, prin urale repetate într-un singur glas: Ceaușescu 
reales secretar general! A trecut și episodul cu Pârvulescu și Ceaușescu a 
devenit și mai bănuitor. Dacă vreun cretin precum Mizil, Verdeț, Mănescu, 
chiar Bobu, își pierde mințile și propune pe altcineva? Dacă KGB-ul 
montează plenul congresului contra mea? Ei bine, a luat după 1985, mi 
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se pare, ultima măsură: realegerea să se facă de către fiecare organizație de 
partid, apoi ierarhic în plenarele județene, rezultatul fiind doar comunicat 
la congres și apoi publicat în toate ziarele și revistele. Comisia de proces 
verbal primea toate hotărârile centralizate din țară și nota clar: tovarășul N. 
C. a fost reales secretar general al PCR. Dar dacă, în nebunia ei, comisia 
scria că secretar general a fost ales tovarășul Emil Bobu, sau tovarășa 
Elena Ceaușescu? Procesul verbal era înmânat noului secretar general să-l 
citească, membrii comisiei așteptând. Apoi, toate hârtiile se puneau într-o 
mapă din piele și, după publicarea în Scânteia, stăteau în seiful din biroul 
secretarului general, sau la tovarășa Ceaușescu, sau la Emil Bobu, care 
se ocupau cu probleme de cadre. Dar actele plenarelor și congreselor ar 
fi trebuit să stea la o fantomatică comisie de revizie, ultimul ei președinte 
fiind Ilie Verdeț. De-a lungul anilor, birocrații activiști din ea erau mici 
în grad, președintele fiind doar membru în CC al PCR. Și județele aveau 
comisii de revizie, unde ajungeau activiștii retrogradați.

Partidele de azi vin toate din PCR, precum literatura rusă din celebra 
nuvelă Mantaua de Gogol, cu un personaj birocratic imobil și necăjit. A 
spus-o Dostoievski. Bătrânii activiști care n-au crăpat, vorba țăranului 
român analfabet, și-au vărsat duhul lugubru asupra moștenitorilor lor 
tineri, până la a cincea spiță, care întâi au furat totul, cu alte categorii de 
hoți patentați, la caritasuri și bănci, la milioanele de dolari rămase de la 
ilustrul împușcat cu gloanțe calibrul 7,62 mm, comune tuturor statelor 
socialiste din Tratatul de la Varșovia, de care se temea Ceaușescu, până 
la 21 decembrie 1989. Atunci și-a adus aminte cum armatele tratatului au 
salvat comunismul în Cehoslovacia, în 1968, acțiune pe care el, tâmpitul, 
a criticat-o. Degeaba s-a adresat lui Gorbaciov, niet a spus acesta, URSS-
ul care încă era și-a luat mâna de pe capul tuturor țărilor frățești. Adică 
tancurile și avioanele. Descurcați-vă cum știți, le-a spus Gorbaciov, care 
peste puțin timp ar fi avut și el nevoie de armatele Tratatului de la Varșovia, 
fiindcă Armata Roșie dispăruse ca prin farmec. Puciul mareșalilor și KGB-
ului a sfârșit lamentabil. Tancurile erau oprite în Moscova, care se întreba 
dacă nu cumva au reușit în sfârșit germanii s-o ocupe. Un rus din Siberia, 
bețiv și depresiv, s-a suit pe un tanc părăsit și a desființat puciul, iar ulterior 
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și URSS-ul. Lenin a menținut, până la urmă, întregul imperiu țarist, Stalin 
l-a mai mărit, iar Elțîn l-a desființat.

Partidele noastre politice pline de informatori, milițieni și securiști, 
plus unii fii de activiști, s-au aliat cu imperialiștii americani, după cum 
zic liberalii, cu oculta mondială, cum strigă amatorii teoriei conspirației, 
cu marii hoți europeni, cum se plâng securiștii, au o mare lipsă: politica 
de cadre, abandonată voluntar de securiștii care au fondat partidul lui 
Corneliu Coposu, Dumnezeu să-l ierte! Dacă bătrânul pușcăriaș țărănist 
Coposu nu era naiv de tot, se prindea. Dar a fost de naivitate medie. Dacă 
s-ar fi ocupat de cadre, ar fi văzut cum în partid vin informatorii, securiștii 
de meserie și activiștii de partid de meserie. Dar lucrurile au evoluat și 
s-au simplificat. S-a instituit sistemul de cadre de trib african, pe bază de 
rudenie, afaceri, hoții etc.

Experiența istorică a scumpei noastre patrii arată că populația 
băștinașă pe aceste meleaguri, de origine necunoscută după unii savanți 
străini, care, spunea Arghezi olteanul, a fost pizmuită că e un neam 
blagoslovit (vorba vine, cred că asta a fost una dintre glumele maestrului 
trecut la comunism), a fost condusă după domniile fanariote de turci 
sau de ruși, cu domnii noștri, boieri de viță veche, adică vechi greci 
(afară de Gheorghe Bibescu, neaoș get-beget), dar apoi și-a unit cele 
două principate, l-a ales pe Cuza (puțin grec și el), reformator veritabil, 
dar înlăturat de politicieni aidoma celor de azi, care aveau complexul 
superiorității nemților și credeau că trebuie să ne conducă. L-au adus pe 
Carol I, care n-a spus-o deschis în scris, dar ne considera țigani, cum ne 
consideră orice neamț autentic. Socrul meu, tot neamț vechi, trăitor aici, 
o spunea și el mai pe ocolite, în prezența mea, dar eu înțelegeam. Asta 
nu înseamnă că nu vom fura în continuare cot la cot cu toate minoritățile 
naționale și în viitor. Ne mai lipsește râul sfânt Gange. De fapt, suntem o 
țară de naționalități conlocuitoare, vorba lui Eminescu: bulgăroi cu ceafa 
groasă, grecotei cu nas subțire. Și mai veneau cetele tătare și calmâce, că 
nici dracul nu-i mai duce. Dracul i-a dus, totuși. Poetul nostru național, 
genial ca Van Gogh, este singurul român adevărat și cinstit. Și rușii ne zic 
țigani. Evident, și ucrainenii, și bulgarii, ca să nu mai vorbesc de cei din 
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vestul Europei. Problema este că nu ne putem conduce singuri mult timp, 
cum scria Budai-Deleanu.

Distinsul nostru popor, în viziunea istoricilor marxiști-leniniști, și 
aici nu greșesc, are o mare capacitate de a româniza toate naționalitățile. 
Suntem noi hoți, excluzându-i cu respect pe cei veniți din valea Gangelui 
odată cu tătarii la 1240, sunt și maghiarii și germanii noștri hoți. De altfel, 
asta s-a observat și la foștii noștri regi. Primul, cu afacerea Strousberg a 
căilor ferate, unde ne-a furat Bismarck, al doilea timid și naiv, al treilea 
hoț la drumul mare, iar al patrulea încă trăiește în mijlocul bogăției strânse 
cu sudoarea și sângele poporului român, după cum bine scria Scânteia în 
ianuarie 1948. Noi asimilăm lingvistic totul. Toate firmele capitaliștilor 
noștri au nume englezești. În București, în fosta Piață a Unirii, mai exista 
clădirea unde scria mare pe perete La vulturul de mare/ cu peștele în 
gheare. În general, românii negustori de atunci își dădeau numele firmei: La 
Ionescu, La Capșa etc. În Suceava, era un mic bufet numit oficial Dorna, 
care era cunoscut de bețivii din mahalale drept La trei păduchi. Și asta 
în anii victorioși ai socialismului, până ce tovarășul prim secretar Traian 
Gârba, treaz și în deplinătatea facultăților mintale, l-a ras de pe vechiul sol 
al Sucevei, împreună cu toată strada Karl Marx și o bucată din Ștefan cel 
Mare, unde locuiau urmașii unei naționalități care venise odată cu legiunile 
romane. Adică cu noi.

Un fost poet de curte, un sinistru pupincurist de serviciu în revistele 
literare bolșevice la aniversări ale tovarășului Ceaușescu sau alte ședințe 
cântate în lozinci penibile, cu un poster încă la librăria Mihai Eminescu din 
Suceava, face comentarii la o antenă TV, unde se adună securiștii. Cinstita 
vorbă a marelui Eminescu, din versurile atât de actuale: Au de patrie, 
virtute, nu vorbește liberalul/ De ai crede că viața-i e curată ca cristalul? 
Informatorii sunt și revoluționari, oameni care merită să fie scuipați de 
distinsul popor român până la adânci bătrâneți. Dacă Simion Dascălul a 
avut dreptate? În fond, nu-i nicio rușine, se putea și mai rău.

Istoria noastră națională a fost defăimată, au spus politruci de 
dinainte și de după epoca de aur, chiar din secolul al XIX-lea, când toți 
ne contestau caracterul de popor. Întâi istoricul roman Dio Cassius, la un 
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secol după cucerirea Daciei, a menționat că toți locuitorii noii provincii de 
la nord de Dunăre au fost exterminați, cum se făcea în mod curent atunci, 
începând de la Iosua, urmașul lui Moise. Unde-s hitiții? Pe urmă, în secolul 
al V-lea, un got, Iordanes, a scris că Aurelian, la 274, a retras toți cetățenii 
din provincia Dacia nord-dunăreană în sudul Dunării, într-un teritoriu 
căruia i-a zis tot Dacia. Deși după Dio Cassius dacii au fost exterminați 
până la unul, romanii au păstrat, totuși, numele provinciei. Secole au 
trecut, un mileniu „negru”, au spus unii, fără niciun cuvânt despre noi, 
daco-romani. S-au trezit în secolele XVIII și XIX trei bandiți de istorici 
germani, Schultzer, Engel și cel mai rău, Roesler, care s-au ocupat și de 
istoria țaratelor româno-bulgare, conduse de frații valahi din provincia mare 
numită apoi Romania sud-dunăreană. Acest țarat, după cei trei istorici, a 
învins în două războaie regatul maghiar, lucru care a permis o migrație 
masivă spre nord a populației valahe trăitoare în triunghiul geografic Sofia-
Skoplje-Nis, lângă Albania, de unde celebrele lor cuvinte prezente în limba 
română de azi. După un timp, un istoric român de naționalitate engleză a 
combătut aceste „basne”, accentuând, ca în epoca de aur, că românii au 
trăit o mie de ani în codri, în munți, cu oile, în dreapta și în stânga Dunării, 
dar au avut mereu un loc al lor, actuala scumpa noastră patrie. Ungurii au 
preluat toate „basnele” și ne-au făcut venetici și hoți. Germanii, cum am 
mai spus, ne fac și azi țigani. Mie, personal, nu-mi plac germanii, chiar 
dacă vizigoții au ascuns la Pietroasa celebrul tezaur. Generalul Antonescu 
şi legionarii au făcut o alegere catastrofală aliindu-se cu Hitler. Regele 
puşlama, Carol al II-lea, dacă rămânea pe tron, neutru în război, cu toate 
tratatele impuse de Hitler, venea în 1945 în coaliţia Aliaţilor. Dar asta e o 
istorie pierdută. Vina a fost, la început, a lui Carol al II-lea, care l-a asasinat 
pe conducătorul legionar Corneliu Codreanu, cu mamă germană şi tată 
polonez, dar român xenofob. În 1940, Mişcarea Legionară, care avea o 
largă audienţă, îndeosebi în rândul tineretului, a învăţătorilor, preoţilor, 
studenţilor, dar şi a militarilor, până la generalul Cantacuzino-Grănicerul 
şi alţi ofiţeri. Legionarii l-au împins în faţă pe Antonescu în septembrie 
1940, care a luat puterea în numele lor. Dacă după rebeliunea legionară 
din ianuarie 1941 generalul Antonescu urma linia lui Carol al II-lea, cu 
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toate tratatele economice încheiate de acesta cu Germania şi nu se angaja 
(pur şi simplu verbal) în războiul antisovietic, rămânând neutru (şi putea, 
Hitler neavând nevoie de armata lui amărâtă), în 1945 stătea alături de 
învingători. Trebuia, pur şi simplu, să ia exemplul primului război şi a 
coaliţiilor de atunci. Eu tot repet aceste evenimente care au fost posibile, 
gândindu-mă la moartea tatălui meu în faţa Odessei. 

Cine a ţinut sub teroare iubitul nostru popor, în anii neglorioşi ai 
socialismului? Partidul comunist sau securitatea, procurorii şi judecătorii 
militari, toţi egali în grad cu informatorii? Toţi la un loc, dar organul 
special îl ştim noi, pentru că el şi-a servit şi iubit ţara, numai ţara noastră 
cea străbună, nu duşmanii de clasă. Iubitul nostru neam, cuvânt reacţionar 
în copilăria mea, burghez, folosit de Iorga şi alţi legionari, scoborâtor din 
legiunile romano-siriene, după călugărul certat de Miron Costin, a învăţat 
democraţia burgheză pe de rost. Respectă cu sfinţenie dreptul la vot. E 
vorba de cam 50% din totalul cetăţenilor patriei, tinerii fiind departe de 
conştiinţa civică (şi bine fac!). Decât să voteze hoţi şi mârlani, vorba unui 
pensionar hâtru cu 700 de lei noi pensie, care totuşi îl votează pe Iliescu 
şi pe urmaşii lui cu sfinţenie, aceşti tineri care nici armată nu mai fac, nici 
şcoală, decât cu bani pentru examene, aceşti tineri sunt mai fericiţi decât 
cei care, ca mine, erau trişti când împlineau 20 de ani.

*

Membrii CC al PCR sau ai fostului birou politic rebotezat de 
Ceauşescu în CEPEX, bolşevici care trebuiau judecaţi de 

vigilenţii procurori militari, împreună cu secretarul general, în baza legii 
Silviu Brucan, semnată de cel de-al doilea preşedinte al României, fără 
sceptru, Ion Iliescu, îşi scriu memoriile pe post de dizidenţi, iar Dumitru 
Popescu scrie în continuare romane. Vilă are, pensie mare are, afaceri 
probabil are, şi nu mici, precum Ion Dincă, proprietar unic, timp de 
câţiva ani, până a crăpat, al hotelului Dorobanţi. Se răsuceşte Ceauşescu 
în mormânt. Dacă ştia, i-ar fi trimis în puşcărie sau la casa de nebuni. Să 
fure ei bunurile poporului!

La judeţe, activiştii, între două vodci, conduceau poporul în 
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şedinţe, în care transmiteau directive şi instrucţiuni. Tovarăşul secretar cu 
propaganda Ştefan Panaitiu, despre care am tot amintit, îmbrăcat toamna 
şi iarna cu celebrul pardesiu din piele de bivol, lung până spre călcâie, tip 
Goebbels, a avut, după cum se ştie, două obiecţii partinice principiale la o 
primă audiţie a unor formaţii artistice: cu privire la dansatorii în opinci de 
la Cajvana, deveniţi celebri, după 1990, şi cu privire la cei din Dărmăneşti, 
urmaşi ai lui Taras Bulba. Aceştia au venit în costumul naţional, cu 
şalvarii roşii, fetele având o costumaţie chiar frumoasă, cu cizme roşii, 
evident. Nimeni nu bănuia că secretarul Panaitiu moştenea parcă o genă 
a bivolilor de pretutindeni: aversiunea faţă de culoarea roşie, deşi era 
culoarea steagului partidului. Să se termine, a glăsuit el după jumătate de 
audiţie, cu şalvarii ăştia, dumnezeii mă-sii, ce dracu, suntem români cu 
suman şi iţari, ca Peneş Curcanul! Dar sunt naţionalitate conlocuitoare, 
ucraineni, a riscat un şef de la Cultură, în bune relaţii cu el. Ce ucraineni, 
sunt români, noi stabilim cine sunt naţionalităţi. Partidul conduce, să nu 
mai văd aşa ceva! Aruncaţi dracului şalvarii, ce dracu, tovarăşe director! 
Da, să trăiţi, avem costume româneşti, suntem români, să trăiţi! continua 
directorul căminului cultural. Opincile de la Cajvana erau o ofensă adusă 
socialismului victorios, ne aminteau de 1907. 

O celebră poetă cominternistă avea o poezie, Lui Stalin, slavă, 
slavă-i cântăm, în manualul de clasa a V-a la şcoala din Costâna, în care 
clasici, pe lângă Nina Cassian, mai erau A. Toma (academician), Marcel 
Breslaşu, Maria Banuş, cominternişti şi chiar ilegalişti bolşevici. Eu, la 
10 ani, eram revoltat de acele lozinci penibile. Şi acum, în anul de graţie 
2013, cine reapare în poezia românească, material de studiu la liceu? Nina 
Cassian. Plecată să petreacă mulţi ani în ţara imperialismului american, 
legal, cinstit, cu aprobările de rigoare ale securităţii şi partidului, Nina 
Cassian a devenit un adept al teoriei lui Maiorescu, reacţionarul, artă 
pentru artă. Părintele lor spiritual mai vechi era Dobrogeanu-Gherea, dar 
pe primul plan era marele Stalin.

Dar de ce oare puteau merge în SUA, pe lângă sectanţi, biserica 
mamii lor, vorba colonelului Dimitriu, şi corifeii realismului socialist? 
De ce n-a mers şi maestrul Sadoveanu? N-a mers maestrul, în afară de 
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URSS şi China. Clasicii realismului socialist erau în cărţile copilăriei mele 
şcolare, pe care mama nu a prea agreat-o, dar m-a lăsat să merg la ore, cu 
haine încropite de bunica, aşa încât treceam iarna cu urechile degerate, 
care se desprindeau în bucăţi, cu degetele de la picioare şi mâini la fel 
de degerate, plus că dimineaţa nu prea aveam ce mânca, atenţia specială 
acordându-se vacii, oilor, porcului, chiar şi amărâtului de câine, atât timp 
cât l-am avut. Eu mâncam, sau sugeam pe post de bomboane, din care nu 
gustasem până la 12 ani, ţurţuri de gheaţă de pe streaşina casei. Cam aşa 
trăiam noi, copiii ţăranilor mijlocaşi şi săraci. Chiaburii cu mult pământ 
le mai dădeau de mâncare dimineaţa copiilor, dar nu în mod special. Ei 
aveau multe vaci, cai, oi, porci, de care, evident, se ocupau de pe la orele 
5-6 dimineaţa. Copiii căutau singuri, în general, mămăliga rege şi, dacă 
găseau brânză de oi sau lapte acru, chişleag, sau chiar un cartof rămas 
de seara, era bine. Clasicii amintiţi trăiau în Bucureşti, scriau balivernele 
lor în case de creaţie, la Mogoşoaia sau castelul Pelişor, plus palatele din 
Bucureşti, din staţiunea Vasile Roaită de pe litoral şi de pe unde a mai 
înţărcat dracul copiii. Acuma vin iarăşi unii sau unele, care n-au crăpat, 
vorba ţăranului analfabet şi otrăvesc conştiinţa tinerilor elevi, care, evident, 
nu se prea omoară cu învăţătura. Eu ştiam pe de rost toate poeziile din 
manuale, inclusiv Luceafărul şi Minerii din Maramureş, mai puţin Silvester 
Andrei salvează abatajul. Şi aşa s-a construit socialismul, cea mai dreaptă 
şi avansată orânduire socială, ultima, după Marx, după ea urmând să 
vină, în consecinţă, potopul. Mama, autoarea celebrei lozinci stomacul 
n-are oglindă, spunea clar vara: copiii, cu măligă rece, să mânânce în 
straturile cu legume. Codiţe de ceapă, usturoi, uneori scoteam şi morcovi. 
Castraveţi, roşii sau pătlăgele nu mâncam. Şi scotea bunica nişte pătlăgele 
mari şi roşii, dar nu mergeau cu mămăligă. Sarea era de bază, usturoiul 
pisat la fel. Fructele erau mâncate de mici cu bucurie de copii. Pe câmp, 
când mergeam cu vaca, mâncam frunze de măcriş, cot la cot cu animalul. 
Alături erau tufe de strigoaie sau beladonă, pe care nu le mânca nici vaca, 
nici dacă ajungeau uscate în fân, iarna. Ştie vaca ce ştie… 

Probabil că şi tovarăşul Bobu şi tovarăşul prim-secretar Ţurcanu, 
în acei ani sau mai înainte, la Văculeşti şi Adâncata, mâncau frunze de 



71

Jurnal contemporan

măcriş, împreună cu vacile. Şi ei i-au citit pe Eugen Frunză şi Nina Cassian 
(pseudonime, evident). Marii proletcultişti aveau cu toţii pseudonime. Ca 
şi Arghezi, mistic, reacţionar, dar care a scris poezia pamflet Baroane, 
adresată lui von Killinger, nu Kissinger. Mareşalul, furios, l-a trimis la 
Târgu-Jiu. Dar maestrul Arghezi a mai făcut puşcărie, prin 1920, împreună 
cu Ioan Slavici, care a scris Închisorile mele. Amândoi susţinuseră 
ocupaţia germano-bulgaro-turcă de la sfârşitul dezastruosului război din 
1916. Românii, de la daco-sciţi sau sarmaţi, până la Stalingrad, au dus 
războaie pierdute, cu excepţiile lui Ştefan, Mircea şi Mihai, care au mai 
obţinut şi victorii. Chiar şi Vlad Ţepeş. Cei doi scriitori voiau să cam 
dispară România. Arghezi voia ca nemţii să ne facă harnici, curaţi, cinstiţi, 
oameni de cuvânt, ca ei. După 1955 s-a vândut total comuniştilor. Slavici 
voia Ardealul realipit nu Ungariei, e adevărat, ci direct Austriei. Dar 
ADN-ul acestui neam misterios a acţionat implacabil: a câştigat războiul, 
întâi la Paris, apoi a câştigat ce se putea, în 1947, tot la Paris, cu acordul 
generalissimului Stalin, şi a rămas o ţară destul de mare pe harta răsăritului 
Europei, un imperiu, spune Vladimir Voronin. Dar, mai ales, a asimilat 
toate neamurile venetice, vorba lui Eminescu, sau aproape toate. Cei ce 
s-au dus în timpul comunismului vin înapoi, cu excepţia basarabeanului 
Paul Goma, un român adevărat, totuşi. Aşa se face că au venit şi clasici ai 
realismului socialist, din ţările imperialiste de peste ocean şi din alte ţări 
calde. România e frumoasă, mai are copaci, cam la jumătate faţă de 1988, 
anul de referinţă neagră al epocii de aur.

Primarul nostru de până în 1952-1953, Gheorghe Goian, cum am 
spus demult, a stricat două treimi din grajdurile boierului reacţionar şi, 
mai ales, depozitul de cereale din câmp, pe care eu încă îl vedeam din 
colţul şopronului în care trăiau porcul şi oile noastre. Tot pe atunci, şi-au 
făcut şi el şi alţii case din cărămidă. Dar cărămida recuperată, în marea 
majoritate, a fost dusă în altă parte, în altă localitate, poate în Suceava, 
unde se reconstruia fabrica de la Iţcani. A mai stricat, inutil, şi turnul de 
apă al conacului. Mama îi spunea curtea boierului. Evident că boierul n-a 
prea fost iubit de ţăranii din comună. Poate cu excepţia chiaburilor. Deja 
mama le spunea burjui, nu ştiu pe unde auzise acest nou nume revoluţionar 
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rusesc. În acel timp, tovarăşul Nicolae Ceauşescu era la Moscova. La toate 
şcolile şi în cărţi se scria, atunci, Moscova şi Dostoievschi. Era o tendinţă 
de românizare a limbii ruse, doar strămoaşa ei a dat multe cuvinte limbii 
române, încă din secolele VI-VIII, când s-a format, cum spun savanţii. Noua 
Academie a RPR avea, în sfârşit, drept membru şi o femeie, Raluca Rîpan, 
din Cluj. Nimeni nu ştia ce descoperise. Mai târziu, a urmat-o Ana Aslan, 
cu leacurile ei, Gerovital H3, băbeşti şi inutile. Trata boşorogi politici din 
ţară şi străinătate, care aveau nevoie de leacuri din strigoaie.

Mă tot întreb de ce în acei ani şi mai înainte nu a dat bacilul Koch şi 
în tovarăşii Ceauşescu, Gheorghiu-Dej şi toţi membrii biroului politic, cei 
cu portretele pe peretele din dreapta al clasei a doua. Şi de ce oare mureau 
de tuberculoză doar tineri elevi în ultimele clase ale liceului din Suceava? 
Flăcăii desculţi, cu cămeşe şi izmene din cânepă, nu aveau nimic. A murit, 
în acei ani, o fată din vecini. Despre unii ţărani răi şi proşti, chiar de pe 
uliţa noastră, nu prea am vorbit. Doi m-au insultat aşa de tare că nu-i pot 
uita nici acum… Unul mi-a spus, râzând, în casa unchilor mei, că sunt un 
pui de … Era o expresie mârlănească, iar mârlanul a crăpat cosind iarba, 
după puţin timp. Altul m-a înjurat o seară întreagă, în drum spre Costâna 
de la Cajvana, unde fusesem la moară cu căruţa vecinului Ion Sava, zis 
Împăratul, zis Ghica.

Să revin, fără mare plăcere, la subiectul vechi: ce mai scriu foştii 
membri ai CC, ai secretariatului CC etc.? Diferite gunoaie bolşevice 
scriu memorii în care se dau drept dizidenţi, dând vina mai ales pe Elena 
Ceauşescu, ceea ce e nedrept. Cei din generaţia mea, inclusiv foştii 
puşcăriaşi politici (eu am fost membru PCR 20 de ani – atenţie la cotizaţia 
mea, pe unde o fi oare?), nu admit că în 1990 trebuia folosit AK-ul 47 
făcut la Cugir. O armă perfectă, supremă, cum spun americanii. De fapt, 
s-a folosit AK-47 în mod tragic, parte din prostie, parte datorită regiei 
agenturilor străine necunoscute, şi numai în Bucureşti au murit peste 1000 
de tineri, îndeosebi. Niciun membru al CC al PCR, din cele câteva sute, 
doar vreo 20 de miliţieni la Sibiu plus timişorenii.

N-a murit de tuberculoză, în anii 1950-1960, niciun scriitor realist 
socialist, clasic în viaţă. A murit, cu un secol în urmă, marele Bălcescu, 
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cel mai pur patriot român, alături de Eminescu şi Avram Iancu, asta după 
cuvintele drepte ale unui alt gunoi bolşevic, Geo Bogza. Sper că nu mai e 
în cărţile şcolare de acum. Bolşevicii ilegalişti nu prea au murit de TBC, 
inclusiv enigmaticul Vasile Roaită. Nikos Beloianis, Bernat Andrei, Donca 
Simo şi alte nume de străzi din toate oraşele. Ce făceau ilegaliştii? Luptau 
împotriva exploatării poporului muncitor. Nu mai puteau ei de viaţa grea a 
proletariatului. Aveau, totuşi, un microb, nu cel descoperit de Koch. După 
1950, activiştii aveau penicilină de la imperialişti, avea întregul popor, 
am avut şi eu, mulţumită lui Alexander Fleming. Un alt medicament al 
activiştilor şi torţionarilor securişti de atunci era ţuica românească, rachiul 
în sticle monopol, apoi vodca. Au crăpat mulţi, mai târziu, de ciroză. Dacă 
Corneliu Coposu a spus că-i iartă pe torţionari, atunci de ce nu a fost primit 
în guvernul Petre Roman, de ce se temea Silviu Brucan, părintele revoluţiei 
române, în mersul ei bălcescian? Şi cum i-au făcut partid seniorului Coposu, 
securist lângă informator, activist lângă miliţian, procuror militar lângă 
câţiva foşti puşcăriaşi? Şi a venit vremea să citim cărţile lui Niculescu-
Mizil, Silviu Curticeanu, Ştefan Andrei, romanele lui Dumitru Popescu şi 
Nişte ţărani, de nu ştiu ce politruc, care au trecut pe la Banca Religiilor, 
ei, ateii declaraţi, puşlamalele! În ianuarie 1990 nu s-au întâlnit cu AK-47. 
Aşa a fost să fie, poporul român îşi duce în continuare crucea, venerând 
oasele purtate de preasfinţiţii părinţi ajunşi sfinţi.

*

Restitutio in integrum, această maximă moştenită de la strămoşii 
noştri romani, cum spun toţi istoricii României dintotdeauna, 

mai puţin maghiarii şi Vladimir Voronin, a fost lozinca neobolşevică cu care 
tovarăşul Ion Iliescu a câştigat alegerile din 1990 şi 1992, la scoruri mari de 
tot. Râsul lui mefistofelic a vrăjit un popor plin de frig şi foame, de altfel 
factori care, în timp, i-au întărit rezistenţa la atacurile bolilor de tot felul. 
Răposatul Silviu Brucan a pregătit trecutul, prezentul şi viitorul României 
noastre dragi, singura noastră patrie pe lumea asta. A noastră, urmaşii geto-
traco-dacilor şi legiunilor romane din zona Dunării multimilenare. Numai 
că noi avem şi cetăţeni cu două patrii, adică cu două cetăţenii, care-s la fel 
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de fericiţi sau nefericiţi ca noi. Unii sunt mult mai fericiţi. Noi, românii, 
suntem legal ţiganii Europei. Când se caută un hoţ pe undeva, primul 
suspect e un român. Cerşitul e subiect de emisiuni televizate. Cerşesc chiar 
şi cei de altă etnie, afară de romi, care au venit din incredibila Indie, de 
unde a învăţat şi un derbedeu precum şeful MISA tehnica yoghină, adică 
corupere de minori pe limba noastră. India este patria de unde s-au inspirat 
toţi obsedaţii sexual care au făcut secte religioase în lume, cu mult timp în 
urmă. Acum sunt în iad, doar pe unul l-a făcut sfânt răposatul papă Ioan 
Paul al II-lea. Dar mai sunt râuri sfinte în lume, în afară de Gange.

Din nou la restitutio in integrum, pe care a făcut-o însuşi bolşevicul ce 
a speriat poporul muncitor: de la vechiul, la noul comunism sau capitalism 
activisto-securistic-informatoristic. De ce nu sunt duşi în faţa justiţiei 
paznicii înfiorătoarelor închisori comuniste, conduse de cominternişti, cum 
fac alţii în cazul crimelor naziste? De ce nu a fost condamnat comunismul 
cu ştreangul, precum la procesul naziştilor de frunte din 1946? Nu ştim, 
spun vechii torţionari, noi am îndeplinit ordinele partidului şi am distrus 
duşmanul de clasă, indiferent de naţionalitate, sex, religie etc. Întrebaţi-i pe 
tovarăşii procurori şi judecători, spun vechii securişti. Puteau să-i achite, 
ce ne deranja pe noi? Şi aşa luptam prin munţi cu duşmanii tânărului stat 
socialist al nostru, eliberat de fascişti de glorioasa Armată Roşie. 

Cine a salvat, oare, comunismul, cu toate crimele lui, comparabile 
cu cele naziste? Stau şi mă întreb ca prostul, adică ca românul ţigan al 
Uniunii Europene. În URSS s-a salvat singur, cu un Gorbaciov marcat 
cu stea în frunte. Fostul campion mondial Kasparov şi rusul de origine 
necunoscută Boris Nemţov organizează periodic demonstraţii de protest 
împotriva conducerii superioare a tuturor Rusiilor, cum se intitulau şi 
ţarii. Şi noi am avut doi ţari, Ioniţă şi Asan, în imperiul româno-bulgar 
din secolele XII-XIV. Ştie ce ştie Vladimir Voronin. N-a fost preşedinte de 
colhoz. Cineva, totuşi, a planificat minuţios, după venirea lui Gorbaciov, 
cu sau fără ştirea lui, salvarea comunismului prin implozie controlată. În 
România a fost şi o mică explozie, şi ea controlată. A plătit pentru toţi 
Ceauşescu. Singur, precum Mussolini. Bravul popor italian a devenit 
automat antifascist în 1943, iar ilustrul Silviu Brucan a găsit poporul 
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român la fel de deştept cum a fost dintotdeauna, adică ca oaia, înţeleapta 
vorbă a ţăranului. Un singur securist a jucat la două capete, după Brucan, 
Iulian Vlad, care a făcut 2-3 ani de puşcărie, împreună cu lotul CEPEX, 
care trebuiau condamnaţi pe viaţă la muncă silnică, cu confiscarea averii. 
Toţi au fost graţiaţi de colegul lor din tinereţe, Ion Iliescu. Şi, între timp, 
ce făcea maestrul tuturor combinaţiilor? Ghicea, duminică de duminică, 
încălţat cu tenişi, la TV, prezentul şi viitorul scumpei lui patrii.

Procesul comunismului? Care proces, tovarăşi? ar fi rostit indignat 
secretarul judeţean de partid, dacă ar fi trăit câţiva ani buni după 1990. 
Ce i-au făcut secretarului nostru general? L-au împuşcat ca pe un câine, 
a răspuns peste alţi ani Mihail Gorbaciov, cel care legal stătea cu valiza 
nucleară în Crimeea, la celebrul puci eşuat din 1991. Halal KGB! Cu cine 
se lupta Ceauşescu! Cine să-l apere? KGB? Armata Roşie, pe care au 
oprit-o moscoviţii pe stradă, iar Boris Elţîn, încă mahmur, a fost suit pe un 
tanc şi a strigat: s-a încălcat constituţia? Atât, trei cuvinte, precum Lenin. 
Amândoi erau din neamul ruşilor asiatici, după fizionomie.

Şi, totuşi, când va fi judecat comunismul? Când o face plopul pere 
şi răchita micşunele, a răspuns preşedintele Ceauşescu în vara anului 1989. 
Şi a avut dreptate. Cât timp nu e pus pe picior de egalitate cu nazismul, nu 
va fi judecat niciodată. Motivele sunt multiple şi doar parţial cunoscute. 
Cu toate crimele din perioada lui Stalin, a lui Mao în China, a Anei Pauker 
şi a lui Gheorghiu-Dej în România, ideea călăuzitoare a propagandei a 
fost clară: proletarii din toate ţările sunt egali, exploatatorii şi reacţionarii, 
naziştii şi fasciştii sunt, de asemenea, egali, indiferent de etnie, limbă, sex, 
religie etc. Asta a spus părintele Marx. În general, e adevărat că bolşevicii nu 
afirmau că există rase, popoare, etnii etc. inferioare sau superioare genetic. 
Stalin a dus în fundul Siberiei ucraineni, ruşi, tătari, ceceni, georgieni etc., 
pentru că au colaborat cu naziştii în timpul războiului. Epurările din anii 
1930 şi distrugerea fizică a ţăranilor chiaburi s-a făcut în numele luptei de 
clasă. Noi, românii de azi, suntem priviţi în Europa cea unită drept un fel 
de rasă inferioară. Hoţi, leneşi, mincinoşi, murdari etc. Jignesc un popor 
nobil, eliberat de Mihail Kogălniceanu cel afemeiat din robia seculară, 
numindu-ne ţigani pe noi. Evident, şi lor tot ţigani le spun, deşi în public 



Ioan Pînzar

76

strigă la noi, ţiganii români, să-i integrăm în societate, să le dăm case (cu 
excepţia maneliştilor şi celor cu palate), mâncare, băutură, locuri de muncă 
adecvate. Ei au venit de la râul sfânt Gange din India, uitând asta, acolo 
unde şi astăzi nu se munceşte, ci se stă şi se meditează la reîncarnările 
viitoare şi la sutele de zei, în frunte cu Shiva dansând, cum era reprezentat 
şi în cartea de istorie a civilizaţiilor antice. Buddha, cel mai mare înţelept 
al umanităţii, creator de religie, a fost un fiu al poporului indian. Dar, şi 
în cazul lui, s-a aplicat zicala cu cel care nu e profet în ţara lui. Ţările din 
jur i-au adoptat învăţăturile religioase. La noi, savanţii de dinainte de 
comunism şi din epoca de aur au afirmat că acest brav popor dintre Carpaţi 
şi Marea Neagră s-a născut creştin, printr-o mutaţie genetică, deci, conform 
teoriei lui Darwin. Propaganda comunistă, de la Marx citire, spunea: 
existenţa determină conştiinţa. Dacă eşti sărac, eşti cinstit, curat, harnic, 
devotat partidului, dacă eşti bogat eşti derbedeu, duşman al poporului, 
hoţ, imoral etc. Ei bine, aici propaganda noastră are dreptate. Cei bogaţi 
sunt duşmanii poporului. Asta-i bun în socialism, dar în capitalism, care 
se bizuie pe capital: bani, marfă, bani? Bani cât mai mulţi, furaţi de cei cu 
4-8 apartamente în ţară şi străinătate, 7-8 case, sute şi mii de hectare din 
pământul patriei, sume mari în bănci străine. Adică cei luaţi de la Bancorex, 
Banca Agricolă, Dacia Felix etc., plus fondurile de investiţii. Plus cea mai 
celebră, egală cu banca Vaticanului, adică Banca Internaţională a Religiilor, 
toate curate şi furate de activişti, miliţieni, securişti, informatori, foşti şefi 
de restaurante şi mari fabrici în comunism etc.

S-a ales praful de proprietatea întregului popor, chiar şi în ţări 
comuniste, precum China, Cuba, Vietnam, mai puţin Coreea de Nord. 
Pământul, munţii, apele, subsolul scumpei noastre patrii vor fi vândute 
cetăţenilor români şi celor străini. Iubita noastră patrie va rămâne în fundul 
gol, vorba ţăranului român analfabet. Vivat restitutio in integrum! Cine 
a strigat că noi nu ne vindem ţara? Enigmaticul popor român, în 1990 şi 
mai târziu, dar, peste ani, Ion Iliescu a schimbat foaia, cum se spune la 
oraş. Noi ne vindem ţara, s-a spus răspicat după anul apocalipsei, 2000.

Pământul nostru, de mărimea unui neutrino, în spaţiul vizibil, cu 
peste 100 de miliarde de galaxii, e proprietatea comună a tuturor fiinţelor 
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vii, de la microbi şi bacterii, până la elefanţi, iar ultimii pe listă, cu voia 
Creatorului darwinian, noi, oamenii, fiinţele cele mai deosebite, cum spun 
filozofii.

După atâtea acolade, reiau întrebarea: când va fi condamnat 
comunismul? Când o face plopul pere, vorba ţăranului român analfabet 
şi alfabetizat, preluată de tovarăşul Nicolae Ceauşescu, cel comparat de 
poeţii curţii comuniste cu un falnic stejar. Din stejar, stejar răsare, spunea, 
la beţie, un prieten din tinereţe, la naşterea fiului său. A murit de ciroză, 
peste câţiva ani.

*

Mai tare decât comunismul s-a dovedit a fi reforma 
administrativ-teritorială efectuată în 1968, în martie, cred. 

Legea a fost votată de Marea Adunare Naţională, parlamentul unicameral 
al RSR. Pentru prima dată după 20 de ani a fost folosit din nou cuvântul 
judeţ. Prin 1950, rostit prin viu grai şi ajuns la urechea autorităţilor, acest 
cuvânt ducea la puşcărie. Dacă mergeai pe drum la ţară sau pe trotuar la 
oraş şi vorbeai singur, cu voce tare, rememorând rudele din judeţul Fălciu, 
erai dus la beciul securităţii, şi rămâneai eventual până în 1964, sau ajungeai 
în groapa comună din cimitirul oraşului, care era strict secretă, acoperită 
cu frunze, noaptea la lumina lunii. În 1968 judeţele au fost reduse faţă de 
cele din anii regimului burghezo-moşieresc, apărând şi unele cu nume 
noi. În actele oficiale, oraşele erau denumite în trecut comune, inclusiv 
Bucureştiul. Primăria comunei Suceava scria pe foile cu antet până în 
1950, la prima împărţire teritorială comunistă, după modelul sovietic, cu 
regiuni şi raioane. Ceauşescu a devenit antisovietic din nerecunoştinţă, 
aş zice, fiindcă fără Armata Roşie victorioasă ar fi stat prin puşcării şi la 
periferia societăţii, după 1945. De ce n-o fi iubit Ceauşescu URSS-ul, 
unde a făcut studii „superioare” la Academia militară „Frunze”, botezată 
după un erou al războiului civil? Avea antecedentele schimbării multor 
conducători de partid din ţările frăţeşti, de Stalin şi urmaşii lui. De asta 
se temea Ceauşescu, să nu fie schimbat de celebrul birou politic al CC al 
PCUS. Plecând de aici, instinctiv a devenit mai catolic decât papa, adică 
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mai bolşevic decât Brejnev, să spunem.
În fine, să revin la reforma administrativ-teritorială din 1968, când 

au reapărut cuvintele „puşcăriabile” judeţ şi primar. În Moldova noastră 
veche, mai mică însă decât Basarabia dintre 1918–1940, au fost evitate 
numele fostelor judeţe Fălciu şi Covurlui (în ultimul a fost demnitar şi 
Al. I. Cuza). Au apărut doar judeţele Vaslui şi Galaţi, care înglobează un 
alt judeţ vechi, Huşi. În sud, a dispărut numele unui judeţ precum Vlaşca, 
lângă Teleorman. Au fost create judeţele Ialomiţa şi Dâmboviţa, iar din 
Oltenia a dispărut fostul judeţ Romanaţi. În Ardeal s-au făcut multe 
modificări, dispărând judeţele vechi Trei Scaune, Ciuc, Făgăraş, Oradea 
Mare, Timiş-Torontal şi altele. În total, au fost create 41 de judeţe, iar astăzi 
sunt 42, sectorul agricol Ilfov redevenind judeţ (cum a şi fost, în perioada 
interbelică), cu aceeaşi denumire, după 1990. Dintre comune, au dispărut în 
1968 cam jumătate din numărul lor interbelic. La noi, după acea reformă, 
au dispărut raioanele (foste judeţe interbelice): Baia (Fălticeni), Dorohoi, 
Câmpulung Moldovenesc, Rădăuţi şi Siret. Evident, nu era o tragedie, 
conducerea înţeleaptă a partidului a gândit aici bine, dovadă rezistenţa fără 
egal în istoria modernă a României a reformei administrativ-teritoriale din 
martie 1968. Din Suceava au fost trimişi la noul judeţ Botoşani, renăscut, 
în general cadre care nu erau agreate aici, la fostul centru al regiunii, mulţi 
beţivi, potlogari, fără „pile” etc. Ei au întemeiat administraţia judeţului 
Botoşani, păstrând o îndelungată ură fostului centru regional de la Suceava. 
Parcă erau două state din Africa, regăţenii şi bucovinenii.

Şi eu am plecat, de bunăvoie şi nesilit de nimeni, în deplinătatea 
facultăţilor mintale, la Comitetul de Cultură şi Artă al judeţului Botoşani. 
Cântarea României era începută de atunci. Preşedintele Eugen Aron, 
armean, doctor în teatrologie la Moscova, a făcut pe regizorul câţiva ani 
la Teatrul „Mihai Eminescu”, unde juca o echipă bună, o clasă de actorie 
a profesorului regizor Ion Şahidian. Am amintit, de altfel, mai înainte, de 
starea arhitectonică a Botoşaniului de atunci: identică cu cea interbelică, 
poate şi cu cea din timpul lui Eminescu. Oraşul m-a fermecat în 1959, când 
am venit la Liceul „A. T. Laurian” şi la fabrica „Flamura roşie”. Am amintit 
şi de adjunctul ministrului învăţământului de atunci, Constantin Prâsnea, 
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fiu de zidar. Sediul judeţean al partidului era în actualul local al bibliotecii 
publice, dacă nu cumva s-a mutat. Tovarăşul Bratu Păun sau Păun Bratu, 
valah de origine, era secretar cu propaganda. Era tânăr, simpatic, nu cu 
ciudăţeniile tov. Panaitiu de la Suceava, o persoană complexă, dură uneori, 
cu umor şi cu înţelegere alteori, răzbunător în puţine cazuri, înjurător artistic 
etc. Tov. Păun Bratu avea un fâş de plastic de culoare verde. Majoritatea 
erau albastre. O generaţie întreagă a abandonat vechile balonzaide 
(franţuzeşti) din bumbac sau in, cum purtau pe atunci Yves Montand, chiar 
Alain Delon, până să fi venit cu cojocelul care a făcut epocă în Europa şi 
în România, dar şi în SUA. Până şi mama ştia, adică nu ştia să pronunţe 
şi prenumele, dar ştia de Delon. Cei de la ţară, colhoznicii, îşi vopseau 
şi ei cojoacele scurte, mintenele albe de pe timpuri, cu roşu, să aibă şi ei 
Deloane, mai ales că aşa ţineau şi la ploaie.

Nu ştiu nici acum care era numele şi care prenumele tovarăşului 
Bratu Păun. Noi, cei de la Cultură, aşa îi spuneam. Tot pe atunci, am văzut 
Hamlet cu Laurence Olivier, ajuns sir. Mi-a plăcut scena trimiterii Ofeliei 
la mănăstire. Eram şi eu puţin misogin, chiar mai mult poate. Aveam 
motivele mele. La Hamlet, psihanaliştii lui Freud au văzut complexul lui 
Oedip. Într-adevăr, m-a deranjat scena cu sărutul mamei pe gură. Nu am 
crezut şi nu cred că actorul Shakespeare a fost autorul atâtor capodopere, 
ci filozoful Francis Bacon. Dar problema a rămas nesoluţionată. Tovarăşul 
Păun Bratu a ajuns apoi prorector al „Academiei” „Ştefan Gheorghiu”, 
rector fiind însuşi Dumitru Popescu Dumnezeu, care scrie şi acum romane, 
dar scriu şi Dinu Săraru, şi Dumitru Radu Popescu (DRP), bolşevici sută 
la sută, şi alţi membri ai înaltului CC al PCR. La mănăstire, Ofelia! Care 
mănăstire, tovarăşi, ce mănăstire, doar am terminat prin 1960 cu trântorii 
de călugări? Dumnezeii mă-sii, ce naiba, noi nu avem piese de teatru despre 
omul nou al socialismului, care să bea apă direct din izvor (cum va spune 
mai târziu tovarăşul Nicolae Ceauşescu)? Din izvoarele de pe câmpul din 
Costâna, mai ales cel din zona deluroasă de lângă pădure luam apă aplecat 
direct, cu şerpii pe aproape, la soare, şi cu lipitorile cele nesuferite în izvorul 
de sub dealul Bereznic, toponim slav în biata noastră comună Costâna, 
care atunci, în 1968, a devenit un amărât de sat, în componenţa comunei 
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Todireşti, căreia noi îi spuneam Cheatroasa. Aveau un deal cu pietre mari. 
Reforma administrativă din 1968 pare a fi veşnică. Veşnicia s-a născut la 
sat, scria Blaga, care totuşi n-a umblat desculţ între martie şi noiembrie sau 
decembrie, pe drumuri, pe mirişte, prin iarba mare cu şerpi, prin ogoarele 
cu mohor, care ascundea cioclejii ascuţiţi ca o sabie de secera ţăranului. 

Engels a scris undeva, pe marginea teoriei lui Darwin, că funcţia 
creează organul, sau că maimuţa a dispărut când s-a ridicat în două 
picioare. Problema, din punct de vedere biologic sau genetic, pare a fi 
mai complicată. Activiştii vechi de partid, bătrâni fiind acum, mulţi ajunşi 
în fundul iadului, îşi publică în prezent textele brigăzilor artistice de pe 
vremuri, dar nu încă şi cuvântările din şedinţe, unde oficiau ca episcopii sau 
arhiepiscopii. Judeţele României comuniste rezistă cu succes capitalismului 
comunist românesc. Este o operă supremă a secretarului general Nicolae 
Ceauşescu, alături de metrou, canal, transfăgărăşan, Casa poporului şi 
blocurile care vor mai rezista, probabil, în parte, viitorului cutremur, 
planificat de mama natură se pare că în direcţia Moldovei noastre natale, 
soră bună cu Republica Moldova actuală, cu care e aproape egală ca 
suprafaţă. Trebuiau şi trebuie să recunoască toţi istoricii, inclusiv Nicolae 
Iorga, că nu numai unii boieri moldoveni s-au opus unirii cu Valahia în 
1859, încercând mai apoi, în 1866 şi 1870 şi chiar mai târziu manifestări 
secesioniste, ci şi mulţi intelectuali şi chiar ţărani moldoveni. Valahia era 
văzută ca o provincie grecească, cu excepţia Olteniei, căminul tribului 
de bază al românismului, evident, alături de ardeleni, alt trib de bază. 
Totuşi, după cum spunea unchiul meu Nicolae Pînzari (aşa era trecut în 
acte), cel mai bine au luptat dincolo de Nistru moldovenii, asta până la 
Stalingrad, unde Armata Roşie a distrus două armate româneşti. Bătălia 
pentru Odessa, între români şi sovietici, a fost un dezastru. Vinovaţi erau 
oltenii, îmi spunea al meu unchi cu mulţi ani în urmă. El analiza războiul 
nu ca un soldat analfabet, dar bine instruit, ci ca un fel de specialist militar. 
Ştia calibrele proiectilelor tancurilor, artileriei şi katiuşelor sovietice după 
zgomotul făcut de frecarea cu aerul. Obuzul aista trece peste noi, îi spunea 
el camaradului care stătea cu capul în pământ. Aista se opreşte înaintea 
noastră, semnaliza el, iar aista vine direct la noi, hai să fugim mai în faţă, 
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că înapoi nu era voie. Mareşalul Antonescu dăduse ordinul categoric: 
nicio palmă de pământ cedată inamicului, parcă frontul era la Mărăşeşti, 
nu lângă Stalingrad. Documentele militare germane, amintirile celor din 
anturajul lui Hitler, nu pomenesc decât de necesitatea cuceririi Rusiei. De 
fapt, Rusia singură a luptat, cum a spus însuşi Stalin, celelalte republici 
unionale au cam trecut de partea agresorilor germani. Stalin şi poporul 
rus… Hitler nu voia să ajungă până la Vladivostok, în Kamceatka, alături 
de partenerul din Pactul anticomintern, Japonia, ci dorea să se oprească 
pe linia Arhanghelsk - Volga. N-am înţeles de ce o alianţă militară avea o 
denumire ideologică. Antonescu a bătut şi o medalie, Cruciada împotriva 
comunismului.

Fluxul memoriei mă poartă în timpuri diferite, dovadă digresiunile 
permanente de la o idee care pare centrală. Împărţirea teritorial-
administrativă din 1968 pare a fi opera cea mai durabilă a societăţii 
socialiste multilateral dezvoltate.

*

Spălarea creierului este definiţia unui proces cu mai multe 
necunoscute. Ca în algebră. Biologic, creierul se poate spăla în 

cazul unor intervenţii chirurgicale. Dar funcţiile lui pot rămâne intacte, 
conform numărului de neuroni, a conexiunilor dintre ei şi, în esenţă, a 
planificării genetice. Dar accepţiunea curentă a noţiunii ţine de celebra 
propagandă de partid şi de stat, de diverse religii, de întregul proces de 
învăţământ, conform diferitelor tipuri de conducere a statelor. Cardinalul 
Richelieu, vestit politician francez, spunea din când în când: „calomniază, 
calomniază, că tot va rămâne ceva”. La fel spunea şi Talleyrand, ministrul 
lui Napoleon. Religiile repetă de secole şi milenii aceleaşi texte şi ele 
sunt ascultate cu plăcere de credincioşi. Marx a lansat lozinca: Proletari 
din toate ţările, uniţi-vă! Şi nu s-au unit. Lenin a spus: Învăţaţi, învăţaţi, 
învăţaţi! şi nu a învăţat nimeni. Doctorul Goebbels a spus mereu, spălând 
efectiv creiere, că imperiul german va dura o mie de ani. Şi nu a durat. 
Maestrul spălării creierelor a fost iniţial Mussolini. El nu spunea nimic, 
ci doar îşi înălţa bărbia şi aplica salutul roman. Şi a sfârşit cum a sfârşit. 
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Generalissimul Stalin a construit comunismul cu mitraliera. Propaganda 
de partid spăla creierele mujicilor tâmpiţi. Şi tot aşa până la cel mai iubit 
fiu al poporului român, Nicolae Ceauşescu.

Buddha, un mare filozof, creator de religie, s-a născut în India, dar 
nu a ajuns profet în ţara lui. Mahomed, Moise şi Iisus sunt consideraţi 
creatori de religii. Karl Marx a inventat comunismul şi chiar ateismul, pe 
care îl promova propaganda comunistă. Asta când nu erau beţi activiştii. 
În tinereţe şi în restul vieţii mele în comunism nu am auzit de spălarea 
creierului. Se făceau unele referiri în cărţile care condamnau fascismul, 
cu simbolistica vechilor romani preluată de excentricul Mussolini. Noi nu 
spălăm creiere, tovarăşi, ar fi răspuns tovarăşul secretar judeţean, dacă 
cineva ar fi pus problema într-o discuţie mai particulară, ce dracu, poporul 
nostru e deştept, el aprofundează operele tovarăşului Nicolae Ceauşescu 
şi documentele de partid! Ce reacţionar legionar a venit cu ideea asta, s-o 
pună chiar în carte, ce dacă se referă la hitlerişti? Să scoateţi spălarea 
creierului din carte şi din ziar, dumnezeii lor de bandiţi! Activiştii mai 
mici, adică cenzura care a funcţionat până când marele cârmaci a spus gata, 
cine vorbeşte de cenzură în societatea noastră multilateral dezvoltată?, 
activiştii cenzurii cereau aprobarea secretarilor de toate gradele, înainte 
de a tipări cuvintele spălarea creierelor. 

Educaţia politico-ideologică începea fix în 1945, după conferinţa 
naţională a PCR care l-a ales formal pe Gheorghiu-Dej ca secretar general. 
Adevăratul şef era Ana Pauker, român de-al nostru din Moldova, de 
altă naţionalitate. Adevărata spălare a creierelor a început în închisorile 
patriei, cu şefi şi gardieni în general de altă naţionalitate, mai umani, 
mai blânzi, dovadă că n-au murit decât cei bătrâni şi bolnavii, conform 
selecţiei naturale teoretizate de Charles Darwin. Corneliu Coposu, tânăr 
supraponderal, a rezistat peste 16 ani, apoi a lucrat pe şantierele construcţiei 
socialiste. Spălarea creierelor se făcea cu ranga, patul puştii şi alte obiecte 
contondente, cu mâncarea făcută din loboda cultivată în grădina de 
legume a stabilimentului. Deţinuţilor li se oferea spre lectură Scânteia 
partidului, cu articole scrise de tânărul mare maestru Silviu Brucan. 
Educaţia politică a prins-o şi pe mama care în 1946 primea încă pensia 
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de văduvă de război, când a mers la Iaşi cu trenul să-l asculte pe Petru 
Groza, fostul moşier devenit bolşevic. Educaţia ei politică a luat sfârşit 
în 1948, când i s-a luat pensia de văduvă de război. Ţăranii anticomunişti 
de până la colectivizare, veniţi în oraşe, au fost o materie primă excelentă 
pentru spălarea creierelor. Cu un simţ milenar de supravieţuire, ţăranii s-au 
adaptat, devenind muncitori de nădejde pe şantiere şi chiar în fabrici mai 
pretenţioase. Omul nou visat de Ceauşescu îl vedem abia acum, la mult 
timp după evenimentele din 1989. Pensionarilor înrăiţi din timpul când 
stăteau la cozi le spală creierul acum foştii şi noii activişti şi securişti, mai 
profund decât o făcea Ceauşescu. Sigur că babele de oriunde ar fi cred în 
primul rând în minciuni, fie spuse de preoţi, de primari, televiziuni etc.

Spălarea creierelor mai mari sau mai mici ale iubiţilor noştri 
concetăţeni, mai inteligenţi decât strămoşii daci şi romani, conform 
istoriei oficiale a patriei, a fost făcută de bolşevici cum am văzut. Ce i-a 
spus partidul ilustrului nostru popor prin onorabila propagandă şi educaţie 
marxist-leninistă, apoi ceauşistă? I-a spus că e deştept, harnic, dovadă 
cincinalul în patru ani şi jumătate, canalul, metroul, Casa Poporului, oraşele 
noastre învechite şi pline de păduchi, purici, ploşniţe şi şobolani, care au 
fost rase cu buldozerul şi pe locul gol, curat, dezinfectat, s-au construit 
blocurile în care locuieşte mai mult de jumătate din poporul român. I-a 
mai spus partidul naţiunii noastre socialiste, indiferent de limbă, etnie, 
adică naţionalitate, religie (aici activiştii scrâşneau din dinţii lor galbeni 
de vodcă şi tutun), că este mai presus de toate naţiunile libere din Africa 
şi America Latină.

Spălarea creierelor unor ființe umane prin repetarea unor minciuni 
este un aspect al evoluției darwiniste. Și altor ființe, dresate, li se spală 
creierul. Circurile au animale cu creierele spălate. Se pare că spălarea e mai 
reușită acolo unde sunt mai puține circumvoluțiuni. Propaganda de partid 
și de stat a avut succes în îndoctrinarea oamenilor muncii. A funcționat, 
însă, ideea lui Marx precum că existența materială determină conștiința, 
idee abandonată de PCR. Țăranii ajunși proletari în fabrici, uzine, pe 
șantiere și-au transformat conștiința. Locuința la bloc l-a transformat pe 
țăran. În apartamentele unde mânca și-și făcea nevoile firești, ceea ce era 
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de neimaginat la țară, i s-a spălat creierul. Pentru intelectuali, funcționa 
o echipă de propagandiști bolșevici de altă naționalitate, între care s-au 
numărat Nestor Ignat, Leonte Răutu, C. I. Gulian, N. Tertulian, Sergiu 
Fărcășan, Nicolae Moraru și Mihail Roller, care s-a sinucis spre binele 
public. Cum să judeci comunismul românesc dacă corifeii lui erau indivizi 
de altă naționalitate? Nu se poate, tovarăși, dă-i dracului, noi nu suntem 
rasiști, dumnezeii mamii mă-sii! ar fi spus secretarul județean. Însuși 
secretarul general a înjurat birjărește, în propriul birou, cu tabloul cu Mihai 
Viteazul în spate. Analizându-l freudian, putem conchide că instalarea 
lângă uşă a mesei de lucru a iubitului conducător nu denota tendinţele 
de tiran, conform lui Emil Bobu, omul lui cel mai de încredere. Şi după 
Târgovişte, în palatul poporului, în biroul masiv tip mussolinian, perfect 
dictatorial, s-au instalat nişte trădători mărunţi, activişti şi securişti de 
mâna a şaptea, derbedeii! Activiştii de partid şi de stat erau născuţi cu 
creierele spălate fiindcă, vorba unui fost şi actual coleg, aveau creierul 
neted, fără protuberanţe, ca la oaie, ce merge în prăpastie după prima din 
fruntea turmei.

Spălarea creierului distinşilor cetăţeni ai patriei noastre a atins 
apogeul în timpul realizării unei adevărate minuni economice, care merita 
premiul Nobel: cincinalul în patru ani şi jumătate. Cincinalul era planul 
pe cinci ani elaborat științific de cele mai ascuțite minți ale poporului 
de la Consiliul de Stat al Planificării, condus mulți ani de Gheorghe Ion 
Marin, pseudonimul unui activist cominternist. Franco-germanul cu același 
prenume, Ion Gheorghe Maurer, era vânător de frunte, după însuși primul 
președinte și vânător al țării, Nicolae Ceaușescu. Vânătorii umani, și ei fiare 
ca toate celelalte, conform legii lui Darwin, ucid alte ființe pentru hrană, 
conform sfintei Biblii, în care străvechii șmecheri au scris că omul trebuie să 
ucidă totul, mai puțin șarpele și porcul, cel mai inteligent animal după om. 

În anul de grație 1955, când poporul român construia de zor 
socialismul, colectivizarea mergea din greu, în umele regiuni și raioane 
chiaburii unelteau împotriva țăranilor săraci, după cum scria în articolele 
din Scânteia partidului. Comuniștii trebuiau să facă niște cooperative 
agricole, dar cu păstrarea proprietății țăranilor și a inventarului agricol. 
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Începând industrializarea, sporul de tineri de la sate se ducea oricum 
în fabrici și pe șantiere. Revin aici din nou și mă întreb ce s-a făcut cu 
producția peste plan din cincinalul în patru ani și jumătate. 

În 1962, ascultam la difuzor pe Calea Națională din Botoșani, unul 
pus discret într-un colț de clădire, finala campionatului de fotbal din Chile, 
între Brazilia și Cehoslovacia, care avea o tactică specială, numită ulița 
cehă, cu jucători precum Populhar, Puskal și alții uitați. De la brazilieni, 
pe lângă Pele, fundașul Djalma Santos, l-am reținut, atenție, pe cel mai 
bun: Garrincha, cel cu un picior mai scurt, inter dreapta. După 1970, 
când Pele s-a îmbogățit la clubul Cosmos din New York, Garrincha a fost 
abandonat de echipa națională și a murit bețiv și sărac, într-un șanț, exact 
ce visam noi, tinerii băutori, că este gestul suprem al bețivului. Dar partidul 
veghea. Tineretul creștea sănătos și viguros, la muncă, golanilor!, vorba 
muncitoarei Maricica de la Flamura roșie din Botoșani.

Partidul i-a pus la muncă și pe țigani. La noi, la Verești, erau mari 
meșteri în confecționarea uneltelor din oțel-carbon special. Din când în 
când, mai făceau câte un scandal, odată au furat și niște puști, doamne 
ferește, puteau ajunge la un nebun care să-l împuște pe secretarul general! 
Mergeți în mijlocul țiganilor, dumnezeii mă-sii, eu nu sunt rasist, dar trebuie 
și ei educați. Dacă mergeai în mijlocul lor, ieșeai gol în mijlocul drumului. 
Cine să poată spăla creierul lor? Nici cu tot râul Gange cel sfânt nu s-ar 
putea. Oricum, istețimea și instinctul de supraviețuire sunt superioare la 
această naționalitate românească hindusă.

*

Numele Sucevei este încă dezbătut de istorici şi de filologi. 
Iorga, celebrul Iorga, a propus o ipoteză naivă: a pornit de 

la arbustul soc, care are fructe negre necomestibile, dar din care se făcea 
o frumoasă vopsea naturală. La ţară, din bobiţele de soc se putea face 
cerneală. Dar noi, copiii care ne făceam singuri jucării, foloseam bucăţi 
de arbust, cu un miez moale, ce putea fi scobit, ca ţeavă, iar un alt lemn, 
de esenţă tare, cu diametrul cam de un centimetru, ca piston, cu un mâner 
din aceeaşi esenţă tare, pentru a face o „puşcă” de soc. Din câlţi umeziţi 
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făceam două „gloanţe”, unul care era expulzat, celălalt fiind împins în 
acelaşi timp spre marginea ţevii. Proiectilul împins de aerul comprimat 
zbura mulţi metri, cu un zgomot specific. Dacă erai lovit de aproape, mai 
ales în faţă, putea fi primejdios, în special pentru ochi. Socul lui Iorga nu 
duce, însă, la nimic, în ceea ce priveşte numele Sucevei. Cuvântul szűcs 
(suci) este maghiar şi înseamnă cojocar. Avem nume proprii derivate, 
precum Suciu, care par a fi, paradoxal, maghiari românizaţi. Dar cum noi 
am românizat zeci de neamuri, chiar şi cu ei se putea face operaţiunea. 
Suci => Suceava… Terminaţia -ava, chipurile dacică, au folosit-o unii 
ultrapatrioţi, care derivau numele din Sucidava. Problema este dacă oraşul 
a luat numele râului sau invers. Unii spun pur şi simplu că e un nume slav. 
Sigur că orice e posibil. Oraşul a apărut încet, încet, sub dealul cetăţii, în 
vechiul cartier spre cetate şi râu, care se lega, făcând cotul spre sud, de 
Iţcanii Vechi. Acesta este situat pe partea dreaptă a străzii Cernăuţilor, cu 
biserica lui veche, cu cimitir, cu multe străduţe dintre care cele de pe locul 
Liceului nr. 2 au dispărut. Curtea domnească s-a zidit pe marginea drumului 
şi atunci european, cel puţin pentru polonezi. Apoi au urcat armenii în sus, 
până deasupra dealului Şcheia. 

Din anii atât de vechi, facem un popas temporar în trecutul mult mai 
apropiat al unei ierni precum cea din 1954, pe care am cunoscut-o bine 
şi direct la Costâna, având atunci 13 ani. Troienele de zăpadă de câţiva 
metri le-am parcurs în fiecare zi spre şcoală, pe uliţa noastră neumblată. 
Ştiam deja tehnica testării zăpezii viscolite, care era întărită, şi mergeam 
cu bucurie deasupra ei şi a gardurilor. Până la prânz, bunica aranja cărările 
în ogradă până la grajd, coteţ, stogurile cu fân şi paie, cocenii din grădină. 
Era aranjată şi cărarea până la fântâna vecinei noastre. Pentru drumul mare, 
primăria avea şi un plug din lemn, de fapt un triunghi făcut din scânduri, 
tras de cai, pe care se aşezau unii băieţi. Evident, nimeni n-a murit de 
foame, de sete sau de frig. Pentru copii era o mare bucurie să plonjeze în 
locuri cu zăpadă afânată. Dar, cum majoritatea zăpezii fusese viscolită, 
era tare, ţinea şi oamenii mari. 

Suceava noastră cea iubită, cum am mai amintit cândva, era 
înconjurată atunci de dealuri golaşe.  Dealul Zamca (nume polonez care 
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înseamnă cetate, păstrat din timpul lui Ioan Sobieski, regele polon care 
şi-a încartiruit o parte din trupe în mănăstirea armenească) era fără niciun 
arbust măcar.  Ciobanii cu oile din Şcheia se instalau vara pe deal, în timp 
ce mulţi duşmani ai poporului din puşcărie lucrau la linia ferată, abandonată 
ulterior, din care au făcut o lungă porţiune, cu un viaduct în valea fostei 
cetăţi Şcheia. Elevii şi alţi oameni ai muncii din oraş au plantat atunci 
puieţi pentru pădurea de azi, sub comanda primului secretar Ene Ţurcanu. 
Parcul din centru era ca o micuţă pădure, cu alei mici cu pietriş şi bănci din 
lemn. Prima dată l-a distrus prim-vicele consiliului judeţean N. Moraru, 
tăind mulţi copaci şi turnând asfalt pe aleile lărgite, iar în prezent e mutilat 
complet, rămânând din el aproape jumătate din cât fusese. Adio parcului 
central al Sucevei! Tovarăşul secretar Panaitiu era, o spun cu sinceritate, 
cu trei clase deasupra actualilor edili ai Sucevei. Chiar şi tovarăşul Ion 
Siminiceanu, fost primar care a acoperit Cacaina, a amenajat parcul 
dendrologic şi a împădurit versantul cimitirului şi al cetăţii.

Nu ştiu când s-au plantat brazii din parcul numit La brădet, lângă 
fosta uzină electrică. Erau şi acolo câteva bănci şi alei, în partea de jos. 
Duminica dimineaţa, uneori, când fugeam de la şcoală, altfel având 
program de meditaţii, adică de pregătit temele în clase, mă opream la câte 
o bancă de la Brădet, dar şi din parcul central, care în general nu prea avea 
vizitatori. Reţin doar doi tineri, un băiat şi o fată, care se aşezau într-un 
anumit loc. Ce făceau sucevenii duminica dimineaţa? Multe. Femeile 
făceau mâncare, unii mergeau la baia publică, mai ales cei care lucraseră 
sâmbăta după-amiaza. Vizitele la baia publică le făceam cu clasa, la 
Suceava, împreună cu locuitori ai oraşului. Mi-l amintesc pe profesorul de 
română Ştefănescu de la liceu, care ne vorbea uneori în sala de mese despre 
Eminescu. M-am simţit deranjat şi ruşinat văzându-l gol la aburi, sau pe 
scaune, cu nelipsita găleată de lemn cu apă rece. Nu ştiu câte familii aveau 
pe atunci, în casele mai frumoase, duş cu apă caldă. Până şi în internatul 
nostru din vila de pe strada Dragoş Vodă nr. 11 nu existau duş sau baie, 
în afara closetelor turceşti şi a chiuvetelor cu apă rece. Closetele şcolii şi 
ale internatului erau cam în genul celor de la gară, adică oribile. Adevărul 
este că toţi copiii, sau aproape toţi, veneau de la ţară, unde closetele erau 
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în fundul grădinii, sau nu erau deloc. La internat, cele cu canalizare erau 
mereu înfundate. La şcoală erau simple, mari, fără canalizare. Acolo ne 
simţeam mai bine. Igiena la ţară era aproximativă. Vara făceam baie în 
pârâu şi în apa Sucevei, dar picioarele le „spălam” răzându-le cu pietre. 
În sâmbăta paştilor, după-amiaza, bunica umplea ciubărul cu apă caldă 
şi treceam pe rând la spălat, noi, copiii, dispărând afară. Mama spunea 
câteodată în glumă: pe mine m-or spăla bine când voi muri. Ceea ce s-a şi 
întâmplat, în 1993, cred că tot în acel ciubăr mare. În fond, la ţară trăiam 
cam ca indienii hinduşi de lângă fluviul sfânt Gange. Vecinii noştri Seliuc, 
fără fântână, cea mică din luncă îngheţând iarna, beau atunci apa din pârâu. 
Vara, acesta era ca Gangele. Se spălau animalele, se făcea baie, se spălau 
haine şi pânzeturi.

Câţi dintre simpaticii şi distinşii noştri suceveni îşi mai reamintesc 
de trenurile de altă dată? Cu locomotivele cu aburi, care aveau mecanic 
şi fochist, ce arunca cu lopata cărbuni în focarul cazanului în care fierbea 
apa, transformând-o în abur ce împingea pistoanele ce puneau în mişcare 
roţile. Cu mulţi ani în urmă exista depoul de reparat locomotive în Iţcani, 
pe câteva linii secundare fiind garate zeci de locomotive. Şi în Burdujeni 
era un atelier de reparat material rulant. Tot în Iţcani, mai era şi uzina 
de impregnat traverse din stejar. S-au dus toţi/ s-au dus cu toate, vorba 
poetului. Dar cine-şi mai aminteşte ce scria sub ferestrele de pe culoarele 
vagoanelor? În trei limbi: română, italiană şi rusă. Româneşte scria Nu vă 
aplecaţi în afară! Simplu, adică în cadrul geamului deschis. În italiană: E 
pericoloso sporgersi. Simplu şi aici, numai că nu ştiu să traduc, deşi ştiam 
în tinereţe. Avertizarea în limba rusă, în transcriere liberă, era: Ne zacrîti iz 
ovna! Expresia în româneşte am examinat-o la şcoală, la un seminar. Era 
corect în afară? Nu se putea spune nu vă plecaţi pe fereastră? Sau afară? 
Şi totuşi, a conchis profesorul de atunci, era corect, deşi puţin forţat. Mă 
rog, cefereul n-avea lingvişti în schema de personal.

Marele poet Nichita Stănescu folosea în conversaţie expresia 
populară, chefereu. El mergea din când în când cu trenul în Ploieştiul lui 
natal. În restaurantul gării Ploieşti am mâncat şi eu odată, mai ales pentru 
că aparţinuse lui Caragiale. Sau lui Dobrogeanu-Gherea? Restaurantul 
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gării Iţcani, prin 1968, era elegant şi curat, cum am mai spus. 
Mai există, oare, cantoanele cu cantonieri, care verificau la pas 

kilometri întregi de linie, pentru a depista eventualele avarii sau altceva? 
Cred că da, sau există camere de luat vederi, astea în gări şi la triaje, de 
unde fură hoţii noştri cabluri. Fochiştii erau murdari de funingine din cap 
până în picioare. Satul Costâna avea doar unul, care venea aşa înnegrit 
acasă. Mai avea, prin 1950, un mecanic de locomotivă, un şef de tren, 
vecinul nostru, conductori vreo doi-trei şi alţi lucrători la C.F.R. Când nu 
era podul peste apa Sucevei, care fusese demolat şi refăcut în 1952-1953, 
oamenii mergeau spre gara din Dărmăneşti vara prin vadul Sucevei, iar 
iarna pe gheaţă. Cât ţinea, sau până ajungeau la podul din fier feroviar.

Linia ferată Iţcani-Vatra Dornei a fost făcută de austrieci, cu 
specialişti şi muncitori italieni. De atunci se zice că au rămas unii italieni 
la noi, deşi nu prea cred, chiar dacă au avut şi un deputat. Sunt în Bucureşti 
câţiva italieni. Aceştia au plecat masiv în secolul XIX în America de 
Nord şi de Sud, dar şi în Australia. Cei din afara Italiei sunt în număr de 
circa 30 de milioane. Mussolini, sifilitic cum era, a trimis vreo 200000 de 
soldaţi să lupte în Rusia. Majoritatea au pierit la Stalingrad şi Kursk. Prin 
1960, Nikita Hruşciov, preşedintele Consiliului de Miniştri al URSS a 
vizitat Italia, zâmbitor ca întotdeauna. Italienii l-au întrebat dacă mai sunt 
prizonieri în URSS din timpul războiului. Hruşciov a răspuns că în principiu 
nu, dar poate că unii s-au adaptat şi stabilit în unele regiuni. Italienii au 
făcut un film cu Marcello Mastroianni devenit rus, undeva prin Siberia. 
Cu asta, s-au încheiat toate urmările războiului. Comuniştii români n-au 
îndrăznit să întrebe de prizonieri. Ultimii au venit prin 1950, mulţi intrând 
în puşcăriile patriei, fiind consideraţi legionari de conducătorii luminaţi ai 
cominterniştilor de altă naţionalitate, vorba lui Ceauşescu. Alţii au ajuns 
la canalul Dunăre-Marea Neagră. Erau ofiţeri superiori, adică colonei, 
generali şi maiori, dar şi de la căpitani în jos. Ofiţerii superiori proveneau 
din rândul marilor moşieri şi burghezi. Îi acompaniau profesori universitari, 
doctori de vază, capitalişti, bancheri, proprietari, legionari, foşti politicieni, 
crema duşmanilor poporului muncitor, care a dansat în Bucureşti după 
plecarea unui fost prieten al lui Stalin: fostul rege Mihai I, detronat la 3 
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ani, în 1930, de însuşi tatăl său, altfel un tip destul de inteligent. Asta până 
în 1938, când l-a ucis pe Zelea Codreanu. Legionarii aveau o mişcare de 
masă şi ei l-au detronat pe Carol al II-lea, şi nu Antonescu. În ianuarie 
1941 generalul Antonescu a dat un fel de lovitură de stat, masacrându-i 
pe legionari, cât s-a putut, băgându-i în puşcării şi apoi în prima linie, pe 
front. Aici unii memorialişti ai lor au dreptate. Cauza lor externă era însă 
dezastruoasă, ca şi cea a lui Antonescu. Alianţa cu Hitler. N-au avut simţul 
politic al lui Carol al II-lea, care ştia că Anglia va fi apărată de SUA şi se va 
alia cu URSS, ca în primul război. Era ceva atât de simplu… În primul rând, 
Roosevelt ura toate imperiile europene care s-au războit vreme de aproape 
1000 de ani. Prefera un partener postbelic în persoana lui Stalin. Rusia era 
pe două continente şi se ducea să-i bată şi pe japonezi, dacă trebuia. Şi 
chiar au învins o armată japoneză în Manciuria. Americanii s-au alarmat, 
ştiind că Stalin va sacrifica un milion de ruşi pentru ocuparea Japoniei, pe 
care apoi o vor comuniza. Astea sunt motivele principale pentru detonarea 
celor două bombe atomice. Şi încă acesta nu este adevărul istoric integral.

*

După cum am mai scris, România socialistă sprijinea material 
toate mișcările de eliberare națională de sub colonialism și 

imperialism. Era o îndatorire internaționalistă a partidului. Începutul a 
fost făcut mai discret, în limita sferelor de influență stabilite de Churchill 
și înmânate lui Stalin, care, de altfel, i-a dat hârtia înapoi, dar a reținut 
conținutul. Începutul a fost făcut, deci, cu Grecia. Comuniștii luptau cu 
trupele britanice și armata guvernului instalat de acestea. Nici armament 
nu permitea Stalin să li se trimită comuniștilor. Nici el nu le-a dat, deși 
ar fi făcut-o cu bucurie, dar Iosif Vissarionovici respecta înțelegerile 
și tratatele postbelice, mai puțin acolo unde comuniștii cominterniști 
nu aveau răbdare să construiască socialismul în toate țările ocupate de 
Armata Roșie. Mai puțin Finlanda, unde nu existau mulți comuniști și nici 
cominterniști de altă naționalitate. Dar ce am făcut noi pentru comuniștii 
greci? După ce au pierdut războiul civil și cel dus cu englezii, în 1949, țara 
noastră ospitalieră a primit un mare număr de refugiați. O nouă generație 
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de fanarioți. Orașul nostru glorios, Suceava, nu a primit refugiați greci, 
probabil fiindcă nu avea unde să-i cazeze. Toate casele erau pline în 1950 
cu români, evrei, mai puțini germani și polonezi, un număr de ruși lipoveni. 
Mulți cominterniști au putut fi cazați în diverse locuințe părăsite de nemți 
și chiar unguri, dar și refugiați din Bucovina de nord. Orașele „regățene” 
Fălticeni și Botoșani au primit mici colonii de greci. Sigur că mulți au fost 
primiți și în alte orașe ale țării. Operațiunea s-a repetat în 1973 cu chilienii 
lui Salvador Allende. În războiul din Coreea RPR a trimis medicamente 
și chiar alimente, din puținul nostru, raționalizat cu cotele. Scânteia scria 
zilnic despre ajutorul primit din partea Uniunii Sovietice, prietenesc şi 
dezinteresat. A venit apoi contrarevoluţia din Ungaria, cum scriau toate 
ziarele noastre bolşevice. S-a publicat şi o broşură specială. Generoasă ca 
întotdeauna, patria noastră socialistă a permis cu bucurie trecerea trupelor 
sovietice conduse de mareşalul Tolbuhin în Republica Populară Ungară, 
care au zdrobit contrarevoluţia cu tancurile T34 de la Stalingrad şi Kursk.  
Partidul Muncitoresc Român l-a primit pe  refugiatul Imre Nagy, un 
comunist care a vrut ieşirea Ungariei din Tratatul de la Varşovia. Fiind mai 
aproape graniţa noastră, Imre Nagy s-a refugiat la noi, în Ardeal, unde a fost 
primit cu braţele deschise şi apoi adus la Snagov, unde l-a interogat Valter 
Roman, om de bază al securităţii comuniste, tatăl unui român ardelean 
care a ajuns mai târziu şef mare, după împuşcarea dictatorului. Tovarăşul 
Ceauşescu, ocupat cu propaganda în armată, nu a protestat ca în 1968. Risca 
să fie retrimis ca secretar cu agricultura la regionala de partid Dobrogea. 

De ce oare onorabilii politicieni şmecheri de azi, strănepoţii lui 
Traian, de fapt ai lui Nicolae Ceauşescu, oltean sută la sută, nu refac 
regiunile din 1950 ale bolşevicilor de atunci? Cred ei oare că sunt mai 
deştepţi decât Ana Pauker, Gheorghiu Dej, Vasile Luca, Emil Bodnaraş, 
Iosif Chişinevschi, Leonte Răutu, Dumitru Coliu, Alexandru Moghioroş 
(cel cu piaţa în Bucureşti), Ion Gheorghe Maurer, toţi români unul şi unul, 
urmaşi ai pecenegilor şi cumanilor, vorba unui venerabil istoric ajuns 
la vârsta patriarhilor biblici. Ai noştri pleacă mai repede, spre bucuria 
mitropoliţilor de la Iaşi. 

Să mai adaug că gloriosul nostru partid muncitoresc condus de 
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Gheorghiu Dej l-a retrimis cu onoruri pe Imre Nagy la Budapesta, pentru 
a fi spânzurat ca toţi duşmanii de clasă. Cardinalul Mindszenty, scos de 
contrarevoluţionari de la puşcărie şi ajuns câteva ore prim-ministru, a 
fentat Armata Roşie şi a ajuns la ambasada americană, unde a stat 15 
ani în liniște și pace. Imre Nagy a greșit ambasadele, alegând-o pe cea a 
Iugoslaviei mareșalului Tito, care l-a fentat la cererea lui Hrușciov și l-a 
trimis în republica noastră dragă. Internaționalismul proletar ne-a obligat 
să ajutăm și luptătorii algerieni pentru libertate și independență (generalul 
De Gaulle a uitat asta în 1968).

PCR era forța politică conducătoare în RSR, cum scria la art. 3 
din Constituție, anulându-i toate capitolele cu drepturile și libertățile 
individuale și colective, copiate de secretarul general după Declarația 
drepturilor omului și cetățeanului din 1789. Partidul nostru iubit și stimat 
era generos cu toate forțele progresiste din lume, inclusiv cu președintele 
și apoi împăratul Bokassa din Africa Centrală, care s-a dovedit a fi canibal 
dar, după puciul militar, a revenit la proces și a fost declarat nevinovat. 
Nimeni nu a văzut că mânca carne de om, sau nimeni nu a recunoscut. Celor 
7 miliarde de oameni de pe planeta noastră le-ar trebui trei zile după ce 
vor fi mâncat pe toate animalele sălbatice și domestice să se mănânce între 
ei. Între oamenii cavernelor darwiniene și cei de acum este o pojghiţă atât 
de subţire de civilizaţie, că s-ar spulbera în faţa foamei omului, ca animal 
omnivor. Noroc că mai suntem şi omnivori! Putem mânca rădăcini, frunze, 
la o adică, iarbă etc., cum s-a întâmplat în războaie. 

Foştii securişti îl omagiază în prezent pe Corneliu Coposu. După 
ce l-au hăituit prin 1990-1992 ca pe un hoţ de cai. Astăzi mai periculoşi 
sunt hoţii de materiale feroviare, care ar trebui condamnaţi la moarte în 
codul penal modificat, întrucât sunt pasibili de crimă cu premeditare gen 
genocid, ca la preşedintele Ceauşescu, la Timişoara. Avocatul lui, spăşit, 
general, fost procuror militar, nu ştie de ce nu l-a apărat. L-a întrecut pe 
procurorul acuzator. Dar pe Ceauşescu nimeni nu l-a apărat, în primul rând 
membrii CEPEX, MAN, CC al PCR, organele de stat vigilente, care încă 
nu-şi cunoşteau soarta lor viitoare. După ei ţăranii şi muncitorii au strigat 
din rărunchi Jos Coposu, boşorogul dracului, n-a mâncat salam cu soia, 
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a trăit la Paris, banditul duşman al poporului! Ce dacă a făcut puşcărie? 
Vor să-l aducă pe rege, duşmanul declarat al poporului român. Preşedintele 
de atunci îşi râdea în barbă şi l-a adus el pe rege, după 10 ani. Acesta a 
primit toate cadourile date monarhiei de poporul român ţărănesc, în care 
au tras cu tunul în 1907 generalul Averescu şi căpitanul Ion Antonescu.

Şi acum, din nou la forţele progresiste de pretutindeni, pe care le ajuta 
tovarăşul Nicolae Ceauşescu cu banii munciţi de harnicul nostru popor, 
care n-a murit de foame în epoca de aur. Care foame? Stăteau zi şi noapte 
la cozi chiar în centru, pe bulevardul Magheru, strada Cosmonauţilor, calea 
Dorobanţi, pe unde venea şi mergea la serviciu ilustrul fiu al naţiunii. Cozile 
erau prezente, dar preşedintele se făcea că nu le vede, stând alături de şofer, 
pe „locul mortului”, cu cotul pe geamul deschis. Nici să mănânce în grabă 
ceva nu putea, fiindcă era aşteptat de arhitecţi şi de alţi secretari PCR, CC, 
miniştri etc., să vadă cum merg lucrările la Casa Poporului, ajuns sediu 
al mârlanilor din Parlament, vorba lui Paul Everac, înainte de obştescul 
sfârşit. Marele dramaturg, fost contabil la sovhozul din Mălini în timpul lui 
Dej, a scăpat de puşcărie, şi el, şi şefii lui, care au fost cumpăraţi cu dolari 
americani şi duşi într-o ţară caldă. Capodopera autorului dramatic Everac 
a fost piesa Un fluture pe lampă, jucată la aproape toate teatrele din ţară, 
de factură post-protocronistă, curat realist-socialistă.

Românii noştri voioşi au expresiile lor, croite în frumoasa limbă 
maternă. care a asimilat tot, sau aproape tot, ca o limbă de mare cultură, 
conform învăţăturii marxiste. Care e culmea culmilor? se întrebau hâtrii 
români în epoca de aur. Răspunsurile erau diverse, gen Radio Erevan. Un 
frizer genial, în ziua de 19 decembrie 1989, recita în pragul atelierului său, 
cu voce normală, parafrazându-l pe ucigă-l toaca!, vorba mamei, pe care 
n-am înţeles-o niciodată: „plânge corabia, râde cârmaciul”. În limbajul 
tinerilor postmalagambişti târzii, de prin anul 1960, culmea culmilor suna 
cam aşa: când o sta pisica-n coadă şi motanu-n vârful …. Era, evident, un 
cuvânt licenţios, pe care nici TV-urile de azi nu-l folosesc încă.

România noastră socialistă i-a ajutat pe toţi luptătorii pentru libertate, 
cum au făcut şi SUA în Afganistan în timpul invaziei sovietice. Noi, 
cel puţin, n-am păţit ca americanii la 11 septembrie 2001. Nu aveam în 
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Bucureşti două turnuri gemene. Cu ce ne-am ales? Cu banii pe care trebuia 
să ni-i dea Saddam Hussein, pe care americanii i-au şters ca datorie, din 
solidaritate cu NATO şi cu banii furaţi, adică scoşi cu parolă din bănci 
străine de onorabila famiglia, cu membri de drept şi informatori.

Tovarăşul Nicolae Ceauşescu, şeful statului român comunist, spre 
cinstea lui, a cerut în permanenţă desfiinţarea apartheid-ului în Africa de 
Sud şi eliberarea lui Nelson Mandela, care a avut loc la puţin timp după 
execuţia de la Târgovişte. Oraşul a fost a doua sau a treia capitală a Valahiei 
noastre străbune, despre care cronicarii moldoveni au spus că toţi, şi ei, şi 
noi, şi ardelenii, de la Râm ne tragem, cu mult înaintea preoţilor cărturari 
greco-catolici ai Şcolii Ardelene. În treacăt fie spus, prima şcoală din 
Valahia a făcut-o ardeleanul Gheorghe Lazăr. La noi, domnitorul Mihail 
Sturza a făcut o academie, şcoală superioară, la Iaşi. Moldovenii, spunea 
tovarăşul Voronin din Basarabia, adresându-se fasciştilor români, pot să se 
reunifice doar cu provincia vestică, până la Carpaţi şi Milcov, cu capitala 
la Iaşi. Valahii şi ardelenii fie români sau nu, dacă vor!

Revin la tovarăşul Ceauşescu şi prietenii lui care luptau împotriva 
colonialismului şi imperialismului. În afară de bani, mâncare şi 
medicamente, protagoniştii veşnicelor războaie civile din Africa, cei 
consideraţi progresişti, fireşte, primeau mari cantităţi de AK47, arma ajunsă 
pe stema Mozambicului, dar şi a altor ţări, cea care-l însoţea în permanenţă 
şi pe Osama bin Laden. El a abandonat-o însă, într-o seară, când l-a biruit 
contracandidata M16, evident americană. Ceauşescu l-a tratat omeneşte 
până şi pe celebrul Carlos „Şacalul”, un vechi terorist închis acum în 
Franţa. Americanii au un sistem simplu de a rezolva problema teroriştilor. 
Îi lichidează urgent, pentru a nu obosi justiţia cu asemenea criminali. 
Teroristul numărul 1 al Europei, Anders Breivik, cel care a ucis aproape 
90 de oameni nevinovaţi în Norvegia cea regală, a fost tratat corect de 
poliţie, plimbându-l pe la spitale şi în justiţie. Ei puteau rezolva totul cu 
câteva gloanţe acolo, la locul faptei. În SUA, vestita sectă a dravidienilor, 
peste 80 de suflete, care au ucis patru agenţi FBI, au ars de vii cu toţii, 
focul fiind pus din patru locuri de poliţişti.
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*

În anul de graţie 1967, când tovarăşul Nicolae Ceauşescu era de 
doi ani secretar general al PCR, rebotezat de el din PMR, cu 

numărul congreselor începând din 1921, cu încă mulţi cominternişti de 
altă naţionalitate alături, trăiam din plin scurta perioadă de liberalizare. 
Poporul nostru inteligent chiar îl iubea pe acel încă tânăr comunist, un fel 
de Kennedy al nostru. Crâşmele, elegante în Suceava ca la Paris, aveau toate 
sortimentele de băuturi autohtone şi străine. Mâncare pe alese, salamuri 
de firmă, italian, rusesc, de Sibiu şi alte soiuri româneşti, costiţă afumată, 
muşchi filé şi ţigănesc, slănină afumată şi cu boia, parizerul pentru săraci, 
krakauer pentru toţi, roţi cât roata de la roabe de caşcaval şi şvaiţer etc. 
Ţigările erau la alegere, după pungă: Kent, care va deveni valută naţională, 
Pall Mall, Marlboro, Royale, Favorit, Aroma, Carpaţi şi Naţionale pentru 
mujici. Eu, cu ani în urmă, am început cu Naţionale. În 1967 continua 
războiul din Vietnam şi se desfăşura, în exact 6 zile, războiul israelienilor 
cu arabii. Luaţi prin surprindere, egiptenii au pierdut aviaţia, artileria 
şi majoritatea tancurilor. Evreii erau antrenaţi de ofiţeri care făcuseră 
războiul în Europa sau care se antrenaseră singuri, ca Moshe Dayan, 
cel cu „potlogul” la ochi, ca amiralul Nelson. Este evident că experienţa 
din Europa le-a prins bine. Foloseau şi armament adunat în general din 
Germania învinsă. Stalin a fost de acord la ONU cu formarea a două state: 
cel israelian şi cel palestinian. Dar arabii din jur au respins rezoluţia ONU 
şi au atacat noul stat israelian, proclamat în mai 1948. Au fost înfrânţi, 
evident, şi au barat astfel formarea statului palestinian. Iordania a ocupat 
actuala Cisiordanie, iar Egiptul fâşia Gaza. A trecut timpul şi israelienii 
au mai învins Egiptul în 1956, retrăgându-se doar la ordinul preşedintelui 
Eisenhower, ca şi Franţa şi Anglia. Fostul general era ascultat de toţi 
atunci, mai puţin, fireşte, de comuniştii din lume. Dar israelienii au mai 
făcut un război, în 1967, şi i-au învins iarăşi, cum am amintit, pe arabi, 
fiind conduşi de generalul Dayan. S-a mai ivit o ocazie de a se forma statul 
palestinian, votat în hotărârea ONU din 1947. Primul ministru Golda Meir 
a făcut celebra ei propunere: teritoriile ocupate în schimbul păcii. Arabii au 
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refuzat din nou şi după alte războaie palestinienii au rămas până azi fără 
un stat. A încercat să-l creeze Sadat, prin recunoaşterea Israelului, dar n-a 
reuşit. A încercat premierul israelian Rabin, în convorbirile din SUA cu 
Arafat, dar la puţin timp a fost ucis de un extremist evreu, oarecum sub 
ochii agenţilor de pază. S-a mai încercat o dată, prin medierea preşedintelui 
Clinton, dar totul a eşuat, ulterior Casa Albă a angajat o stagiară, Monica 
Lewinsky, care l-a ademenit pe Bill cel afemeiat, unii spunând că a fost 
trimisă de un serviciu secret.

Anul 1967 a fost, în fond, un an normal, în care eu am avut de dus 
multe bătălii pentru a evita plecarea la ţară, ca profesor, conform repartiţiei 
pe care am rupt-o şi aruncat-o. Plecat de 12 ani din satul Costâna, mă 
îngrozea ideea să ajung undeva unde să fac baie în ciubăr, cum i-am 
spus unui coleg de şcoală elementară, care fără multe studii stătea foarte 
elegant în oraş. Chiar şi foarte mulţi ţărani tineri, deveniţi muncitori, 
locuiau în blocuri. Glodul, ciubărul, colhozul, munca culturală a cadrelor 
didactice erau pentru mine de neacceptat. Şi le-am evitat, până la urmă. 
Se puteau evita şi atunci legile, noi le-am făcut, noi le aplicăm sau nu, 
preciza tovarăşul secretar al comitetului judeţean. Partidul conduce. În acel 
an, România socialistă a făcut doi paşi de politică externă: stabilirea de 
relaţii diplomatice cu RFG, deşi atunci numai URSS luase această măsură 
politică, şi menţinerea relaţiilor diplomatice cu Israelul, după Războiul 
de 6 zile (în fond, în 6 zile şi Creatorul a făcut lumea şi toate celelalte). 
URSS şi celelalte ţări socialiste mari au rupt relaţiile diplomatice cu o 
ţară, e adevărat, mică teritorial, care a dus un război de agresiune, ziceau 
ei. Israelul a răspuns că războiul era preventiv, mai ales după închiderea 
Strâmtorii Tiran din Marea Roşie de către Egipt. Israelienii au făcut ce au 
făcut și au blocat Canalul de Suez până prin 1974, după războiul preventiv 
al egiptenilor şi sirienilor, pierdut şi el de arabi, deşi preşedintele Nixon 
l-a pregătit cu preşedintele Egiptului şi chiar cu Israelul, pentru a debloca 
canalul. America şi Europa duceau petrolul saudit pe la Capul Bunei 
Speranţe din Africa de Sud. Preţul era enorm. Nixon dorea ca Egiptul să 
câştige practic războiul, oprindu-se. evident, în Podişul Sinai. De aceea a 
amânat trimiterea de armament în Israelul rămas fără muniţii şi avioane, 
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dar cu bombe atomice. Comanda au luat-o într-o seară Henry Kissinger 
şi alţi politicieni, preşedintele dormind precum Hitler la 6 iunie 1944, şi 
au format un pod aerian din America via Anglia şi Spania spre Israel. Așa 
s-a terminat și acest război, o jucărie față de cele mondiale din Europa, 
sau cele de 100 și 30 de ani, tot de pe bătrânul nostru continent, așa-zis 
civilizat. Care civilizat? Cu războaie religioase, cruciade, inchiziție etc. 
Până a venit cetățeanul Maximilien Robespierre și a declanșat marea 
revoluție din Franța. Un alt cetățean, Guillotin, a inventat aparatul ce-i 
poartă numele, care a funcționat în Franța până în 1977. 

În 1953, anul morții marelui Stalin, în Marea Britanie era încoronată 
tânăra regină Elisabeta a II-a. Evident că la noi a fost condamnat dur, cu 
această ocazie, imperialismul anglo-american. În Marea Britanie era atunci 
prim-ministru tot marele bețiv și dușman înverșunat al comunismului 
Winston Churchill, cel care prin 1946, într-un discurs ținut la Fulton, în 
America, a marcat declanșarea războiului rece. El a vorbit pentru prima 
dată de cortina de fier din centrul Europei, între capitalism și comunism. 
Deși în deplinătatea facultăților mintale și nesilit de nimeni, la Teheran 
în 1943 a făcut celebra împărțire a Europei de Est și Centrale, păstrând 
pentru imperiul britanic singura țară care iubea cel mai mult comunismul, 
Grecia, care și azi îl iubește. După terminarea războiului a întețit un război 
civil acolo, între comuniști și soldații englezi, în general, cu puținii greci 
capitaliști. Bătrânul politician era revoltat că Stalin nu s-a retras eventual 
până la Volga, cum doreau și germanii lui Hitler. Om politic al secolului 
al XIX-lea, Churchill a trecut războinic prin secolul al XX-lea, fără nicio 
realizare majoră pentru iubitul lui imperiu, care s-a destrămat începând 
cu India în 1947. Prin 1952, a încercat o nouă înţelegere cu Stalin, după 
întâlnirea cu Eisenhower în Bermuda. Dar noi, în anul morții lui Stalin, 
construiam socialismul. Duşmanii poporului începuseră canalul Dunăre-
Marea Neagră, aplicând versurile Marşului partizanilor: înfruntând 
furtuni/ spargem munţi-n pumni. Ei sfărâmau pietre în Valea Carasu din 
Dobrogea cea frumoasă, unde a domnit bulgarul Dobrotici. Ţăranii noştri 
din Costâna umblau îmbrăcaţi în cămăşi şi izmene ţesute din cânepă, care te 
„rezolvau” de orice mâncărime pe piele. Şi mai dădeau şi cotele obligatorii 
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la produse agricole. Chiaburii, cu peste 5 hectare de pământ şi cu utilaje 
agricole complete lucrau zi şi noapte pe ogoarele lor. Mai apelau şi la unii 
săraci. Mama lucra cu ziua, care valora atunci 15 lei, pentru a plăti aratul, 
semănatul etc. Mai rău nici că se putea. Fără bărbat, fără pensie de război, 
cu cele 2,5 hectare era la coada ţăranilor mijlocaşi, pe care partidul îi trata 
cu precauţie. El se sprijinea în totalitate pe cei săraci. Cu cât mai sărac, 
cu atât mai devotat cauzei partidului. Pe săraci ne sprijinim, pe mijlocaşi 
îi stimulăm, iar pe chiaburi îi atacăm. În anul de graţie 1959, o plenară 
a CC al PMR a aprobat trecerea chiaburilor la mijlocaşi, lăsându-li-se 
numai 2 hectare, restul trecând la GAS, adică gospodării agricole de stat, 
pământuri care au fost comasate şi au rămas la GOSTAT-urile viitoare, până 
în 1990. Deci chiaburii au fost înfrânţi, încă în 1959, odată cu călugării 
disponibilizaţi de la mănăstiri, cărora le-au fost luate terenurile peste cele 2 
hectare lăsate. Până şi preoţii de la ţară au pierdut zeci de hectare, constituite 
demult drept sesii de 12 hectare, la reforma agrară din 1922-1924. Preoţii 
au aşteptat în linişte să oficieze cât mai multe decese, cununii şi botezuri. 
Au fost fixate taxe obligatorii pentru sprijinirea bisericii, pentru fiecare 
gospodărie, cu votul consiliului parohial. Mama era nemulţumită, eu eram 
revoltat când am auzit, fiind încă de pe atunci darwinist.

*

Stadionul actual din iubitul nostru oraș, cu cetatea în refacere, cum 
a promis preşedintele Ceauşescu înainte de cutremurul din 1977, 

exista în 1955, când am ajuns la Şcoala de meserii. Era şi parcul Arini şi 
mai multe clădiri vechi, pe locul cărora s-a construit fabrica de tricotaje 
„Zimbrul”, pe care a inaugurat-o tot tovarăşul Ceauşescu. În acele clădiri 
vechi, unele chiar frumoase, erau instalaţi pompierii militari. Suceveanul 
get-beget (vorba turcului) Nicolae Moscaliuc, iubitor de cultură şi istorie 
locală, mai înfrumuseţa unele evenimente. El susţinea că în acele clădiri 
sau pe locul lor ar fi existat în timpul domnitorului nostru cel mai viteaz 
nişte arene militare, cum aveau romanii, străbunii noştri, dovadă grădina 
de vară din Bucureşti numită Arenele romane, acum uitată sau furată de un 
fost activist, cu banii de la Bancorex şi celelalte bănci celebre din timpul 
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parcă imemorial când ţara era condusă de Ion Iliescu, după masacrul de 
la Târgovişte. Stadionul Arini a fost dotat pe timpuri cu bănci pe beton, 
chiar cu potcoavă, ca acela din Giuleşti, înainte de primul-secretar Gârba, 
care mergea la meciuri cu întreg secretariatul judeţean PCR. Se puteau 
mânca seminţe preparate la gospodăria de partid de tovarăşul Horodnic, 
stropite cu bere eventual Pilsen. Numai în Bucureşti, la restaurantul Berlin 
se putea bea bere Radeberger, asta până în epoca de aur. Stadionul nostru 
străvechi are şi pistă de atletism. Acolo făceau sport şi studenţii suceveni 
pe timpuri, cu prof. Sprânceană.

Distinsele autorităţi locale instalate în clădirea fostei filiale a Băncii 
Agricole au cam pus ochii pe stadion, adică pe terenul pe care e construit, 
că e persoană juridică, încă proprietate a Ministerului Tineretului şi 
Sportului. Partidul de la putere îl poate da definitiv sucevenilor. Fiecare 
cu proprietatea lui. Oare cine a furat total fosta Bancă Agricolă, în acei ani 
imemoriali din timpul primilor doi preşedinţi ai ţării noastre postcomuniste? 
Unul era ateu, spre cinstea lui, altul îl întreba dacă crede în Dumnezeul 
vechilor seminţii semitice. Poate fi întrebat acest lucru şi mult prea fericitul 
patriarh şi mitropolit al Ungrovlahiei, cum se numea pe vremuri unul 
dintre principatele dunărene. Unii răutăcioși spun „înfiorător de fericitul” 
patriarh. Fericitul Augustin, filozof al Bisericii din primele timpuri ale 
creștinismului a spus sincer: cred pentru că e absurd. Și a demonstrat 
existența lui Dumnezeu, după ce și-a povestit cu talent viaţa destrăbălată 
din tinereţe. 

Cine oare a fixat locul fabricii „Zimbrul”? Tot tovarăşul Ceauşescu. 
Peste drum au construi un cămin pentru tinerele muncitoare nefamiliste. 
Aveau, evident, şi cantină, ca la CCH. Sucevenii noştri din trecutul 
îndepărtat mergeau cu bucurie la meciurile de fotbal din divizia B, de 
pe timpuri, luând la intrare, pe lângă bilet, şi un cornet din hârtie plin cu 
seminţe de dovleac, bomboane agricole sărate de ţigani cu propria lor 
urină, după cum au recunoscut la un anume proces de divorţ, lucru rar 
la ei. Evident, n-a murit nimeni, urina conţine cele mai puţine bacterii 
din corpul uman. Primul-secretar Gârba, microbist cum se ştie, nu lua 
bomboane agricole de la tov. Horodnic. Avea pregătit whisky autentic 
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scoţian şi plăcinte cu brânză de la gospodăria de partid, la care mergeau şi 
cotizaţiile milioanelor de membri PCR. De ce oare ne lua partidul nostru 
iubit cotizaţie? Nu-l iubeam noi destul? Dar derbedeii beţivi de la sindicat 
ne luau şi ei cotizaţie. Dădeau bilete la munte şi la mare, mai ieftine, e 
adevărat. Dar cele două proprietăţi complementare proprietăţii socialiste, 
cea sindicală şi cea a gospodăriei de partid aveau propria lor industrie 
şi agricultură. Alte proprietăţi de grup, nu ale întregului popor, ceea ce 
contrazicea flagrant ideile marxiste, erau cele ale cooperaţiei meşteşugăreşti 
şi de consum, conduse tot de partid.

Dacă ar trebui să dispară străvechiul stadion Arini, să renască 
stadionul CFR din Iţcani, dacă mai trăieşte. Acest vechi cartier, adică 
Iţcaniul nou, a fost ridicat de austrieci în continuarea, peste apa Sucevei, 
a celui vechi, care se învecina cu oraşul Suceava, pe actuala stradă a 
Cernăuţiului. Poate se supără ucrainenii, mai ales că prin anii Rusiei 
Kievene a fost întocmită o listă cu sute de oraşe ruseşti, între care şi cel 
al nostru. Însuşi Nicolae Iorga a consemnat informaţia, el venind şi cu 
o explicaţie cam puerilă privind numele iubitului nostru oraş, făcând o 
demonstraţie lingvistică de transformare a cuvântului soci (adică arbustul) 
în Sociava – Suciava. În folclorul urban existau două versuri care făceau 
o legătură între Ştefan cel Mare şi o localitate Soci din Muntenia, nu 
oraşul vestit acum din Rusia. În acea localitate Soci ar fi avut loc o luptă 
cu muntenii: Ştefan cel Mare, în lupta de la Soci/ A prins o turcoaică cu 
mâna de …, ca să iasă rima. Poetul popular, după cum ştim noi, cei bătrâni, 
era prezent în infamele closete publice din gări şi din oraşe.  Hinduşii, de 
voie, de nevoie, îşi fac toate necesităţile fiziologice în râul sfânt Gange, 
când fac baie în el. Zeul Shiva, dansând cu patru picioare, aprobă totul. 
Avea şi gara din Iţcanii noi, numită „Aron Pumnul” (scrie şi acum pe ea), 
un closet pur şi simplu înfundat, cu scaunele lui turceşti. Băile cu aburi au 
fost aduse de turci, se numeau băi turceşti. Evreii aveau baia lor, cel puţin 
în Botoşani, prin 1960, în frumosul oraş al lui Eminescu, la care am fost 
şi eu odată, când se repara cea comunală. În acte, în secolele din urmă, 
oraşele se numeau comune. Până şi Bucureştiul avea băi comunale. Despre 
closetele publice din Bucureşti, numai de bine. Erau cu plată, începând 



101

Jurnal contemporan

din Gara de Nord. Cel din gara Ploieştiului, de lângă restaurantul lui 
Caragiale şi Dobrogeanu-Gherea, numai de rău. Deţine recordul negativ 
absolut în memoria mea tinerească, când iubeam atât de mult călătoria cu 
trenul Suceava – Bucureşti. Am fost o singură dată cu personalul, cred că 
a durat o zi încheiată, după opririle în toate hălţile şi gările. Dar astea s-au 
întâmplat cu sute de ani în urmă. Mai circulă acceleratul Iaşi – Timişoara? 
Prin tunelul de la Mestecăniş? Comuniştii tovarăşului Nicolae Ceauşescu 
au dublat calea ferată Bucureşti – Vatra Dornei, au electrificat-o, au făcut 
şi al doilea tunel la Mestecăniş şi ce s-a ales de tot? Ce au furat ţiganii? 
Sârmele de cupru de semnalizare, în primul rând. Şinele de fier încastrate 
în traverse de beton nu pot fi uşor demontate, ca cele prinse cu şuruburi 
pe traverse din stejar preparate la fosta uzină de impregnat din Iţcanii noi, 
care era şi proprietara stadionului de care are nevoie primăria Sucevei. Au 
fost, însă, furate o parte dintre şinele pe beton de pe linia închisă Dorneşti 
– Siret. Ce nu fură românul, ţigan sau cuman?

Au trecut zilele emoţionante când pe gazon, la punct fix, ateriza 
elicopterul prezidenţial. Preşedintele ieşea primul, apoi tovarăşa Ceauşescu 
şi câinele. Atât, fără sepepişti şi gorile. Amândoi, adică toţi trei, urcau într-
un ARO deschis şi vizitau fabricile Sucevei. Vizită de lucru. Tovarăşul 
Gârba nu bea atunci nimic două zile. Numai la masa vânătorească de la 
Pătrăuţi era dezlegare la băutură. Ce mai fac oare urşii şi urmaşii lor din 
pădurea prezidenţială? S-au vândut toate trofeele vânătoreşti ale tovarăşului 
Nicolae Ceauşescu, cu premii internaţionale, inventariate la gospodăria de 
partid? Nu mai ştie nimeni nimic. Poporul nostru a dat în orbul găinilor, o 
expresie pe care a explicat-o pe timpuri lingvistul Al. Graur. Răutăcioşii 
au făcut o poezioară privind activitatea lingvistico-ştiinţifică a bătrânului 
academician, pe care-l apreciez foarte mult. În emisiunea lui TV, Cum 
vorbim, a spus mârlanilor din presă, de la radio şi TV, cum se pronunţă 
apartheid, premiul Nobel, turnul Eiffel, ce înseamnă lucrativ, locaţie etc. 
Mârlanii de azi au uitat totul. 

Oricum, Suceava noastră frumoasă are nevoie şi de sportivi. Unde 
este epoca de aur a echipelor de divizia I de hochei şi de volei? Unde-i 
eterna echipă de fotbal de divizia B, cu nume diferite? Unde-i maratonistul 
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care se antrena pe distanţa Suceava – Fălticeni şi retur? Sau campioana 
Maricica Puică? A mai rămas o veterană, Cristina Casandra (ce nume 
antic, dar nu prevestitor de rele, ci de bune!). Poate că trebuie înviată din 
morţi Daciada copiilor sportivi. Unde-i eternul volei din curţile şcolilor 
sau handbalul? A rămas atotputernică Cântarea României, o parodie a 
folclorului mort în 1962, anul victoriei colhozurilor, al manelelor care-i 
îmbogăţesc pe ţigani cu banii publici ai primăriilor. Şi inteligenţii noştri 
concetăţeni, plini de cultură, fac marşuri pentru a apăra hoţii dolarilor 
poporului muncitor, urmaşii robilor dezrobiţi de Kogălniceanu, şi el mare 
boier. De fapt, domnitorii şi boierii ne-au adus ţiganii, urmaşii iluştri ai 
indienilor cei filozofi de la râul sfânt Gange.

Ne mai trebuie un stadion în oraşul nostru considerat de unii istorici 
un fel de Termopile al românilor din timpul lui Ştefan cel Mare, dar nu şi 
sfânt, să ne ierte înalţii ierarhi sau chiriarhi, cum se numeau pe timpuri. 
Punct. Au rămas tot informatori ai securităţii, adică SRI. Aşa ne trebuie, 
vorba lui Sin Leiba Şloim, prietenul meu muncitor din Botoşaniul tinereţii 
trecute, parcă de multe veacuri. Cel de Sus să-i trimită pe chiriarhi direct 
la talpa iadului, cruce de aur, vorba mamei care-l înnobila de frică, seara, 
pe dracul, dracul pur. Dracu-i în noi, ne învăţa unchiul Ion, fratele mamei, 
care citise şi el Biblia în întregime, după ce-i arsese gospodăria şi fugea 
cu copiii şi caii de la o văduvă la alta.

*

În des pomenita mea copilărie din anii 1950, folclorul era plin 
de expresii numite plastice de lingvişti. Adică pur şi simplu 

frumoase, pline de tâlcuri şi învăţături sau de umor, care ilustrau bogata 
limbă populară. Să te ferească Dumnezeu de bătaia ciungului! Expresia 
are puţină cruzime în ea. Nici ologii, adică cei fără sau bolnavi de picioare, 
nu erau iertaţi. La ei, expresia se referea la femei, fiind puţin licenţioasă. 
Şi piticii se încadrează oarecum în această zicere. În general, oamenii cu 
unele defecte fizice, ca să nu folosesc actualul neologism dizabilităţi, mai 
catifelat, din născare sau de pe parcurs, îşi dezvoltă (în acord cu bătrânul 
Darwin) unele aptitudini, să le spunem aşa, în multe cazuri excepţionale.
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În societatea socialistă multilateral dezvoltată nu existau dizabilităţi 
decât în trei cazuri: orbii, surdomuţii şi nebunii. Orbii şi surdomuţii lucrau 
în industria locală sau la Cooperativa „Munca invalizilor” din Rădăuţi, 
la noi în judeţ. Şi alte cooperative din oraşe aveau secţii pentru orbi şi 
surdomuţi. Aceşti cetăţeni bătuţi genetic de soartă se descurcau bine, 
vorba vine, cât de bine se trăia înainte şi după epoca de aur, asemănătoare 
oarecum cu epoca de piatră. Dar şi nebunii mai paşnici erau duşi la diferite 
munci, în uniformele lor, evident nevărgate. Comuniştii au menţinut de 
la capitalismul putred şi decadent modelul uniformelor vărgate pentru 
puşcăriaşi. Iarna primeau câte o pufoaică rusească. Dar în epoca de aur 
la  nebuni ajungeau şi oameni sănătoşi, cei care criticau în vreun fel aurul 
epocii. La spitalul de boli nervoase din Costâna s-a spânzurat un asemenea 
fals nebun. Cei autentici nu se sinucideau. Statisticile mondiale relevă 
acest fapt. Sinucigaşi sunt de regulă bolnavii de depresie, care nu e boală 
psihică, deşi e vorba de sistemul nervos.

Sub arme, ca în Bravul soldat Švejk, orice nebun mai mic nu era 
crezut. Era tratat drept simulant şi trimis spre vindecare la instrucţie în 
poligon, cu aer, apă şi zăpadă curată. Plus forţarea unor râuri. Dar la trageri, 
unii ofiţeri erau atenţi şi stăteau în spatele celor mai atipici. În serviciul de 
gardă erau trimişi toţi. Unii bolnavi de depresie se mai sinucideau. Alţii, 
perfect sănătoşi, împuşcau câte un ofiţer superior noaptea, pe întuneric, 
după somaţii sau nu. Unii comandanţi chiar, care se apropiau pe furiş de 
un post de santinelă, pe întuneric, erau împuşcaţi după somaţii, foc în aer 
şi la picioare. Soldaţii primeau recompensă un mic concediu. În cazul 
alarmelor, mişcările prin poligon şi îndeosebi la depozite erau periculoase. 
Chiar şi santinelele de schimb erau uneori împuşcate, evident, pe întuneric. 
Ele trebuiau însoţite de ofiţerul comandant al gărzii. Dar armata noastră 
populară s-a dus. Inamicii noştri au dispărut. Gepizi, avari, tătari, slavi, 
khazari, vizigoţi, otomani, fanarioţi etc. Un popor miraculos, conform 
unor istorici, a rezistat şi a trăit aici nu se ştie cât. În epoca de aur se 
vorbea de un trecut de cel puţin 2500 de ani, de la regele dac Burebista. 
Tovarăşul Ceauşescu, după cum s-a spus, a bătut monedele din aur cu 
dacii, ultrararitate pentru colecţionari, care sunt ca beţivii, fumătorii, hoţii 
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sau pescarii: nu se pot lăsa de această pasiune extraprofesională. Le-a 
vândut pe toate în străinătate. Nici acad. Proca, medicul lui preferat, nu a 
îndrăznit să-i ceară câte un exemplar. Legea interzicea poporului nostru 
muncitor să posede aur, în afară de verighete şi cercei. Ţiganii aveau mult 
aur, furat de prin toate locurile. L-au predat urgent, încă din timpul lui 
Gheorghiu-Dej. Altfel înfundau puşcăriile şi mâncau şi bătaie. În fond, ce-i 
trebuie poporului nostru aur? Aur au avut clasele exploatatoare. Ţăranul 
român nici nu văzuse aur de-a lungul secolelor. Boierii, da. În conacele 
lor frumoase, o duceau destul de bine până în 1907. Atunci a pus ţăranul 
român furca, toporul şi coasa pe spinarea celor care nu au fugit. Ionel 
Brătianu a cerut, împreună cu M.S. regele Carol I, neamţ pur, scoaterea 
tunurilor şi mitralierelor. Armata română a tras în ei ca la Timişoara şi 
Bucureşti, în 1989.

Prin 1967, tânăr şi nefericit cum eram, în anii de liberalizare ai 
tânărului secretar general al PCR, Nicolae Ceauşescu, propovăduiam 
prin cârciumi apropierea sfârşitului lumii, cum aşteptau mama şi vecina 
Domnica Goian, care preciza: „În Biblie se spune 2000 şi…”, într-un fel 
filozofic. Oricum, era alfabetizată.

Primul nostru preşedinte comunist, dotat cu sceptru sau buzdugan, 
ilustrul Nicolae Ceauşescu nu s-a întâlnit în funcţie cu Nikita Sergheevici 
Hruşciov, care a plecat la pensie în 1964, după un vot perfect democratic 
în sinistrul Birou politic al PCUS. De câteva ori, în câţiva ani, până în 
1962, Nikita Hruşciov ne-a vizitat frumoasa noastră patrie, mergând mai 
ales în sectorul agricol. El era obsedat, ca şi Hitler şi ulterior Ceauşescu, 
de problema hrănirii populaţiei şi de mărirea terenurilor agricole. După 
Stalin, a reînceput procesul de desţelenire a pământurilor din Kazahstan, 
cam pe unde este celebrul cosmodrom de la Baikonur. Şi acum cosmonauţii 
coboară cu scutul termic rus prin bălăriile din Kazahstan. Reţin şi acum 
pozele din Scânteia cea bătrână cu N. S. Hruşciov, cu câte un purcel sau 
miel în braţe. Îl însoţea, evident, tovarăşul Gh. Gheorghiu-Dej. De aici au 
şi pornit neînţelegerile dintre ei. Vorba vine neînţelegeri, că dacă se supăra 
Hruşciov îl schimba urgent pe Gheorghiu-Dej. Fără Armata Roşie. Mai avea 
încă cominternişti, sau comunişti ilegalişti de altă naţionalitate, precum 
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Gheorghe Apostol, unul dintre organizatorii grevelor de la uzinele Griviţa 
din 1933. Pe tovarăşul Gheorghe Apostol, noul secretar general al CC al 
PCR, Nicolae Ceauşescu, oltean get-beget (după Arghezi, oltenii fiind cei 
mai autentici români, scoborâtori din daco-romani), l-a trimis cu decret 
semnat de preşedintele Consiliului de Stat, Chivu Stoica, ambasador în 
Argentina cea latină, fără urmaşii sclavilor negri. Nikita Hruşciov voia prin 
1962 o specializare economică în cadrul CAER. Un economist sovietic, 
Valev, a semnat în Pravda cea bătrână a PCUS un proiect de împărţire a 
zonelor agricole şi industriale din statele socialiste frăţeşti. Pe o hartă, RPR 
era asociată cu Bulgaria, cu Bărăganul nostru şi până în Banat, împreună 
cu o zonă din ţara de la sud de Dunăre, pentru cultivarea de produse 
agricole. Gheorghiu-Dej, moldovean din Oneşti, brunet dar nu hindus, a 
reacţionat cu indignare naţională. Într-un articol din Scânteia nesemnat, se 
respingea planul lui Valev, adică al lui Hruşciov. Cum îi permite cineva să 
umble cu creionul pe harta ţării noastre? era cel mai mare reproş adresat 
lui Valev. Asta cu şase ani înainte de protestul lui Ceauşescu din august 
1968, la invazia trupelor Tratatului de la Varşovia în Cehoslovacia, care 
voia un comunism cu faţă umană, visat zeci de ani şi de Ion Iliescu, cel 
de-al doilea preşedinte al nostru. RDG, Cehoslovacia, părţi din Polonia 
şi din URSS erau destinate industrializării comune. Se schiţa un fel de 
Uniune Sovietică Europeană. Evident, puteau adera şi RFG, Franţa, Italia 
şi alte ţări capitaliste, unelte ale imperialismului american. Fraza n-are 
nimeni dreptul să umble cu creionul pe harta ţării noastre parcă era scrisă 
de Antonescu, mareşalul, sau de Iorga. Cât a trăit marele Stalin, cine ar 
fi îndrăznit să scrie aşa ceva? Îl mânca Siberia, în cel mai fericit caz. În 
memoria mea, ea s-a fixat de atunci. Stalin umblase cu creionul pe harta 
multor ţări, împreună cu Churchill şi Roosevelt. Vae victis! a exclamat 
cu durere Reichsmarschall-ul Goering la procesul din 1946. Vai de cei 
învinşi ar fi trebuit să strige şi regele nostru Decebal, după capitularea 
necondiţionată. De altfel, romanii repetau aidoma ceea ce făcuseră în 
Canaan israeliţii lui Moise. Au trecut totul prin ascuţişul sabiei. Când am 
citit acea carte, am tresărit puţin, dar am mers mai departe şi am reuşit să 
devin adept al hinduismului, unde sfinţi sunt râul Gange, vacile, maimuţele, 
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zeul Shiva dansând etc. După doi ani, Consiliul de Stat al RPR a decretat 
şi semnat prin mâna lui Chivu Stoica decretul de eliberare a deţinuţilor 
politici. Câţi au mai rezistat, în general cei tineri. Ce comentariu a făcut 
Scânteia pe care am citit-o cu plăcere ca întotdeauna în acele timpuri? În 
esență, se spunea, prin pana unui cominternist, că socialismul a învins 
definitiv în RPR, poporul urmează cu devotament politica partidului de 
construire a socialismului şi comunismului, iar PMR, în frunte cu tovarăşul 
Gheorghiu-Dej, a considerat în numele umanismului socialist că foştii 
duşmani ai poporului au fost educaţi în locurile de detenţie, care au fost, 
în definitiv, şcoli de educaţie revoluţionară etc. Pentru asta, acum foştii 
comandanţi de puşcării sunt răsplătiţi cu pensii de peste 50 de milioane 
de lei vechi. Să-şi îngrijească bătrâneţile, căci lucrul rău nu moare, spune 
poporul, adică nu crapă. 

Vorbind de popor, ne tot gândim la ţăranii analfabeţi care au trăit 
secole în bordeie şi mizerie. Ei au creat capodoperele folclorice, adică unii, 
cei geniali. Maria Lătăreţu este un caz de geniu analfabet. Îmi vin în minte 
multe expresii de la petrecerile din satul copilăriei mele. Flăcăii aveau o 
gamă variată de strigături la joc. Una, aparent banală, îmi vine acum în 
minte: nu te da muietului, ca iarba tăietului! Sunt create două cuvinte noi 
din verbele a muia şi a tăia.

În anul 1967, eu mă luptam cu legea care mă trimitea profesor 
la ţară şi, în disperare, aşteptam sfârşitul lumii, adică cel nuclear, care 
era la modă atunci. Cu ani în urmă, acelaşi Nikita Hruşciov ameninţase 
imperialiştii americani şi slugile lor din NATO, inclusiv revanşarzii 
vest-germani, că URSS poate câştiga şi un război nuclear, iar Germania 
Federală, în orice caz, va fi rasă de pe faţa pământului. Cel care s-a îngrozit 
de ideea cataclismului nuclear a fost preşedintele Kennedy, în 1962, în 
timpul crizei rachetelor din Cuba. Cel puţin 80% din omenire se aştepta 
la un război nuclear între SUA şi URSS, care ar fi distrus întreaga lume 
de cel puţin 15 ori, dacă se foloseau toate cele 60000 de focoase nucleare 
şi termonucleare pe care le aveau cele două ţări. În America se construiau 
adăposturi antiatomice, iar scriitorii, pictorii şi cineaştii făceau opere de 
artă despre sfârşitul nuclear al lumii. Un film se numea Ultimul ţărm şi el 
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imagina un mic grup de oameni, rămaşi după cataclism undeva în Australia. 
De cutremure şi alte cataclisme naturale nu se prea temeau oamenii atunci. 
Ultimul mare bolovan care a căzut, spun savanţii, în actualul Mexic a dus 
la dispariţia dinozaurilor şi a altor vieţuitoare.

Creştinii aşteaptă şi ei sfârşitul lumii, cum se ştie. Ei nu cred în 
povestea cu dinozaurii, mai ales că au dispărut de peste 60 de milioane de 
ani. Dacă ar fi dispărut cu 4000 de ani în urmă, mai mergea. Erau făcuţi, 
ar spune ei, de însuşi marele Creator, exact cu 5000 de ani în urmă, odată 
cu cerul şi pământul, Cerul era văzut ca o jucărie de Crăciun, cu luminiţe, 
zise stele, pe lângă care treceau îngerii spre Pământ, cea mai mare creaţie 
a Atotputernicului, vorba lui Eminescu.

Nikita Hruşciov a lansat ideea coexistenţei paşnice a celor două 
sisteme politice, economice şi sociale, comunismul şi capitalismul, 
plus ideea iluzorie a dezarmării generale şi totale, în timp ce cele două 
superputeri ale lumii de atunci, în fapt, din punct de vedere militar, şi de azi, 
se înarmau frenetic. Sintagma Războiul Rece era folosită doar în Occident. 
Propaganda comunistă condamna această idee a imperialiştilor, care 
vorbind de războiul rece l-ar fi pregătit pe cel cald. Agenţia de ştiri sovietică 
TASS ştia totul despre acţiunile imperialiste din lume. Evident, ştiau totul şi 
despre ce se desfăşura în SUA. În timpul războiului din Vietnam, incidentul 
naval din golful Tonkin, care a dus la votul Congresului pentru escaladarea 
războiului, a fost dezminţit urgent de agenţia TASS, absolut corect. CIA 
recunoaşte acum că a fost o minciună. Agenţia TASS ştia mai multe decât 
CIA, datorită accesului mai uşor al spionilor la secrete americane, pe 
teritoriul SUA. Şi ele ştiau multe despre situaţia militară a URSS. Existau, 
evident, şi sateliţii de spionaj, ani mulţi doar ai URSS şi SUA. Azi, însă, 
multe ţări şi-au trimis sateliţi în spaţiu. Peste 50 de ani, probabil că cel 
puţin 20 de ţări vor avea arme nucleare, chiar şi termonucleare, plus rachete 
balistice intercontinentale. Procesul nu poate fi oprit, atâta timp cât 7-8 
ţări au în prezent asemenea arme şi nu vor să permită altora să le fabrice. 
Cei ce-şi fac iluzii nu cunosc natura violentă, autodistructivă a omului, ca 
specie animală. Întrecerea în domeniul înarmărilor atomice era un fel de 
sport, atât de iubit de americani. Cine este primul? Sovieticii i-au imitat 
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şi la un moment dat, prin 1980, chiar i-au întrecut. Atunci a venit Ronald 
Reagan cu ideea „războiului stelelor”, adică a instalaţiilor antirachetă, care 
se instalează acum şi în ţara noastră şi în alte părţi.  Evident că sovieticii 
şi apoi ruşii şi apoi şi chinezii nu au stat cu mâinile în sân. Este greu de 
crezut că în final, într-un timp de 50-100 de ani, actualele arme nucleare 
vor fi distruse. Mai degrabă vor fi folosite, cum spuneau filozofii încă prin 
1970. Asta-i în firea omului, să folosească tot ce face.

*

Botoşaniul cel frumos şi patriarhal, aproape identic cu cel din 
timpul lui Eminescu (de altfel, pe la 1880 era al doilea oraş al 

Moldovei după Iaşi, cum a spus însuşi Carol I în memoriile sale), l-am 
văzut pentru prima oară în luna iulie 1959. Cum nu văzusem decât Suceava, 
Rădăuţiul, Câmpulungul şi Humorul, mi s-a părut, cum am mai spus, un fel 
de Paris al Moldovei noastre, care a pierdut capitala Principatelor Unite, 
după 1859. Afară de Kogălniceanu, alţi boieri şi intelectuali ieşeni nu au 
uitat uşor această pierdere. Când ajungeau în Bucureştiul cel greco-fanariot, 
bulgăresc şi turcesc, nu se simţeau bine, evident. Ion Ghica, Christian Tell 
şi toţi ceilalţi unionişti, în frunte cu „bulgăroiul” I. C. Brătianu, l-au trădat 
şi alungat pe Cuza, care ar fi plecat singur, nu peste mult timp. Peste 7 ani 
a plecat definitiv pe lumea cealaltă a mamei, care aştepta la peste 80 de ani 
să-l întâlnească pe tata, mort la 30 de ani. O să mă mai cunoască Vasile 
al meu?, spunea mama, care a trăit o adevărată dramă shakesperiană. Eu 
nu puteam să-i dau un răspuns, fiindcă nu credeam în altă lume. Nu prea 
credeam nici în această lume, pe infimul nostru Pământ. Până şi bunica, 
când seara, pe un întuneric absolut, cu cerul plin de stele, îmi arăta Calea 
Laptelui, cum îi spunea ea, Steaua Polară, Carul Mare şi Carul Mic, cu 
oiştile lor, îmi spunea, ca un mic astronom: Pământul nostru e aşa de mic! 
De altfel, bunica nu-mi spunea nimic de religie, spre deosebire de mama 
şi de vecina Domnica Goian, care dezbăteau teme din Sfânta Scriptură, 
pe care vecina noastră o scotea din dulap duminica şi o punea pe pervazul 
ferestrei, care ajunsese la nivelul solului, aşa de mult se lăsase vechea ei 
casă, unde s-au născut vreo opt copii. Dar să nu credeţi că tatăl ei, pe nume 
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Seliuc, era sărac. Avea o şură şi un grajd mare, în şură ţinea o presă de 
ulei, avea şi fântână la poartă, singura de pe toată uliţa noastră lungă, până 
la fântâna nouă a vecinului Ion Sava Împăratul. Casa lor avea o singură 
cameră, mare, în care au încăput toţi, un dulap boieresc (ziceam noi), 
compus din două părţi, lustruit în culoarea maron, iar în partea de sus cu 
vitrină, plină cu lucruri rare şi frumoase. În pod, într-un geamantan plin cu 
cărţi, am văzut o fotografie a lui Eminescu. Fotografie, nu o reproducere. 
Semăna cu cele pe care le aveam noi în casă, puse în ramă încă de tata.

În Botoşaniul nefericirii mele, citeam la 20 de ani umiliţi şi obidiţi 
Amintiri din subterană şi Amintiri din casa morţilor, după ce am citit în 
Suceava, la 16 ani, Crimă şi pedeapsă. Cărţile lui Dostoievski îmi întăreau 
rezistenţa existenţei mele umilite şi obidite. Dar mai citeam, ca un fraier ce 
eram, şi aproape toate revistele de cultură şi politică, ceea ce-mi diminua 
alocaţia pentru hrană. Eram, evident, conştient că citesc baliverne, în 
Gazeta literară, Contemporanul, Luceafărul, Cronica, Tribuna, Tomis 
etc. Toţi corifeii proletcultismului scriau de zor. Dumitru Micu, Silvian 
Iosifescu, Ovid Crohmălniceanu etc. etc., cominternişti, veniţi unii cu 
tancurile Armatei Roşii, făceau critică literară. Cele mai lungi baliverne pe 
marginea romanelor lui Nicolae Ţic (muncitor), Sergiu Fărcăşan, Haralamb 
Zincă, V. Em. Galan, Alecu Ivan Ghilia (rus lipovan). Prietenul meu Andrei 
Kondratov, şi el rus lipovan, se supăra când auzea că erau numiţi „excavator 
cu barbă”. Întotdeauna ne corecta, învățându-ne să punem accentul pe a 
doua silabă (Kondrátov). În acte, însă, nu se folosea K. El era Andriușa 
Condratov, ajuns peste ani medic veterinar și plecat definitiv (după cum 
mi-au spus ultimii 2-3 colegi rămași în viață). 

Botoșaniul era un oraș foarte frumos, pe aproape toate străzile lui, 
mai puțin zona str. Împăratul Traian, unde locuiau mulți țigani, pe care eu 
nu i-am văzut timp de cinci ani prin centrul cel magnific, nici ziua, nici 
seara, cu excepţia acordeonistului Costel Moisa şi a colegei mele Silvia, 
despre care am aflat că e ţigancă după 20 de ani. Ea era Carmen de Bizet. 
Casa lui Eminescu era în spatele bisericii Uspenia. N-am mers la ea, după 
cum n-am mers, cum am mai spus, nici la Ipoteşti, în cei cinci ani cât am 
locuit la Botoşani. Practic, în puţinul timp liber nu mă săturam de Calea 
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Naţională, din dreptul Băncii de atunci până la palatul Poştei. Trotuarele mi-
au intrat în sângele meu fost ţărănesc, mie, care n-am iubit satul cu oamenii 
lui, ci doar câmpul, pădurea, cărările, drumurile, praful, noroiul, ţurţurii de 
gheaţă, frigul, foamea, bolile întâmplătoare, bunica, sora şi mama, iepele 
unchiului Ion al Hancii, pe care le călăream toamna, cu vărul Ştefan, cel 
fără mamă, iar eu fără tată. În toate oraşele pe unde am trecut şi am stat 
temporar am iubit trotuarele. Strada, pe unde treceau maşinile, se numea 
atunci caldarâm. Dar prin 1960 nu erau maşini mici în Botoşani, în afara 
celor două taxiuri, un Moskvici şi apoi o Volgă, condusă de cunoscutul 
şofer Gustov, evreu suedez, unde s-a şi dus.

Partidul Muncitoresc Român conducea cu înţelepciune ţara noastră 
iubită. Pe primul plan al politicii partidului se afla omul, cu nevoile şi 
aspiraţiile sale. Faptul că eu trăiam ca în subterana lui Dostoievski nu 
prea conta. Oare de ce i-am spus în vara lui 1964 directorului fabricii 
„Flamura Roşie” că „aici se lucrează ca în sclavagism”? În curte, cu martori. 
Eram oare nebun? Ce-au făcut distinşii securişti? M-au căutat la doamna 
Talpalaru, gazda mea, dar eu eram plecat prin Suceava şi ea nu ştia nimic. 
Aşa că m-au lăsat în plata domnului. În fond, de ce s-a supărat directorul, 
fiindcă mi-a desfăcut contractul de muncă cu art. 20 litera i din codul 
muncii? Asta însemna şase luni de şomaj obligatoriu. Numai hoţii, beţivii, 
poate alţi infractori beneficiau de acest articol. Da, dar partidul a aflat, prin 
1971, când am semnat adeziunea de intrare în rândul partidului comunist, 
fără bucurie sau supărare, fiindcă trebuiam să merg la ziarul „Zori noi”. 
Comitetul orăşenesc de partid mi-a verificat autobiografia cu rubrici tipărite, 
unde am pus ani şi nume fictive. Asta pentru că am completat formularul 
la crama „Vânătorul” din centru, azi dispărută, în timp ce aşteptam suta de 
rom. Romul nostru naţional nu era băubil, vorba beţivilor, precum mastica 
cea dulce. Te strâmbai la primele două sute de grame, apoi mergea uşor. 
Deci partidul a aflat ce-am făcut eu pe la „Flamura Roşie”. Directorul din 
1964 nu mai era, sau poate că era. Oricum, era maghiar, ca şi maistrul 
Török, un om de o gingăşie deosebită. 

În zona Podul de piatră, deşi nu ştiu de unde venea toponimul, mai 
era un meşter care ascuţea bricele. Exact ca pe vremea lui Eminescu. Ace, 
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brice şi carice, striga meşterul uneori. Nu ştiu ce erau caricele, poate un 
cuvânt pentru rimă. Botoşaniul, al doilea oraş al Moldovei până la 1900 cel 
puţin, când a fost depăşit de Galaţi, se pare, era un oraş boieresc, cu două 
mori mari şi cu o cărămidărie, până după 1964. Apa era adusă din Siret, 
de la Bucecea. Erau şi multe fântâni, dar totuşi aproape tot oraşul avea 
apă la pompă pe stradă. În casele moșierilor s-au mutat instituții, vreo trei 
școli, dintre care două postliceale, una de tractoriști, fostă medie-tehnică, 
absolvită de viitorul meu președinte de la Cultură, armeanul Eugen Aron, 
doctor în teatrologie la Moscova. Tatăl lui fusese birjar, iar unii colegi de-ai 
mei nemulțumiți îl numeau eronat rabin. Dar asta s-a întâmplat mai târziu, 
când soarele parcă nu mai răsărea din zona gării, ca în Macondo, ci de 
la fostul apus, mai jos de statuia soldaților eroi din piața centrală, numită 
atunci mareșal Rodion Malinovski, cel care a trecut prin centru prin mai 
1944, ca Hitler în iunie 1940 prin Paris, la Operă, Domul Invalizilor și, 
curios, la bazilica Sacré Coeur.

Partidul era peste tot, activişti şefi de raion pe Calea Naţională iar 
de oraş în palatul fostei primării, în piaţa teatrului, cel clădit pe la 1850, 
când Bucureştiul, cel plin de fanarioţi şi ţigani trăia în mizeria lui balcanică 
şi orientală. În fond, şi Botoşaniul putea fi capitala Principatelor Unite şi 
înainte a Moldovei, Suceava fiind situată pe drumul năvălitorilor turci, 
leşi, unguri şi gepizi, poate şi avari. Ardeleanul August Treboniu Laurian, 
cu nume curat latin, după teoria Şcolii Ardelene, care poate că nu a greşit, 
a construit liceul din Botoşani când era ministru? În rest, s-a ocupat cu alt 
latin curat, Massim, de un dicţionar românesc, adică latinizant, aprobat 
de Aron Pumnul de la Cernăuţi. Iorga s-a născut într-o căsuţă mică pe 
bulevard, în apropierea liceului. În memoriile lui, totuşi, nu a vorbit mult 
despre Botoşani. Partidul raional nu funcţiona, totuşi, în cea mai frumoasă 
clădire din oraş, una dintre cele mai frumoase, unde era sfatul popular 
raional, fostă prefectură, azi muzeu.

La sfârşitul tinereţii mele dostoievskiene am ieşit puţin din subterană 
şi am lucrat chiar la acest sfat popular raional, condus de tovarăşul 
preşedinte Ştefan, la care am fost doar când am avut nevoie să-mi semneze 
transferul. Era pe hol la intrare, la etaj şi mi-a spus bine, măi băiete, du-
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te la birou, şi m-am dus şi mi-a semnat hârtia. S-a uitat doar la mine, 
întrebându-mă unde plec, deşi scria în cerere, şi i-am spus la Suceava. 
Bine, a zis el, şi am ieşit fără să spun să trăiţi, ci bună ziua, iar el n-a spus 
nimic. Mobilierul fostei prefecturi era undeva într-o anexă din spatele 
clădirii, cu alte vechituri, chiar şi tablouri. Cred că nu au fost aruncate 
până prin 1970, când a venit muzeul judeţean. Am mai descris birourile 
funcţionarilor şi directorilor din acei ani. Încă nu apăruseră vestitele scaune 
curbate, ci erau scaune din lemn simple şi nişte birouri galbene din placaj 
sau panel, iar pe pereţi erau tablouri cu Lenin şi Gheorghiu-Dej. Sigur că 
unii şefi comunişti au început încă de atunci să-şi comande mobilier mai 
elegant din panel acoperit cu furnir de nuc lustruit manual, iar scaunele cu 
tapiţerie, pentru enormele lor funduri de secretari şi preşedinţi şi directori. 
Totul, la funcţionari, uneori înghesuiţi câte 5-10 într-o cameră mai mare, 
era sobru, muncitoresc. Şefii de secţii purtau cizme şi vara.

Teatrul din  Botoşani, bombardat de Armata Roşie (ca şi cel din 
Bucureşti, dar de germani), a fost reparat până în 1957. Era foarte elegant. 
Mai târziu, s-a băgat în el Cântarea României, cu spectacole şi repetiţii 
de amatori. O altă sală nu avea atunci Botoşaniul, cea a Filarmonicii fiind 
mică. Directorul ei avea nume de mare muzician: Max Weber.

*

Milioanele de cetăţeni ai scumpei noastre patrii care au luat-o 
pe urmele lui Enăchiţă Văcărescu, adică în vestul Europei, 

au suferit, în câţiva ani, o mică mutaţie genetică, cu excepţia indienilor de 
la fluviul sfânt Gange, a urmaşilor lor la a mia generaţie, adică au devenit 
mai deştepţi decât noi, cei care de la Râm ne tragem, vorba vine, adică 
a cronicarului. Acest pământ mioritic are şi el proprietăţile sale: cine-l 
locuieşte e bântuit de fantomele hoţiei, în primul rând. Locuitorii din 
Valahia mică, adică Oltenia, plus tot Bărăganul, nu înţeleg fenomenul. 
Şmecheri cum sunt, au vrut să-i fenteze pe diasporenii noştri, aproape egali 
în număr cu polonezii sau evreii şi alte neamuri care trăiesc şi muncesc în 
orice loc frumos de pe planeta noastră, în timpul alegerilor prezidenţiale 
democratice, deşi fetele şi nepoţii fostului rege aşteaptă regatul. S-ar putea 
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să vină, odată cu cel al lui Iehova, dumnezeul tuturor creştinilor credincioşi 
şi necredincioşi.

Locuitorii patriei noastre străbune au, din când în când, momente 
de deşteptare întru deşteptăciune, majoritatea celor din Principatele Unite, 
Moldova şi Valahia, simt încă greutatea jugurilor străine şi se mândresc cu 
realizările socialismului, ajunse acum în vilele noilor boieri şi demnitari, 
în băncile din străinătate, în maşinile de lux pe care le privesc şomerii 
şi pensionarii cu mândrie. Sunt ale noastre, ale poporului, spune câte o 
babă, când preotul îi transmite ordinul sfânt de a-l vota pe vodă de acum, 
egal cu marele Cuza. Vă mai dă doi lei la anul, dar la cutia milei să nu 
veniţi cu atâţia. Dragi enoriaşi, am copii, cinci fete, le fac câte o casă, 
Dumnezeu primească! Sărut mâna, părinte! Domnul a dat, Domnul a 
luat! Pravoslavnica noastră religie ortodoxă ungro-vlahică vine de la daci. 
Aşa a spus un savant, pe timpuri. În timpul împăratului Traian, care ne-a 
ucis pe toţi, cum spune un istoric roman reacţionar, s-au scris şi Sfintele 
Scripturi, Evangheliile după cei patru evanghelişti pe care nu-i ţine nimeni 
minte. Tovarăşul Ceauşescu ne-a spus cinstit că vom ajunge în comunism 
şi am ajuns. Ce dacă suntem şomeri? Să ne exploateze capitaliştii? Cei 
care s-au dus parcă şi-au pierdut minţile. Ţiganii care trăiesc în colonii 
lângă marile oraşe, în apropierea marilor gropi de gunoi, precum în filmele 
lui Kusturica, vieţuiesc ca pe malurile fluviului sfânt, în deplină armonie 
cu civilizaţia occidentală, folosind ancestrala metodă a întinsului mâinii, 
cum ne-au insultat la televiziunea franceză, şi încă pe un regizor celebru 
român de altă naţionalitate. 

Deşi nu era oltean, ci român cu origini turco-tătare, preşedintele 
dintâi Nicolae Ceauşescu s-a luat cu vorba într-o cuvântare, în 1988, 
luând la mişto, cum spunem noi toţi, doctrina lui Gorbaciov. Socialismul 
va dispărea, a proclamat el surâzând ca niciodată, tovarăşa Ceauşescu şi 
ceilalţi membri CEPEX râzând cu demnitate, când o face plopul pere şi 
răchita micşunele. Perele ca perele, dar micşunelele sunt flori. Ţăranul 
analfabet ancestral a strigat pe câmp această maximă când a văzut el ceva 
deosebit. Putea spune, tot surâzând, când o zbura porcul, dar nu se ştie, 
datorită legii evoluţiei, sau când o sta pisica-n coadă şi motanu-n vârful 
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… Asta era o expresie cam licenţioasă, din zona mahalalei marilor oraşe. 
Evident, nu de la şcoală a auzit preşedintele prim de genetică. Chiar cu 
genetica, nu cu evoluţia, dacă s-ar împlini aceste expresii populare, şi 
tot socialismul nu va cădea. A avut dreptate. Cine a căzut? El şi tovarăşa 
Ceauşescu. Partidul, MAN, guvernul, secoritatea, miliţia, uteciştii şi 
pionierii, toţi activiştii şi informatorii, mai puţin unii directori mărunţi, 
toţi au construit în continuare socialismul cu faţă umană, pe care l-a apărat 
Ceauşescu în 1968. Combinat cu puţin capitalism, atât cât să poată fi furată 
toată proprietatea sfântă socialistă. A trecut în proprietatea unor grupuri 
mai mari sau mai mici, asociaţii familiale.

Celebrele romane Tunelul şi Despre eroi şi morminte ale scriitorului 
argentinian Ernesto Sábato, care merita din plin Premiul Nobel, au prezentat 
artistic o organizaţie mondială a orbilor, adică a nevăzătorilor, în genul 
CIA, KGB, Mossad, MI6 etc. Asta era senzaţia cititorului, care eram eu. 
Eu fur, tu furi, el fură, spunea un domnitor fanariot unui boier, cu secole 
în urmă. Ceea ce era adevărat. Numai că de nevăzători la noi se ocupă şi 
unii buni văzători, contabili, şefi de proiecte cu mulţi bani, pe care-i văd 
cum intră în buzunarele lor. Şefii, care sunt nevăzători, semnează actele cu 
degetele arătătoare, chiar şi cu pixul. Un român neoprotestant face minuni 
în Burundi, Dumnezeu să-l ierte pentru că l-a părăsit pe fericitul patriarh 
român, cinstit şi bun ca pâinea Domnului! Pe urmă, va trece la maimuţe, 
verişoarele noastre primare. Dar să revin la orbii lui Sábato, care totuşi 
nu puteau fi furaţi ca cei din România, plai de dor, vorba lui Alecsandri, 
al cărui fost conac este o căsuţă mică faţă de conacele noilor boieri ţigani, 
securişti, activişti, informatori, miliţieni şi politicieni cu toate neamurile 
lor, şi mai e şi o ruină. Blestemaţii de comunişti i-au ţinut casa memorială 
în bună stare. Restitutio in integrum au făcut Iliescu şi Năstase, la 10 ani 
de când îi plimbau pe ţărănişti cu tancul, ascunşi de furia poporului. Nu 
ne vindem ţara! O cumpărăm noi. Şi au cumpărat-o.

În Suceava noastră contemporană, plină de bogaţi şi săraci, de foşti 
bolşevici cu pensii de peste 60 de milioane de lei vechi şi foşti forjori, 
sudori, sculeri-matriţeri, tâmplari, ţesătoare etc. cu pensii de 7-10 milioane 
de lei vechi. Este evident că personajele politice au furat ca-n codru: au 
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vile, terenuri, maşini scumpe, aur şi pietre preţioase, obiecte de artă etc., 
mai mult decât vechii boieri sau marea burghezie reacţionară trimisă în 
puşcării uneori de aceiaşi bolşevici cu bogăţiile de azi. Sigur că aşa merge 
lumea, după cum spune filozoful. Suntem prea mulţi, spun malthusienii. 
Suntem cam câţi şobolani vieţuiesc pe minuscula noastră planetă. În afară 
de ceea ce li s-a pus în cârcă, aducerea ciumei negre, e o nedreptate, în 
fond, să-i tratăm cum îi tratăm. Dacă au venit cu corăbiile, plin de puricii 
purtători ai bacteriei ucigaşe, nu înseamnă că ei sunt vinovaţi. Mulţi asiatici 
îi mănâncă cu plăcere. Pe lângă toate, după cimpanzei, ciori, gorile, porci şi 
delfini, sunt cel mai aproape de inteligenţa noastră, adică a celor inteligenţi 
cu adevărat. Câţi mai sunt, pe lângă elita savanţilor. Cu cât merg mai 
mulţi la mormântul răposatului călugăr Arsenie Boca, un nou cioban de la 
Maglavit, cu atât vedem cât de aproape suntem de ciori, nu de gorile. Aşa 
s-au născut religiile. Simplul mormânt va deveni sfântul mormânt, oasele 
călugărului vor fi puse în rândul moaştelor şi un nou apostol Pavel va putea 
decreta, peste sute de ani, că dacă nu ar fi înviat părintele Boca, fiindcă în 
memoria colectivă el va învia peste o sută de ani, atunci în zadar am merge 
inclusiv la moaştele Sfintei Parascheva, sau la nespus de fericitul patriarh, 
cu oasele lui Dimitrie Bucureşteanul. Sigur că am trăit într-un timp când 
poţi glumi cu poveştile religioase. Musulmanii nu te iartă. Evreii, da. Ei 
au dat omenirii cei mai mari atei, în frunte cu Spinoza, Einstein, Freud, 
Marx, chiar David ben Gurion şi generalul Dayan, pe care l-am simpatizat 
în tinereţe, cu „potlogul” lui pus la ochiul lipsă, precum amiralul Nelson.

Tu ştii prea multe, mi-a spus cineva, de fapt îţi dai cu părerea despre 
multe, fără să vezi că te aşteaptă, ascunsă, cea cu coasa, acasă. Sigur că mă 
aşteaptă acasă. Care e visul tuturor oamenilor bătrâni? Să moară în patul 
lor. Babele se duc cu plăcere şi în altă parte, la mormântul lui Arsenie Boca, 
la doctori, la spitale, la oasele nu ştiu cărui sfânt etc. Sora vecinei noastre 
Domnica Goian, Anuţa, când era bolnavă şi credea că se apropie cea cu 
coasa o lua fie spre pădure, fie spre noi, unde avea o bucată de pământ, 
total neroditor. Mă tem să nu mor acasă, explica ea, după ce trecea şi pe la 
sora ei. Odată a fugit, cu un miel bolnav în braţe, până la ogorul de lângă 
noi. S-a întors acasă tot fugind şi mielul n-a murit. Şi ea avea un portret 
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mare al împăratului nostru Franz Joseph, nu ştiu dacă pictat sau tipărit, 
sub sticlă. La noi, cum am mai spus, erau doar icoanele de hârtie, unele 
fără sticlă, în casa cea mare. Nu ştiu ce era cu ele. Cele din casa de locuit 
aveau dedesubt un text în limba poloneză, fiind aduse din Galiţia cea a 
tuturor naţiunilor, români, evrei, polonezi, armeni, chiar şi mulţi ucraineni. 
Nimeni, pe atunci, nu spunea ucrainean, ci rus. Toţi cei din jurul nostru 
erau ruşi. Polonezi erau mazurii din Mihoveni şi din Şcheia. Din Suceava, 
au plecat mulţi după război.

În parlamentul prezentei noastre Românii, securiştii specializaţi în 
terorizarea şi maltratarea poporului român sunt senatori, după ce au scăpat 
de calibrul 7,62 în 1990, pe care-l aşteptau cu groază. I-a salvat Silviu 
Brucan, acest Karl Marx al timpurilor moderne. Eu sunt ofiţer, eu am fost, 
rectifică el, ofiţer de contrainformaţii, o afirm din nou cu mândrie. Cine 
au fost securiştii? Informatorii noştri, precum Coposu şi celelalte elemente 
reacţionare ale regimului burghezo-moşieresc, cărora le-am băgat o frică 
până în măduva oaselor şi în vecii vecilor, şi-au iertat, bieţii, călăii, chiar 
unii şi-au cerut scuze. Tovarăşe comandant, tovarăşe general de acum, 
atunci eraţi tânăr, să trăiţi o sută de ani! Şi cei egali în grad şi în crime 
contra umanităţii precum naziştii stau în vilele duşmanilor de clasă, nimeni 
nu le revendică, Hristosul mamii lor!

A venit cu ani în urmă o femeie nebună, promovată de noi, 
securiştii, de fapt, ca toţi liberalii şi ţărăniştii, morţi demult, şi a vrut o 
lege a lustraţiei, adică să ne scoată din parlament şi, eventual, să ne ia 
casele şi moşiile. Biserica mamii ei de curvă, i-am arătat noi ce înseamnă 
democraţie! Băieţii de la CNSAS au găsit urgent angajamentul, de fapt 
fără importanţă în munca noastră de atunci. Marii aşa-zişi intelectuali de 
rahat ai ţării au condamnat-o, nu noi. Noi am votat respingerea infamei 
legi. Trebuie să se ştie şi în viitoarea sută de ani cine va conduce republica 
noastră. La nevoie, punem şi regele, avem acolo un vechi prieten, de altfel.

Şi, până la urmă, derbedeii care au părăsit ţara noastră, lucrând în 
occidentul pe care noi, ofiţerii de contrainformaţii, îl uram şi îl atacam 
tot cu vodca rusească, primind ordine stricte să furăm secrete militare 
şi economice, s-au plâns că nu au votat toţi. Oricum, ţiganii nu au votat 
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niciunul, erau la cerşit în acea zi blestemată pentru unii, nu pentru noi.

*

De la barda lui Tito la foștii prim-secretari UTC din 1989, care ne 
conduc astăzi, au trecut peste 50 de ani glorioşi, precum fosta 

academie „Ştefan Gheorghiu”, şcoala profesională a activiştilor eterni, hoţi 
şi informatori cinstiţi, mulţi cu carnetul de revoluţionar al unei revoluţii 
ipotetice. O ţară de rahat, ar fi spus generalul din Toamna patriarhului şi 
despre iubita noastră patrie, cum a spus despre a lui. De altfel, plaiurile 
mioritice seamănă bine cu ţinutul mitic Macondo din celălalt roman 
celebru, Un veac de singurătate. Suntem într-un realism magic, cu hoţii 
pe post de oameni politici de sus până jos, cum spun analiştii politici la 
televiziunile comerciale. Onor guvernul nu are bani la buget, în timp ce de 
sus până jos se face o risipă fantastică. Pe lângă enorma birocraţie de stat 
şi de partid, guvernul are 30 de membri, cu sute de adjuncţi, consilieri şi 
directori, de meserie şoferi, tinichigii, secretare foste amante, fii şi fiice de 
securişti şi activişti PCR şi UTC. Banii se duc în buzunarele unor afacerişti 
cu zeci de firme trecute pe numele rudelor. Niciun funcţionar public de 
sus până jos nu trebuie să fi avut sau să aibă o firmă particulară. Bugetarii 
funcţionari trebuie să trăiască numai din banii din salarii. Sigur că ar trebui 
o lege nouă a administraţiei centrale şi locale. Trebuie reduse la jumătate 
toate schemele de personal ale primăriilor, consiliilor judeţene şi altor 
instituţii. La nivel central, statul nu trebuie să dea bani pentru imensul 
personal al parlamentului, care trebuie redus şi el la 300 de membri. Uriaşa 
clădire care îl adăposteşte trebuie închiriată în proporţie de 90%, pentru a 
aduce bani la buget. În dosul ei, preasfinţii ierarhi ai ortodoxiei române, 
care ne-a ţinut şi ea în mizeria în care suntem, cu sistemul ei perfect de 
tembelizare, vorba lui Ion Creangă, construiesc o clădire a popilor cu banii 
poporului, care bea apă nesfinţită ca aceea din Gange şi nu dă nicio boală 
în el, anticorpii fiind beton. Banii pentru această uriaşă biserică, care se 
va vedea din cosmos, să fie tăiaţi de la buget, ca salariile preoţilor cu vile 
şi BMW-uri, construite şi cumpărate concomitent cu lăcaşurile de cult 
dintre blocurile foste ateiste. Oricum, dumnezeul creştinilor de la noi şi-a 
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luat adio de la iubitul nostru popor demult, de dinaintea invaziei tătare, dar 
după cea a avarilor, popor care trăieşte liniştit în Rusia, lângă sau dincolo 
de eterna Volgă. Foştii securişti din fostul minister de externe comunist au 
primit cadou un spor de pensie de peste 3000 de lei. Au muncit împreună 
cu recent dispărutul Ştefan Andrei, bolşevic închipuit nu ştiu ce mare 
diplomat. Un fost bolşevic iugoslav, Djilas, pedepsit de Tito în 1956, a scris 
despre ce se discuta la comandamentul Armatei Roşii din Iaşi, în 1944, 
toamna. Era acolo mareşalul Konev, care ulterior a luat-o spre Polonia, la 
Bucureşti venind mareşalul Malinovski, care s-a dus cu armata română 
peste munţi, la Budapesta. Ce spuneau mareşalul, scriitorul Ehrenburg 
şi preaiubitul prieten al poporului nostru, Andrei Ianuarevici Vîşinski 
(patronimicul ştiindu-l doar Ion Iliescu)? „Iaşul e o aşezare murdară, urâtă 
(era şi bombardată de Armata Roşie), iar românii sunt corupţi şi hoţi. Ei nici 
nu sunt un popor, ci o profesie.” Formularea e filozofică. Muntenegreanul 
Djilas a remarcat că ruşii se considerau superiori, românii fiind un fel de 
popor inferior, cum spunea şi Hitler despre slavi. Dar să-l reamintim şi 
pe Simion Dascălul cu explicaţiile sale privind originea poporului nostru 
traco-geto-sirian. Oare la cine se referea Ion Budai-Deleanu când scria 
Ţiganiada? La noi, cei care am rezistat în munţi 1000 de ani? Mileniul 
negru. De milioane de ani trăiesc în munţi atâtea animale. Am vieţuit 
împreună cu ele. 

Tito cel cu barda însângerată din copilăria mea construia şi el 
socialismul. Precum Stalin, şi-a înlăturat, doar prin puşcării, colaboratorii 
apropiaţi. Scânteia PMR de atunci vorbea, ca şi afişele de pe garduri şi de 
la moară, de clica Tito-Rankovici, vândută imperialismului anglo-american. 
Deşi ridicat la gradul de generalissim de Sovietul Suprem al URSS, Stalin 
a purtat numai uniforma de mareşal. Nimeni nu ştia cum să confecţioneze 
o uniformă de generalissim. Există portretul lui Suvorov, dar el era din 
secolul al XVIII-lea. E adevărat că în acei ani, adică 1950, existau în lume 
trei generalissimi. În primul rând, Franco al Spaniei, fascist şi făcut zilnic 
praf de propaganda comunistă. Şi el era scund, precum Stalin. Pentru că 
pierduse războiul civil cu comuniştii lui Mao şi fusese zdrobit, cu armata 
lui, de japonezi, prin 1938-1945, înaltul chinez Ciang Kai-şi sau Ciang Kai-
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şek ajunsese şi el generalissim. Insula lui, pe care a ocupat-o cu resturile 
armatei învinse de Mao, Taiwanul sau Formosa, nu a putut fi cucerită de 
comunişti. Stalin nu s-a bucurat că a apărut un mare stat comunist fără 
sprijinul Armatei Roşii. Şi istoria ulterioară i-a dat dreptate. Nici celălalt 
tiran, Hitler, nu dorea regimuri naţional-socialiste în alte ţări. Cine voia 
regim nazist trebuia încorporat în Reich-ul german. De aceea legionarii 
români nu l-au entuziasmat şi i-a abandonat în disputa lor cu Antonescu.

Eroicul nostru popor, pizmuit de mulţi, după Arghezi olteanul, a 
trecut şi el prin toate epocile istorice, de la maimuţă la homo faber, edică 
epocile de piatră, a bronzului şi a fierului, conform materialismului dialectic 
şi istoric predat de profesori care acum sunt miniştri, mari capitalişti, 
duşmani ai poporului muncitor. Ce făceau preoţii de la sate, în anii 
construirii socialismului? Ce făcuseră şi în regimul burghezo-moşieresc. 
Acum erau şi informatori ai onorabilei securităţi. În rest, morţi, nunţi, 
botezuri la casa parohială şi în general potlogării, mulţi fiind afemeiaţi 
notorii şi urmărind văduvele satului, conform învăţăturilor ortodoxe. Asta 
am mai spus-o. Oricum, copiii preoţilor aveau permanent mâncare de 
la toate slujbele şi acatistele, de la înmormântări şi nunţi, de la Crăciun, 
Bobotează şi Paşte, când epitropul bisericii umbla cu un cuţit mare de 
bucătărie şi tăia o felie mare din felia cea mai mare de slănină afumată 
pusă în coş pentru sfinţit. Mai lua o pască, ouă şi chiar o bucată de unt făcut 
în casă. Şi pe poarta bisericii era Tito cu barda însângerată şi butucul de 
măcelărie. Nimeni nu avea voie să-l ia de acolo. Nici ploaia, nici vântul, 
era ordin de la însuşi Creatorul suprem. Oamenii analfabeţi se întrebau 
uneori cine era Creatorul suprem, Dumnezeu sau Stalin? 

Am regretat mereu că nu am fost demn să am dosar la securitate. 
Nu mi-a dat nimeni nicio atenţie. Păcat, poate meritam puţină atenţie. Dar 
acum nu ai merita oare puţină atenţie?, m-a întrebat cineva. Atenţie aş 
merita doar de la cea cu coasa. Adevărul l-am mai mărturisit cu ruşine, 
pentru anii de libertate a opiniei, înscrisă în sfânta constituţie, dar la fel 
de înscrisă şi în constituţia materialist-dialectică a lui Nicolae Ceauşescu, 
autorul absolut al ei. Adevărul este că în 1967 eu aveam mai multă libertate 
de a mă exprima prin viu grai, la serviciu, în cârciumă, pe drum, adică pe 
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trotuarele cu ploaie. Atunci nu erau legi ca azi care să-ţi interzică să spui 
orice-ţi trece prin minte. Nu puteai să scrii, dar nici acum nu pot scrie, nu 
vulgar (asta vorbesc mârlanii adolescenţi pe stradă şi politicienii cu studii 
la distanţă, doctori în ştiinţe tâmpite, adică inexistente). Atunci puteai să-l 
înjuri pe preşedintele Nixon ca toţi cei din SUA, explica Radio Erevan. 
Dar pe altul? Şi pe Rockefeller e voie, explica acelaşi post.

Statul sau conducătorii politici actuali, foşti utecişti de nădejde, 
ar avea multe posibilităţi de a opri scurgerea de bani publici în structuri 
comuniste de toate categoriile, care trebuiau desfiinţate încă în 1990 de Ion 
Iliescu, alias Silviu Brucan şi Petre Roman, care a făcut o mare reformă: a 
echivalat diplomele de la şcoala de partid „Ştefan Gheorghiu” cu studiile 
de stat, făcându-i pe politrucii semianalfabeţi jurişti, economişti etc., 
mai puţin medici. Şi aşa securiştii şi miliţienii şi activiştii PCR şi UTC 
au ajuns deputaţi, profesori universitari, avocaţi, judecători, procurori şi 
înalţi magistraţi, chiar şi ierarhi. În fond, chiar şi facultăţile de teologie 
şi puţinele seminarii studiau de zor operele tov. Nicolae Ceauşescu, 
documentele de partid şi de stat, socialismul ştiinţific, economia politică, 
până şi materialismul dialectic şi istoric. Aşa au ajuns informatorii patrioţi şi 
apărătorii poporului muncitor. De fapt, cine a fost informator în comunism 
este informator şi acum al noilor apărători ai poporului, pregătiţi profesional 
de vechii maeştri ai iubiţilor noştri cetăţeni ai ţării cântate de poeţi şi de 
ţărani analfabeţi. Acum, cel puţin, s-au pus românii, arabii şi celelalte 
naţionalităţi să taie de zor copacii patriei. Şi sfinţiţii părinţi, şi regele au 
păduri imense.

Fericiţi suntem noi, creştinii ortodocşi, acum, în anul de graţie 2015, 
când putem spune că nu ştim cine a fost făcătorul cerului şi pământului, cum 
scrie în sfânta Biblie. Nu au ştiut nici Darwin, nici Einstein, nici atâtea alte 
genii. Bine că nu ne arde pe rug. Educaţia ateist-ştiinţifică a lăsat un popor 
mai creştin-ortodox decât pe timpul lui Ştefan cel Mare sau a ciobanului de 
la Maglavit, care a făcut totuşi închisoare în anii de democraţie populară, 
fiindcă fusese dus de Antonescu, împreună cu regele (şi trataţi oarecum 
egal de mareşal), pe frontul sovietic, pentru a îmbărbăta trupele în lupta 
pentru cucerirea teritoriilor străbune scitice până la cotul Donului. Acolo 
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s-a oprit brava armată română, adică în faţa Stalingradului. A fost primul 
şi ultimul război purtat împotriva bolşevicilor de la Moscova de armata 
română. Ceauşescu nu l-a mai făcut pe al doilea.

*

Eu am trăit mulți ani, de fapt cei tineri și repede trecători, în 
fosta regiune Suceava, care se întindea de la malul Prutului, 

de la Ripiceni, până la Poiana Stampei, spre Bistrița. Existau o mulțime 
de raioane, inclusiv Darabani, rămas și acum oraș. Oraș a rămas și Solca 
noastră, cu celebra fabrică de bere și cu spitalul TBC, acum se pare că 
mutat. Secretară de partid și primăriță acolo a fost mulți ani tovarășa 
Hildegard Ionescu. Era nemțoaică, bărbatul ei român fiind cam bețiv. 
La Solca mergeam pe teren cu bucurie, la casa de cultură, la bibliotecă 
și, de multe ori, la fabrica de bere, pe care au închis-o, zice-se, cei de la 
Timișoreana, ca să nu îi concureze. Cică au cumpărat-o pe baza legilor date 
încă de Petre Roman, Nicolae Văcăroiu şi alţii. Există acolo şi o mănăstire 
veche şi un drum frumos, care te duce la Pârteştii de Sus şi Cacica, sat 
locuit demult şi de polonezi. Polonia medievală şi cea modernă era o mare 
producătoare de sare. Sare iodată. Curios este faptul că polonezii care 
trăiesc în satul Mihoveni se numesc mazuri (de la regiunea istorică Mazovia 
din Polonia) şi sufereau în trecut de lipsa iodului, având guşă. Sătenii din 
Costâna învecinată le spuneau guşaţi. Regiunea Suceava, constituită prin 
decret al parlamentului comunist, MAN, avea un singur oraş cu adevărat 
frumos, în 1959: Botoşanii, întemeiat, se pare, de armeni. Ar fi trebuit să fie 
capitala regiunii, dar era izolat faţă de Suceava, situată pe importantul drum 
numit azi E85. Emil Bodnaraş, care avea o casă şi mama în Câmpulung 
Moldovenesc, a ţinut să fixeze acolo capitala noii regiuni. Dar nu a rezistat 
mult. Oraşul era cât Suceava, poate chiar mai frumos prin 1955, dar aici era 
şi multă istorie. Nimeni nu ştia şi nici nu ştie de unde vine numele Sucevei. 
Am mai amintit că am cunoscut Botoşaniul când era centrul raionului, 
între 1959-1964. Sfatul popular raional era în clădirea fostei prefecturi, un 
palat splendid, unde am lucrat şi eu puţin timp, prin 1964. Partidul ocupa 
clădirea de pe Calea Naţională, unde acum funcţionează biblioteca publică. 
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Botoşaniul era, din punct de vedere arhitectonic, ca în timpul lui Eminescu. 
Era o bijuterie, mai ales centrul, care pornea de la curbura Căii Naţionale, 
care venea de la gară, până la Podul de Piatră. Penitenciarul cunoscut era 
la marginea oraşului, spre localitatea Stăuceni, unde era un iaz mare, bun 
pentru baie vara. Ce făceau comuniştii raionului Botoşani? În primul rând, 
erau cei din prima generaţie, luaţi de la şaibă, cu cizme, haine din piele 
şi şepci. Pălărie, pe atunci, nu purta nici Gheorghiu-Dej. Nici nu erau de 
vânzare. Erau la modă, pe lângă şepci de iarnă sau de vară, şi băştile de 
13 lei, proletare, sau cele de 45 de lei, cu căptuşeală, cam în genul cum 
poartă trupele de la anumite arme, sau au purtat „Che” Guevara şi Arghezi. 

Oraşul Suceava, capitala regiunii cu acelaşi nume, era urât şi 
fără un profil central arhitectonic. Clădirile primăriei (azi prefecturii), 
localul actual al muzeului (fosta prefectură), puşcăria şi tribunalul, apoi 
zona cu clădiri din secolul al XIX-lea de pe str. Karl Marx erau cele mai 
reprezentative. După cum se ştie, distrugerea vechiului oraş a făcut-o 
Traian Gârba, un prim-secretar beţiv şi muieratic, vorba lui Gogol, dar şi 
maestrul Ion Siminiceanu, prim-vicepreşedinte de consiliu judeţean. El se 
adresa tuturor celor pe care-i cunoştea cu apelativul maestru. Chiar şi mie 
mi-a spus maestre, când era preşedinte la Cultură. La începutul lui 1960, 
mai precis vara, a venit în Suceava tovarăşul Gheorghiu-Dej, cu ţigara 
Mărăşeşti în gură, şi a stabilit refacerea centrului, cu arhitectul Porumbescu, 
stabilindu-se construirea de blocuri cu 4-5 nivele. Pe terenul viran de pe str. 
N. Bălcescu s-a ridicat hotelul şi restaurantul Central, cu bloc de locuinţe. 
A rămas spaţiu gol, până în 1970-1971, locul unde s-a construit Casa de 
Cultură, atunci când a fost distrusă o bijuterie arhitectonică, Casa Naţională 
Română. În Imperiul Austro-Ungar, Suceava era multietnică, românii fiind 
efectiv o minoritate, dar care aveau totuşi ruinele cetăţii de partea lor. Unde 
dormeau turiştii veniţi în Suceava? Nu prea veneau turişti. Cei ajunşi în 
interes de serviciu aveau o cameră oficială la gospodăria de partid de pe 
strada cu casa lui Vasile Bumbac, văzută de mine prin 1958. În 1960 s-a 
construit, în sfârşit, Hotelul Central, azi închis, vândut, întâi cumpărat de 
un şmecher de informator sau fost activist, apoi revândut la preţul pieţei. 
Aşa este la noi, popor crescut odată cu oile lui în munţii patriei noastre şi 
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chiar mai la sud, în bejeniile lui permanente. Popor viteaz, demn urmaş 
al lui Burebista şi Decebal, cum a precizat tovarăşul Nicolae Ceauşescu. 
Împărăţia austro-ungară a făcut în centru şi o canalizare pentru closetele 
interioare, care mergea până la apa Sucevei cea limpede ca cristalul, pe 
undeva pe lângă fabrica ultimului călău al Sucevei, hingherul. În tinereţea 
mea, acesta avea o fată care se plimba cu un elev mai mare de la şcoala 
noastră, fost secretar UTM, o instituţie comunistă serioasă, care educa 
tinerii în spiritul învăţăturii marxist-leniniste. Eu am primit carnetul în 
1957 şi l-am rupt în faţa tipografiei în 1967, împreună cu repartizarea din 
oficiu în învăţământ. Le-am rupt şi m-am întors la barul Central. Păcatul 
însă m-a lovit la 1 septembrie, în acel an, când mi s-a desfăcut contractul 
de muncă şi am fost trimis la dracu-n praznic.

Tovarăşul Ion Siminiceanu, fiul unor ţărani analfabeţi, a ajuns şef 
mare în regiunea Suceava (vicepreşedinte al sfatului popular regional şi, 
apoi, prim-vicepreşedinte al consiliului judeţean). Pe lângă faptul că pe 
toţi ne apela cu maestre, avea permanent şi câte un sac cu bancuri. Multe 
fără perdea, cum spuneau junimiştii despre Creangă. Unul era pe cheia 
sol, inversând puțin portativul: la sol, fa… Cei care ascultau știau ce vrea 
să spună maestrul cel mare. Știau care fa este la sol.  Do, re, mi, fa, sol, fa, 
mi, re, do… Recunosc că am făcut puțină muzică, nici măcar un trimestru, 
la școala de meserii, din păcate… Profesorul Zmău era ca un zmeu din 
basme, cu o mutră care te înfricoșa, pur și simplu. Nici cei mai curajoşi elevi 
zurbagii n-ar fi îndrăznit să clipească în faţa lui. Pur şi simplu te hipnotiza, 
ca un şarpe. Cu profesorul Zmău m-am întâlnit în Suceava prin 1961, când 
am trecut prin oraş cu o treabă, şi m-a recunoscut în staţia de autobuz din 
Piaţa 23 august de atunci. Acum, acolo este restaurantul McDonalds, iar 
mai jos era o râpă înfiorătoare până la Cacaina, pârâiaşul care aducea 
resturi medicale de la vechiul spital. De acolo, din iazul staţiunii agricole, 
izvora. Numele nu i-a fost întâmplător dat de cei din veacurile trecute. Cum 
oraşul nu avea canalizare peste tot, vidanjorii curăţau closetele bogaţilor 
şi săracilor şi le deversau conţinutul în pârâul de la poalele dealului cetăţii 
şi a cimitirului nou, adică cel de astăzi. 

La şcoala de meserii, noi, copiii flămânzi, cântam dor mi-e de fasole, 
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mi-e dor etc. Directoare era tov. Mihăescu, necăsătorită. A venit apoi 
Gheorghe Ionel, care era gras precum tovarăşul Gârba de mai târziu. Avea 
şi o nevastă frumoasă ca Gina Lollobrigida, idolul feminin al tineretului de 
atunci. Noi eram doar adolescenţi, nu ne gândeam la fete. Atunci se mai 
păstra, la toate şcolile postelementare, separarea fetelor de băieţi. Şcolile 
primare şi, apoi, cele de 7 ani erau mixte. Interesant este că elevii de la 
ţară, îndeosebi, care nu terminau cele 4 clase primare, dacă nu le făceau 
prin 1960 la seral, rămâneau la un loc de muncă de muncitor necalificat cu 
studii zero, adică erau consideraţi analfabeţi, deşi cei care făcuseră 1-2-3 
clase ştiau să scrie şi să citească. A fost şi cazul regretatei mele surori, 
lucrătoare după colectivizare la UT Arad (uzinele textile), până la pensia 
care, fiindcă-i lipseau şi câţiva ani, a primit-o la o valoare foarte apropiată 
de cea din agricultură.

Sindicatele erau cureaua de transmisie a partidului, cu activişti care 
musteau de băutură şi care nu respectau codul eticii şi echităţii socialiste. 
Dar cine respecta acest cod? Frizerii, având scris pe perete Nu primim 
bacşiş, primeau bucuroşi. Îi durea în cot de lozincă. Bandiţii de ospătari 
care furau beţivii nu aveau nimic scris pe pereţi. Notele lor de plată erau 
făcute după gradul de beţie al clienţilor, clientul nostru, stăpânul nostru. 
După câteva sute de grame de vodcă, orice beţiv făcea pe galantonul, mai 
ales cu chelneriţele, pe care tovarăşul director Nicu Chircă, din sistemul 
culturii, le pişca cu prima ocazie de fund. Unele se supărau aparent, fiindcă 
ştiau că va veni bacşişul, din care adunau toţi o sumă fixă pentru şef. Eu, 
neavând mulţi bani, nu dădeam bacşiş atunci când beam singur. Deşi îmi 
plăceau amicii beţivi, erau momente când stăteam singur ore întregi în 
cârciumi, uneori chiar zile întregi în vacanţe. Mă rog, ale tinereţii valuri…

Lucrând la instituţii regionale, mergeam şi pe teren în oraşele din 
multe raioane. Dorohoiul, întâi de toate, avea un hotel în care erai avertizat 
că se poate prăbuşi. Şi s-a prăbuşit prin 1971, nu ştiu dacă avea şi clienţi 
atunci. Săveniul, un oraş mai mult agrar, avea un hotel cu o sală mare la 
parter, cu saltele, perne şi pături puse direct pe podeaua neagră ca smoala. 
Dar nici nu plăteai măcar. Nici în Gura Humorului  nu plăteai de regulă, 
nefiind nimeni la intrare. Şi Botoşaniul avea un hotel în centru, într-o clădire 
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frumoasă, lângă biblioteca publică. Nu am dormit în el, fiindcă aveam 
gazdele mele: două babe, armeni arhivicioşi şi unele persoane din înalta 
societate, la care nu am vrut să stau cu colegul Guluţă Tică. Era prea elegant 
şi prea sever pentru mine, obişnuit cu viaţa de hindus încă din copilărie. 
În fond, voiam să pot veni din parc la ora 12 noaptea, să dorm în mizerie, 
să stau în frig etc. etc., la un preţ mai mic. În anii 1950, Suceava noastră 
cea nu prea frumoasă atunci nu avea hotel. Pur şi simplu nu avea. Un fost 
hotel particular al familiei evreieşti Schorr, a fost probabil naţionalizat 
şi dat unor instituţii publice, pentru a fi restituit după 1990. Poşta veche 
era lângă el, iar mai sus clădirea ce adăpostea casa de cultură şi centrul 
de îndrumare al mişcării artistice populare. Şi ce se mai îndrumau paşii 
tinerilor flăcăi la joc! Se tipărea folclor nou, baliverne la capac etc. Partidul 
a luat palatul primăriei, iar consiliul popular regional fosta puşcărie, cu o 
aripă tribunal. Gardul masiv de piatră care înconjura puşcăria a fost demolat 
în 1958. Tovarăşul Ene Ţurcanu, prim secretar, vizita permanent şantierul. 
Un alt posibil hotel, vestitul han Langer, despre care exista mitul că fusese 
construit cu pietre de la cetate, era dat şi el unor întreprinderi socialiste, 
ultima fiind cea de panificaţie. 

Revin la repartizarea la ţară. Ce a urmat, am mai povestit anterior. 
Noroc cu buletinul, că nu era atunci la mine, fiindcă îl rupeam şi pe el. După 
două săptămâni, auzind directorul Cojocaru că mă învârt tot prin internat, 
m-a chemat la el şi i-am spus totul. Am avut atunci o pornire să-i spun tată, 
eu, care n-am spus nimănui tată în viaţă, mulţumită mareşalului Antonescu. 
Fostul activist PMR, ajuns student la Universitatea muncitorească, coleg 
cu tovarăşa Elena Ceauşescu, a ajuns inginer. Inginer mecanic. Preda 
lecţii de tehnologia construcţiei de maşini la şcoală. Cu tovarăşul secretar 
Panaitiu a fost ceva aproape asemănător în alt moment crucial al vieţii, pe 
care eu l-am provocat în deplinătatea facultăţilor mintale. Şi atunci, mă 
întreb de ce să critici atât comunismul şi pe activişti, fiindcă fără ajutorul a 
2-3 dintre ei eram bun de fabrică. De mobilă, în care am lucrat în tinereţe. 
Şi ce mobilă se făcea atunci! Furniruită cu nuc şi lustruită manual, pentru 
şefi. Cu plăci de panel şi rame de placaj, băiţuite maron şi lustruite tot 
manual, pentru proletarii care le cumpărau în rate. Şi nu numai proletarii 
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oraşelor noastre socialiste.
Profesorul Ion Siminiceanu, ultimul stâlp al comunismului sucevean, 

maestrul maeştrilor, s-a dus recent la o vârstă înaintată. A ocolit vodca prea 
multă. Cu whisky-ul e altceva. Are sau avea miros de ploşniţe moarte. Şi 
cum poporul nostru a fost mâncat de ploşniţe secole şi milenii, mirosul nu 
era foarte plăcut. Parcă aş fi preferat mirosul de DDT, moartea păduchilor, 
sau cel de motorină arsă. Mamei îi plăcea mirosul de cărămidă şi mânca 
câte o bucăţică din cuptor.

Fosta regiune Suceava n-a fost condusă de Armata Roşie sau 
de consilieri sovietici. Erau, de fapt, cominterniştii sovietici de altă 
naţionalitate (aşa scria în actele personale de atunci, inclusiv în livretul 
militar sau în cele administrative). Cei de altă naţionalitate au venit să se 
războiască cu legionarii, exploatatorii, duşmanii de clasă, ocupând funcţiile 
mari din partid, securitate, sindicate, UTM, miliţie, procuratură etc. Unele 
puşcării politice au fost conduse tot de ei, copiii nimănui, născuţi poate 
pe altă planetă, extratereştii făuritori de comunism. Fără ei, Stalin i-ar fi 
spus iarăşi lui Kaganovici: lasă-i aşa cum sunt, Lazar, vezi-ţi de treabă! 
Dar ei, copiii cosmosului, erau acolo, plini de dorul răzbunării popoarelor 
exploatate de o clică de burghezi şi moşieri, cum a scris însuşi Lenin, nu 
şi Marx, care prezisese comunismul în America şi Anglia, ceea ce nu este 
exclus în viitor.

*

Portretele lui Marx și Engels m-au speriat încă din clasa a doua, 
când le-am văzut pe perete, urmați de Lenin și de Stalin. După 

moda epocii, erau bărboși, mai mult Marx. Dar barba lui Engels era mai 
lungă. Învățătorul nostru, Constantin Sofian, ne-a văzut privirile speriate 
de portretele de pe pereți, mai ales de Marx și Engels, și ne-a spus într-o 
zi: „tovarășii din tablouri sunt cei patru mari dascăli ai proletariatului. Pe 
celălalt perete sunt conducătorii partidului și poporului nostru”. Numele 
lor era scris mare dedesubtul fotografiei. Eu, cel puțin, știam să citesc încă 
din clasa întâi. Fost simpatizant legionar, atunci, în 1949-1950, învățătorul 
nostru nu ne spunea mai multe despre iubiții noștri conducători și, mai ales, 
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despre generalissimul Stalin, corifeu al științei mondiale, după cum scria 
prin 1951 ziarul Scânteia. N-am înțeles nici atunci prea bine dacă marele 
conducător al lagărului socialist a fost și savant. Tovarășul Stalin (era voie 
să spunem așa) lansase planul grandios de transformare a naturii în URSS. 
A început cu un lucru mai simplu: canalul Volga-Don. Noi începuserăm 
canalul Dunăre-Marea Neagră. 

Bărbosul Marx a trăit în sărăcie la Londra. Cuvântul comunist vine 
de la substantivul comunitate în manifestul din 1848. Apoi a venit, în 1871, 
Comuna din Paris, prima revoluție populară din istorie. Marea revoluție 
franceză de la 1789 a fost, în fond, una burgheză contra nobilimii și clerului. 
Ideile de desființare a privilegiilor veneau de la moraliștii francezi, în 
special de la J. J. Rousseau. Despre teroarea iacobină, care mi-a înflăcărat 
adolescența, am mai vorbit. Robespierre merita un bulevard și o statuie. Nu 
ghilotinarea regelui și a nobililor i se reproșează lui Robespierre, ci propria 
lui ghilotinare, ca și cea a altor tovarăși de luptă, cum spunea Lenin. De 
fapt, cei care-l urăsc pe cel mai celebru „incoruptibil” prerevoluționar sunt 
preoții și șefii lor catolici și protestanți. Multora le-a tăiat gâtul teroarea 
iacobină. Una dintre cele mai inspirate titulaturi din acea epocă este aceea 
a Comitetului Salvării Publice. Cei care l-au tratat pe Ceaușescu cu calibrul 
7,62 au format un așa-zis organism revoluționar numit Frontul Salvării 
Naționale, care a devenit partid ultrademocratic și capitalist roșu, precum 
Frontul Plugarilor al dr. în drept Petru Groza, mic moșier, devenit iubitor 
al comunismului.

Dar după Robespierre trebuie pus la capitolul „incoruptibili” însuși 
V. I. Lenin, cel care a locuit în câteva camere mici ale foștilor servitori din 
Kremlin. Mai avea și o soră de ținut în trei cămăruțe. Prima, cea celebră, 
era cea unde scria pe genunchi și primea diverși oameni, inclusiv mujici, 
cuvânt care a dat la noi pe mojici, schimbarea unei litere definind de fapt 
mârlanii la superlativul absolut. Nadejda Krupskaia făcea acolo mâncare 
la lampa cu gaz lampant, adică petrol, cum făcea și mama afară, pe gang, 
după colectivizare, asta cât mai era cineva la ea, nepoți și strănepoți. 
Vara era nepractic să strici lemnele puține încălzind plita din camera de 
locuit. Casa cea mare avea o masă lungă folosită eventual la hram sau 
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pentru priveghiul de trei zile al morților. Și ea a stat ultima acolo. Regii, 
în principiu, ar trebui ghilotinați din când în când. Popoarele suverane 
să le dea câte un avertisment, să nu ajungă ca dictatorii vestiți, începând 
cu Cezar însuși. I-au urmat împărații, unii nebuni, cu tot soiul de defecte 
genetice necunoscute. Mult lăudatul nostru rege, prim, de altfel, Carol I, 
ne ducea în alianța cu Germania în război, chiar din 1914. În 1918 am fi 
rămas tot la nivelul principatelor dunărene, poate că erau chiar dezunite, 
să ne învățăm minte.

Ce-ar fi fost dacă genialul nostru conducător comunist ultra, N. 
Ceaușescu, ar fi locuit într-un apartament cu trei camere, eventual în centru? 
Avea, în fond, 3 copii. Sau la subsolul clădirii fostului şi actualului sediu al 
Poliţiei fostă Miliţie? Ar fi fost frumos, ar fi fost şi el un pic „incoruptibil”. 
Salamul cu soia, cât era, ne-a dat sănătatea şi vigoarea naţiunii din prezent. 
Câţi pensionari din cei aproape 5 milioane mai trăiau aproape 25 de ani 
după 1990, dacă nu mâncau cea mai călugărească dietă: salamul cu soia, 
labele de pui, fraţii Petreuş, ca la Radio Erevan? 

Armenii, în ţara lor cea mică, păstrată de Lenin, deştepţi cum sunt, 
s-au pus pe axa Moscova-Vladivostok. Stau acolo liniştiţi, în siguranţă. 
Mareşalul Antonescu s-a pus pe axa Berlin-Roma-Tokyo şi ne-a dus la 
dezastru. Ceauşescu a vrut să stea numai pe axa Bucureşti şi, în ultima 
lună de destrămare a lagărului socialist, a apelat la Mihail Gorbaciov să 
mobilizeze trupele Pactului de la Varşovia, să-l salveze. Pactul nici nu 
mai exista. Acum suntem pe altă axă. Sute de ani, principatele dunărene, 
cu capitulaţiile lor, au stat pe axa Iaşi-Bucureşti-Constantinopol. Kemal 
Atatürk a schimbat numele oraşului bizantin. Nu trebuia, mai ales că era 
un politician ateu şi fără prejudecăţi.

Indienii hinduşi se roagă nu numai în râul Gange. Au şi Brahmaputra 
şi Indusul, toate sfinte. Indienii noştri se bat cu săbii, precum cavalerii 
medievali. Dar dacă nu au venit din India, ci din ţinuturile nordice? 
Oricum, sunt căliţi la frig. În Africa nu merg, gropile de gunoi de pe 
bătrânul nostru continent pot deveni şi ele sfinte, precum în filmul lui 
Kusturica, Pisica albă, pisica neagră. Gropile de gunoi sunt sanctuare 
ale evoluţiei darwiniste. Şi satul Costâna avea o groapă mare de gunoi, 
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făcută la marginea imaşului încă de stăpânirea austro-ungară, care impunea 
respectarea măsurilor sanitare în fiecare localitate. „Regăţenii” nu prea 
veneau atunci în fosta provincie străină. Nici nu erau priviţi cu mare 
admiraţie. Stăpânirea austro-ungară a cam revenit în iubita noastră patrie. 
Mica Austrie stăpâneşte petrolul românesc daco-roman şi geto-tracic, 
taie pădurile din munţii noştri şi nu ne mai cere curăţenie şi respectarea 
măsurilor sanitare, ca pe timpul împăratului Franz Joseph.

Peste ani, a venit stăpânirea bolşevică, considerată de eroicul nostru 
popor drept rusească, ceea ce nu e total adevărat. E adevărat că se spunea, pe 
bună dreptate, că Stalin şi poporul rus libertate ne-au adus, asta metaforic, 
totuşi comuniştii instauratori de teroare roşie au fost români de altă 
naţionalitate sau neromâni. Şi în Rusia comunismul l-au instaurat nu ruşii, 
urmaşi ai cneazului vareg Rurik şi ai Sfântului Vladimir, ci tot ruşi de altă 
naţionalitate, inclusiv Leon Troţki, Kamenev, Zinoviev, Stalin şi chiar însuşi 
Lenin. Dar asta e istorie. Şi Napoleon era italian din Corsica cumpărată de 
francezi cu un an înaintea naşterii sale. Am văzut întâmplător o culegere de 
cântece din 1948. Începea cu penultimul imn al URSS (ultimul e valabil şi 
astăzi) şi cuprindea ode adresate lui Stalin, dar şi un cântec vechi rusesc, 
cu versuri aranjate de o tovarăşă româncă de orice naţionalitate, în care era 
vorba de cumplitul lagăr stalinist de după Cercul Polar de la Voniparka, 
în Siberia cea de gheaţă. Pe atunci, prin 1948, lagărul era plin de deţinuţi, 
foşti luptători ucraineni, cazaci, ruşi chiar, tătari, georgieni şi alţi caucazieni 
din armata lui Hitler. Unii prizonieri ruşi au fost siliţi să se înroleze sub 
ameninţarea morţii. Dar pe toţi cei care s-au retras cu resturile armatei 
germane şi ale unităţilor SS şi au ajuns în zonele occidentale, aliaţii i-au 
predat numaraţi unul şi unul lui Stalin, care a umplut Siberia cu ei. Dar 
şi prizonierii români de la Cotul Donului, în special, au ajuns acolo. Prin 
1951, a venit din prizonierat, spunea mama, fratele ei, Vasile. A ajuns la noi 
îmbrăcat cu pufoaica din lagăr şi ne-a sărutat pe obraz pe toţi, mirosind a 
celebra mahorcă. Mama, plângând, l-a întrebat de unde vine. Cum de unde, 
din Siberia, de la Voniparka, a spus el simplu. Am reţinut numele acestei 
localităţi, fostă şi puşcărie ţaristă, pe unde ar fi putut trece şi Dostoievski. 
Atunci, acolo, era şi scriitorul Aleksandr Soljenîţin.
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De la portretele marilor dascăli, ajungem la portretele de la 
demonstraţiile poporului muncitor fericit de comunism la 1 mai, 23 august 
şi, mult timp, 7 noiembrie. Până prin 1970, erau plimbate la respectivele 
evenimente şi portretele tuturor membrilor biroului politic al partidului, 
activişti români de diferite naţionalităţi, de la uiguri la pecenegi şi avari 
şi chiar, în frunte, turco-tătari, plus unul-doi români veniţi direct de pe 
Columna lui Traian de la Roma. Preşedintele Ceauşescu nu le-a mai permis 
mârlanilor din secretariat şi din biroul politic să apară în poze pe străzi. 
Tovarăşul Bobu, fostul nostru prim-secretar sucevean nu şi-a mai văzut 
poza nicăieri, deşi poate merita. Oare chiar merita? A fost un subaltern 
loial lui Ceauşescu? Nu cred. De ce nu l-a însoţit la Târgovişte? De ce nu 
a chemat un avion la Snagov? Era un om practic, în fond. În fine, de ce 
la acel penibil proces, televizat excesiv pentru prostirea poporului, nu a 
declarat clar că a crezut în geniul secretarului general şi şi-a dedicat viaţa 
luptei pentru comunism? Ar fi fost împuşcat ca Ceauşescu? Evident că nu. 
S-a purtat lamentabil, şi el, şi ceilalţi falşi actori dintr-o falsă piesă. Cât 
au stat la puşcărie? Un an, doi, trei şi vechiul lor coleg prim-secretar şi 
secretar i-a graţiat. Săracii, toţi au strigat că au fost oprimaţi de tovarăşa 
Elena Ceauşescu. Între timp, ţara era vândută, milioane de tone de fier 
vechi luau drumul străinătăţii şi miliarde de dolari intrau în conturile 
lor, ale celor mai mari comunişti de paie, derbedei şi ei, şi fiii şi nepoţii 
şi ginerii lor cu hoteluri, vile, asigurări, bănci, firme de distribuţie de 
medicamente şi pământ, pământul ţăranilor ucişi la 1907. Ce-ar trebui făcut 
acum, conform Constituţiei? Care constituţie?, repet remarca tovarăşului 
secretar Panaitiu, noi am făcut-o, noi o încălcăm, noi o schimbăm, partidul 
conduce, ce dracu!

Până la urmă, am avut doar un portret, al secretarului general al 
PCR, de fapt două, unul cu o ureche şi celălalt cu două. A mai apărut şi 
cel al tovarăşei (eu aş zice doamnei) Elena Ceauşescu, soţie model, mamă 
model, chiar şi ingineră chimistă, degeaba bătrânii bolşevici capitalişti, hoţi 
la drumul mare, o bârfesc în cărţile lor stupide. Cât se învăţa la universitatea 
muncitorească prin 1960, se învaţă şi acum la universităţile tehnice. În 
fond, dacă nu iubea chimia, tovarăşa Ceauşescu putea opta pentru fizică sau 
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matematică, precum cei trei copii ai ei. Fostul meu director de pe timpuri, 
de la actualul liceu sau colegiu „Samuil Isopescu”, tovarăşul Cojocaru, 
inginer mecanic, a fost coleg cu studenta la zi Elena Ceauşescu. Mi-a spus 
mie personal, deşi eram un tânăr puţin nedisciplinat atunci. De ce mi-a spus 
mie? Pentru că fusesem muncitor, ca şi el, în producţie, şi nu ne-am dus la 
Academia „Ştefan Gheorghiu”, ci la şcoli de stat. În fond, de ce nu a mers 
tovarăşa Elena Ceauşescu, cu trei copii de crescut, la „Ştefan Gheorghiu”, 
precum ilustrul său soţ? Nu-i plăcea politica, deşi sună paradoxal acum. 
După 1980 s-a implicat în conducerea guvernului. Dacă cineva crede că 
Manea Mănescu sau Constantin Dăscălescu erau mai deştepţi ca tovarăşa 
Ceauşescu se înşală. Şi dacă tot comunismul trebuia să poarte un nume, el 
în final s-a numit Ceauşescu, Nicolae şi Elena, odioşii de serviciu ai istoriei. 
Democraţia socialistă cea mai avansată din lume, în timpul alegerilor 
pentru MAN nu punea portretele candidaţilor mârlani sau nu, mulţi chiar 
nu, specialişti de marcă, pe toate gardurile, ca acum. Acum, din păcate, 
numai mârlanii candidează şi câştigă, bandiţii!

*

Când trăia încă marele Stalin, căruia îi dedicau poezii clasicii 
literaturii curat bolşevice, iar savantul atomist francez Frédéric 

Joliot Curie, laureat Nobel, primea şi premiile Lenin şi Stalin, numit 
„internaţional pentru întărirea păcii între popoare”, Pablo Picasso a desenat 
în câteva secunde un porumbel fără picioare, porumbelul păcii, pentru care 
a primit şi el cele două mari premii sovietice. Erau toţi comunişti, inclusiv 
Charlie Chaplin în America, unde avea un dosar gros la FBI şi la comisia 
anticomunistă a senatorului McCarthy. Dosar avea însuşi părintele bombei 
atomice americane, Robert Oppenheimer, şi el membru al partidului 
comunist din S.U.A., condus decenii întregi de Gus Hall, un partid legal 
şi cinstit, perfect constituţional. Jean Paul Sartre, scriitor francez care a 
contribuit masiv la demisia a doua, definitivă, a generalului De Gaulle, 
comunist ultra, a refuzat premiul Lenin, fără să se supere sovieticii (a spus 
el). Problema e că a refuzat şi premiul Nobel, pe care nu-l merita, de altfel, 
evident, beat fiind. Nu ştiu însă ce s-a făcut cu banii. 
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Internaţionalismul proletar era religia popoarelor eliberate de Armata 
Roşie. În acei ani, când încă se desfăşura lupta de clasă, chiaburii erau duşi 
în Bărăgan, cel cântat de Panait Istrati şi Sadoveanu şi apoi de Zaharia 
Stancu cu Valea Călmăţuiului şi Marin Preda cu Moromeţii, ca să nu-l 
trecem în listă şi pe părintele Gala Galaction. Acolo mai erau aduşi şvabii 
rămaşi în Banat, foşti membri ai Grupului Etnic German, care a luptat direct 
în armata germană, cu toată împotrivirea mareşalului. Acolo, în Bărăganul 
lui Mitrea Cocor, care se lupta şi el cu chiaburii (dar nu ştiu ce chiaburi 
erau acolo, unde sărăcia era în floare), ţiganii se ocupau de meseriile lor 
tradiţionale: ursari, căldărari, nomazi, meşteri în aramă, aur şi argint etc. 
Cine fura un şurub de cale ferată era întâi bătut o lună de miliţia populară, 
apoi condamnat la mulţi ani. Frica îi ţine pe ţigani în condiţia lor de robi 
eliberaţi de Kogălniceanu, spunea cineva. Dar în Bărăgan mai trăia şi soţia 
mareşalului Antonescu, după un stagiu de puşcărie, totuşi nu prea lung. 
Ea a fost de fapt şi judecată pentru gestiunea frauduloasă a Patronajului, 
organizaţia ei civilă (azi s-ar numi ONG). La fel a fost judecat şi colonelul 
Teofil Sidorovici, cel din Bucşoaia noastră, comandant al Străjii Ţării, 
patronată de majestatea sa regele Carol al II-lea, care s-a sinucis în 1940. 

Cum începea un act oficial regal? Am început să uit şi eu: „Noi 
(pluralul majestăţii în gramatică), regele…, prin voinţa lui Dumnezeu şi 
graţia divină, la cei de faţă şi viitori sănătate! Am decretat şi decretăm: 
…”. În fond, e o meserie frumoasă cea de rege, poporul te ţine în palate, 
îşi dă moşii din pământul ţării şi bucăţi mari din munţii unde strămoşii 
noştri au vieţuit peste o mie de ani, fără a-i vedea şi şti nimeni, afară de 
fiarele sălbatice, îmblânzite şi ele. Unde să fugi să nu te prindă slavii, goţii, 
avarii, hunii, tătarii, pecenegii, cumanii şi alanii, ca să nu mai vorbim de alte 
zeci de seminţii cărora li s-au dezlegat limbile la Turnul Babel, cum spune 
ştiinţific Sfânta Scriptură? Altă explicaţie nu au găsit nici Gustav Weigand, 
neamţul, nici alţi lingvişti celebri care au formulat doar ipoteze. Totul ar 
porni de la limba sanscrită, vorbită de strămoşii indienilor de pretutindeni.

Dar în timpul când duceam eu, elev în clasele V-VII, la Costâna, 
cu căruţa vecinului Ion Sava, cotele de cartofi şi porumb la gara din 
Dărmăneşti, pentru care primeam o chitanţă scrisă cu creion chimic, după 



133

Jurnal contemporan

cântărire, şi 2,50 lei noi, deci prin 1953, anul morţii generalissimului 
Stalin, adică după stabilizarea monetară secretă din 1952 (căci aşa s-a 
numit, pentru a lovi în banii afaceriştilor din timpul şi după foametea din 
1947, care la noi n-a prea fost, sau n-am ştiut eu), deci în acel timp mama 
şi liţa Domnica Goian (sau Domnica lui Iftenie) făceau uneori un fel de 
dezbatere filozofico-religioasă, anterioară celor dintre ţăranii din Bărăgan 
din Moromeţii. „La vremea vremii, spunea mama, când va fi mai rău ca 
în război şi ca acum, când oamenii nu vor mai putea răbda, vor merge la 
morminte şi vor striga morţilor: ieşiţi voi să intrăm noi!” „Atunci va fi 
sfârşitul lumii cu foc”, completa vecina noastră, şi ea văduvă de război, 
cu peste 3 ha de pământ, pe care le ara şi ea până la urmă. Avea noroc că 
un hectar era Pe Tihăraie, lângă pădure, cu iarbă. Când o aducea acasă 
de pe acel deal, umplea imensul ei pod al grajdului din şura cea mare, cu 
scândurile în general mâncate de cari. Domnul Jean, cumnatul ei de la 
Bucureşti, dormea într-un colţ, pe fânul din pod. Se urca acolo pe o scară 
înaltă. Mama era înnebunită după modul în care vorbesc bucureştenii (în 
fond negramatical), cu dă şi pă, faţă de di-ul şi pi-ul nostru, pronunţare 
influenţată de limbi slave. Cei cu dă şi pă (prepoziţii) erau adevăraţii domni, 
după mama. Noi, cei de la coada vacii sau a sapei, eram în principiu proşti, 
după mama. Ţăranii sunt proşti că n-au ajuns domni, care lucrează cu 
mintea. În alte condiţii, mama ar fi putut ajunge o valoroasă cântăreaţă sau 
chiar artistă de teatru. Poate chiar şi politician, în vremurile noastre.  Avea 
o prezenţă de spirit remarcabilă, replici în orice situaţie, glume, ironie şi 
autoironie, exact ce nu aveam noi, cei doi copii, sora mea şi cu mine. Pe 
sora mea n-o scotea din proastă. La mine s-a abţinut când i s-a spus că învăţ 
uşor şi bine. „Seamănă cu Vasile al meu (tata – mort la Odessa), prostana 
asta nu ştiu cu cine, poate cu mine”. Adevărul este că afectiv a fost mai 
legată de sora mea şi a dus multe bătălii în timpul căsniciei ei nefericite. 
Eu am fost întotdeauna pe planul al doilea, poate şi pentru că m-a văzut 
că fug de lume, că sunt retras, timid, că suport toate vorbele unor vecini 
care spuneau că nu-s bun de nimic, că n-o să iasă nimic din mine, ceea ce 
s-a şi întâmplat, de altfel.

Când, peste ani, lucrând la Cultură, la nişte spectacole la sate, 
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înaintea Cântării României, am fost într-un fel de juriu în sat, unde dansau 
directorul şcolii cu soţia şi unii muncitori navetişti, mai tineri, fiindcă flăcăi 
nu erau la CAP, un vecin i-a spus mamei „uite, tu Savetă, feciorul tău e 
domn mare, toţi îi spuneau inspector”, Mama m-a întrebat, când ne-am 
văzut mai târziu: „Tu te-ai făcut comunist! Tu crezi în Dumnezeu?” Ne-am 
privit câteva secunde şi eu n-am zis nimic. Eram exact ceea ce se temea 
mama că o să ajung. Dar colhozul a fugărit toţi tinerii în fabrici, aşa că 
n-aveam nici eu vreo şansă să fiu colectivist, ci să ajung muncitor necalificat 
pe şantier, sau într-o fabrică. Oricum, n-aş fi făcut naveta, ar fi fost coşmarul 
vieţii mele să mă supun obiceiurilor satului, care au mai rezistat până 
azi. Trei meserii am urât total: ţăran, muncitor şi profesor. Comunismul 
s-a construit şi cu aportul meu kafkian. Oricum, am participat la sute de 
şedinţe de partid, la învăţământul politic, am fost la Cultură şi secretar al 
comisiei de răspândire a cunoştinţelor ateist-ştiinţifice, recomandându-le 
ceapiştilor şi mai ales sectanţilor, cu înjurătura de rigoare a colonelului 
Dimitriu, cărţi precum Biblia pentru credincioşi şi necredincioşi şi Biblia 
hazlie. „Asta pentru credincioşi merge?”, m-a întrebat un şef. „Merge, 
e tipărită la Editura Politică”, Eu, evident, nu le-am citit. Am citit într-o 
iarnă Vechiul şi Noul Testament, care m-au dus mai degrabă la hinduism.

„La vremea vremii va veni potopul cu foc”, glăsuia vecina Domnica 
Goian. „Dar când?”, întreba mama. În anul 2000 şi … Şi-ul acelei ţărănci 
alfabetizate era pur filozofic, egal cu teoretizările lui Constantin Noica, fost 
puşcăriaş numai la comunişti, fiindcă Antonescu nu l-a depistat. E vorba de 
filozofia în jurul particulei întru, cu nuanţă arhaică. „Ana Pauker ne-a adus 
comunismul”, preciza Domnica Goian. „Ana Pauker şi Gheorghe Dej”, 
admitea mama. „O să vie oare colhozul?” „Ce colhoz? Nu vine colhozul, 
trebuie mâncare la cazan. Cine s-o facă?” „Aduc bucătărese din Rusia.” 
„Doamne, unde a murit Vasile al meu!”, începea să plângă mama. „Lângă 
Odessa, dus de banditul cela de Antonescu, nu i-ar mai putrezi ciolanele!” 
„Dar Vasile al meu a venit când erau aici ruşii şi l-au luat şi l-au dus în 
Basarabia. Aşa mi-a spus Vasile al lui Furchis, care l-a văzut bolnav, după 
ce a mâncat o lună numai coceni de varză. A murit şi el acolo.” Situaţia 
bărbatului vecinei noastre era oficial consemnată drept dispărut. 
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Generalissimul Stalin conducea lagărul socialist şi lupta împotriva 
aţâţătorilor la război. Unchii mei, Nicolae şi Nicolae (zis Gheorghe) erau la 
Salva-Vişeu, brigadieri, după ce au fugit de la cursurile de alfabetizare. Erau 
căliţi în cei patru ani de război, îndeosebi de katiuşele de la Cotul Donului. 
Unul a plecat apoi pentru un an şi ceva în Cehoslovacia. A revenit îmbrăcat 
nemţeşte, de altfel amândoi se îmbrăcau nemţeşte. Costum popular a 
purtat la sărbători, peste ani, numai Gheorghe (adică tot Nicolae) Pînzar. 
Trăiesc amândoi, ca la fluviul Gange, la peste 90 de ani. Sunt imunizaţi 
de la Cotul Donului.

Doctorul Polocoşeriu, eminent pentru satul nostru, venit prin 
1951 la vechiul dispensar burghezo-moşieresc, nu mergea acasă sâmbătă 
după-amiaza cu birja la gară, ci pe jos, cu bocancii descheiaţi vara. Încă 
nu apăruseră pantofii foşti burghezi. Putea umbla şi desculţ, cum făcea, 
de altfel, în timpul liber, în grădină sau în atelierul lui de fierărie, de 
mecanică fină, de fapt. Burlac cam bătrâior, doctorul Polocoşeriu s-a dus 
probabil după colectivizare în Suceava, unde familia lui avea mai multe 
case ocupate de statul socialist în numele clasei muncitoare şi a Armatei 
Roşii victorioase. I se lăsaseră, probabil, o cameră-două undeva, dar apoi 
s-a căsătorit şi şi-a construit o casă în spatele blocurilor din faţa hotelului 
Bucovina, care azi nu are niciun nume. Doctorul Polocoşeriu Liviu avea un 
scris caligrafic perfect. L-am remarcat când am primit de la el nişte reţete 
pentru un picior infectat de la o rosătură, deasupra tălpii, care a început 
să se cangreneze. După ce a certat-o pe mama, m-a operat urgent, cred că 
pe viu sau cu puţină anestezie locală, căci mama îmi ţinea capul iar sora 
medicală, adică moaşa, piciorul. Am rezistat, eram obişnuit cu durerea. 
Copiii o suportă, în general, mai bine, mai ales atunci. Era ca la război, 
„Doamne fereşte!”, spunea mama. „Vasile al meu – adică tata – putea să 
vină şi fără picioare, adică invalid de război, dar să nu moară în Rusia. 
Ce-a căutat câinele de Antonescu în Rusia?”, se întreba mama până spre 
bătrâneţe. Auzise ea ceva de câinele roşu, porecla mareşalului. Penicilina 
cumpărată de la imperialiştii englezi se găsea în fiole cu serul aferent, la 
cooperativă. Plus faşe, tinctură de iod, care te ardea la inimă. Era mai bună 
decât creolina pe care o avea unchiul Nicolae, cu care a încercat să trateze 
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rana unei căprioare muşcată de un lup. A murit pe ogorul din faţa casei 
noastre. Bunica se ducea la ea, cât încă trăia.

Dacă satele patriei trăiau în 1950 în general ca în timpul regimului 
burghezo-moşieresc, cu excepţia cotelor şi a fricii de maşina neagră, 
oraşul Suceava, mic, cu până la 10000 de locuitori, avea o compoziţie 
etnică la fel ca în Imperiul Austro-Ungar, în momentul când ne-am unit 
cu regăţenii, consideraţi de ţăranii bucovineni oameni neserioşi. Limbile 
vorbite pe străzi erau străine. Rar auzeai doi români, unii românizaţi, să 
vorbească pe înţelesul ţăranilor esenţialmente proşti, de la cozile vacilor 
şi sapelor. Evident, la oraş se vorbea domneşte, mai elegant, cu expresii 
nelicenţioase, ca la ţară. Pe străzi nu auzeai cuvinte vulgare şi înjurături, ca 
acum, perpetuate de pe uliţele satelor de nepoţii mârlanilor de ţărani care 
au fugit de colectivizare, ne-au construit fabricile, uzinele şi blocurile şi 
au ajuns şi ei în apartamente, cu limba lor colorată la maximum. Domnii 
aveau oală de noapte în casele lor elegante, totuşi. Ţăranul mergea la miezul 
nopţii, dacă trebuia, în fundul grădinii să-şi facă nevoile, cum spune limba 
literară. Ca şi în China, civilizaţia noastră s-a clădit în lipsa closetelor, 
cuvânt nemoştenit de la daci. 

Aşa a început construirea socialismului în fosta Republică Populară 
Română.

*

Cine-şi mai aminteşte de fostul aşa-zis revoluţionar din decembrie 
1989 Dan Iosif, bişniţar prin epoca de aur cu aprobare de la 

miliţie. El a avut un rol de jucat în pulovăr în noaptea de 21 decembrie 1989, 
în zona Hotelului Intercontinental. În primul rând, confirma prezenţa tot în 
pulovăr a unui viitor prim-ministru. La TV, după dispariţia lui, unii colegi 
din sediul fostului CC al PCR au spus că i-a dus acasă multe obiecte. Pe 
urmă s-a lipit de Ion Iliescu, îmbrăcat şi el în pulovăr şi adus la sediul CC şi 
la TV de Bujor Sion, un fiu de ilegalişti. Cineva i-a comparat pe ilegaliştii 
bolşevici cu revoluţionarii falşi de după 1989, care-şi primesc tainul lunar 
de la bugetul statului, cu aprobarea tacită a ilustrului nostru popor, deştept 
ca oaia, vorba ţăranului, evident analfabet. Ţărăniştii, cu rândurile pline 
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de securişti şi informatori de la refacerea partidului, în ianuarie 1990, au 
dus un mic război cu Ion Iliescu şi minerii lui, care i-au liniştit. Au uitat 
de torţionari, de procesul comunismului, au uitat totul.

Fostul bişniţar era şi el român de naţionalitate necunoscută. Cine 
dintre noi o fi oare urmaş al demult uitaţilor agatârşi, un neam, vorba 
lui Iorga, dintre cele mai enigmatice care au trecut pe plaiurile noastre 
mioritice, adică moldoveneşti. Încă nu ştim de unde vine numele patriei 
lui Vladimir Voronin, basarabean bolşevic născut dincolo de Nistru. Dar 
ce căutau moldovenii dincolo de Nistru? Au trecut demult Nistrul, spun 
istoricii, înaintea ocupării ţinutului de ţarina Ecaterina a II-a, nemţoaică 
dar rusofonă, ca şi Stalin, de altfel. Ică Antonescu, vicepreşedintele cu rol 
de preşedinte de consiliu, în timpul războiului antisovietic, a teoretizat, 
împreună cu mulţi istorici, întinderea populaţiei moldo-vlahe departe 
spre răsărit. Mai bine-şi tăia limba, practică de altfel curentă în secolele 
trecute. Şi aşa s-a dus Ion Antonescu cu o armată ruptă şi şchioapă, ca 
Peneş Curcanul, flămândă şi fără haine de iarnă, tocmai la Cotul Donului. 
Pe lângă toate, ofiţerii îi băteau pe soldaţi, regulamentar, ca pe hoţii de cai. 
Câinele roşu, adică mareşalul, a admis această inumană practică şi a vrut 
să câştige şi războiul. Un sifilitic, a remarcat Hitler la 23 august 1944. Un 
sifilitic, precum Mussolini.

Dar să revin la bişniţarii care au făcut revoluţia din 1989, cum scrie în 
toate cărţile lui Ion Iliescu, cel mai deştept activist în anii 1970. Jongleriile 
de la Hotelul Intercontinental ale celor în pulovere, niciunul nedându-şi 
viaţa pe celebra baricadă, au continuat şi a doua zi, când a apărut încălţat 
cu tenişii săi vechi însuşi marele maestru Silviu Brucan. Cu un pulover 
mai gros, evident, era iarnă. Niciun terorist tâmpit, inexistent fizic, nu a 
nimerit vreun exemplar în pulovăr. Parcă aveau veste antiglonţ. Un popor 
flămând şi îndobitocit a fost îngenunchiat definitiv. 

Teroriştii zisei revoluţii din 1989 îmi amintesc de câinii inexistenţi 
pe străzile din Botoşani, în anii de glorie 1959-1964. N-am văzut nici câini, 
nici hingheri. N-am văzut, doamne fereşte, niciun câine legat cu un lanţ 
subţire şi plimbat pe stradă. Acest vechi obicei burghez era cu desăvârşire 
interzis, adică autointerzis. E adevărat că mai târziu a apărut filmul făcut 
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după nuvela lui Cehov „Doamna cu căţelul”. Asta prin 1970, când tovarăşul 
Ceauşescu nu dăduse încă tezele din iulie 1971. Câini nu prea aveau nici 
locuitorii cu case şi curţi, care erau majoritari în oraşe. Ce să păzească 
câinele? Erau hoţi în acei luminoşi ani, când dictatura proletariatului nu 
admitea nimic burghez? Avea tovarăşul Bobu câine de ţinut în casă? Nu. 
Singurul care avea, precum Hitler, era Nicolae Ceauşescu, şi el dictator, 
chiar tiran. De unde obiceiul conducătorului nostru iubit de a ţine un câine-
lup acasă, pe care-l plimba şi pe teren în istoricele lui vizite de lucru? Din 
ARO-ul deschis, câinele privea fix mulţimea care aplauda lângă marginea 
trotuarului, cu vigilenţă revoluţionară. Când secretarul general cu soţia 
intrau în sediul comitetului judeţean de partid erau salutaţi cu să trăiţi! de 
tovarăşii prim-secretari, de la Bobu, Miu Dobrescu, Traian Gârba şi vestitul 
viitor ţărănist Stoica. Să trăiţi, tovarăşe secretar general, să trăiţi! rostea 
toată lioata de activişti şi câinelui, apoi se repezeau la pupat mâna tovarăşei 
Elena Ceauşescu. Alt obicei curat burghez, instituit de marele apărător 
al viitorului comunism ceauşist, nu marxist-leninist. Cine ar fi îndrăznit 
să-i pupe mâna vestitei femei comisar, cominternista şefă Ana Pauker? Îl 
umflau securiştii imediat drept exponent al fostelor clase exploatatoare. Dar 
unde a rămas oare câinele demnitat de partid, cu rang înalt, după plecarea 
cu elicopterul a stăpânului pe 22 decembrie 1989? O fi avut grijă de el 
bişniţarul Dan Iosif, cel care cunoştea pocnitorile din jurul CC al PCR, TVR 
şi al unităţilor militare din ţară, în care trăgeau orbeşte soldaţii, comandaţi 
de ofiţeri gen Moş Teacă, de fapt în clădiri nevinovate aflate în apropiere? 
După cum se ştie, comisarul-şef Silviu Brucan îşi avea sediul la Hotelul 
Intercontinental, de unde supravegheau totul agenturile străine. Se pare 
că însuşi Ceauşescu ştia de ele, dar el le localiza doar la Timişoara. Acolo 
era, evident, doar o mică diversiune. Deştept cum nu era, Ceauşescu nu 
s-a prins că agenturile erau la câteva sute de metri de sediul CC, iar unele 
erau deja infiltrate în acel palat suprem al partidului, unde tot la etajul I era 
şi biroul tovarăşului Emil Bobu, secretar cu probleme organizatorice, în 
mod normal succesorul desemnat prin cutumă al secretarului general mort.

Am explicat altădată cum au reuşit să reziste multe mentalităţi 
burgheze până târziu în comunism, adică tot comunismul. Este vorba în 
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special de sărutatul mâinii femeilor, ca şi expresia sărut mâna! în loc de 
bună ziua! Comuniştii proveniţi mulţi din rândul mârlanilor ţărani, adică 
cei de la marginea societăţii unui sat oarecare, nu au găsit decât formula 
militară să trăiţi! Cred că şi Ana Pauker era salutată cu să trăiţi!

Bişniţarii revoluţiei române, conform studiului profetic al lui 
Bălcescu, Mersul revoluţiei în istoria românilor, cea din 1989, anul 
profetic pentru activiştii, securiştii, informatorii, miliţienii, procurorii şi 
judecătorii militari, comandanţii lagărelor de exterminare din anii 1950, 
au devenit întâi de toate revoluţionari. Toţi, evident, au fost informatori 
ai eternei securităţi. Ea i-a făcut pe ţigani regi şi împăraţi, ea l-a adus pe 
fostul rege, legal până în decembrie 1947, când a avut loc altă revoluţie, 
comunistă, evident. Carol al II-lea în loc să se nască tâmpit, datorită 
consangvinităţii din familile regale europene, a ajuns un derbedeu foarte 
inteligent. Totuşi, nu foarte. Putea salva România de comunism şi război, 
după toate acordurile economice încheiate cu Hitler, dacă o părăsea pe 
Duduia, blestemul vieţii lui, femeia fatală ca în Toamna patriarhului. 
Naziştii îi linişteau şi pe legionari şi nu avea nevoie de dictatură, ci de un 
guvern format de Maniu sau de Brătianu. Nimeni nu i-ar fi cerut, cum nu 
i-a cerut Hitler lui Antonescu, să intre în război, dimpotrivă. Nimeni nu i-a 
cerut tâmpitului de Antonescu să intre în Pactul Anticomintern sau tripartit 
sau, culmea, să declare război SUA şi statului Haiti, pe lângă alte zece.

Cuvântul duduie a dispărut încet din limbă. Prin tinereţea mea 
se mai folosea, cu sens peiorativ. Această titulatură, semiinstituţională, 
putea fi atribuită tovarăşei Elena Ceauşescu, nu însă şi Suzanei Gâdea, 
Alexandrinei Găinuşe şi altor activiste superioare de partid. Cum ar fi sunat 
oare apelativul duduie Ana Pauker? Suna direct la puşcărie.

Bişniţarii celebri ai revoluţiei române de-a lungul veacurilor trecute 
şi viitoare sunt şi marii revoluţionari fără morminte. Niciun glonţ de 
kalaşnikov nu i-a nimerit. Se plimbau grăbiţi între Intercontinental, sediul 
suprem al revoluţiei, sediul CC al PCR, TVR, Ministerul Apărării şi alte 
ministere. Singurii dispăruţi organizat de la sedii şi de acasă, care au luat 
calea băjeniei, cel puţin în luna ianuarie, au fost securiştii. După trei zile 
în ianuarie, adică odată cu moartea dictatorului, Silviu Brucan a decis: 
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securiştii de toate naţionalităţile să fie trecuţi la viteaza armată română, 
care în tâmpenia ei a distrus palatul regal şi Fundaţiunea Carol I, asta în 
stilul revoluţiei din 1945.

Bişniţarii revoluţiei sunt acum mari capitalişti. Funcţionari de stat la 
nivel local, prefecţi, preşedinţi de partide şi de consilii judeţene, directori, 
deputaţi etc. au în munţii patriei pensiuni grandioase, proprietăţi, vile în 
oraşul nostru urât, mii de hectare de pământ în jur, toţi cu dosare cu NUP 
date de onorabila justiţie română. Au de toate, nu i-ar primi pământul! 
ar fi spus mama mea. Unde-i sfânta lege 18, semnată de fostul preşedinte 
MAN, acad. Nicolae Giosan? Precum fluviul Gange, de unde au venit pe 
jos cu secole în urmă ţiganii europeni, autonumiţi romi, cu lege semnată 
de Nicolae Văcăroiu, contabil-şef, şi Ion Iliescu, directorul României. Aşa 
au ajuns boieri şi urmaşii vechilor boieri, iniţial fiind şi ei hoţi, bişniţari şi 
derbedei, majoritatea fanarioţi sau de alte neamuri, urmaşi ai agatârşilor. 
De ce şi-au adus un principe străin, cerut de altfel  de însuşi Napoleon 
al III-lea, înaintea capitulării de la Sedan, cea mai ruşinoasă capitulare a 
Franţei? Şi acum, într-un război clasic, ar capitula în două săptămâni. Cuza 
vodă era imoral şi nebun, spunea însuşi beiul de Samos, Ion Ghica, cel 
cu scrisorile lui frumoase, unde găsim expresia: „Bellu beleşte, Golescu 
goleşte, Manu jupuieşte”. Toţi, boieri greci, afurisiţi de Eminescu, singurul 
nostru român deştept în două mii de ani. 

Dacă Corneliu Coposu n-a pus kalaşnikovul pe bătrânii torţionari, 
atunci merită să fie pensionaţi generali în rezervă, cu o pensie de 100 de 
milioane de lei vechi. Aşa ar fi cinstit, pentru vigilenţa lor revoluţionară, 
pentru apărarea poporului muncitor, pentru crimele înălţătoare în acordurile 
marşului partizanilor. Oamenii aceştia şi-au scuipat plămânii educându-i 
pe bandiţi, şi-au luxat încheieturile, coturile şi genunchiurile în orele de 
rupere a oaselor. Sunt români cinstiţi, adică cominternişti, de naţionalitate 
necunoscută, care au fost obligaţi să locuiască în vile confiscate, cu bone 
pentru copii, iar la pensionare, în Bucureştiul cel iubit al lui Gică Petrescu, 
s-au stabilit pe Bulevardul Iadului, adică al Primăverii. În America Latină, 
la un puci organizat de armată, s-ar fi bombardat întreg bulevardul, fiind 
ras de pe faţa pământului. Doamne fereşte! Noi suntem români, Nicolae 
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Steinhard a scris Jurnalul fericirii. Amin!

*

Tinerii activişti de acum 25 de ani, foşti şoimi ai patriei, pionieri 
de frunte, au fost promovaţi din producţie sau, puţini, din rândul 

păturii intelectuale (după Marx). Primii aveau studii la Ştefan Gheorghiu, 
personaj necunoscut şi în comunism. Doar în Iaşi, spre mănăstirea Galata, 
era o căsuţă memorială, a unor oameni muncitori de la periferia fostei 
capitale a Moldovei, care merita să devină capitala Principatelor Unite 
în 1859. A fost, atunci, un compromis între unioniştii moldoveni şi cei 
munteni. Şi au greşit cu toţii. Dar tinerii utecişti, puţin speriaţi în 1990, 
unii mergând atunci din nou în producţie, au ucenicit pe lângă bătrânii 
activişti care au furat totul mai rău ca fanarioţii şi au ajuns şi ei la putere, 
iar cu sprijinul părinţilor membri CEPEX, secretari de toate categoriile, 
activişti de frunte, au şi ei 2, 3, 4 vile, pământ intravilan şi extravilan, 
case de vacanţă şi pensiuni cât hotelurile. Eu fur, tu furi, el fură, spunea 
pe vremuri un domnitor moldovean.

Dar să revin la capitala Principatelor Unite. Iaşul era atunci un 
oraş mult mai frumos şi civilizat faţă de Bucureştiul cu şalvari otomani, 
plin de fanarioţi şi de ţigani. Plus că acesta era situat geografic în inima 
Bărăganului lui Mitrea Cocor şi al ciulinilor lui Panait Istrati, grecotei şi 
el. Cum ar arăta azi Iaşul drept capitală, cu o dezvoltare în acest sens de 
peste 150 de ani? În Primul Război Mondial germanii, turcii şi bulgarii 
poate că nu ajungeau în capitala României. La Bucureşti şi-au făcut de 
cap, spre bucuria lui Ioan Slavici şi Tudor Arghezi, germanofili convinşi. 
Mulţi i-ar aproba astăzi, având încă o frică ancestrală de ruşi, deşi lumina 
vine de la răsărit, vorba lui Sadoveanu. Să nu uităm că ruşii ne-au dat 
Dobrogea după Războiul de Independenţă, realist vorbind, o deschidere la 
mare de aur pentru noul stat românesc. Sigur că ruşii au luat Basarabia, cu 
acordul forţat al turcilor. Austriecii ne-au luat şi ei Bucovina, nu cu mulţi 
ani în urmă. Acum toţi plâng soarta Ucrainei vecine şi prietene şi nu mai 
vorbesc despre această provincie istorică, pentru a nu se supăra aliaţii noştri 
europeni, care au uitat de Kosovo şi de bombardarea Serbiei de imperialiştii 



Ioan Pînzar

142

americani, e adevărat, fără cei englezi, care au şi ei avioanele lor. Există 
oare vreo deosebire între imperialismul anglo-american din anii 1950 şi 
cel de azi? Există NATO, înfiinţat în 1949.

Românii noştri inteligenţi uită uşor şi-i plâng pe marii hoţi care 
crapă, adică se sinucid. Unii americani vor un nou război, ei fiind aşa-zişi 
eroi din Vietnam, de unde au fugit fiind învinşi militar în singurul război 
expansionist american. Vietnamul merită toată admiraţia mea, spre regretul 
cui? Credeţi că onorabilii noştri utecişti conducători de acum îi iubesc pe 
americani? Toată Europa, sau o parte a ei s-a săturat de ei, cum ne-am 
săturat noi de Ceauşescu, aşteptând eventual intervenţia Armatei Roşii.

Iaşul, cu colinele sale, ferit de praful şi furtunile Bărăganului, ar fi 
fost capitala ideală a României. Putea fi ales domnitor întâi în Muntenia 
generalul Gheorghe Magheru, ca să nu vorbim de Ion Ghica, fost fanariot, 
dar patriot paşoptist, reales la Iaşi şi capitala stabilită în Moldova. Istoria 
merge înainte. Toţi ne critică încă din vechime (călătorii străini) că suntem 
hoţi, leneşi, murdari, mincinoşi etc. Mă rog, noi suntem, ar fi spus mama, 
cum ne-a făcut Dumnezeu. Să nu devii un antihrist ca comuniştii aiştia, 
mă tot sfătuia ea. Să crezi în Cel de Sus! Eu aş merge mai degrabă la râul 
sfânt Gange şi m-aş face hindus, cu vacile, maimuţele şi şerpii sfinţi. În 
fond, şi egiptenii credeau în boul sfânt Apis. De fapt, nouă, românilor de 
toate naţionalităţile, ne-ar trebui religia musulmană şi legea sharia. Hoţului 
să i se taie o mână! Nu ar mai avea cu ce fura. Bine, sunt marii hoţi care au 
furat bănci întregi cu câteva hârtii. Lor, spânzurătoarea! Ortodoxia noastră, 
dar şi celelalte credinţe din spaţiul carpato-pontic îndeamnă parcă la hoţie. 
Poate că pământul nostru bogat are o substanţă chimică din adâncuri care 
ne modifică codul genetic.

Turcii i-au islamizat, nu forţat, pe albanezi, pe slavi din Bosnia. 
Noi, cu apostolul Andrei am rămas, adică ne-am născut creştini, cum 
propovăduia mult prea fericitul patriarh. Exemplul la hoţie îl dau şi unii 
subalterni ai fericirii sale. Iartă-l Doamne!, ar fi spus mama dacă m-ar fi 
auzit. Să ai grijă la cap!, îmi spunea ea. Dar ea se gândea la boala mea de 
pe la 5-6 ani (meningită cu puroi în cap), care a fost vindecată de mătuşa 
Anica Ruţucoaia, cu descântecele şi plantele ei fierte, al căror abur era 
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trecut prin urechile mele. Doctorul a spus simplu: moare în câteva zile 
şi s-a dus. S-a oprit cam la patru metri de mine şi nu m-a atins, parcă aş 
fi avut râie. Are puroi la os, a constatat el, moare în câteva zile, pregătiţi 
înmormântarea. Eu mă uitam la el, dar nu am auzit decât de puroiul la os.

Arză-l-ar focul!, a comentat mama mai târziu, m-a speriat de moarte, 
Doamne, iartă-mă! Doctorul era un chirurg cunoscut în Fălticeni, până 
prin anii 1980. Era căsătorit cu fata Maioriţei din Costâna şi ar fi avut 
două case mari şi mult pământ, dacă nu le-ar fi distrus primarii şi secretarii 
şi activiştii suceveni, toţi comunişti din prima generaţie, cam la nivelul 
parlamentarilor de astăzi. A multora. În fond, acum iar au pătruns în noua 
mare adunare naţională şoferi, mecanici, unele servitoare, ţiitoare, vorba 
mamei. Roata lumii se învârteşte.

Iarăşi despre regele Carol al II-lea. Legionarii şi Antonescu au fost 
politicieni dezastruoşi, mergând pe o alianţă cu Germania lui Hitler. Carol 
al II-lea rămânea neutru: domnule cancelar, aveţi cerealele, petrolul şi 
ce mai găsiţi pe la noi. Glorioasa armată germană poate bate singură 
URSS în două săptămâni, conform planificării dvs. Noi nu avem armată, 
ne-am pregătit să ne luptăm cu ungurii, dar aţi stabilit dvs. la Viena soarta 
noastră. Noi tăcem din gură. Nu trecem nici Prutul, nu rupem relaţiile 
diplomatice cu deja defuncta URSS. Cam aşa ar fi vorbit regele Carol cu 
Hitler. Şi führerul ar fi fost mulţumit. Trupele germane puteau trece prin 
teritoriul nostru spre URSS. Apoi, după bătălia de la Kursk, România 
amărâtă ar fi putut declara război Germaniei, aliniindu-se cu URSS, SUA, 
Anglia, Canada şi ceilalţi participanţi la război. Sigur că România ar fi 
fost ocupată şi regele, dacă nu ar fi fugit, ar fi fost dus într-un lagăr din 
Germania, de unde ar fi fost eliberat în 1945 de Armata Roşie. În aceste 
condiţii, cei trei mari, Roosevelt, Stalin şi Churchill, la Teheran, Yalta şi 
Potsdam ar fi trebuit să recompenseze România. Îi dădeau toate teritoriile 
luate din vest, nord şi sud, mai puţin Basarabia, pe care Stalin o iubea în 
mod deosebit. Ce soluţie ar fi găsit însuşi Stalin? Polonia a fost împinsă 
de el în Germania, cehii au primit Sudeţii, românilor ce le-ar fi dat pentru 
eroismul lor? Evident, o bucată din Ungaria, aliata lui Hitler. Ne trezeam 
aproape de Budapesta, unde-am mai fost în 1919. Cam aşa ar fi trebuit 
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raţionat şi Carol al II-lea era un bun politician, cu toate potlogăriile lui, 
exagerate de unii. Aşa că încercarea lui de a elimina mişcarea legionară 
poate fi justificată. Carol al II-lea şi-a făcut un calcul politic corect. Numai 
că mişcarea legionară avea o bază de masă, cum spunea Marx. În 1940, 
regele a fost nevoit să cedeze totul teritorial, a dat totul germanilor, adică 
petrol şi cereale, dar nu avea de gând să intre în război. Ar fi procedat exact 
ca în 1916. Simţul lui politic excepţional i-a fost distrus însă de legionari 
şi Antonescu.

*

Clasa muncitoare din patria noastră socialistă a dispărut după 
1990, în circa 10 ani, în mod masiv, apoi tot mai selectiv pe 

măsură ce cetățile veșnice ale lui Ceaușescu, fabrici și uzine, erau duse 
la fier vechi de marii capitaliști români și străini, securiști, activiști, 
informatori, indivizi iuţi de mână, cu „pile”, cetăţeni străini mari capitalişti, 
de multe naţionalităţi etc.

În anii 1950-1960, muncitorii noştri, deşi puţini faţă de ţăranii 
necolectivizaţi, erau clasa socială cea mai avansată, conducătoarea 
republicii populare, prin detaşamentul său de avangardă, partidul 
muncitoresc sau comunist. Jongleria cu detaşament de avangardă vine 
de la Marx şi Lenin. Şi în capitalismul în putrefacţie din Occidentul de 
atunci erau partide burgheze, detaşamente de avangardă ale bandiţilor 
exploatatori ai omului de către om. Dacă evoluţia mamiferelor ar fi creat 
o altă fiinţă, care să-l exploateze pe om, era altceva. Eventual să-l vâneze 
şi să-l mănânce. Cine ştie cum evoluam noi, urmaşii maimuţelor după 
Darwin, sau nişte creaturi ale zeilor, după poveştile biblice.

Să luăm exemplul lui Gheorghiu-Dej, fost puşcăriaş al regimului 
burghezo-moşieresc, fost căsătorit, ce a avut două fete, care au rămas cu 
mama lor în anii lui de puşcărie şi au devenit artiste sau intelectuale. Tatăl 
lor, ajuns şef din 1944, e adevărat, mai mic, le-a sprijinit în studiile şi cariera 
lor. Nu le-a cerut să se facă muncitoare, eventual tractoriste sau ţesătoare şi 
să facă parte din clasa cea mai progresistă şi cea mai evoluată a societăţii 
umane. Savanţii, doctorii, profesorii şi chiar judecătorii erau în urma lor. 
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Din rândul mârlanilor au fost promovaţi activiştii de partid, mârlani sută 
la sută, precum cei din actualul parlament al României capitaliste. Mârlani 
mai mari sau mai mici, mulţi la nivelul activiştilor din anii 1950-1960, 
care aveau cu o clasă mai mult decât trenul. Apropo de clasele trenului, 
în Anglia, acum mai bine de 150 de ani, într-o gară un grup de muncitori, 
adică de proletari, l-au aşteptat pe Karl Marx în faţa vagoanelor de clasa 
a treia. Părintele proletariatului a coborât însă de la clasa întâi, elegant ca 
un burghez ce era.

Lenin, îmbrăcat şi el la patru ace, fără hainele ruseşti tradiţionale (pe 
care le purta, paradoxal, Stalin), nu a avut cel puţin copii, pe care să-i facă 
proletari. Nici Stalin nu i-a făcut direct. Un fiu, Vasili, a mers pe front, cum 
se ştie, la 20 de ani, şi a fost luat prizonier. S-a sinucis în lagăr. Cu fata, 
Ludmila, a avut numai necazuri: a fugit în America. Alt fiu nu a ajuns şef.

Tovarăşul Nicolae Ceauşescu s-a ocupat de cei trei copii. Au învăţat 
pe bulevardul Primăverii, la o şcoală specială, apoi, normal, era liceul 
numit „Zoia Kosmodemianskaia” (mai bine se numea Katiuşa). Acolo 
învăţau şi copiii altor membri ai biroului politic, unii plecaţi în iad acum, 
alţii derbedei capitalişti. Au avut cu toţii o tinereţe de basm, în frunte cu 
Nicu Ceauşescu. Cei doi soţi Ceauşescu şi-au îndemnat copiii spre facultăţi 
ştiinţifice, doi la fizică iar Zoia (de la Kosmodemianskaia) la matematică. 
De ce nu şi-a trimis ilustrul bolşevic, fost ucenic şi vagabond în adolescenţă, 
apoi activist în tinereţe, copiii la şcoli profesionale? Valentin şi Nicu să se 
fi făcut strungari, iar Zoia croitoreasă. Prin anii 1950, fetele lui Gheorghiu-
Dej ar fi trebuit să fie tractoriste. Ce frumoasă melodie a compus Edmund 
Deda, un român de orice naţionalitate: Ilenuţa tractorista! În ultimul an 
al copilăriei mele la Costâna, apăruse un tractor cu o tractoristă din alt sat. 
Ara terenul primăriei. Ţăranii, când au văzut tractorul, l-au văzut parcă pe 
dracul. Fata e frumoasă, dar tractorul mirosea a comunism, mâncare la 
cantină şi femeile la comun, comenta unul hâtru, cu o nevastă urâtă. Vrei 
femei la comun, boşorogul dracului!, îi răspundea câte o gospodină tânără. 
De preferinţă o văduvă, căci pe atunci bărbaţii erau geloşi. Cuvântul nu era 
folosit, era domnesc, ţăranii foloseau vechile expresii o teme sau îl teme. 
Limba din străbuni a ţăranilor analfabeţi. Eu am impresia că bătrânii, de la o 
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anumită vârstă, devin analfabeţi. Se usucă copacii, ar fi spus poetul popular. 
Mihai Beniuc, clasic al realismului socialist, bolşevic sută la sută, 

cu modificarea genetică aferentă, a avut multe clipe de sinceritate, atât în 
versuri, cât şi în cuvântările de partid, adică cu activul de partid. Erau, prin 
1950-1960, şi chiar mai târziu, sinistrele şedinţe de demascare, de critică 
şi autocritică. Unele se lăsau şi cu puşcărie. Eu am scris nişte rânduri în 
proză, prin 1968, dintr-un proiectat roman imaginar, anticomunist, care să 
ajungă în Occident şi eu după el, şi să primesc premiul Nobel, pe care să-l 
beau în barurile de pe Champs Elisées. Am publicat ce-a mai rămas după 
1990 şi nu l-a citit nimeni, evident. Nici eu. Aveam în el un om zeu de mare 
anvergură (Stalin, cred), sală de şedinţe, prelucrări şi instrucţiuni, un ins 
numit incendiatorul idee. Ce-aş fi păţit dacă-l găsea draga mea securitate, 
care a apărat şi a vegheat la fericirea mea în anii glorioşi ai socialismului! 
Din 1971, eram deja comunist anticomunist, fără să ştie organele în drept. 
Sigur că nu eram singur. Acum sunt aproape singur.

Tovarăşul prim-secretar Gârba Traian era inginer mecanic de 
meserie. Fiul lui, Cici, era un fel de Nicu Ceauşescu sucevean. Evident că 
l-a făcut tot intelectual. Şi tovarăşul secretar Panaitiu, şi tovarăşii secretari 
Găină, Iliescu şi alţii evident că şi-au făcut fiii tot ingineri sau chiar ofiţeri, 
mai puţin profesori care să meargă la ţară. Cum la ţară? La ţară locuiau 
ţăranii şi compromişii învăţători şi profesori de la colectivizare.

Nici tovarăşul Emil Bobu, fostul nostru prim-secretar iubit, nu 
şi-a făcut fiicele muncitoare la „Zimbrul” sau la fabrica de încălţăminte 
„Străduinţa”. Oricum, în câţiva ani ajungeau maiştri, subinginere şi apoi 
directoare. Dar premiera s-a făcut în anii 1950, când cei trei fii ai primului 
secretar Ene Ţurcanu, promovat din meseria de ceferist, au ajuns doi 
militari şi unul inginer, mi se pare. Cu cel mijlociu, Laurenţiu, cam de 
vârsta mea, ne întâlneam la internatul şcolii de meserii, pe str. Dragoş 
vodă 11, vecin cu vila primului secretar. Ar fi fost frumos ca cei trei băieţi 
ai tovarăşului Ţurcanu să fi făcut şcoala de meserii din Suceava, sau să 
fi ajuns ceferişti ca tatăl lor. Atunci ar fi avut mai mari şanse în politică. 
Paradoxal este că politrucii din acei ani nu se gândeau în mod partinic la 
viitorul politic al fiilor sau fiicelor lor. Nici Ene Ţurcanu, nici Gârba, nici 
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Miu Dobrescu, nici secretarii judeţeni nu doreau ca fiii lor să facă carieră 
politică, promovaţi din producţie, cum cereau documentele de partid şi 
de stat. Iniţial, nici familia Ceauşescu nu s-a gândit la viitorul politic al 
fiilor lor, trimiţându-i în pătura intelectuală. Ulterior, secretarul general, 
în anii de glorie ai epocii de aur, a încălcat propriile opere şi hotărârile 
organelor superioare privind promovarea în funcţii de conducere în partid. 
Nu a început cu Nicu, cu cu un alt prim-secretar UTC, Mihai Fruntelată, 
trimis prim-secretar la Craiova. A continuat cu Nicu, la Sibiu. Nu însă cu 
fetele tovarăşilor Miu Dobrescu, Emil Bobu, Ion Dincă, cu fiul celebru 
al lui Niculescu-Mizil şi cu alte odrasle ale aristocraţiei muncitoreşti din 
bulevardul Primăverii şi zona TV, fii de activişti, generali securişti, MAN 
etc. Îndepărtându-se de muncitorime, clasa cea mai înaintată a societăţii, 
preşedintele României comuniste şi-a pregătit călătoria spre Snagov cu 
elicopterul şi cea spre Târgovişte în calitate de autostopist, cu soţia şi cu 
un însoţitor credincios, se pare că din garda personală, care s-a pierdut pe 
drum şi nu a scos niciun cuvânt până astăzi. 

După 1989, detaşamentul de avangardă al clasei muncitoare, 
conform teoriei marxiste, împreună cu securitatea şi informatorii lor laici 
şi religioşi, au început construirea capitalismului, furând averea iubitului 
nostru popor, care are mintea netedă, cum spunea un vechi politician, 
ca la oaie. Aşa am fost programaţi genetic, nu există vinovaţi. Aşa ne 
trebuie! Numai că vechii-noi capitalişti comunişti şi-au promovat fiii în 
hoţii şi politică cu o dexteritate superioară stejarului din Scorniceşti, vorba 
unui poet mizerabil. Dar şi acum niciun fiu de nou capitalist nu ajunge 
strungar, ci absolvent al facultăţilor false, cu spălare de bani. Avem doctori 
în drept şi în ştiinţe care sunt la nivelul celor patru clase primare ale tov. 
Nicolae Ceauşescu. Secretarul general a încălcat deci statutul PCR şi alte 
hotărâri ale forumurilor superioare de conducere de a promova în funcţie 
de activişti mari şi mici numai muncitori, ajunşi într-un fel sau altul în 
pătura intelectuală. Stagiul de şaibă era de cinci ani fix. Cu fiul lui, Nicu, 
nu s-a putut abţine. Poate a luat modelul lui Kim Ir Sen din Coreea de 
Nord. Poate, oricum poporul nostru muncitor aştepta să crape bătrânul 
dictator de cancer şi să-i urmeze fiul lui iubit Nicu. Până la urmă, era 
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bun şi tovarăşul Bobu şi chiar ar fi fost poate mai bun de prin 1980. Emil 
Bobu, la Suceava, asculta de specialişti. Dacă el era şef suprem în locul 
lui Ceauşescu, cu siguranţă că ar fi fost mai realist. Emil Bobu mai avea 
o calitate: îi ura şi uneori îi persecuta pe activiştii cei mici şi răi, unii mai 
răi ca el. El era intransigent, spunea cineva pe atunci, chiar dacă s-a bătut 
cu ţărani, cu unii de la munte care vindeau ilegal lemne. Lemnul şi, mai 
târziu, viţeii erau valoroase ca aurul în comunism. Ca Kentul şi dolarii.

*

Iubiţii noştri torţionari care au luptat cu cinste pentru instaurarea 
celei mai drepte societăţi, a celei mai avansate democraţii, cea 

populară, devenită socialistă în operele tovarăşului Nicolae Ceauşescu, 
sunt deranjaţi puţin. Ce-au făcut ei? Au făcut ca naziştii în lagărele lor? 
Doamne fereşte! E o crimă contra umanităţii numai să-i compari cu aceşti 
constructori ai socialismului, de nădejde şi de bază, cu bestiile naziste. 
Tovarăşul Gheorghiu-Dej a greşit când i-a eliberat pe odioşii duşmani ai 
poporului în 1964. Noi, câţi mai trăim, eram tineri căpitani sau maiori, 
un tovarăş l-a împuşcat chiar pe dictatorul legionar Ion Antonescu, 
criminalul poporului român, un rasist condamnat de legile internaţionale. 
Noi ce legi internaţionale am încălcat? I-am lichidat practic pe duşmanii 
umanităţii, agenţii imperialismului anglo-american, cum spunea partidul, 
reprezentanţii claselor exploatatoare care au supt sângele poporului 
român. Dacă fostul nostru deţinut Corneliu Coposu, ajuns în puşcăria 
regimului democrat-popular obez şi cu şanse mari de alte complicaţii, 
devenit până în 1964 un adevărat sportiv de performanţă, a recunoscut 
umanismul de care am dat dovadă, iertându-ne toate micile greşeli, când 
noi ne-am aşteptat la un tratament cu cartuşe de calibrul 7,62, atunci ce 
mai vor nepoţii unor colegi de-ai noştri, proprietari de televiziuni? Tocmai 
la televiziunea tovarăşului director de la Crescent să fim atacaţi? Pentru 
ce? Am furat noi banii poporului în 1990 din băncile străine? Am cerut 
noi pensii mari? Cât de mari? Dar noi am avut salarii mari în câmpul 
muncii. Noi am slujit cu devotament ţara şi poporul, hristosul mă-sii! 
Ce se discută despre pensiile noastre? Dacă nu eram noi, colegii noştri 
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din alte departamente, care au transformat socialismul în capitalism şi au 
cumpărat fabricile poporului nu existau acum. Ţiganii au furat fier vechi, 
agenturile străine au deschis mall-uri, dumnezeii mamii lor, să ne scuze 
foşti apărători ai socialismului care au cumpărat şi ei, cinstit, pământul 
sfânt de sub fabrici, că noi suntem credincioşi, nu toţi, e adevărat. Am citit 
Biblia hazlie de nevoie. Noi n-am folosit Kalaşnikovul în puşcării, că nu 
admitea regulamentul. Trebuia păzit fiecare cartuş de calibrul 7,62. Nu că 
nu se putea folosi, în cazuri extreme, dar cum justificam gloanţele folosite, 
venea o comisie să verifice. Foloseam răngi, însă.

Rezolvarea problemei torționarilor a dat-o la TV un fost ministru: 
metoda Mossad în cazul criminalilor nazişti. Îi localizezi şi îi lichidezi, 
conform principiului biblic ochi pentru ochi, dinte pentru dinte. Palestinienii 
care au ucis sportivi israelieni la Olimpiada de la München din 1972 au 
fost lichidaţi unul câte unul. S-a făcut şi un film documentar despre asta. 
Soluţia e valabilă şi în cazul miilor de gardieni, foşti subofiţeri, în general, 
care încă mai trăiesc, mulţi dintre ei, şi ei cu pensii de 2000-3000 de lei, 
dacă nu mai mult. Subofiţeri şi chiar unii ofiţeri, pe post de gardieni, au 
crime mai multe pe conştiinţă decât torţionarii-directori. Imediat ar urma, 
aplicând principiul biblic, judecătorii şi procurorii de la tribunalele militare. 
Şi, deasupra tuturor, dar normal încă din 1990, în locaţii sub doi metri de 
pământ, tovarăşii activişti de partid, care conduceau şi aprobau totul. Nu 
suntem un popor creştin care crede în Vechiul Testament şi, evident, în 
Noul? Suntem. De ce nu aplicăm principiul biblic, şi el sfânt, enunţat de 
domnul fost ministru, azi capitalist: ochi pentru ochi, dinte pentru dinte. 
Să mai învăţăm şi din justiţia altor popoare, că nu degeaba a spus filozoful 
Ţuţea pe patul de moarte: Am făcut 13 ani de puşcărie pentru un popor 
tâmpit. Exact ce a repetat, tot pe atunci, marele maestru Silviu Brucan. 
Mulţi distinşi directori torţionari ai fostelor lagăre de exterminare comuniste 
sunt plecaţi demult pe alte meleaguri şi unii mai trăiesc, în linişte, pace 
şi belşug. Lor nu li se poate aplica principiul sfânt din Biblie. În tinereţea 
mea pierdută, am avut un prieten torţionar, plutonier la penitenciarul din 
Botoşani. Au trecut pe acolo şi unii foşti duşmani ai poporului muncitor. 
Era în anii de cruntă represiune împotriva duşmanilor ţării: 1960. Avea vreo 
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30 de ani, iar eu 20. Am vorbit de multe ori şi cu profesorul Buciuceanu 
din Suceava, cum am mai scris, fost câţiva ani director al puşcăriei din 
Suceava. Eu îi spuneam domnule profesor, avusese şi preocupări literare. 
E adevărat că venea sau revenea din Basarabia, de unde au venit directorii 
de puşcării de toate naţionalităţile, toţi iubitori ai gliei străbune. Aşa se 
putea spune în epoca de aur, că atunci era interzis. Ce glie străbună, mă, 
tovarăşe, hristosu mă-tii? ar fi spus un securist. Îţi dăm noi glie străbună, 
legionarule! Dar eram prea tânăr și nu puteam fi legionar, a spus, martor 
la un sinistru proces politic, Traian Bodnar, directorul Bibliotecii din 
Rădăuți, roșu la față ca sfecla, datorită emoției și alcoolului din ultimii 
20 de ani și din seara precedentă. Maiorul președinte al onoratei instanțe 
a zâmbit, ceea ce a uimit sala adusă special, plină cu securiști și cu noi, 
inspectorii de la cultură. Dacă nu, ai fi fost, a comentat zâmbind maiorul. 
Era vorba de un act cultural, în fond, erau judecaţi doi poeţi, unul fost 
legionar în tinereţe, apoi director de muzeu în Rădăuţi şi autor de versuri 
dedicate partidului, pentru a-l fenta. Totul i s-a tras de la jurnalul scris 
după actul eroic al lui Ceauşescu din 1968, când a fost pregătit să lupte 
cu Armata Roşie, aidoma mareşalului Antonescu. Dacă armata română, 
condusă de secretarul general comandant suprem, ajungea şi ea la porţile 
Moscovei? Brejnev cerea pace sau armistiţiu? Nu se va şti niciodată. 
Era posibil ca Armata Roşie să coboare direct din avioanele Antonov, 
cu tancuri paraşutate, pe aeroportul Băneasa, ca la Praga? Asta a speriat 
atunci NATO. Tancurile cu tot cu echipaj paraşutate din avioane. Şi toate 
au căzut lin pe pistă. Tancurile se numeau T54, nu celebrele T34. Erau 
noi, modernizate, dar nu mai bune în luptă, se pare. S-a văzut la puciul din 
Moscova, când Boris Elţîn s-a urcat pe unul oprit de cetăţeni, parcă era 
o trotinetă. Cum să opreşti un tanc? Tinerii chinezi au ajuns sub şenilele 
lor la Beijing, în 1989, încercând să le oprească. Erau, de fapt, tot tancuri 
T54, făcute sub licenţă. Kalaşnikovul e făcut oriunde fără licenţă, precum 
vodca. Francezii ne-au interzis, prin 1980, să denumim coniacul nostru de 
3 şi 5 stele cu această denumire. Nu se plătise licenţă. Nici nu se acordase. 
Românii noştri beţivi l-au numit vinars, un cuvânt oribil. Sigur că până 
la urmă se făcea vinars din esenţă de vin cu spirt natural. Coniacul nostru 
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de 3 stele Vrancea era prin 1970 cea mai bună băutură alcoolică. Întrecea 
chiar vodca rusească. Dar noi atunci beam vodcă poloneză, avea o aromă 
specifică. Fumam şi ţigări Aroma, de 4 lei pachetul, pătrat, la cutie. Mai 
beam mastica cea dulce ca mierea şi lichiorul triple-sec, venit din America 
Latină, ca şi romul Jamaica, apoi Cuba Libre, rom cubanez din trestie de 
zahăr. Dar când durerile sufleteşti ale tinereţii, vorba prietenului Holca, 
ne copleşeau, beam vodcă Krepkaya de 60 de grade. Pe stomacul gol era 
un balsam, precum băutura naţională mexicană, tequila. 

Şi, în acest timp, ce făceau torţionarii? Erau avansaţi în grad, iar 
în 1964 au scăpat de rămăşiţele duşmanilor poporului, câţi n-au fost 
ucişi de bătrâneţe la 30-40 de ani, cei din lotul doi, de după 1958, dar şi 
din primul lot. Bătrânii Maniu, Mihalache, Brătianu s-au dus. Bandiţii 
bandiţilor, hristosul mamii lor! Mai este o problemă, aparent minoră: de 
ce un colonel securist are o pensie mai mare decât un colonel al forţelor 
armate, care au construit canalul şi metroul, Casa Poporului, au rezolvat 
strângerea recoltelor, plus că mai puteau să se lupte şi cu Armata Roşie? 
Dacă onor apărătorii comunismului îl apărau până la capăt, meritau pensia 
dată de Ceauşescu şi de urmaşii lui, egală cu cea a unui activist sau director 
de fabrică. Dar aşa? Ce au apărat? Au trădat epoca de aur, l-au trădat pe 
comandantul suprem în timpul contrarevoluţiei din decembrie 1989 şi în 
loc de Kalaşnikov au primit pensii egale cu cele ale torţionarilor. Bravos 
popor! ar fi spus conu Leonida faţă cu reacţiunea.

Iubiţii noştri torţionari puteau fi trataţi cu metodele cunoscutului 
serviciu secret amintit. După o lege veche de 3000 de ani, valabilă şi astăzi. 
Numai că noi iubim câinii şi tăiem mieii, oile, vacile, porcii şi caii, cu o 
cruzime înfiorătoare. Mieii plâng de ţi se rupe inima când sunt asasinaţi, 
porcii ştiu ce-i aşteaptă din seara precedentă (asta a remarcat-o din copilărie 
vecina noastră Domnica Goian). Şi eu am văzut porcul ţipând groaznic 
când era dus să fie ucis de un criminal cu un cuţit cât o baionetă (ţăranii îi 
spuneau bahnetă). Noi aveam una în cămară, dar a dispărut cândva. Cineva 
a luat-o tot pentru tăierea porcilor. 

Trebuie să recunosc cu ruşine că pe lângă torţionarii securişti, 
activiştii bolşevici, informatorii, revoluţionarii, procurorii militari şi 
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judecătorii lor, nu am pic de simpatie pentru câini şi pentru bătrâni, în 
frunte cu mine. Asta vine, poate freudian, din copilărie. Normal ar fi ca 
toţi bărbaţii şi femeile să se pensioneze normal, conform legii, şi să nu mai 
ocupe locul celor tineri, de la preşedintele scumpei noastre patrii şi până 
la regele ţiganilor, care a respectat acest comandament moral. Mai sunt în 
lume regi, preşedinţi, politicieni, bandiţii de bancheri imperialişti care au 
supt şi sug sângele popoarelor la 70-80-90 de ani, hapsâni, răi, parcă nu i-ar 
aştepta moartea acasă, vorba ţăranului român analfabet. Reţin foarte bine 
cuvintele tovarăşului Ion Iliescu, prim-secretar UTC prin 1967, când într-o 
şedinţă a propus, spre lauda lui, ca toţi activiştii să se pensioneze normal, 
ca toţi oamenii muncii. Legea-i lege chiar dacă e dură pentru boşorogii 
care o nesocotesc. Dar ucenicul bolşevic al cominternistului Silviu Brucan 
a prins din nou gustul puterii politice după 1990 şi a rămas să fie scos cu 
picioarele înainte. Dar, chiar de ce oare morţii sunt scoşi din case, biserici 
etc. cu picioarele înainte? E o tradiţie obscură care vine de la agatârşi, un 
neam care a dispărut de milenii, dar care s-ar putea să revină din locuri 
neştiute şi să spună că asta-i patria lor, noi să ne ducem în Franţa, care mai 
poate hrăni 15 milioane de suflete. Ar ajunge, aşa, după sute de ani, cu o 
populaţie egală cu cea a secularului inamic Germania, care de la Napoleon 
încoace nu a pierdut niciun război cu Franţa. Şi nu l-ar pierde nici pe cel 
viitor, dacă peste o mie de ani toate ţările europene nu ar ajunge din nou 
ca în Evul Mediu cel întunecat. Până atunci, poate că evoluţia va dezvolta 
o altă fiinţă pe Pământ, care să ne fie superioară şi eventual să ne consume 
la cină, poftă bună!, vorba generalului din Toamna patriarhului.

*

Ceea ce nu a preluat regimul capitalist actual de la socialismul 
multilateral-dezvoltat din trecutul neglorios al patriei noastre 

sunt celebrele universităţi populare. E adevărat că atunci ele funcţionau 
pe lângă case de cultură, fără personal plătit. În Bucureşti, sediul central 
era la Sala Dalles, pe bulevardul N. Bălcescu. Eram sătul profesional de 
universitatea noastră populară din Suceava, de care m-am ocupat şi eu 
un timp, înaintea epocii de aur, când animatorii erau bătrânii profesori 
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Orest Tofan, nord-bucovinean, şi cunoscutul pe atunci bădiţa Filip, care 
jucaseră teatru şi în vremea lui Carol al II-lea, regele culturii, inventatorul 
Cântării României.

Sala Mică a Casei de Cultură a Sindicatelor avea planificată în 
fiecare luni, la ora 18, câte o conferinţă. Veneau refugiaţi bucovineni de 
la Cernăuţi, îndeosebi. Profesorul Iacobescu şi doctorul Ioan Ieţcu erau 
conferenţiari permanenţi. Suceava trecea prin epoca de aur cu noi şi noi 
blocuri, unul mai urât ca altul. Cimentul şi fierul se furau de pe şantiere ca 
în codru. Aleile erau făcute din beton, adică din puţin beton, iar după un 
an se dezlipeau pietricelele din balastrul adus din apa râului nostru atât de 
frumos şi de curat prin 1956-1960 şi mai înainte. La conferinţe erau prezenţi 
cei din vechea generaţie de intelectuali ai Sucevei, care umpleau Sala Mică. 
Prostimea din fabrici şi uzine, vajnica clasă muncitoare, depăşea zi de zi 
sarcinile de plan. Planul era făcut ştiinţific, pentru a fi depăşit neştiinţific. 
Partidul avea grijă de sufletul proletarilor obosiţi şi flămânzi, care ieşeau 
din primul schimb, pe la ora 14, mulţi fiind navetişti care ajungeau în satele 
lor cu înfiorătoarele autobuze făcute la uzina bucureşteană „Autobuzul”. 
Cine n-a mers în acele sicrie hodorogite, într-o înghesuială de nu puteai 
respira, nu ştie ce înseamnă comunism plus epoca de aur.

Universităţile populare de pe timpuri, dar mai ales Academia „Ștefan 
Gheorghiu”, sunt continuate acum de universitățile particulare, unde nu se 
rămâne repetent decât dacă nu ai bani mai mulți decât taxa. Doctoratele 
se iau ca diplomele de evidențiat în întrecerea socialistă, singura pe care 
am luat-o și eu, prin tinerețe.

Marele maestru Silviu Brucan, aflat în iad deocamdată, a spus 
profetic precum Nostradamus că românii sunt stupizi, adică proști, și se vor 
deștepta peste 20 de ani. Putea pune, ca la procesul lui Ceaușescu, 20 de 
secole, până la un nou Decebal, părintele nostru pe care l-am moştenit mai 
puţin. Bătrânul ghicitor se referea, de fapt, la românii de alte naţionalităţi. 
Ţăranii români analfabeţi şi alfabetizaţi spuneau cu gura lor, în deplinătatea 
facultăţilor mintale, că sunt proşti şi de asta stau la coada vacii, la plug, la 
prăşit şi la cosit etc. Domnii erau deştepţi, ei lucrau cu capul. Mare eroare 
pentru ţăranii noştri! Domnii cu şcoală sunt mulţi mai tâmpiţi decât ei.
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Omul nou visat de tovarăşul Nicolae Ceauşescu, iubitul nostru 
secretar general şi prim preşedinte al RSR, era construit de marii şi micii 
pupincurişti activişti şi artişti, scriitori realist-socialişti de tip II, precum 
Popescu-Dumnezeu şi Adrian Păunescu, canalia cea mai respingătoare 
a comunismului. Un om nou din Bucureşti, fost maistru bolşevic, ajuns 
primar, i-a confecţionat un bust din bronz celui scuipat în decembrie 
1989 de mulţi bucureşteni, care trebuia legat de un stâlp şi scuipat până 
la moarte, amplasat în Grădina Icoanei. Evident, aşa ne trebuie, dacă nu 
l-am votat, noi, românii, pe Corneliu Coposu sau pe Ion Raţiu în 1990 şi 
1992. Ultrabolşevicul Ion Iliescu era noul zeu al românilor noştri loviţi 
în cap cu leuca, vorba ţăranului român analfabet sau nu. Dar propaganda 
ateist-ştiinţifică, făcută de activişti de partid, de artişti şi lucrători în 
cultură, precum am fost şi eu (recunosc în deplinătatea facultăţilor mintale 
proprii), nu a reuşit decât să facă un singur ateu. Recomandam ţăranilor 
şi muncitorilor să citească Biblia hazlie, Biblia pentru credincioşi şi 
necredincioşi, Povestiri biblice şi evanghelice etc., în timp ce eu îl citeam 
pe Spinoza, marele filozof ateu, pe marii moralişti francezi etc. Sigur că 
Darwin este părintele ateismului, de mai bine de un secol şi jumătate. 
Dacă nici Popescu-Dumnezeu nu e ateu, atunci cine? Ar trebui înfiinţată, 
în România noastră capitalistă, măcar o societate a ateilor, dacă nu cel 
puţin două. În Suedia, 70% dintre locuitori se declară atei. Bine cel 
puţin că toţi activiştii şi foştii securişti sunt credincioşi. Evident, mulţi 
fiind de alte naţionalităţi, cu ani în urmă nu erau creştini ortodocşi sau 
catolici. E adevărat că au fos mozaici, protestanţi de toate felurile, dar 
nu şi hinduşi. Această religie indiană, cu fluviul sfânt Gange, cu vacile, 
maimuţele şi elefanţii sfinţi, mă fascinează mai mult chiar decât budismul. 
Reîncarnarea e o iluzie şi ea. Oricum, ei nu au făcut dintr-un simplu om o 
fiinţă supranaturală. Omul a apărut din strămoşii noştri încă necunoscuţi 
de aproape un milion de ani. Dar se pare că viaţa pe Pământ a existat 
cu miliarde de ani în urmă. Suntem aici, la porţile Orientului, cum spun 
cronicarii, un mic popor care se tot micşorează, deşi ţiganii au trecut masiv 
în tabăra noastră.

Vechi activişti de partid, care tunau şi fulgerau împotriva 
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misticismului religios, sunt azi din nou credincioşi pioşi, închinându-se 
Domnului şi banului. Dumitru Popescu-Dumnezeu scrie în continuare 
romane, poate şi o autobiografie sau memorii în care să condamne 
epoca de aur. Mulţi îşi tipăresc din bani publici culegeri de texte 
pentru brigăzi artistice. Celebrele brigăzi artistice, începute cu melodia 
Marinică, Marinică, cel leneş, cântată în 1950-1960 de Dorina Drăghici. 
Cominternistul de altă naţionalitate Matei Socor (nume conspirativ) era 
marele compozitor al epocii anteaurifere. El a compus şi melodia Ilenuţa 
tractorista. Trist e faptul că, fiind şef la Uniunea Compozitorilor, îi cam 
persecuta pe muzicienii mari care trăiseră în regimul burghezo-moşieresc. 
Dar Matei Socor s-a dus dincolo de iad şi ne-a lăsat pe noi pradă tuturor 
vitregiilor sorţii.

Propaganda comunistă n-a funcţionat în van, după cum toate sectele 
religioase create de mari şarlatani, imorali, unii bolnavi psihic, au „prins” 
în ultimele două secole, mai ales. Oamenii cred minciunile. Cu cât sunt 
mai mari, cu atât sunt mai bine crezute. Deci propaganda comunistă a fost 
o sectă oarecare. Egală, aş zice, cu cea creată de un infractor sexual înrăit, 
MISA lui Gregorian Bivolaru, armean de neamul lui, zic unii. Sau Biserica 
Scientologică din SUA, interzisă în multe ţări. De-a lungul secolelor, mari 
infractori religioşi au fost desemnaţi sfinţi. Oamenii totuşi aşteaptă minuni, 
în necazurile lor zilnice. 

Misticismul nu a putut fi înfrânt. Aici a suferit propaganda comunistă 
un mare eşec, pe lângă celelalte. Universităţile populare au triumfat însă, 
iar profesorii de marxism-leninism sunt acum miniştri. Halal naţiune, 
vorba lui Caragiale!

Regina Angliei, adică a Marii Britanii şi a Irlandei de Nord, a 
îmbătrânit în domnie. Nu înţeleg de ce nu cedează Irlandei acea bucată 
de pământ, cu o soartă asemănătoare cu a Kosovo-lui, pentru irlandezi. 
Imperialiştii englezi din copilăria mea nu mai au cea mai mare parte din 
imperiu, dar tot le-a mai rămas câte ceva. Insulele Malvine trebuie date 
Argentinei, Gibraltarul Spaniei, iar insula Sf. Elena, unde a murit Napoleon, 
Franţei. S-ar face o dreptate istorică. Şi totuşi, singurul şef de stat român 
care a mers în caleaşca regală rămâne, pentru încă un secol, preşedintele 
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RSR, Nicolae Ceauşescu. În locul bustului celui mai celebru pupincurist 
poet logoreic, Adrian Păunescu, se putea pune în Grădina Icoanei (tocmai 
acolo!) cel al fostului preşedinte al României socialiste.

*

Aristocraţia muncitorească a dispărut din 1990. Nimeni nu 
mai tresare când trece pe lângă el un fost tovarăş activist, 

secretar, prim-secretar, deputat MAN, membru CC al PCR etc. Nu trăiau, 
majoritatea, în bogăţia de azi, dar nici chiar la blocuri, chiar dacă n-aveau 
voie să-şi facă case proprietate personală, evident din ordinul tiranului, 
vorba tovarăşului Emil Bobu, care a vorbit la o televiziune a unui mărunt 
activist de partid şi de stat, ce tremura pe timpuri numai când vedea maşina 
lui. Problema principală a aristocraţiei activiştilor ţinea de statutul lor 
sacrosanct de conducători ai partidului, care, la rândul lui, conducea totul. 
Activiştii aristocraţi se uitau la ceilalţi membri simpli de partid ca la nişte 
gunoaie, dacă se uitau, fiindcă în şedinţe, în general, priveau pe deasupra 
tuturor din amvoanele comuniste – prezidiile. Aşezate mult deasupra 
poporului muncitor din săli ale fabricilor şi uzinelor, ale sindicatelor şi 
culturii, prezidiile dădeau indicaţii, instrucţiuni, transmiteau ordinele de 
sus de la CC. Eu am scris o cărticică în tinerețe, prin 1968-1970, pe care 
am tipărit-o după 1990, iar manuscrisul l-am păstrat într-un dosar peste 
30 de ani. Evocam în ea o sală de instrucțiuni, directive și prelucrări, un 
om zeu de mare anvergură, tabloul marelui Stalin care a căzut de pe perete 
etc. Dacă atunci sau mai târziu onorabila securitate a poporului îl citea, 
aduna câteva referate de la informatori și le trimitea tribunalului militar 
de la Iași, care aparținea de Ministerul Apărării Naționale? De ce nu de 
interne? Nu știu cum ar fi fost mai bine. Sigur că în general procesul se 
judeca ca acela al tiranului, doar fără vizita medicală. În fond, tovarășului 
tiran i se putea face și o analiză a sângelui, în care era inclusă și reacția 
Wassermann, care dacă era pozitivă indica sifilisul.

Între altele fie spus, comuniștii activiști au menținut un vechi obicei 
burghez: sărutatul mâinilor tuturor tovarășelor, tinere sau bătrâne. Dovadă 
însăși tovarășa Ceaușescu, căreia toți mârlanii din CEPEX îi pupau mâinile. 
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Ea avea un statut neoficial de regină. Regină roșie, după I. M. Pacepa, un 
brav pui de cominternist care a trădat poporul român, banditul dracului! 
Evident, trebuia spânzurat, nu împușcat, dacă era prins.

Activiștii aristocrați, când mergeau în fabrici și uzine, în școli și 
spitale, nu dădeau bună ziua. Erau aşteptaţi la intrare de directori, secretari 
BOB, preşedinţi de sindicat etc., care strigau când erau cam la 5 metri de 
ei un răsunător să trăiţi tovarăşe prim-secretar! sau secretar, sau şef de 
secţie, sau chiar activist simplu. Cel în cauză nu spunea, evident, nimic, 
trecând direct la subiect. Intrau în săli în care publicul se ridica în picioare şi 
erau conduşi la prezidii. Unii, precum tov. Ion Siminiceanu, mai glumeau, 
mai spuneau chiar câte o vorbă de duh. Dar dacă venea tov. Bobu era o 
linişte mormântală. Şi tov. Panaitiu, în funcţie de starea psihică, mai făcea 
glume. Mai multe la sfârşit. Când începea analiza era dezastru. Toţi cei din 
sală se temeau să nu fie ridicat în picioare vreunul dintre ei şi să fie pus să 
raporteze. Asta la munca politică şi cultură.

Ei, dar epoca aristocraţiei muncitoreşti a trecut. Bine că a trecut. Nu 
ne lăsa tiranul cel bătrân să ne facem o căsuţă cu două camere undeva 
acasă la părinţii noştri, că în apropierea pădurilor era interzis orice. 
Totul era proprietatea statului, dar statul eram noi, activişti, informatori, 
securişti, directori, şefi de peste tot. Noi eram statul, condus de partid. 
Deşi ne-au condus cum ne-au condus, acum s-a schimbat totul. Noi le-
am permis să valorifice avuţia naţională. Au venit cu «sărut mâna, vrem 
şi noi vechile hoteluri, vrem şi noi o parte din bănci, am fost membri 
CEPEX, CC al PCR, MAN etc. Nu pentru noi, pentru copiii noştri». Dacă 
eram lacomi, îi lăsam să crape de foame, deşi tot noi am cerut să li se 
mărească pensiile, exact în timp ce regretatul fost duşman al poporului 
Ion Diaconescu conducea partidul ţărănist. Emil a fost trimis de şi mai 
regretatul Coposu, duşmanul declarat al comunismului şi al nostru. Am 
luptat cinstit cu el. L-aţi auzit acuzându-ne de ceva? A stat în închisoare 
trimis de Ana Pauker, cu prietenii ei de la Moscova. Emil a declarat că a 
fost învins de securitate. Care securitate? Securitatea a dispărut împreună 
cu Ceauşescu. Noi am servit poporul.

Actualii milionari şi miliardari în euro ai republicii noastre au căutat 
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şi au găsit alte forme substitut ale aristocraţiei: societăţile mondiale secrete. 
Grupul Bilderberg, Comisia Trilaterală, Iluminaţii, care au alimentat 
excesiv teoriile conspiraţiei, dar şi francmasoneria, Clubul Rotary etc. Se 
adună, vorbesc, pun la cale metode noi de îmbogăţire. Unii mai crapă, din 
când în când, vorba mamei mele, repausată în 1993, o mare credincioasă. 
Pronia cerească s-o odihnească. Eu n-am moştenit-o. Uneori aştept 
întâlnirea Pământului cu un pietroi mai mare din centura de asteroizi din 
interiorul sistemului nostru solar. Lăsând toate enigmele la o parte, mă 
gândesc doar la mişcarea de revoluţie a Pământului, cu circa 29 km/s. Spui 
unu şi ai parcurs 25 de km pe o orbită exactă, cel puţin până în prezent.

Bogaţii noştri sunt în fond nişte personaje asemănătoare lui 
Aristoteles Onassis, grecul cel mai bogat din tinereţea mea, care a pornit 
de la zero, cu pantalonii rupţi, prin Argentina. Tot de acolo a pornit şi mult 
mai celebrul Che Guevara. Capitaliştii noştri locuiesc în adevărate palate 
în Bucureşti, cumpărate cinstit de la unii moştenitori ai vechilor clase 
exploatatoare. Exploatarea omului de către om avea un fel de semnificaţie 
biblică, când am auzit prima dată de aşa ceva. Conform teoriei darwiniste, 
ar trebui să existe o altă specie, care să-i vâneze pe toţi oamenii.

Un număr de cetăţeni români de alte naţionalităţi sau cu naţionalitate 
dublă, cum nu se admitea în epoca de aur, fac în scumpa noastră ţară afaceri, 
critică, dau sfaturi, se jură că iubesc poporul român. Aiurea, sau pe dracu’, 
după cunoscutele expresii populare. Când se emigra înainte de şi în epoca 
de aur toţi renunţau la tribunal la cetăţenia română, iar unii mimau plânsul 
când renunţau la sfântul carnet roşu de partid.

Trecem peste aristocraţia muncitorească a lui Lenin (criticată de 
el), care s-a dus în parte în unele organizaţii secrete fără nicio valoare 
aparentă, dar unde se fac sau se pregătesc afaceri. În comunism, după 
apariția romanului Scrinul negru de G. Călinescu, în 1960, pe care l-am 
citit cu plăcere, deși autorul a plantat și un ilegalist prin țesătura intrigii, 
care totuși nu s-a salvat la timp, scriitori şi istorici au vorbit despre existenţa 
sau inexistenţa unei aristocraţii autentice româneşti. Unii au contestat cu 
vehemenţă existenţa ei, evident, proletcultiştii. Domnitorii greci fanarioţi au 
lăsat mulţi urmaşi, care s-au numit prinţi, chiar până în ziua de azi. Prinţii 
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Caragea, Ghica, Mavrocordat, Mavrogheni, dar şi unii socotiţi pământeni, 
precum Sturza, Ştirbei, Brâncoveanu, Suţu, Bibescu, Lambrino etc. Un 
personaj important al romanului Scrinul negru era prinţesa Hangerliu. 
Evident, trăia în mizerie, pe atunci, în 1950, vânzându-şi operele de artă 
la talciocuri organizate în Obor, când încă se făceau zilele moşilor sau 
Târgul de moşi, unde a cântat şi Maria Tănase, bucureşteancă get-beget. 
Prinţesa Hangerliu a dat o sentinţă artistică care a fost reluată de profesorul 
meu de limbă română contemporană mai târziu, la exemple diverse de 
superlativ absolut: un Césanne e un Césanne. În realitate, genialul pictor 
impresionist s-a impus greu, ca toate geniile. Profesorul meu a mai dat 
un exemplu, pe care-l folosea şi mama: şi ea, nu frumoasă! evident, cu 
o intonaţie specială. Toţi prinţii, atunci, erau duşmanii poporului, nici nu 
mai trebuie pomenit. Majoritatea celor care nu erau la puşcărie au fost 
mutaţi în camerele servitorilor din vilele lor, în care s-au mutat activişti, 
securişti, directori etc., generaţia mârlanilor cu cizme şi o clasă mai mult 
ca trenul, vorba poporului.

Dar cei care sunt noii capitalişti de azi, care ştim ce meserie au avut 
în comunism, sunt acum membri în societăţile şi cluburile elitiste, secrete. 
Mulţi fac parte din organizaţii religioase pe ai căror membri i-au ciomăgit 
în comunismul nostru fără faţă umană. De prin anul 2000 a fost descoperit 
fostul rege cu cele cinci fete şi cu un ginere din Iaşiul nostru cel frumos. 

Drace! s-au bătut peste frunte membri marcanţi ai noii burghezii 
române, încă cu pielea şi năravuri roşii, membri în societăţile vechi 
capitaliste secrete, dar de ce n-am fi şi noi baroni, sau marchizi, sau conţi şi, 
în final, chiar prinţi? De ce numai bancherul ultrareacţionar Rothschild să 
fie baron? Adică au fost, câteva generaţii… Avem un fost rege, avem omul 
nostru acolo, poate domni cu titlul de prinț consort, sau Radu cel Frumos 
al doilea. Avem o constituție care interzice schimbarea sfintei republici, 
voința poporului, votată de două ori. Au făcut-o niște bolșevici. Seniorul 
Coposu al nostru a cerut încă de atunci monarhie constituțională. Mulți 
activiști și chiar informatori de-ai noștri s-au temut să nu le pună pielea pe 
băţ Corneliu Coposu. Pielea noastră nu intra în joc. Am scăpat de-un nou 
canal şi chiar de AKM, cerute de derbedeii noştri din Piaţa Universităţii, 
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când am dat foc sediului ministerului pentru a arde hârtiile cu studenţii 
arestaţi după contrarevoluţia din Ungaria, semnate de primul secretar al 
CC al UTM. Chiorul cu barca, scrisă pe carton la un sediu vechi, şi ţinută 
la gât de un boschetar beat, se dă la regele nostru. Cică constituţia e sfântă. 
Sigur că vom face totul legal: adunare constituantă, o nouă constituţie, cum 
a spus şi stimatul nostru preşedinte, singura modalitate absolut legală de 
a o face. În fond, fostul preşedinte Ceauşescu a murit la timp, scutindu-ne 
de atâtea necazuri, tiranul, pe care dracul l-a iubit, a spus de atâtea ori că 
el a făcut constituţia şi el o modifică sau face alta, ceea ce era adevărat. 
La noi, maestrul Panaitiu remarca acest lucru simplu: noi am făcut-o, noi 
o schimbăm, tovarăşe Ciobanu. Atenţie la propaganda vizuală!

*

Nicolae Ceauşescu vorbea, în fond, foarte frumos şi corect despre 
cetăţenii patriei noastre. Nu rostea, ca azi, cuvântul români 

la orice manifestare politică. Şi partidul comunist organiza alegeri şi le 
număra ca astăzi. Unde ajungeau toate hârtiile şi buletinele? Ultimele la 
DCA, una dintre instituţiile fundamentale ale statului, unde se recuperau 
toate resturile posibile. Erau şi multe expresii de genul „eşti bun de dat la 
DCA”. Dar ce însemna acest acronim? Direcţia de colectare a ambalajelor. 
Atât. Hoţii nu se apropiau cu capace de canal, ca acum, sau cu fierul furat 
din scheletele uzinelor noastre, care trebuiau să fie adevăratele monumente 
ale comunismului, peste o mie de ani. La DCA erau trimişi ca directori 
şi funcţionari unii tovarăşi activişti, miliţieni sau alţi membri de partid 
cu vot de blam. În ultimii 20 de ani ai regimului comunist, instituţia era 
amplasată lângă apa Sucevei, adică lângă groapa de gunoi a oraşului şi 
lângă atelierul fostului hingher, botezat călău de suceveni. Fiind condusă 
direct de activişti, era într-o situaţie materială lamentabilă, bună de dat 
toată la… DCA. A venit, apoi, un tânăr director, după ce DCA-ul a fost 
mutat pe la Iţcani şi a renovat totul, pentru o întreprindere de prelucrare 
a pieilor de animale, având valoarea aurului în contextul plăţii datoriilor 
externe, când ţăranii nu aveau voie să taie niciun animal, cu excepţia 
porcilor. Adevărul este că, în copilăria mea, viţeii nu erau tăiaţi niciodată, 
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ca în India. Vitele aveau un fel de statut sacru. Numai statul avea monopolul 
pieilor crude, ţinute în saramură şi expediate în ţările CAER sau în lumea 
a treia. A patra nu exista. La noi, din păcate, ţiganii nu şi-au făcut palate cu 
multe turnuleţe, ca strămoşii lor hinduşi. Asta s-a întâmplat în Valahia şi 
Oltenia, sau România mică, cum o numea Carol I, unde ei sunt majoritari, 
ca secuii în Harghita şi Covasna. Despre piei de animale nu mai vorbeşte 
nimeni. Au ele drumul lor ascuns. Ostap Bender, eroul romanului Viţelul 
de aur, în timpul NEP-ului leninist, a înfiinţat o întreprindere de colectare 
de coarne şi copite…

Unde sunt macaralele şantierelor socialismului? La Galaţi, la 
miliardarul indian Mittal, unde Nicolae Ceauşescu a terminat cel mai 
mare combinat siderurgic din sud-estul Europei. Au indienii miliardari, 
avem şi noi români de naţionalitate indiană miliardari. Aşa ne trebuie. Toţi 
membrii PCR am jurat şi am semnat cu propria noastră mână dreaptă şi în 
deplinătatea facultăţilor noastre mintale că vom apăra cu preţul vieţii patria 
socialistă şi pe conducătorul ei. În comunism, mai ales prin 1950-1965, era 
interzis să scrii cu mâna stângă. Deveneai duşman al poporului. La ţară, 
bravii ţărani urmăreau copii de mici dacă vreunul o ia razna cu stânga. Nu-i 
durea capul că ar fi scris cu stânga, ci se gândeau cum va cosi cu acea mână. 
Invers? Sau cum ar fi ţinut furca şi sapa, doamne fereşte? Cu înjurături şi 
pedepse adecvate părinţii îi corectau pe cei care puteau deveni stângaci. 
Dar şi învăţătorii urmăreau acest fenomen. Dacă un muncitor ajuns în uzină 
era stângaci? Inversa fluxul tehnologic, ca în filmul lui Chaplin. Ce-ar fi 
zis poporul muncitor dacă l-ar fi văzut pe conducătorul iubit că semnează 
cu toată autoritatea şi competenţa un decret cu mâna stângă? Puşchea pe 
limbă! zicea mama. Oricum n-ar fi putut face semnul clasic al extragerii 
rădăcinii pătrate. Dar de unde ştia tovarăşul Ceauşescu să facă semnul grafic 
al extragerii rădăcinii pătrate dintr-un număr? La şcoală, până în clasa a 
IV-a, încă nu se învăţa. A făcut liceul, după academia militară „Frunze” 
de la Moscova, la fără frecvenţă, evident, ca şi cele două facultăţi, de la 
„Ştefan Gheorghiu” şi ASE. Diplomele sunt şi acum pe undeva. Dacă le-au 
furat revoluţionarii, se găsesc, cu siguranţă, în actele instituţiilor amintite. 
Cele de la „Ştefan Gheorghiu” puteau fi auncate la DCA. Tânăr fiind şi 
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iubind oraşul cu străzi şi trotuare, fără noroiul celebru al copilăriei mele, 
râvneam la un post de funcţionar la DCA. Drumul în pantă spre lunca 
Sucevei, pe lângă frumoasa biserică a Mirăuţilor, era romantic şi parcă 
ajungeai în Suceava lui Ştefan cel Mare.

Gheorghe Gheorghiu-Dej, despre care nu mai vorbeşte nimeni din 
cei care l-au cunoscut, vorbea, în general, citind texte scrise de politrucii 
lui, cu un uşor accent moldovenesc, fiind născut la Oneşti, unde a început 
să amplaseze uzine chimice. A uitat lumea şi de uzinele chimice de la 
Borzeşti şi, mai ales, de la Săvineşti, în judeţele Bacău şi Neamţ. Atunci 
a început fabricarea fibrelor sintetice. Săvineştiul avea o bună echipă de 
handbal, Relonul. Peste ani, adică în 1970, am văzut la TV, la un cămin 
cultural, un meci din finala campionatului mondial de fotbal, câştigat de 
echipa republicii noastre socialiste. Gaţu, Stângă şi alţi celebri handbalişti 
campioni mondiali. La rugbi aveam un jucător celebru: Enciu. Eram, 
neoficial, a şasea naţiune la acest sport, Africa de Sud fiind suspendată din 
cauza apartheidului. Preşedintele Republicii Sud-Africane, dr. Vervoerd, 
explica de ce e necesară trăirea separată, în bune raporturi între albi şi 
negri. A rezolva totul, după 1990, Nelson Mandela, eliberat din puşcărie 
după 27 de ani. Există o compensaţie naturală. Deşi şi-a pierdut mulţi ani 
în puşcărie, a trăit până la o vârstă înaintată.

Partidul promova în rândul activiştilor UTM mulţi tineri învăţători. 
Profesorii nu erau agreaţi de activişti. La ţară, ani în şir, învăţătorii 
conduceau şcoli cu mulţi profesori licenţiaţi. Învăţătorul, îndeosebi, a 
stat la temelia colectivizării, trecând zilnic din poartă în poartă. S-au scris 
romane despre învăţători, compozitorii au compus cântece pe versuri 
scrise de poeţi tot învăţători. Şi Marin Preda, un romancier ce a dat o carte 
excelentă despre ţărani, a fost tot învăţător, trăind şi sorbind vodcă prin 
casele de creaţie ale scriitorilor devotaţi partidului. Numai bătrânii maeştri 
ai realismului socialist stăteau singuri în case date de partid, mai puţin 
Arghezi, care avea casa lui, proprietate personală. Profesorii erau directori 
la licee în oraşe. Chiar şi unii care veneau din regimul burghez, dar n-au 
fost legionari, adică membri ai tuturor partidelor burgheze, inclusiv a celor 
antilegionare. Învăţătorii puteau fi doar directori de şcoli cu clasele I-VIII. 
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Activiştii bătrâni şi tineri, de atunci şi până acum nu ştiu decât de legionari. 
Le-au adus aminte, corectându-i după 1990, Coposu, Raţiu şi Câmpeanu, 
care erau ţărănişti şi liberali. Era până şi un bătrân social-democrat, care 
a stat în puşcărie, urmaşii lui unindu-se, ca în 1944 Ştefan Voitec cel cu 
barbă admisă de partid, cu vechii bolşevici şi securişti. Social democratul 
era Sergiu Cunescu. Prin 1960, pe lângă legionari, cei mai mari duşmani 
ai poporului au fost social-democraţii , care şi ei veneau de la Marx.

În 1971, după tezele din iulie ale bietului secretar general, care 
gândea pentru toţi, tovarăşul Panaitiu s-a trezit la ziarul Zori noi cu foşti 
legionari sau asimilaţi cu aceştia: George Sidorovici, Ion (Onu) Cazan, 
Mihai Bândea (fost judecător la Dorna) şi viitorul contabil şef de la CLDC, 
Ştefan Stroe. Unde a fost vigilenţa noastră, ce dracu, să vină iar să ne spună 
tovarăşul Ceauşescu că n-am selecţionat atent oamenii la propagandă? 
Oamenii au fost, însă, serioşi. Sidorovici a mai băut, a fost şi bolnav, dar 
au scris şi au cântat patria şi partidul. De dosare nu m-am ocupat eu, n-am 
destule pe cap, tovarăşi? Peste toate, a mai venit şi securitatea, tâmpiţii ăia 
care mă bat la cap, şi au trimis în judecată doi poeţi, unul a cântat în Zori 
noi patria şi partidul mulţi ani, banditul dracului, şi unul care scrie mai de 
acum, n-a fost legionar. Şi-au venit la mine să le dau oameni din cultură, 
care să analizeze probele lor. A scăzut vigilenţa, tovarăşi, spuse secretarul, 
uitându-se drept la şeful de secţie. Voi ce dracu’ faceţi? Trimiteţi-i dracului 
la mine pe scriitorii ăştia de căcat. Beţivii dracului, să scrie ei!

Prin 1950-1953, mama spunea că lumea va fi condusă în viitor de 
oamenii galbeni. Eu deja ştiam că e vorba de chinezi. Ea ştia mai multe 
decât lăsa să se înţeleagă, glumind: am făcut şapte ani în clasa întâi. Nu 
cred. Sora mea a făcut şapte ani pentru trei clase neterminate, sau mai 
curând cinci, fiindcă la 17 ani a fost măritată de unchiul meu, Vasile 
Medvichi. Mama mai ştia să numere până la 10 pe nemţeşte şi, la fel, 
pe ţigăneşte. Asta a rămas o enigmă pentru mine. Şi eu am avut un an 
doi colegi ţigani, în clasa I, dar au rămas repetenţi. Altfel, socialismul se 
construia, toamna duceam cotele obligatorii la gară la Dărmăneşti, satul 
trăia ca în timpuri imemoriale. Îmi aduc aminte de tovarăşul preşedinte al 
consiliului popular, tovarăşa profesoară Vatui, tovarăşul profesor eminent 
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Ignătescu. Directorul cu mustaţă se chema Lateş.
Şi tot am construit comunismul până în 1990, iar apoi am ajuns în 

ghearele capitalismului monopolist, condus de informatori, securişti, copiii 
lor, nepoţi, activişti, copiii lor, fraţi, cumnate, fini etc., urmaşii pecenegilor 
şi avarilor, aduşi în ţinuturile stepelor carpato-danubiene din ţinutul sciţilor. 
Problema o putea rezolva Ceauşescu, dacă rezista gloanţelor, punând apoi 
mitraliera, vorba lui Antonescu, pe trădători şi agenturile străine. Asta şi 
dacă venea la conducerea URSS, în 1984, tovarăşul Victor Grişin, prim-
secretar la Leningrad.

Dacă stau şi mă gândesc bine, adică mai mult gândesc decât stau, 
comunismul, pe care-l regretă mulţi, parcă era mai potrivit nouă, cetăţenilor 
acestei patrii, de felurite neamuri, urmaşi ai urmaşilor nu ştiu cui, după 
cum spun feluriţi istorici. Genetic, suntem precum a conchis Cioran prin 
1933, adică suntem tâmpiţi. Sigur că există diverse grade de mărginire sau 
prostie. Aşa e şi la celelalte vieţuitoare. Bravul nostru popor a fost supus, 
de-a lungul secolelor, tuturor regatelor şi imperiilor din jur: turcesc, rusesc, 
maghiar, polonez. Numai cu bulgarii am format în sudul, poate şi în nordul 
Dunării, un imperiu, al fraţilor Ioniţă şi Asan, români curaţi scoborâtori din 
vechii traci şi romani, cu legiunile lor. Nu-i nicio tragedie, şi alţii au păţit 
aşa ceva. Numai Coreea de nord rezistă, prima pe axa răului a lui George 
W. Bush, şi asta datorită bombei ei nucleare. 

Poporul nostru muncitor votează de dinainte de comunism. Tinerii, 
spre cinstea lor, nu merg la vot, pe ei îi doare în cot de democraţia burgheză. 
Nici eu n-am votat în comunismul tinereţii mele. Bătăliile pe care le purtam 
cu soarta mea prezisă de mama nu-mi lăsau timp de mers la vot şi la 1 mai, 
23 august şi 7 noiembrie. Am mai fost criticat, dar m-au lăsat toţi în pace. 
Mai târziu, cum am mai spus, după ce ne prelucra tovarăşul secretar cu 
organizatoricul, în prezenţa însuşi tovarăşului prim Gârba, şi pe noi, cei 
din cultura socialistă, ne trimitea cât mai departe în fundul judeţului. Votul 
era ca acum: egal, direct şi secret, absolut democratic. Am spus cândva că 
cineva putea să-l înjure pe un buletin pe cel mai iubit fiu al poporului român, 
înnebunind subit, că nu s-ar fi aflat, nu le mai citea nimeni. Nu, mi-a spus 
cineva care a participat mai serios la deschiderea urnelor, se făceau sondaje 
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printre buletine, depinde de timpul avut şi de starea de beţie a membrilor 
comisiei de votare. Cum pe aproape era şi un securist, şi el beat, dar în 
deplinătatea facultăţilor mintale, dacă se găsea un buletin cu scris pe el se 
anunţa securistul. Ei, şi de aici începeau cercetările. Se luau mostre de scris, 
grafologii comparau şi lucrau până ce amărâtul om al muncii, înnebunit 
subit, era trimis la Socola, în Iaşi, la spitalul de nebuni. Asta ştia toată 
lumea din Moldova noastră cea frumoasă. Acum, în odiosul capitalism, 
după predicţiile tovarăşului Nicolae Ceauşescu, votează în proporţie de 
sută la sută, încă de dimineaţă, bătrânii pensionari. Se trezesc, îşi potrivesc 
oasele, iau pastilele, cârjele dacă e nevoie, şi cu o vioiciune tinerească 
se duc doi câte doi sau unul câte unul să voteze contra unui duşman al 
poporului care le-a luat o bucăţică de pensie, chiorul dracului, să-l voteze 
pe Iliescu, omul nostru cel iubit de peste 20 de ani. După vot se întorc şi, 
cu o altă drăcească plăcere, se aşază în faţa televizorului în culori şi caută 
Antena III, liturghia vieţii lor, oficiată seara de un tânăr spilcuit, aflat în 
slujba unui capitalist autentic şi cinstit, român de altă naţionalitate. Dacă 
ar fi ştiut bătrânul Ceauşescu… Copiii lui de suflet, membrii proeminenţi 
ai detaşamentului de avangardă al partidului, activiştii promovaţi din 
rândul clasei muncitoare, cea mai revoluţionară a societăţii (din păcate 
nu toţi), au întinat valorile fundamentale ale comunismului, teoretizate 
de cele 36 de volume de opere complete, pe care le-a scris cu mâna lui, 
cu truda şi sudoarea frunţii lui, şi l-au împuşcat ca pe un câine, vorba lui 
Gorbaciov. Oare el ar fi meritat să se trezească în faţa a 8 sau 10 soldaţi, 
care au depus jurământul militar, dar care au tras la foc automat cele 30 
de cartuşe de calibru 7,62 din arma făcută de noi după modelul sovietic 
Kalaşnikov. În loc să-i judece pe trădătorii care au dat prima lovitură de stat 
a socialismului, activiştii şi securiştii au trecut rapid la distrugerea întregii 
opere a genialului conducător, adică au furat totul. Dar despre lovituri de 
stat să mai menţionăm că însuşi domnitorul Unirii, eroul nostru naţional, 
alături de Iancu şi Bălcescu, a dat prima lovitură de stat în 1864, lovitură 
de stat revoluţionară, pentru împroprietărirea ţăranilor, apoi, după 2 ani, 
au dat a doua lovitură de stat toţi tovarăşii săi de luptă de la 1848, în afară 
de Kogălniceanu şi alţi moldoveni. În fond, era vorba de „toată greco-
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bulgărimea” din Valahia pe care ar fi trebuit s-o anexeze definitiv Ştefan 
cel Mare. Ion Ghica, I. C. Brătianu, Christian Tell, mai puţin generalul 
Magheru, coloneii Haralambie şi Solomon, de origine necunoscută, iată 
câţiva dintre autorii celei de-a doua lovituri de stat a României moderne. 
Apoi a venit regele Carol al II-lea, altfel mai deştept decât toţi politicienii, 
cu dictatura lui, a treia. A patra au dat-o la 5 septembrie 1940 legionarii, 
împreună cu generalul Antonescu. În 30 decembrie 1947, tovarăşii Petru 
Groza şi Gheorghiu-Dej, cu pistoale Makarov în buzunare, încărcate şi 
cu piedica trasă, l-au obligat pe tânărul rege Mihai, care trăieşte de două 
veacuri, să abdice definitiv şi irevocabil, pentru el şi urmaşii săi, ceea ce 
unii au uitat, gândindu-se că românii oricum nu se pot conduce singuri. 
Dacă ar veni pe tronul României prinţul englez Charles, cu toată bucuria 
l-ar vota poporul român, căci altfel mama lui, regina Elisabeta a II-a va 
mai domni încă 20 de ani şi va fi atunci bun de rege prinţul William.

A şasea lovitură de stat au dat-o urmaşii nomenclaturiştilor din anii 
1950, în frunte cu marele maestru al combinaţiilor, ştim noi cine. Aşa a 
apărut în fruntea ţării un comunist de omenie, fiu de ilegalist, cu două 
mame, ceea ce pare a modifica puţin legile naturii.

A şaptea lovitură de stat a început sub conducerea unui român de 
altă naţionalitate, negustorul produselor gospodăriei de partid la export, 
om şcolit, bogat nevoie-mare, cu celebrul post TV de spălare a creierelor 
intrate în descompunere a pensionarilor noştri, caree ne-au construit cetăţile 
furate şi duse la fier vechi de o specie rară de rozători, care au făcut bănci 
şi le-au furat şi au tot furat. Pe mulţi îi va bate Cel de Sus, adică bacteriile. 
Amin! Ultima lovitură a eşuat cu tot votul bravilor noştri concetăţeni, cu 
salarii tăiate. Ceauşescu mai adăuga, din când în când, câte o sută de lei.

*

Rotaţia cadrelor, o idee a secretarului general al PCR Nicolae 
Ceauşescu, a început prin 1975. Epoca neagră a Anei Pauker 

şi a lui Gheorghiu-Dej, până prin 1962, asigura o carieră aproape pe viaţă 
a marilor activişti, cu excepţia cazului epurării deviaţioniştilor de dreapta 
din 1952. Primii secretari ai regiunilor, raioanelor, secretarii de partid 
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de toate felurile stăteau pe funcţii liniştiţi, chiar dacă făceau potlogării. 
Pentru critica vigilentă din şedinţe, ei foloseau antidotul: autocritica. Da, 
tovarăşi, am greşit faţă de partid, faţă de încrederea acordată de tovarăşii 
din conducerea partidului! Şi rămâneau pe funcţii. Unii, care acţionau în 
dispreţul moralei proletare, cum a făcut la Suceava secretarul de partid 
al regiunii Martologlu, care a procedat incalificabil, transformând biroul 
din sediul sfânt al regionalei de partid în loc de plăceri sexuale, erau, 
evident, trimişi la o muncă mai de jos. Dar, în general, activiştii potlogari şi 
imorali, la oraşe şi la sate, foloseau instituţiile de partid sau culturale pentru 
potlogăriile lor. Tinerele activiste UTM, apoi cele UTC, erau convocate la 
conducerile superioare pentru analiza activităţii, după care se consumau 
mari cantităţi de alcool şi se făceau potlogării. Asta a durat până în 1989 
şi, probabil, chiar şi după. Tovarăşul Nicu Ceauşescu dădea tonul tineresc 
în această direcţie, care încălca grav codul eticii şi echităţii socialiste.

După 1946 şi apoi 1948, total şi definitiv, pentru aproape o mie 
de ani, comunismul românesc avea cadrele de conducere ale partidului, 
guvernului şi statului formate la Moscova, din români de altă naţionalitate, 
dar şi din urmaşi ai traco-dacilor, care au început construirea socialismului 
biruitor vindecând întâi rănile războiului, cu ajutorul neprecupeţit al URSS, 
care luase, în prima fază, ca pradă de război, până în septembrie 1944, 
fabrici, uzine şi alte bogăţii ale solului şi subsolului din zonele ocupate. 
Apoi, după Conferinţa de Pace de la Paris, România a fost considerată ţară 
care a capitulat necondiţionat, cu tot avionul jucărie, plus ordinul Victoria 
dat regelui şi cu tot războiul până în munţii Tatra.URSS ne-a dat grâne în 
timpul secetei din 1946-1947, scria Silviu Brucan în Scânteia cea bătrână, 
aiurea, spunea un fost prizonier la sovietici, canci, repeta al doilea, unchii 
mei care au acum 90 de ani, analfabeţi, luptători la Stalingrad, Kursk şi până 
după Prut, aproape de linia Maginot a lui Antonescu, Focşani-Nămoloasa-
Galaţi. Ce avea acea linie în afară de tranşee nu prea ştie nimeni. Fugeau 
românii când auzeau katiuşele, ştiind după fâsâitul lor cam unde trebuiau 
să cadă, calculând acest lucru în creierele lor care nu ştiau tabla înmulţirii 
cei doi unchi ai mei şi încă unul şi atâţia bravi români. După naţionalizarea 
mijloacelor de producţie, în 11 iunie 1948, zi seminaţională, partidul 
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cominterniştilor a pus noi cadre de conducere. Vechii patroni care n-au 
fugit erau deja la Aiud sau la Sighet sau chiar în Suceava noastră care ne 
adăposteşte, vii şi morţi. Evident, primii directori erau foşti ceaprazari, 
frizeri, croitori, harabagii, măcelari şi alţi oamenii ai muncii comunişti 
din ilegalitate, colegi cu Bernath Andrei, Donca Simo, Nicos Beloianis, 
Vasile Roaită şi alţi membri ilegalişti ai partidului muncitoresc român. 
În oraşul nostru drag, prim secretari erau îndeosebi muncitori ceferişti, 
începând cu altcineva înainte de Ene Ţurcanu, care a „domnit” până prin 
1972. Şefii miliţiei populare, procurorii şi organele de securitate erau atât 
muncitori de orice naţionalitate sau fii de muncitori sau ţărani săraci. Cum 
Suceava nu avea atunci, prin 1950, fabrici şi uzine, singura fabrica de 
zahăr din Iţcani fiind luată pradă de război de armata sovietică eliberatoare, 
era vorba mai mult de ultimul caz. Biblioteca publică regională, de fapt 
numită centrală, înființată în 1950, avea director un muncitor tipograf, 
pe care l-am revăyut la tipografie după mulți ani. Era zețar. Bineînțeles, 
cărțile vechii biblioteci publice particulare, care n-au fost arse în Palatul 
Cultural Român, zăceau prin beciuri, unde echipe de securiști și activiști 
constituiau acele fonduri secrete de mai târziu. După 1956, directorii au fost 
absolvenți de studii superioare. În domeniul culturii se mai făceau unele 
modificări în rândul directorilor. Dar regula generală era continuitatea. 
Un director numit după 1955 sau după 1960 era practic numit pe viață. 
Tovarășul Pentelescu a slujit tipografia din Suceava ca director, stând 
permanent la poartă, până la pensie, care a fost puțin forțată, întrucât s-a 
zis că a înstrăinat niște vopsea tipografică. Era „omul cu șase degete”, așa 
spuneau salariații. După 1970 sau 1980 a fost bătut în birou, unde venise 
din neatenție de la poartă, de un muncitor huligan. Tovarășul Panaitiu a 
comentat: Poate nu strică puțină bătaie din când în când, să simtă și ei 
dictatura proletariatului, dumnezeii lui de huligan! Directorii de la marile 
combinate din lunca Sucevei erau inginerii Turtureanu și Sava (la CPL), 
care a condus unitatea și după 1990. Au trecut netulburați și prin epoca de 
aur, când secretarul general al PCR rotea cadrele de activiști, nu și directorii 
marilor lui fabrici și uzine. Nici nu se putea altfel, din moment ce unitățile 
lor depășeau planul de producție an după an, unii chiar făcând modernizări 
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esențiale. Prim-secretarii Bobu, Miu Dobrescu sau Traian Gârba nici nu 
i-ar fi putut schimba ușor. Unii erau membri în biroul județean PCR, unii 
în Comitetul Central, alții deputați. Tovarășa ing. Otilia Popescu, secretar 
de partid mulți ani la CCH, a fost membră în CC al PCR. Un director cu 
mulți ani de conducere la Combinatul minier Gura Humorului, unde era 
sediul întreprinderii, ing. Catargiu, a trecut cu bine și el de momentul 1989, 
ajungând chiar adjunct de ministru sub președinția bolșevicului pur-sânge 
Ion Iliescu, al doilea președinte al scumpei noastre patrii. El i-a menținut 
în noul SRI pe toți foștii securiști, cu jumătate de normă cei bătrâni, iar 
cei tineri sută la sută, apelând la vastele lor cunoștințe despre menținerea 
poporului român vigilent, chiar cu pușcării, case de nebuni, bătăi rupte din 
rai, în interesul construirii societății socialiste multilateral dezvoltate. Un alt 
director etern a fost cel de la IRE, tovarășul Mustață, un specialist autentic, 
ca toți ceilalți, de altfel. A ajuns și el după 1989 șef la București, iar mulți 
dintre salariații săi mari revoluționari. Un fost cititor de contoare (avea 
pe timpuri scriitorul bețiv comunist Ion Băieșu, Antonescu în certificatul 
de naștere, o piesă de teatru cu acest nume) a ajuns la mari demnități în 
fruntea județului în anii capitalismului. Tovarășul Bobu l-ar fi lăsat cititor 
de contoare până la pensie. Tovarășul Panaitiu l-ar fi trimis, eventual, în 
județul lui, unde a ajuns și a murit și el.

Și în domeniul învățământului au existat directori numiți pe viață, 
uneori la mai multe școli. La liceul „Ștefan cel Mare” ani și ani, până la 
pensie, a fost director prof. Obadă, de modă veche, intransigent precum 
cerea partidul. Un director de dinainte și după 1989, din tinerețe și până 
la pensie, a fost și prof. Einhorn. Prof. Duceac a început direcțiunea prin 
1965 și s-a retras de la fostul Grup Școlar profesional și tehnic în 1989. Dar 
cine-și mai amintește, oare, de ing. Nemțișor, care se identifica cu fabrica 
lui, IMUS, de lângă CPL, precum vechiul Malaxa din capitalism? Lumea 
spunea că merge la Nemțișor, nu la fabrica cu o reușită fațadă decorată 
artistic, în curte cu o statuie. Sigur că acum pe acolo sunt capitalistele 
magazine universale numite moluri (fonetic). Și ceea ce e curios e că 
sucevenii și cei din județ și de aiurea sunt zilnic prezenți la cumpărături 
acolo, deși sunt săraci lipiți pământului, după cum îi plâng politicienii 
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cu câte 3 hoteluri, 4 case, 5 mașini și milioane de euro în bănci. Director 
de profesie a fost Ion Cuciureanu de la fostul Grup Școlar de chimie, 
prelucrarea lemnului și celuloză, militar de carieră până la gradul de 
maior, apoi scos din rândurile armatei de onor generalul maior Nicolae 
Ceaușescu, fostul lui coleg la Academia Militară „Frunze” din Moscova. 
Președintele Ceaușescu, la începutul epocii de aur, și-a amintit că cei care 
studiau la Moscova erau racolați de KGB pentru spionaj, nu în RSR, ci, 
eventual, în Occidentul de atunci. Profesorul Cuciureanu a făcut ordine 
militărească la o școală cu peste 1000 de elevi, mulți adevărați huligani, 
care au și bătut-o pe fosta directoare. Maiorul în rezervă, profesor de limba 
rusă, făcea militărie și cu profesorii. La câțiva ani după 1990 s-a dus la 
bacteriile veșnice. Dragostea pentru vodcă l-a răpit și pe el, și pe profesorul 
poet Vasile Rusu, veșnicul lui subaltern și conviv.

Un director pentru eternitate a fost și inginerul agronom Cristea, 
pus în funcție de însuși tovarășul Emil Bobu, cu recomandări bune, e 
adevărat. Cadrele din comunism făceau totuși și o treabă bună. Verificau 
precum securiștii trecutul fiecărui candidat la funcții de conducere. Până 
și la intrarea în partid se făcea o verificare serioasă a autobiografiei depuse 
de candidați. Cum eu am dat multe date fictive, luând în glumă chestiunea, 
am fost admonestat, firește, dar primit.

Am mai amintit de vestitul director de la fostul IGO Suceava, 
întreprinderea de gospodărire orășenească, condusă zeci de ani de Bilius 
Mandache, instalat cu încredere de același Emil Bobu, deși pe acolo se 
aciuaseră mulți sectanți sau pocăiți, care nu lucrau sâmbăta. Șeful lor, 
comunist autentic, nu prea respecta normele ateismului științific și Emil 
Bobu, cu toată intransigența lui, tolera asta. Secretarul cu propaganda 
tăcea și el, șeful e șef, trebuie ascultat fără murmur, iar securiștii erau 
specializați în sectanții care cereau reunificarea familiilor în Occident și, 
deși nu aveau în acele locuri nicio rudă de gradul patru, erau totuși frați 
legitimi de credință sau necredință cu cei de acolo. Și acum așa-zișii pocăiți 
se reunesc ușor în țările capitaliste cu frații lor întru credință. 

Gândurile îmi sar la MISA și la infractorul pedofil, violator de 
minore, conform presei românești și Parchetului, care a fugit și este apărat 
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de ateii fără Dumnezeu din Suedia. Derbedeii lui din țară se reunesc 
periodic de te miri ce dracul îi leagă în afară de pornirile sexuale care 
încalcă și acum principiile eticii și echității capitaliste.

*

Şi totuşi, bravul nostru popor a uitat definitiv epoca de aur. 
După cum am mai spus, un primar din Bucureşti, fost maistru 

în unele uzine falnice ale socialismului, a făcut din bani publici un bust 
pentru cel mai oribil cântător al cultului personalităţii lui Ceauşescu. Am 
mai vorbit despre acel gunoi al propagandei comuniste. Bălcescu are o 
statuie în Bucureşti? Ştefan cel Mare are? Prostia e o boală fără leac, cum 
ar fi spus tovarăşul Emil Bobu. El a sprijinit de la Bucureşti realizarea 
statuii ecvestre a lui Ştefan cel Mare, amplasată greşit de la început. Nu 
ştiu cine a luat decizia finală. Cine era prim secretar? Ori ing. Iliescu, care 
a onorat funcţia un an, ori bănăţeanul Traian Gârba, cel atât de iubitor de 
mâncare, de băutură şi nu numai… Actualii primari ai Sucevei, măcar 
înaintea alegerilor, nu se avântă să aducă statuia lângă Curtea Domnească, 
care trebuie finalizată ca sit arheologic. Iubitorii de câini vagabonzi, care 
bântuie fosta Curte Domnească şi nu numai, ar trebui muşcaţi, în mod 
organizat, de un câine turbat şi lăsaţi să turbeze. Măcar unul, şi apoi toţi se 
vindecă. Numai dacă nu-i vorba de prostie… Cineva a propus realizarea 
unei telegondole, care să meargă de pe Zamca la cetate. În copilărie, mama 
ştia că există un tunel care ducea de la cetate până pe Zamca. Eu n-am 
văzut ruinele cetăţii până în 1957, la o aniversare a viteazului domnitor al 
Moldovei, pe care a onorat-o tovarăşul prim-secretar Ene Ţurcanu. Aşadar, 
se poate face mai bine un tunel, care poate trece şi prin Iţcani şi Burdujeni, 
şi să ajungă prin Şcheia pe deal. 

Din când în când, creierul meu cu tot mai puţini neuroni are câte o 
tresărire, adică îmi pică fisa, cum spune folclorul orăşenesc. Drace!, am 
exclamat eu ca un faimos personaj literar, cum am fost orb atâţia ani? În 
neagra epocă de aur, televiziunea română a fost folosită de personajul odios 
amintit mai sus, cu emisiuni precum Antena vă aparţine sau spectacole 
de cenaclu, în care însuşi Nicolae Ceauşescu era slăvit fără încetare. Tot 
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atunci, la televiziune era şi un personaj feminin care prezenta o emisiune 
ultrabolşevică de cântare a comunismului victorios. Cine credeţi că a fost 
desemnată de onor echipa activiştilor şi securiştilor, după 1989, în frunte 
cu ing. Iliescu Ion, să prezinte emisiunea Memorialul durerii despre 
crimele bolşevicilor din anii de început ai socialismului? O doamnă, cu 
o poză marţială şi un glas de apostol al creştinismului, vorbind despre 
Sighet, Bărăgan, canalul cunoscut, delta şi puşcării din toată ţara, inclusiv 
cea din Suceava. În estimp, băieţii deştepţi făceau bănci şi le falimentau, 
cumpărau fabricile cu două salarii şi vindeau vapoare întregi de fier 
vechi etc. etc. Doamna lua interviuri torţionarilor, care declarau cinstit 
că sunt atei şi şi-au făcut datoria, ba chiar făceau eforturi mari să cultive 
legume pentru onorabilii deţinuţi, foşti prim-miniştri, miniştri, generali, 
academicieni, profesori, avocaţi şi alţi duşmani ai poporului. S-au pensionat 
cinstit, chiar în epoca de aur, cu gradul maxim: colonel plin cu pensie de 
peste 5000 de lei, plus alte avantaje pentru bătrâneţea lor de fii cinstiţi ai 
poporului român, indiferent de naţionalitate. Memorialul durerii a fost o 
operă ingenioasă a securităţii vechi şi noi de a prosti un popor deja prost 
din născare. Foştii conducători-călăi de puşcării politice se confesează 
oricând sunt întrebaţi: am slujit patria, erau judecaţi de tribunale militare, 
de ce nu-i întrebaţi şi pe ei? O întrebare foarte legitimă. De ce numai ei 
sunt călăi şi nu şi procurorii şi judecătorii militari? Dacă le dădeau doar 
câteva luni de puşcărie, noi îi eliberam la timp cu bucurie. Nu ne bucura 
faptul că erau condamnaţi pe viaţă, la muncă silnică, unii tineri, dar cei 
mai mulţi bătrâni. Cine conducea ţara? Partidul Muncitoresc Român. 
Dumneavoastră vedeţi câţi foşti puşcăriaşi tineri de atunci ating azi 90 de 
ani? Noi, cei criminali acum, ne-am dus majoritatea la 60 de ani, datorită 
ficatului. Ne-am consumat la serviciu, am consumat şi multe tării care să 
ne ţină în viaţă. Şi am rămas şi acum atei. Frumos spus. Realizatoarea a 
înregistrat totul. Securiștii au rezolvat totul cinstit, democratic, aplicând 
constituţia. Constituţia RPR o aplicau atunci, prin 1960, cu ranga şi cu 
bâta, după un sens al acestei expresii venit de la capitalişti. Care tot aşa 
procedau, mai puţin cu activiştii de partid ilegalişti. S-a plâns vreodată 
tovarăşul Gheorghiu-Dej că a fost bătut la puşcărie, inclusiv la Doftana? 
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L-a atins cineva cu o palmă, cu un pumn? Nu, nu s-a plâns nici în procesul 
de la Craiova, din 1933, unde ca martori ai apărării erau prof. univ. Iorgu 
Iordan şi viitorul genial, copilul Nicolae Ceauşescu, dus acasă odată din 
post în post. Metoda a supravieţuit şi după 1950, până prin 1960. Expresia 
era curentă în satul meu Costâna şi au fost aduşi din post în post câţiva 
elevi de liceu, prin 1949. Adică prin Şcheia şi Mihoveni. 

Şi acum stau şi mă întreb, oare ce fisă îmi va mai cădea? Cum am 
putut fi atât de tâmpit peste 20 de ani, fără să mă prind? Mai sunt multe 
secrete. Când au fost adoptate de parlament şi publicate în M.O. legile cu 
pensiile speciale ale militarilor, atât a celor Moş Teacă care, totuşi, au stat 
cu soldaţii la canal, la metrou, în agricultură, dar şi a coloneilor care păzeau 
patria de duşmani interni şi externi, cu mintea şi ficatul, adică băutura? 
Munca de la om la om cu informatorii era o povară. Când era prins unul 
că spune minciuni, o păţea.

O altă manevră genială, ca acelea cu înmormântarea PNŢCD, bustul 
lui Coposu, înfrângerea lui Constantinescu, cu o Alianţă Civică colcăind 
de informatori, majoritatea şi revoluţionari, eroi ai revoluţiei române. Şi 
noi, care, într-o neagră imbecilitate, credeam că tovarăşul Ceauşescu nu 
selectează bine oamenii. Cum adică? E vreun parlamentar actual superior 
politic tovarăşilor Bobu şi Panaitiu? Să dăm timpul înapoi şi să vedem ce 
mici gunoaie erau, cu tot aportul lor la apărarea cuceririlor revoluţionare 
ale oamenilor muncii. În fond, revoluţia din 23 august 1944 a fost făcută de 
armată, la ordinele generalului Sănătescu. Singurul participant comunist a 
fost Emil Bodnaraş, bucovinean şi el. Carol al II-lea, un rege controversat, 
cu pasiunea lui pentru o femeie de altă naţionalitate, de fapt şi el fiind 
român de altă naţionalitate, a strâns mulţi bani pentru o aşa-zisă dotare a 
armatei. A cheltuit mult pe cazematele de la graniţa cu Ungaria, rămase 
nefolosite până când Armata Roşie le-a aruncat în aer. Nu a făcut cazemate 
pe Nistru, pentru a se împotrivi, eventual, lui Stalin. Dacă rămânea la putere 
şi neutru, nu primea Basarabia, ci poate Bucovina de nord şi Ardealul 
întreg. Şi i-ar fi oprit pe cominterniştii bolşevici să vină în România şi să 
facă comunism. România putea fi guvernată, până la tratatul de pace, de 
Armata Roşie. Dar, în cazul acesta, ce-ar fi făcut tovarăşii Dej, Bodnaraş, 
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Apostol, Ceauşescu şi câţiva de altă naţionalitate, care au rămas aici, dar 
nu la puşcărie? Ce-ar fi făcut, oare, în acest caz, însuşi tovarăşul Bobu? 
Rămânea ţăran la Văculeşti sau lucra la CFR, dacă-l primeau capitaliştii. 
Tovarăşul Panaitiu se descurca. El a lucrat, în fond, în panificaţie, făcea 
pâine probabil. Curat, cu halat alb, eu chiar l-aş fi invidiat când îmbrăcam 
salopetele mele de cosmonaut, la şcoala de meserii, date gratuit de statul 
socialist. Ca şi pufoaicele. 

Marea jonglerie cu Memorialul durerii la TVR1 m-a păcălit mult 
timp, deci. Aşa-mi trebuie, aşa ne trebuie! O misiune importantă au primit-o 
de la popor şi avocaţii care i-au apărat pe Nicu Ceauşescu şi lotul CEPEX 
şi au făcut-o decent şi bine, dar a mai apărat şi mari hoţi şi infractori ai 
României capitaliste. Asta e meseria avocatului. Cei puţin mai în vârstă ca 
ei au făcut puşcărie între 1950 şi 1964, cu tot salutul lor celebru: cu toată 
stima! În comunism, avocaţii erau precum cel ce l-a apărat pe Nicolae 
Ceauşescu, conducătorul poporului român aproape 25 de ani. Dar mai 
există vreun post în slujba statului, sau vreun patron mai mare sau mai 
mic care să nu se fi tras de sub „mantaua” securităţii, precum în celebra 
povestire a lui Gogol? Dar câţi oare îl mai citesc pe Gogol? Toţi foştii 
informatori, acum politicieni, sunt doctori în drept, profesori universitari, 
au birouri de avocatură şi cunosc legile cum le cunosc şi foştii miliţieni, 
azi bravi judecători la curţi de justiţie. Ce le trebuie lor Gogol?

Ar cam trebui o nouă reformă a gramaticii limbii noastre străbune. 
Să dispară normele limbii literare, cacofonia cea blestemată de care se 
tem ca de dracu semidocţii, iar prenumele să fie pronume. Cu curu cu cu, 
Paloma, un celebru cântec din Caraibe, cântat de bătrânul de azi Harry 
Belafonte, era un fel de imn în tinereţea noastră. Versurile lui Octavian 
Goga, fiu de preot: Că noi bem de şapte zile/ Cu crâşmarul, umflă-l zmeii/ 
Bem părinte ca la nunta/ De la Cana Galileii. Goga, poet foarte talentat, 
om politic mediocru, a mai scris versuri memorabile: De ce m-aţi dus 
de lângă voi/ De ce m-aţi dus de-acasă/ Să fi rămas fecior la plug/ Să fi 
rămas la coasă… Numai că el era fiu de preot. Versurile mi se potrivesc 
mie şi generaţiilor trecute de fii de ţărani care umblau desculţi din martie 
până în noiembrie. Pâraiele erau forţate ca în armată, cu apa la genunchi, 
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încă plină de sloiuri de gheaţă, ploile erau ceva normal pe câmp, ba chiar 
te mai puteau şi trăsni norii cei fumurii.

Şi, în estimp, ce făceau avocaţii? În capitalism erau toţi doctori în 
drept, dar doctori-doctori. În comunism, cum am spus, au umplut puşcăriile 
patriei, apoi partidul, după 1964, i-a făcut jurisconsulţi la întreprinderile 
socialiste care, paradoxal, se judecau şi ele, deşi totul era planificat ştiinţific. 
Partidul conduce, tovarăşe, ce mama mă-sii, nu-mi spuneţi că nu se poate, 
preciza tovarăşul secretar Ştefan Panaitiu. În noul capitalism, avocaţii mari 
sunt foşti cinstiţi informatori ai securităţii, care nu vor să recunoască asta 
în ruptul capului. Neagă totul. A fost şi un ministru al justiţiei repartizat de 
securitate în acest post şi mârlanii neatenţi de la CNSAS i-au găsit dosarul 
adus din locul lor sigur, la ordinul celui mai mare duşman al poporului, 
chiorul dracului.

Şi dacă i s-a făcut o statuie lui A. P., de ce Bucureştiul nu s-ar 
împodobi şi cu maeştrii realismului socialist, începând cu Sadoveanu, A. 
Toma, Maria Banuş, Veronica Porumbacu, Nina Cassian, Victor Tulbure 
şi alţi români de altă naţionalitate? Maestrul Sadoveanu era român geto-
daco-iliro-cumano-romano-pontic. De ce nu Nichita Stănescu, Marin Preda 
şi Eugen Barbu, şi ei vânduţi, dar cu două romane memorabile? Nichita 
Stănescu e poetul care a traversat comunismul cu marele lui talent, în 
cârciumi. Unde sunt statuile acad. ultraproletcultist, istoric între istorici, 
Mihail Roller, român de naționalitate necunoscută? În locul statuii lui 
Lenin, operă de artă autentică, care ar fi trebuit să rămână acolo, s-o punem 
cel puțin pe Ana Pauker, de naționalitate cunoscută. Alexandru Moghioroș, 
bolșevic între bolșevicii cominterniști, fără naționalitate, cel puțin își are 
și el o piață cu numele lui autentic în București. La fel și generalul luat 
de la șaibă, cu o clasă mai mult ca trenul, Leontin Sălăjan, care are și el 
o stradă sau un bulevard, chiar. Românii noștri deștepți ca oaia, vorba 
elevilor din tinerețea mea, uită ușor. Își odihnesc neuronii, câți mai sunt de 
la mama natură. Au trecut atâția barbari peste noi, că până la urmă ne-au 
lăsat urme și pe creier. Revoluționarii, foști informatori, au distrus bustul 
din Cișmigiu al unui om de autentică cultură, Constantin Dobrogeanu-
Gherea, cel care s-a luptat cu ţarismul, la noi l-a apreciat pe Eminescu şi a 
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fost social-democrat, adică narodnic, dar nu comunist. Gherea e al nostru, 
evident. Apropo de elevii din tinereţea mea, ei îi spuneau unui paznic Tata 
oii. Şi să mai zică occidentalii că nu suntem inteligenţi din cauza brânzei 
de oaie. Am rezistat cu oile pe dealuri şi prin munţi peste o mie de ani, 
spun istoricii. De aici balada Mioriţa, pe care azi nu o iubesc mulţi, deşi e 
din şirul poeziilor şi cântecelor cu motivul cum şi-a pierdut ciobanul oile. 
Eu am cunoscut ciobani clasici, cu cămeşi şi izmene de cânepă, tratate 
cu un fel de catran şi făcute negre şi impermeabile. Ei dormeau într-un 
fel de cort, tot impermeabil, alături de oi şi de câini. Baciul, adică şeful, 
mergea seara acasă după ce închidea stâna propriu-zisă, o mică construcţie 
din scânduri cu acoperiş de şindrilă, unde se ţinea pe plasă caşul adunat 
din cazanul mare de aramă, unde laptele era tratat cu cheag din stomacul 
mieilor tăiaţi la câteva zile. La oi cu voi!, strigau unii ţărani altora, care 
erau bătuţi sau căzuţi în cap şi făceau gălăgie. Oile fac parte din poporul 
român. De pe un mal pe altul al Dunării, ciobanii au plimbat oile în munţi 
şi pe câmpii şi, sub influenţa puternică a limbilor slave, au biruit, asimilând 
cuvinte şi trecându-le în vocabularul nostru. Vascrisenia mă-ti!, spunea 
bunica nervoasă oilor care fugeau.

Revenind la operele propagandistice ale capitalismului, trebuie să 
recunosc că tovarăşul Panaitiu este bătut definitiv. 

*

Ce mai fac foştii utecişti care demonstrau pe stadioane şi străzi 
pentru secretarul general Nicolae Ceauşescu? Mulţi sunt în 

ţările străine din toate colţurile lumii, mai puţini în SUA, ţară prietenă 
care primeşte mai greu tineri de-ai noştri. Singurii admişi cu mult drag 
sunt fiii foştilor şi actualilor activişti şi securişti. E un adevăr evident. 
Imperialismul american, din 1950 până astăzi a ramas oarecum la fel 
pentru mine, un individ îndoctrinat de munca politică (?). Eu m-am educat 
în spiritul dragostei pentru partid şi popor, pentru conducătorul inimitabil 
al ţării de atunci? Am devenit un om nou, oare? Aveam toate premisele, 
cum am mai spus. Prin ianuarie 1990, în deplinătatea facultăţilor mintale 
şi nesilit de nimeni am stat şi am judecat nu prea mult şi am conchis că 
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poporul nostru, care a răbdat de frig, de foame şi de atâtea altele, ceea ce 
s-a întâmplat şi în istoria lui veche, va aduna cadrele de răspundere, activişti 
de meserie, securişti şi alţi torţionari, şi-i va duce la un nou canal, cum 
cereau chiar la TVR liberă mulţi cetăţeni ai Bucureştiului, sau în minele 
de cărbuni ale patriei, urmând a fi mutate mai târziu în apartamentele 
confort III, construite la ordinul secretarului general, care punea deja 
bazele diferenţierilor capitaliste de mai târziu. Uteciştii de ieri, cetăţenii 
de vârstă medie de azi, fiecare cu norocul lui, cu tatăl lui, cu tupeul lui, cu 
mârlănia lui, cu goana lui după îmbogăţire, care, de fapt, se întâlneşte şi 
la alte vieţuitoare ale Pământului nostru, pe care îl va nimeri un meteorit, 
evident, într-o bună zi. Timpul este relativ, după cum ştim. România noastră 
capitalistă trebuia pusă pe picioare de Corneliu Coposu, nu de venerabilul 
Ion Iliescu, bolşevic născut, nu făcut.

Uteciştii tinereţii mele, adică activiştii pe care i-am cunoscut, 
îndeosebi pe teren, prin cârciumi, erau simpatici. Mulţi aşteptau să 
promoveze în rândurile activiştilor de partid. Şi ajungeau. Secretarii şi prim-
secretarii erau gravi şi serioşi. Mă gândesc la tovarăşul Mihai Hanganu, 
trimis de partid la Piatra Neamţ şi rămas acolo în capitalism. Şedinţele lor 
erau serioase, grave, mai ales că uneori participau şi activişti de partid sau 
de la CC al UTC, condus mulţi ani de însuşi Nicu Ceauşescu.

Sigur că pe tinerii activişti UTC îi cam durea în cot de codul eticii şi 
echităţii socialiste, elaborat de genialul conducător al PCR şi al poporului, 
cu contribuţia distinsei secţii de propagandă a CC şi a secretarului Popescu-
Dumnezeu. Tovarăşul Panaitiu, care cunoştea înaintarea supremă în gradul 
maxim şi inalienabil de Dumnezeu, făcută de diverşi oameni ai muncii 
din domeniul culturii şi artei, a tovarăşului Dumitru Popescu, şeful lui, 
era supărat. Nu putea da un ordin să interzică în judeţul nostru folosirea 
numelui Creatorului suprem, cum spunea Biblia hazlie, mai ales că el însuşi, 
fost conferenţiar la şcoala centrală de partid „Jdanov“ (ulterior „Ştefan 
Gheorghiu”), folosea numele mistic al concepţiilor burgheze despre lume 
şi viaţă drept înjurătură cotidiană, când critica ajungea la punctul maxim. 
Dumnezeii lor de beţivi, toate lichelele care trebuie trimise la gura minelor, 
să facă muncă de la om la om, vorbesc vrute şi nevrute! Directorul Chircă, 
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fost securist, procuror militar şi civil, preşedinte de cultură raională, director 
de instituţii judeţene, în ipoteticul rol al tovarăşului secretar judeţean, ar 
fi spus ca în cazul muzeului: sunteţi prea mulţi, pun eu p… pe voi!  Era 
temporar şi vicepreşedinte de comitet de cultură. Expresia era plastică, 
sintetică, un pic licenţioasă, dar exprima exact una dintre metodele de 
conducere ale cadrelor de partid şi de stat.

Prin 1969, undeva într-un sat de lângă Săveni, Hăneşti mi se pare, 
m-am reîntâlnit cu un fost coleg de la şcoala de meserii din Suceava. Era 
deja căpitan de securitate, la nici 28 de ani, eu fiind puţin mai mic. Eram 
amândoi pe teren, eu la cultură, el la nobila instituţie. Şi cum pe acolo se 
găsea un vin bun, am cam băut din el, el un tânăr de bun simţ şi politicos, 
cred că aşa a rămas, eu pornit împotriva comunismului de pe la 8 ani, 
împreună cu mama. Întâi i-am amintit de romanul Pădurea spânzuraţilor, 
unde un coleg îl arestează pe celălalt care a dezertat la români. Vrei să 
mă arestezi şi tu, care te-ai vândut comunismului?, l-am parafrazat pe 
contabilul Berlaga din romanul Viţelul de aur de Ilf şi Petrov. Eu tot am 
continuat, el tot a tăcut, până a spus: gata, nu te mai ascult, n-am auzit 
nimic, la revedere! Şi s-a dus şi nu l-am mai revăzut. Stăteam zilnic pe 
digul unui iaz plin de peşte, care după un an a cedat în urma ploilor. În 
apropiere, era un sat numit Ghilia, unde era născut un scriitor comunist 
clasic în viaţă, Alecu Ivan Ghilia. Era rus lipovan. Romanul lui realist-
socialist Nunta i-a adus premiul de stat şi accesul în casele de odihnă şi 
creaţie ale scriitorilor bolşevici sau bolşevizaţi, majoritatea români de 
altă naţionalitate, vorba lui Ceauşescu. Mulţi, cominternişti sadea. Tot pe 
acolo s-a născut şi un alt scriitor, Demostene Botez, atunci mai în vârstă, 
bolşevizat după ce l-a cântat şi pe Carol al II-lea, fost şi preşedinte al 
Uniunii Scriitorilor. Au scris în acei ani mii şi mii de cărţi bune de şters 
undeva, vorba ţăranului român analfabet. Azi avem analfabeţi cu 7-8 clase 
elementare. E o greşeală să vrei să şcolarizezi toţi cetăţenii acestei ţări. După 
3-4 ani, ar trebui eliminaţi definitiv cei cu mintea mai greoaie la învăţat. La 
muncă nu e nevoie de multă carte. Poeţii realismului socialist, vorba vine, 
numai de realism nu era vorba. Ar trebui folosită expresia poeţii minciunii 
comuniste. Dacă cineva scria în 1950 un roman realist-socialist ajungea, 
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evident, la puşcărie, pentru mulţi ani, ca duşman al poporului, uneltitor la 
distrugerea orânduirii socialiste etc. 

Maestrul Silviu Brucan a fost ambasador al RPR în SUA. 
Imperialiştii americani, pe care îi demasca în Scânteia nu cu mulţi ani în 
urmă, s-au făcut că nu ştiu nimic. Sigur că nu se ştie pe cine servea el ca 
ambasador al RPR. Generalul Eisenhower tocmai se pregătea de plecare, 
după ce a trimis asasini la Fidel Castro. El l-a continuat pe Roosevelt în 
privinţa destrămării colonialismului, întâlnindu-se în acest domeniu cu 
inamicul numărul unu, Uniunea Sovietică, fostul aliat de nădejde. Noi, 
în RPR, construiam socialismul, cu tinerii în frunte. UTM-ul era rezerva 
de cadre a partidului, spunea Gheorghiu-Dej. Pe atunci, aproape toţi erau 
veniţi de la şaibă, adică din producţie, cu 4 şi 7 clase primare, cu şcoli 
profesionale unii, tineri flăcăi ţărani mai puţin. Clasa muncitoare conducea 
ţara, în fond. Era un fel de revoluţie culturală maoistă. Pătura intelectuală 
care scăpase de puşcărie (medici, profesori, învăţători, funcţionari), formaţi 
în regimul burghezo-moşieresc, cu dosar politic curat, îşi făceau înainte 
treaba. De o deosebită atenţie din partea partidului se bucurau învăţătorii. 
În profesori, partidul nu avea încredere, mai ales după toate necazurile cu 
studenţii din 1945–1956 inclusiv. Şi legionarii au pornit de la studenţi. 
Avocaţii erau iremediabil duşmani ai poporului. Nu mi-am explicat nici 
până acum de ce toţi, sau aproape toţi, au fost stigmatizaţi. Dar magistraţi 
erau mulţi şi români de altă naţionalitate, ei însă erau trecuţi la comunişti 
ilegalişti. Apoi, tot din rândul lor au fost făcuţi procurori, judecători, şefi 
de puşcării etc. Doctorii erau doctori, cu unele excepţii, cum a fost cea a 
lui Vasile Voiculescu, cu dosar negru de scriitor. Precum în antice obiceiuri 
orientale, erau pedepsiți oamenii pentru faptele strămoșilor lor. Cine a fost 
bunicul lui? Moșier? La pușcărie! Simplu, marxist-leninist, militărește. 
Așa a procedat și generalissimul Stalin. Așa ne trebuie, spunea prietenul 
meu din Botoșani, orașul nefericirii mele de la douăzeci și doi de ani. Și 
totuși, din când în când, atunci mâncam câte o mică și elegantă cutie de 
sardine în ulei, venită tocmai din Portugalia. Un timp îndelungat m-am 
uitat la roțile mari de cașcaval din vitrinele unui magazin și nu știam că se 
mănâncă. Am văzut apoi și șvaițerul, adus din Elveția.



Ioan Pînzar

180

Activiștii UTM de prin 1950 sunt acum bătrâni, sau nu mai sunt 
deloc, vorba lui Malraux, pe care-l cita Monica Lovinescu, cu soțul ei, la 
Europa liberă, la emisiunea în care analizau cultura bolșevică cu pricepere 
și dreptate. Au fost și ei naivi, în cazul unor pretinși opozanți prin operă 
ai regimului postrealist-socialist. Cei care, cu aprobarea partidului și 
securității, aveau și o misiune patriotică. Nu aprobau partidul și securitatea 
plecarea tuturor derbedeilor în afară. După 1952, odată cu înlăturarea 
grupului fracționist antipartinic, chiar deviaționist de dreapta, condus de 
o tovarășă născută în Buhuși, de altă naționalitate, partidul nu a mai fost 
condus de securitate. Eminescu, în Doina, cum se știe, blestemându-i 
pe străini (dar toate popoarele sunt străine), îi amintea și pe amărâții de 
uiguri, un neam din Siberia rusească și chiar din China, trecut demult la 
mahomedanism. Tocmai pe ei îi apostrofa marele poet, căci nimeni nu 
a văzut picior de uigur dincoace de Urali! Dar Eminescu folosea licențe 
poetice. Aprobările de plecare în străinătate în diverse epoci comuniste 
porneau de jos, de la organizaţia de bază, apoi ierarhic, la partid. Dacă toţi 
aprobau, se puteau opune securiştii? Eu cred că puteau doar în cazul în care 
cel în cauză refuza să colaboreze. Situaţia inversă era oarecum normală, dar 
nu se prea aplica, deşi primul secretar era comandantul suprem al armatei şi 
al securităţii în teritoriu, cum s-a văzut în 1989. De unde a auzit Eminescu 
de neamul calmucilor din vechea Rusie? Pentru rimă, s-a potrivit perfect 
în frumoasa Doină: Şi tătare şi calmuce/ Şi nici dracul nu-i mai duce. Asta 
era o metaforă. N-au ajuns calmucii pe pământul patriei noastre. 

Eminescu nu aminteşte de Lev Nicolaevici Tolstoi, ofiţer al armatei 
ţariste care a participat la Războiul Crimeei, inclusiv în cele două principate, 
numite dunărene de turci şi de austriecii care voiau să le alipească 
imperiului lor. Lev Nicolaevici a fost un tânăr dedat desfrâului, după cum 
mărturiseşte el în Jurnal. Se autocondamnă, ajuns la bătrâneţe un înţelept 
total. Lenin l-a numit, nu cu răutate, „moşierul scrântit întru Hristos”. 
Dacă s-ar fi întâlnit, s-ar fi înţeles în multe. Cum Tolstoi cerea împărţirea 
pământului moşierilor către mujici, adică ţărani, ar fi aprobat decretul lui 
Lenin asupra pământului. Ceauşescul nostru, în a doua revoluţie agrară, 
după 1980, a naţionalizat şi el tot pământul, inclusiv cel de la munte. 
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Să revin la Eminescu. Undeva, într-o strofă, aminteşte până şi 
de avari. Avarii au fost un neam migrator care pe ce puneau mâna nu 
lăsau, erau zgârciţi şi negri sub limbă, ca la câinii răi. Numele lor a ajuns 
substantiv comun. Molière a scris o comedie, Avarul, pe care am văzut-o 
cândva. Uneori, în tinereţe, mă întrebam ce-aş fi făcut dacă eram fiul 
lui Rockefeller. Asta în a doua tinereţe. În prima, cu frigul, foamea şi 
mizeria, umilit şi obidit, nu mă mai gândeam la Rockefeller. Îmi aniversam 
douăzeci de ani lângă difuzorul armeanului vicios Lişman, în Botoşaniul 
fără pereche, ascultând melodia „Am douăzeci de primăveri”, drace, am 
şi eu douăzeci de ani! Tocmai venisem de la fabrica Flamura roşie şi 
nici nu mă gândeam la mâncare. Trăiam şi trei zile doar cu apă. Nu m-au 
bucurat cei douăzeci de ani. Nu m-au bucurat deloc. Eram lucid, priveam 
la pompa de pe str. Kogălniceanu şi la fata popei, cea neserioasă, care 
mergea în sus, spre centru. Nu ne uitam unul la altul, eram două gângănii 
diferite. În general, nu mă uitam la oameni pe stradă. Mă retrăgeam în 
parc cu revistele mele bolşevice, pe care le citeam în totalitate. Cronici 
literare şi teatrale, fragmente de proză, mai puţin poeziile. Autorii erau 
nomenclaturiştii clasici pe atunci, precum Ion Vitner, Vicu Mândra, Mihail 
Petroviceanu, Ovid Crohmălniceanu, toţi critici literari. Mai semnau şi 
bolşevicii noştri, urmaşi ai daco-geţilor, ilirilor şi carpilor etc., adică Mihail 
Sadoveanu, Tudor Arghezi, chiar şi George Călinescu, care şi el era un 
copil abandonat, fără naţionalitate, vorba bucovineanului Leca Morariu. 
Aşadar, la 20 de ani eram trist. Nu foamea, nu frigul, nu mizeria, nu umilitul 
şi obiditul dostoievskian, nu domnul Lişman erau de vină. Nu. Eu eram 
trist pentru că împlineam douăzeci de ani. Eram trist că am ajuns până la 
ei. Nu mă întrebam ca Hamlet a fi sau a nu fi, ştiam despre el şi despre 
Romeo şi Julieta, şi despre Richard al III-lea și despre Othello și despre 
altele. Dar nu din cauza lecturilor trecute și viitoare eram trist. Eram trist 
că exist pe treptele casei domnului Lișman, combinație între Marmeladov 
și Svitrigailov, pe care-i întrecea în rele. Pe mine nu m-a supărat cu nimic, 
trebuie să recunosc. Am amintit undeva că odată, simțind el că nu am 
mâncat vreo două zile nimic altceva decât pâine neagră, precum genialul 
Vincent, mi-a dat o cutie de conserve, spălată probabil, cu apă cu flori de 
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tei deasupra și un mic reșou, să-mi fac un ceai. Mi-a adus pe o bucată de 
hârtie și puțin zahăr. Am fiert ceaiul și l-am băut. A doua zi nu am mai văzut 
reșoul, dar am fost martorul unei tragedii cumplite, electrocutarea familiei 
surorii sale, datorită sârmei neprotejate cu cauciuc ce ducea la closetul din 
fundul grădinii, unde era instalat un bec. Modern, ca la oraș. Numai că 
antena, și ea neprotejată, a radioului surorii sale, trecea din colțul grădinii 
pe deasupra sârmei cu electricitate. La o furtună, antena s-a rupt, în spatele 
casei surorii domnului Lișman, și s-a electrocutat întreaga familie: mama, 
tata și doi copii. Am dormit o noapte de groază în întuneric, singur în casa 
blestemată. A trebuit și să merg la closetul blestemat, pe lângă gardul unde, 
cu 7-8 ore în urmă, muriseră cei patru. Am astat eu în parc până pe la ora 
12 noaptea, dar am venit înapoi, nu voiam să dorm pe o bancă. Cu o rană 
la picior, gazda mea a stat în spital câteva zile, apoi a revenit și nu m-a mai 
găsit, dar m-am întors după un timp înapoi, pentru a pleca definitiv când 
am aflat că-mi folosea uneori camera drept casă de toleranță, cât lipseam 
eu. Toate s-au petrecut când aveam douăzeci de ani. Și câte altele… Poate 
că de aceea eram trist. S-ar putea să fi uitat definitiv când am împlinit 20 
de ani. Eram într-un loc și într-un timp nepotrivit. Nici nu fumam la 20 
de ani. Aveam niște principii morale care l-au derutat pe celălalt armean 
vicios, nenea Poenaru. Mai târziu, le-am abandonat definitiv, spre rușinea 
mea, care visam încă la Romeo și Julieta. Ulterior, am abandonat totul, 
foarte lucid fiind, coborând în subteranele dostoievskiene. Și asta în timp 
ce construiam socialismul, având și carnet de utemist încă de la 16 ani. 
Construiam socialismul neîndrumat de tinerii activiști UTM. Pe unul chiar 
l-am cunoscut în peregrinările mele de mai târziu printr-un oraș atât de 
frumos atunci. O fostă colegă m-a întrebat acum, după două secole, ca în 
Toamna patriarhului, de ce n-am fost numit eu șeful clasei de dirigintele 
Iovăniseanu, care nu ne preda serios limba rusă, altfel o învățam. L-am 
crezut lipovan, dar el era armean, evident armean serios.

Piața centrală a Botoșaniului, păstrată parțial și astăzi, mă refer la 
clădirile din jur, se numea Mareșal Malinovski. El a comandat Frontul 
Ucrainean de Sud, care s-a dus cu noi în Ungaria și apoi la stația terminus 
pentru oastea română, salvată ca prin miracol la Cotul Donului, unde 
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au supraviețuit și cei doi unchi ai mei care vor trăi până la o sută de ani. 
Stația terminus erau Munții Tatra. În Germania au intrat trupe ruse, nu 
sovietice, care trădaseră scumpa patrie sovietică de la începutul războiului. 
Un conducător de partizani a trecut atunci de partea cealaltă, în trupele 
SS, cu misiune de spionaj. Și a reușit, după ani a fost făcut și un film. 
Prin 1960, rula filmul sovietic Căderea Berlinului, alături de alte filme de 
război. Pe primul loc în ierarhia filmelor artistice la nivel mondial se situa 
Crucișătorul Potemkin de Eisenstein, făcut prin 1927. Ulterior, primul loc a 
fost preluat de filmul lui Orson Welles, Cetățeanul Kane. Cronicarii noștri 
de film erau mulți, la diverse reviste culturale. În frunte se situa Ecaterina 
Oproiu, o femeie foarte frumoasă, prezentă permanent la festivalul de la 
Cannes, dar nu în SUA, la premiile Oscar. Securitatea nu aproba vizitarea 
țării imperialiste, ațâțătoare la război, mai ales în perioada lui John Foster 
Dulles, un secretar de stat anticomunist sută la sută. Dar nici în timpul lui 
Kennedy, Johnson sau Nixon.

*

Noua Cântare a României a cuprins toate cotloanele ţării. Oraşe 
şi sate în mizerie, primari hoţi şi corupţi, activişti culturali foşti 

utecişti şi şcoliţi la academia semidoctă „Ştefan Gheorghiu” (mai bine 
zis semianalfabetă) organizează spectacole ţigăneşti, chiciuri (transcriere 
fonetică), zile ale localităţilor, cheltuind sume imense din banii publici. 
Fel de fel de afoni analfabeţi cântă folclorul fals, zi de zi, oră de oră, pe 
unde se poate, plătiţi cu bani grei. Nu mai există niciun cântăreţ tânăr de 
muzică populară, fiindcă folclorul a murit din 1962.

O babă ţărancă a fost prinsă cu o cantitate oarecare de sămânţă 
de cânepă, declarată substanţă halucinogenă interzisă de nişte specialişti 
tâmpiţi din Europa (fiindcă şi Europa e plină de tâmpiţi, nu doar România). 
Cânepa a fost timp de milenii, aş zice, baza existenţei ţăranului român, 
îmbrăcându-l şi dându-i şi de mâncare. Am mâncat zeci de kilograme de 
seminţe de cânepă, plus superba jufă din copturi, am mirosit ore în şir 
mirosul fantastic al cânepii coapte, am mâncat seminţe de mac în cantităţi 
industriale şi nu am fost drogat, nu m-a luat dracul, vorba vecinului Ion 
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Sava Împăratul. 
Ţigănia a invadat România. Manelele ţigăneşti sunt prezente peste 

tot, televiziunile particulare sunt pline de fiii şi fiicele maneliştilor, de parcă 
ar fi prinţii Angliei. Ei vor fi peste 50 de ani prinţii şi stăpânii acestei ţări, 
deja ţigănite atunci. Ne va trebui doar un nou Gange. Îl vor găsi ei. Până 
una-alta, pe lângă palate, ţiganii au şi gropile de gunoi din toată Europa. 
Există o atracţie deosebită între aşa-zişii români şi ţigani. Nimeni nu ştie 
ai cui urmaşi suntem, cu excepţia istoricilor vechi şi noi, cu minciunile 
lor daco-romane. Dar nici nu mai contează. Trebuie să recunoaştem că 
suntem ţigani, cum spun toţi europenii, romii fiind urmaşii demni ai 
vechilor indieni de la râul sfânt Gange. Cântarea României este opera lor 
şi câştigă bani mulţi de la bugetul statului, înmânaţi de diverşi primari. E 
un fel de boală, ca ebola, această frenezie a primarilor de a face aşa-zise 
manifestări culturale, în loc de drumuri, podeţe, apă potabilă etc., la sate 
şi oraşe. Simbolul turistic emblematic al capitalei noastre dragi din inima 
Bărăganului este cartierul Ferentari, cu blocurile lui şi cu ceea ce este în 
jurul lor. Acolo trebuie organizate restaurante, locuri de reflecţie pentru 
turiştii străini, care se vor întoarce la aeroport goi, cum i-au născut mamele 
lor, vorba regretatului Marquez.

Manelizarea unui surogat de folclor, mort şi răsmort demult, 
continuă cu banii statului nostru, aşa cum este. El nu are nume, ca însuşi 
Creatorul suprem, care trimite sfinţii şi arhanghelii pe Pământ cu viteza 
luminii. Evident că vor ajunge după multe miliarde de ani, când aici va 
exista ipotetica materie şi energie neagră, misterioasă ca tot universul. 
Babele care merg la oasele sfinţilor ipotetici evident că nu aşteaptă moartea, 
ele vor sănătate după truda de-o viaţă. Face şi asta parte din noua Cântare a 
României. Noii activişti culturali au şefi la fel ca în timpul comunismului. 
Mulţi, majoritatea foşti activişti UTC cu studii clasice la infama academie 
bolşevică. Fac şi acum planuri de muncă, propagandă politică şi culturală, 
mai puţin ateist-ştiinţifică, doamne fereşte! Nivelul prostiei iubitului nostru 
popor creşte parcă din an în an.

Munca de la om la om se face tot pentru educaţie politică. Şi noi, 
vechii activişti culturali, acţionam sub îndrumarea tovarăşilor secretari cu 
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propaganda, la noi mult timp regretatul Ştefan Panaitiu, mort în Botoşaniul 
tinereţii mele, unde tovarăşul Bobu l-a rotit după indicaţiile preşedintelui 
ţării, ajunsă pe al treilea loc în lozinca Partidul, Ceauşescu, România. 
Partidul era, evident, primul, el hotăra dacă avem sau nu ţară. Şi aveam o 
ţară independentă sută la sută, Armata Roşie era oprită la graniţă de laserul 
cel uriaş care putea distruge lumea. Spaima de Armata Roşie este prezentă 
şi azi în toată Europa şi chiar în America, care face războaie numai cu 
aviaţia, eventual fără piloţi, şi cu armate particulare. Treaba lor unde merg 
şi ce fac, noi nu-i controlăm, spune Pentagonul cel lovit de avionul lui Bin 
Laden, împuşcat în propria locuinţă, în faţa familiei. 

Istoria se repetă. Imperialiştii anglo-americani ameninţă iar cu 
războiul, ca în 1950, evident cel nuclear. Adevărul este că oamenii, 
animalele cele mai ucigaşe în categoria interspecii, s-au cam săturat de 
viaţă. Vine o vreme când trebuie să moară nu 50 de milioane, ca în ultimul 
război, ci 3-4 miliarde, conform teoriei lui Malthus. Nu ne mai suportă 
nici pământul, aşa de răi suntem, spunea mama uneori. Creştinii botezaţi 
de preoţi puţin cam lacomi şi uneori imorali spun cu linişte sufletească: 
trebuie să vină sfârşitul lumii. Unii sectanţi – biserica mamii lor, spunea 
invariabil colonelul Dimitriu, parcă mângâindu-i – văd un război final în 
nordul Israelului, între generalul Hristos, cu o oaste numeroasă, şi toţi regii 
lumii, cu armatele lor. Regi sunt puţini pe pământul nostru şi doar o singură 
monarhie, Anglia, are arme nucleare. În fine, mai durează până atunci. 

Dar Cântarea României noastre continuă. N-o opreşte nici apele, 
n-o va opri nici potopul, care va fi cu foc, după cum spunea tot mama, care 
parcă presimţea lovitura dată Pământului de un mare bolovan cosmic, din 
centura de asteroizi din apropierea planetei Jupiter, care-i atrage pe cei care 
o iau la vale în cosmosul cel nemărginit. Cântarea României continuă. Omul 
nou, făurit de partidul comunist, este. El poate spune, ca Creatorul suprem: 
eu sunt. Aşa i-a precizat lui Moise, care-i cerea unele detalii, mai ales că 
nici nu-l vedea decât ca un norişor de foc. Tăbliţele de piatră cu cele 10 
porunci le-a scris acolo, pe munte, însuşi Moise, cel mai filozof conducător 
de triburi. A prins prima furtună şi a coborât la tribul lui nedisciplinat. Asta 
spunea Biblia hazlie, tipărită prin 1965 şi oferită propagandiştilor pentru 
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educaţia ateist-ştiinţifică. Cântarea României a lui Ceauşescu se ocupa 
mai mult de zeul dac Zamolxe. Aici toţi activiştii deveneau mistici, vorba 
lor. Am avut cu 2500 de ani în urmă un zeu, noi românii, popor harnic şi 
viteaz. După el, cu 2000 de ani în urmă ne-am trezit creştini, în urma unei 
mutaţii genetice, zic eu. Nu, spuneau activiştii împreună cu patriarhul cu 
grad de general-maior: ne-a creştinat sfântul ucenic al lui Iisus, Andrei, 
contemporan cu Saul din Tars. Şi când ne era lumea mai dragă, veneau 
pocăiţii cu cereri aprobate de partid să plece la rudele lor în America, să 
sprijine acordarea statutului de naţiune favorizată, împreună cu rabinul-
şef. Doi senatori, Jackson şi Vanik au obţinut adoptarea de către Congres 
a unui amendament, adresat mai ales URSS, care nu permitea emigrarea 
nimănui. Aţi vrut comunism, aici staţi, ar fi spus Leonid Brejnev cuiva. 
Sancţiunile ne dor în cot, comenta mareşalul Ustinov, când era treaz. Mai 
băgăm în RDG 10000 de tancuri, să avem 40000. Şi au avut. Nici nu se 
ştie pe unde le ţineau.

Sancţiuni aplică şi acum americanii fostei URSS, adică Federaţiei 
Ruse. Să fie acolo, să sădim şi acolo democraţia noastră, de la marii părinţi 
fondatori, precum în Libia, Irak, Afganistan şi pe unde am mai bombardat. 
Ce să faci cu atâta muniţie, se întreabă uneori generalii Pentagonului. O 
dăm la prieteni, dar europenii s-o plătească, că prea s-au îngrăşat de bine. 
Numai Anglia mai vine la război, Franţa pacifică triburile ei africane de 
100 de ani.

Toată lumea râde, cântă şi dansează era o comedie sovietică, 
regizată de Grigori Alexandrov, prin anii 1930, în vremea marelui Stalin. 
Iosif Vissarionovici citea cam toate manuscrisele scriitorilor şi scenariile 
de film. A citit şi manuscrisul romanului Cevengur de Platonov, de altfel 
aliniat total comunismului. I-a spus cuiva, nu lui Jdanov: Platonov e 
talentat, dar e un porc.

Cântarea României se face în fiecare cătun, fiecare instituţie şi de 
fiecare activist UTC, dintre care unii au ajuns miniştri, ceea ce nici nu visa 
preşedintele Ceauşescu. Activiştii UTC erau promovaţi la partid şi UTC, 
nu în alte funcţii de stat, doar să fi făcut studii la stat, ca fiii lui, cu excepţia 
lui Nicu, care, deşi profesor de fizică, a fost, normal, şeful studenţilor 
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comunişti, al CC al UTC şi apoi dus spre maturizare la partid la Sibiu, 
unde şi-a încheiat cariera şi ulterior şi viaţa.

*

În discursul politicienilor de azi, redactat în general la nivelul 
activiștilor din 1950, cu 4 clase primare obligatorii, se folosesc 

frecvent expresii precum: „ne adresăm românilor”, „românii trebuie să 
știe”, adică să nu știe cum am furat noi iubita noastră țară. Tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, după formula de început, „stimați tovarăși și pretini” 
(așa spunea el, pretini, în grai oltenesc), continua cu expresii precum 
„eroicul nostru popor”, „cetățenii patriei noastre”. N-o să găsiți, în seria 
de Opere în 36 de volume expresii de genul „românii eroici au depășit 
planul cincinal”. Sigur că a fost frumos când s-a realizat un plan cincinal 
în patru ani și jumătate. S-au scris poezii, romane, opere muzicale etc. 
Dar tovarășul Ceaușescu, deși considerat naționalist, nu era chiar așa. 
Neamul lui, cu origini turco-tătare, era oricum românizat demult. Dar nu 
era oltean de-al lui Brâncuși, Bălcescu și Arghezi. Încăpățânarea lui a dus 
la construirea canalului, drumurilor, metroului, blocurilor, Casei Poporului, 
la electrificarea căilor ferate etc. Oltenii noștri, o spun ca un cetățean care-i 
consideră străini de provincia lui, sunt vorbăreți, e adevărat, le place să 
fie, au fost și sunt șefi, dar în general s-au dovedit mai puțin viteji decât 
le merge gura. Dacă Ceaușescu era oltean sută la sută, nu făcea nimic în 
scumpa noastră patrie. Nu construia nimic, îl durea în cot de poporul român, 
cu toate naționalitățile lui conlocuitoare care sunt, precum noi urmașii 
dacilor, și ele țiganii Europei. 

După cum se știe, preasfințiții (de cine?) ierarhi ortodocși și de alte 
confesiuni (mai puțin) au fost în general ofițeri sub acoperire, iar unii mai 
mici, stareți, preoți, călugări, au fost simpli informatori ai partidului și 
organelor care apărau poporul de dușmanii externi și interni, până în 1990, 
chiar și când secretarul general a stabilit că dușmanii externi nu sunt bandiții 
imperialiști, ci KGB și alte oficine din unele țări frățești. În interior, numai 
un nebun poate nega sau critica partidul și societatea socialistă multilateral 
dezvoltată. Și au fost mai mulți asemenea falși nebuni, pe doi i-a cunoscut 
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mama mea la spitalul de psihiatrie din Costâna, în epoca de aur, cum am mai 
spus. Ofițerii sub acoperire aveau grade militare în rezervă și primeau solda 
aferentă. Misiunile lor erau peste hotare, unde CIA finanța posturile de radio 
anticomuniste Europa liberă, Vocea Americii și altele. Departamentele lor 
românești erau conduse de români de altă naționalitate, care părăsiseră 
ilegal scumpa lor țară, lăsând aici carnetele roșii de membri de partid. Unii 
chiar plângeau în ședințele organizației de bază care le aprobau retragerea 
din partid. Era, evident, ceva ultraspecial. Din partid erai ori exclus, ori 
plecai cu picioarele înainte. Au fost și câteva puține cazuri de demisii, în 
general retrase apoi, ale unor scriitori bolșevici care se certau cu criticii 
lor bolșevici. Toată organigrama ierarhiei credinței noastre străbune era 
pe masa securității. Simpaticul Tudor Postelnicu, șef politic al securității 
în 1989, a fost cel mai sincer și mai șmecher pușcăriaș, spunând colegilor 
lui procurori și judecători militari: am fost un dobitoc. Mai bine rămânea 
la strung și făcea doi ani de armată, ca tot cetățeanul patriei. Înalții ierarhi 
de după 1989 au procedat în fond creștinește, ca înainte. Dar cine a fost 
înainte, este și acum. Poporul iubește biserica și, la fel de mult, organele noi 
de informații, adică de securitate, care apără poporul muncitor de teroriști, 
proxeneți, trafic de arme și de droguri etc. O muncă cinstită, ca în SUA, 
patria visurilor părinților noștri și chiar a noastră. Eu, dacă reușeam să plec 
în excursie în Turcia, prin 1965, visam să ajung la Paris și, eventual, să 
fiu angajat la Europa liberă. Nici nu știam că ei emiteau de la München, 
la revanșarzii vest-germani, încă numiți așa de URSS pe atunci, până la 
Willy Brandt, în 1969, care a stat în genunchi în fostele lagăre naziste, mai 
puțin la statuia lui Stalin, care nu mai era. Mai era doar una mică lângă 
zidul Kremlinului, unde bolșevicii și-au făcut cimitir. Erau îngropați ca 
sfinții din interiorul bisericii, anticriștii! 

Mama le spunea antihriști comuniștilor locali, care munceau la 
sfatul popular. Ei fixau cotele obligatorii. Măcar dacă ar fi venit statul 
comunist cu căruțe sau camioane Molotov să ia de la mai mulți țărani 
cantitățile de cartofi și porumb și să le ducă la gara din Dărmănești! Grâul 
era luat de la arie. Cota din orzul pe care-l semăna mama pe 20 de prăjini 
era dusă doar la primărie. Bunica pregătea tinda casei pentru a bate orzul, 
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câte 2-3 snopi, cu o botă sau bâtă specială, apoi mama îl ducea la moară, 
la măcinat, câte o traistă (sau tăfuiaţă, popular), iar din făină bunica făcea 
mămăligă albă, specială, evident. Mai bine făcea pâine, sau turte. Orzul 
era copt pe la sfârşitul lunii iunie. Şi, ca totul să mărească şi mai mult 
necazurile mamei, ea era şeful familiei, la ea venea, la câteva luni, omul 
care strângea birul, adică impozitul pe clădiri, animale şi agricol. De unde 
bani? Mama muncea cu ziua, ca o servitoare, pentru 15 lei, pentru a strânge 
banii. De unde de altundeva? Grâul nu era copt, porumbul şi cartofii la 
fel, lapte de vacă nu ducea la vândut, nici găini şi pui, iar oile erau la 
stână. Mult mai bine s-a trăit în timpul războiului, spunea bunica, până la 
refugiul din primăvara lui 1944, când tot ce era în casă şi pe afară a fost 
furat de hoţi din comuna Costâna. Mai târziu, mama a văzut la cineva nişte 
unelte agricole şi scule de tâmplărie ale tatei. Copilăria mea, cu ţurţurii 
de gheaţă pe post de bomboane… Cam aşa a început nefastul comunism. 
Problema e că n-aveam bocanci iarna, uneori umblam desculţ până la 
Crăciun, dacă nu ningea tare. Dacă aş fi rezistat, aş fi mers desculţ toată 
iarna. Dacă aş fi avut tenişii albaştri de 40 de lei, îmi ajungeau mai mulţi 
ani. Tenişii au fost visul nerealizat al copilăriei mele. Nici nu m-aş fi gândit 
să-i port vara. Erau pentru iarnă, cu ciorapi de lână, pe care mi-i împletea 
sora mea. N-am avut şi gata, vorba lui Creangă. Şi, în acei ani, cum am 
mai spus, tovarăşul Nicolae Ceauşescu studia la Moscova, promovat cu 
certificatul de patru clase primare direct la Academia Militară „Frunze”. 
Acolo a învăţat să folosească armele de vânătoare, precum aristocraţii, o 
blasfemie a comunismului. Nici Lenin, nici Stalin, nu au vânat. Doar Nikita 
Hruşciov, un om politic excentric, care ameninţa că va distruge definitiv 
Germania, dacă se înarmează cu NATO. După părerea mea, Germania ar 
fi trebuit menţinută sub ocupaţie încă o mie de ani, când era planificat să 
se termine imperiul lui Hitler.

Aproape 7 miliarde de oameni sunt cam mulţi, spun unii savanţi, pe 
urmele lui Malthus. Nu cred că nu s-ar descurca şi 10 miliarde, sau chiar 
20, dacă vor fi mâncate toate celelalte fiinţe, despre care cărţile sfinte spun 
că au fost create de marele arhitect pentru hrana oamenilor. Mai puţin 
porcii şi şerpii. Dar porcii sunt cei mai mâncaţi, de vreo 5 miliarde de 
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fiinţe umane, locuitori ai Pământului. În final, vor fi mâncate toate vietăţile, 
apoi va veni canibalismul. Evoluţia merge implacabil înainte, orice ar zice 
preoţii la lecţiile lor de religie. Eu n-am făcut nicio oră de religie şi mama 
nu s-a supărat. Mă punea ea în genunchi, să mă rog. Pe la 5-6 ani, ştiam 
Tatăl Nostru şi Crezul. Sora mea, chiar dacă a tot rămas repetentă, până 
în clasa a treia, m-a învăţat totuşi să citesc înainte de a merge la şcoală. În 
clasa întâi, citeam în abecedar, ca în Toamna patriarhului, Ana are mere. 
Apoi, în clasa a doua, am învăţat poezia Ariciul. Dar, la şcoală, mă uitam 
mai mult pe peretele stâng, acolo unde erau portretele celor patru mari 
dascăli ai proletariatului, Marx, Engels, Lenin, Stalin. Şi, în acest timp, 
tinerii locotenenţi torţionari de la Aiud şi de pretutindeni conduceau cu 
fermitate închisorile cu duşmanii poporului, aşa tineri cum erau. Ministru 
de interne era tovarăşul Teohari Georgescu, curat cominternist, un mare 
iubitor al poporului muncitor exploatat efectiv până la 11 iunie 1948, când 
s-a făcut naţionalizarea principalelor mijloace de producţie, a bogăţiilor 
solului  şi subsolului. Mulţi au uitat de 11 iunie 1948. În Bucureşti era o 
stradă 11 iunie, în toate oraşele la fel. Nici Suceava nu a fost scutită. În 
Bucureşti mai este şi astăzi, în apropierea pieţei Moghioroş. Ne-a scăpat de 
ei, adică de deviaţionişti, marele Stalin, care atunci aproba orice acţiune de 
demascare a duşmanului de clasă, cocoţat în vârful partidului. Asta în toate 
ţările frăţeşti de democraţie populară. La moartea lui, profesorii plângeau 
în cancelarie, în frunte cu directorul Lateş. În clasă a venit plângând 
profesoara Vatui, de română, şi ne-a spus că a murit I. V. Stalin. Dacă ar fi 
venit profesorul de rusă sau cel de geografie ne-ar fi spus: plângeţi şi voi, 
boilor! Cred că eminentul profesor de istorie Constantin Ignătescu râdea 
pe ascuns în camera lui, unde stătea în gazdă la fostul învăţător Vasile 
Cocârlă, chiabur, cu o casă frumoasă, cu şură mare, căruţă cu doi cai, vaci 
şi porci. Cât a fost suspendat din învăţământ (de fapt tot timpul), lucra 
singur tot pământul. Arat, semănat, prăşit, cules, adus acasă în şură şi în 
podul grajdului. Doamna Galina nu era vinovată că soţul ei era chiabur 
şi mergea la şcoală normal. Şi cine conducea organizaţia de bază PMR? 
Potlogarul Nicuţă Butnar, care fusese îngrijitor la sfatul popular, apoi 
responsabil cu staţiunea de montă şi, din nou, om de serviciu la şcoală şi 
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la căminul cultural.
Poporul nostru minunat, daco-român, cum spun istoricii noştri 

patrioţi, iubitori de neam, cei din trecut şi cei din comunismul de după 
1945, a trecut prin mari încercări. Mama spunea: capul plecat, sabia nu-l 
taie. Ar fi fost bine să fie aşa. Mama era o ţărancă mioritică uneori, alteori 
îi blestema pe cei morţi şi pe cei vii: crăpa-i-ar rânza!, dar-ar ciuma în el, 
să nu-i putrezească ciolanele! (ceea ce se mai şi întâmplă), nu l-ar primi 
pământul! (ceea ce nu se întâmplă). Mama i-a urât pe comunişti, activişti şi 
cei cu maşina neagră până a reprimit pensia de văduvă de război, în 1966. 
Pe urmă s-a mai domolit. Se mulţumea cu lotul ajutător, lucra aproape pe 
gratis la CAP, era chiar bucuroasă că nu mai trebuie să are tot pământul, 
cum făcea prin 1950. După 1990, n-a interesat-o deloc fostul pământ. Nici 
vorbă să meargă să-l vadă. De altfel, a mai trăit doar trei ani.

Vechii activişti care-şi tot fac firme capitaliste sunt supăraţi pe mine 
că nu laud comunismul şi mai ales Cântarea României, un gen de artizanat 
cultural-artistic şi folcloric, care s-a amplificat în prezent. Poeţii bolşevici 
sunt acum, chiar la bătrâneţe, existenţialişti şi dadaişti, au uitat de iubitul 
partid, scriu în continuare şi-şi publică opere complete, ca maestrul bolşevic 
Mihail Sadoveanu. Criticii zişi literari de câteva parale turceşti glorifică 
false glorii din trecutul şcolii de literatură condusă de Mihai Novicov, 
un mare critic cominternist realist-socialist. Parlamentarii, care cu toţii 
sunt de nu ştiu câte parale, jumătate au doctorate aprobate de miniştri 
absolvenţi ai Academiei „Ştefan Gheorghiu”. Universităţile din toată ţara, 
de stat şi particulare, dau şi titluri de doctor honoris causa. Pentru doamna 
Ceauşescu, bancul vremii spunea că i s-a dat titlul de doctor honoris pausa. 
Gura lumii n-o închide decât moartea, conchidea aceeași unică mamă a 
mea, așteptând ca Dumnezeul ei s-o reînvie la sfârșitul lumii, în iad sau 
în rai.

*

În anul de graţie 2014 România noastră trăieşte în baza teoriei lui 
Darwin privind originea şi evoluţia speciilor. Aşa cum e de mii 

de ani, cu sclavi şi stăpâni de sclavi, cu bogaţi şi săraci, cu războaie tribale 
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începute cu pietre şi continuate periodic de-a lungul secolelor. Precum 
unele specii de furnici, doar oamenii se ucid reciproc în războaie. În rest, 
sunt ucigaşi născuţi, sunt ucigaşi accidentali, sunt oameni harnici şi leneşi, 
bătrâni şi tineri etc. Iniţiativa particulară capitalistă înseamnă luptă pentru 
existenţă. Indivizii dotaţi psihic şi fizic, în general fără complexe morale, 
cu mai puţină sau mai multă învăţătură, iau decizii proprii. Comunismul 
lua decizii eronate în numele tuturor. Dar nu e obligatoriu. Comuniştii din 
China fac economie capitalistă şi nu se întoarce în mausoleu Mao, care a 
ţinut ţara unită, e adevărat, dar în mizerie neagră. Era poet. Şi alţi dictatori 
au fost artişti, începând cu însuşi Nero cel atât de hulit.

Noi, Nicu Chircă, directorul…, aşa începea un act, o decizie a unui 
şef chiar în comunism, folosind pluralul majestăţii, numit aşa de gramatica 
limbii române. Preşedintele Nicolae Ceauşescu nu l-a folosit, poate că nu 
s-a predat în clasele I-IV, obligatorii şi în timpul lui, şi în copilăria mea.

Economiştii din comunism şi de după, cei tineri, ştiu contabilitate cât 
Nicolae Văcăroiu, care controlează executarea bugetului şi găseşte încălcări 
enorme ale legilor financiare, dar nu vine cu puşcăria după el, sau nu cere, 
cum făcea controlul financiar intern al consiliilor judeţene comuniste, 
pentru ca a doua zi să depui suma stabilită, pierdută sau delapidată. Oricum, 
dosarul mergea întâi la miliţia economică, apoi la procuratură. Gheorghiu-
Dej şi chiar Ceauşescu au trimis în faţa kalaşnikovului mari delapidatori. 
Teoretic, aveai dreptul să conteşti un proces verbal, dar după ce plăteai 
pierderea. Te scoteau din casă cu tot cu copii, în numele umanismului 
socialist. Cei leneşi plece unde vor, asta ar fi vrut ei, cei hoţi la puşcărie 
în cea mai umană şi superioară orânduire socială – comunismul. Ultima. 
Mai departe nu putea evolua omenirea. Se putea aştepta cel puţin sfârşitul 
lumii, un mare bolovan din cosmos sau inversarea mişcării Pământului 
în jurul axei sale, ceea ce n-ar fi fost prea grav. Din punct de vedere al 
gospodăririi bugetului, comuniştii aveau legi şi contabili buni, pe care 
îi înjura uneori tovarăşul Panaitiu, când auzea că nu se pot da bani din 
cauză că s-ar încălca legea. Cine să plătească? Să găsească soluţii legale, 
conchidea el, să lase ochelarii de cal! Cam aşa erau priviţi de directori 
contabilii, ca fiinţe cu ochelari de cal. Unele principii financiare au rămas 
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şi după 1990 la nivelul unităţilor mici, şcoli, biblioteci, muzee, fără bani 
de protocol şi fără premii.

Dar Curtea sau Camera de Conturi a tovarăşului Nicolae Văcăroiu 
merge în gol, cheltuind şi ea mari sume de bani inutil. Care minister, adică 
care ministru, secretar de stat, director general, director financiar etc. 
plăteşte banii aruncaţi pe apa sâmbetei, conform expresiei populare care 
ne trimite în trecutul ţăranului român de naţionalitate română?

Avem în prezent grupuri mai mari sau mai mici de români de altă 
naţionalitate: trei italieni, 2 ruteni numiţi de români în trecut în general 
ruşi, mulţi ucraineni ce-şi spun huţuli, în rest aproape toate neamurile 
pământului, în frunte fiind urmaşii hinduşilor sau ţiganii, apoi maghiarii, 
cu secuii lor, urmaşii lui Gheorghe Doja cel viteaz. Toţi sunt bine primiţi, 
mai ales că primesc bani de la buget. Aşa, ca să trăiască mai bine câţiva 
reprezentanţi de-ai lor, pentru a-şi conserva cultura şi obiceiurile. Bani 
mulţi, adunaţi la un loc, cât să măreşti pensiile cele mici, ale celor care au 
lucrat câte 40 de ani în comunism, cu salarii tot mici. La ei se aplică strict 
principiul contributivităţii.

Aceşti şmecheri care papă banii bugetului în numele etniilor lor 
trebuie puşi la muncă şi lăsaţi fără bani. Şi banii de la buget alocaţi de 
derbedeii din aşa-zisul parlament tuturor partidelor, în numele democraţiei, 
trebuie tăiaţi. Vor partide, să plătească totul, inclusiv campaniile electorale, 
sediile cu preţul pieţei etc. S-a creat o nouă clasă superpusă, vorba 
lui Eminescu, cu privilegii contrare sfintei constituţii, copiată de nişte 
oameni slabi de minte, vorba ţăranului de origine română sau chiar de 
altă naţionalitate. Toate teatrele şi alte instituţii de spectacole nu trebuie 
să primească niciun leu de la stat. Toţi vagabonzii, actorii, cântăreţii 
şi maneliştii şi alte categorii de aşa-zişi oameni de cultură, făcuţi în 
universităţile particulare, dar şi în cele de stat, răsărite ca ciupercile după 
1989. Ce să facem cu aşa mulţi tineri aşa-zişi studenţi, care sunt la nivelul 
a opt clase, după obţinerea licenţei la Mihail Kogălniceanu sau Spiru 
Haret sau Ştefan Gheorghiu? În America cea bogată statul nu dă un dolar 
celebrelor lor universităţi, inclusiv celor de stat. Au un sistem de atragere 
a fondurilor care constituie cam un buget anual.
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Onor securiştii şi mercenarii lor TV, unde se vorbeşte de funie în 
casa spânzuratului analizează acum acţiunile eroice din trecut în lupta cu 
duşmanii poporului de la Europa liberă, ale cărei emisiuni, ascultate şi 
aflate de organe, te duceau cel puţin la spitale de nebuni. Acum însă o fac 
plângând pe umerii unor foşti redactori, care nu se ştie dacă erau cu dublă 
cetăţenie, cum au avut polonezii ani buni. Săracul popor român, terorizat 
de cei care apărau doar ţara şi fiinţa lui naţională, care calomniau realizările 
eroice ale socialismului. Desigur, totul este regizat de un fost informator. 
Mă întreb dacă nu cumva informatorii erau mai importanţi decât înşişi 
securiştii, care îşi pierdeau timpul prin cârciumi, iar când venea tovarăşul 
Nicolae Ceauşescu, dormeau cu o seară înainte în copacii de la Brădet, în 
apropierea Casei de Oaspeţi a preşedinţiei din iubitul nostru municipiu. 
Ceauşescu spunea muncipiu. Sunt plânşi, culmea ipocriziei, culmea 
culmilor, cei care au luptat împotriva regimului tocmai de cei care pe 
atunci slujeau cu devotament comunismul românesc. Redactorii eroi de la 
Europa liberă evident că nu ştiu sau nu le pasă în faţa cui se spovedesc. Le 
spun eu: în faţa diavolului, a Tălpii Iadului, vorba mamei. Şi aşa în Sfânta 
Scriptură scrie, după cum spun unele secte religioase, că Pământul nostru 
cel cosmic atât de albastru este condus de diavol, duşmanul de moarte al 
însuşi Creatorului, care deocamdată are alte probleme de rezolvat.

Dar să uit de vechile mele amintiri din anii de demult şi să văd de 
unde trebuie luaţi banii poporului. După românii de toate naţionalităţile, 
potlogari toţi unul şi unul, inclusiv cei de naţionalitate română, evident, 
în frunte, după partidele politice, după zişii revoluţionari, după pensiile 
organelor de partid şi de stat din epoca de aur, care trebuie aduse la 700 
de lei noi, urmează sfintele biserici de toate felurile. Fără lefuri de preoţi 
şi arhimandriţi, până la preafericitul uns de Cel de Sus să călăuzească 
poporul deştept ca oaia spre lumea de dincolo, contra banilor donaţi la 
sfânta cutie a milei, pe talgerul de la terminarea slujbelor, Doamne iartă-i, 
iartă-le toate păcatele, să ne rugăm pentru sănătatea conducătorilor iubitei 
noastre patrii, primari, deputaţi, miniştri etc., care ne dau bani să facem 
cât mai multe lăcaşe de cult! Să ne răzbunăm pe Cuza Vodă, nu pe domnii 
Gheorghiu-Dej şi Nicolae Ceauşescu, oameni credincioşi şi demni care 
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ne-au oferit onoarea supremă de informatori ai securităţii. Un fulger de 
la Domnul cel sfânt să ardă dosarele păstrate din neatenţie de securitate! 
Altfel nu primeau salariu, Doamne iartă-i!

Administraţia centrală şi locală din prezentul republicii noastre 
consumă sume astronomice de la buget, pe care cetăţenii patriei îl 
alimentează cu fel şi fel de biruri. O birocraţie înfiorătoare! Miniştri 
cu miii de salariaţi inutili, şefi cu zeci de consilieri (asta înseamnă că 
sunt tâmpiţi, tovarăşul Ceauşescu nu avea niciun consilier), constituţia 
la fel de catastrofală care a menţinut vechile consilii populare judeţene 
comuniste, unde au crescut uriaşii hoţi – baronii locali – şi a reînfiinţat şi 
prefecturile regimului burghezo-moşieresc, care vin încă de la Cuza. Legea 
administraţiei publice locale trebuie ruptă şi scuipată, vorba dictatorului 
fascist Mussolini, numărul consilierilor redus la circa 10 oameni, care să 
vină la şedinţe voluntar. La oraşe şi la ţară aceşti consilieri trântori trebuie 
alungaţi cu parul, vorba ţăranului român de naţionalitate română. Consiliile 
judeţene trebuie desfiinţate fără niciun preaviz. Să meargă birocraţii să 
culeagă căpşuni în Spania sau să îngrijească bătrâni în Italia cea soră latină, 
adică să fie angajaţi servitori, cum aveau boierii pe timpuri. Primăriile 
din oraşele mari să aibă până la 50 de funcţionari, prevăzuţi într-o nouă 
lege a administraţiei locale. La ţară şi în oraşele mici să se caute statele de 
funcţiuni din timpul epocii de aur. Când se vor face regiunile, poate dispărea 
jumătate din personalul prefecturilor, care să nu depăşească numărul de 50 
de indivizi. Sarcinile bugetare vor fi luate de acestea de la fostele consilii 
judeţene, desfiinţate. Miliţia populară trebuie redusă corespunzător, ca şi 
toate instituţiile descentralizate (aşa numite de şmecheri), moştenite de 
la comunişti, dar care şi-au mărit personalul de zeci de ori. Universităţile 
înfiinţate după modelul Ştefan Gheorghiu, aproape în fiecare judeţ, care 
produc şomeri cu diplome fără valoare, să nu mai primească niciun ban 
de la stat, să trăiască precum cele particulare, plătind şi chirie pentru 
baza materială care aparţine statului, adică poporului muncitor. Teatre, 
filarmonici, ansambluri fals folclorice de cântice ţigăneşti, vorba lui M. 
R. Paraschivescu, pot foarte bine să trăiască din încasări. Inclusiv teatrele 
naţionale, unde o şleahtă de dinozauri bolşevici, consideraţi actori de 
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geniu, care l-au pupat ştiu ei unde pe Nicolae Ceauşescu, să stea acasă şi 
să aştepte moartea ca orice pensionar. Mama şi-a pregătit de la 60 de ani 
totul pentru înmormântare, care a venit mai târziu.

Adevărul este că aceste reforme trebuiau făcute, şi altele ce privesc 
prezentul marilor hoţi comunişti fără dumnezeu şi ţară, în 1990.

*

S-a stins tovarăşul Emil Bobu. Repet că a fost cel mai bun prim-
secretar al organizaţiei regionale, scurt timp şi judeţene, de 

partid. Mulţi ani a fost preşedinte al Consiliului popular regional. A fost 
un activist intransigent, în primul rând, cu beţivii, potlogarii şi imoralii 
din subordine. Se certa şi cu ţăranii care cărau lemne, uneori cu incidente. 

Tânăr neliniştit cum eram, prin 1965 s-a nimerit să fiu concediat 
(cuvânt burghez atunci), adică să fiu dat afară de la fostul Grup Şcolar şi 
Tehnic nr. 4 Suceava. Emil Bobu a vizitat şcoala exact în sâmbăta când 
copiii se duceau în vacanţă. Mulţi îşi luaseră valizele cu ei şi plecau chiar de 
la ore, dacă aveau mijloace de transport. Era o mică dezordine, infimă faţă 
de cele pe care le fac azi elevii din şcoli, care au amenajat loc de fumat. În 
plin comunism victorios, încă se foloseau metodele contondente, precum 
în armata mareşalului Antonescu. Bătaia era cerută de părinţi, imperios 
chiar. Eu am scăpat până la urmă, neavând în acea zi program, dar mai 
ales fiindcă directorul Cojocaru, fost activist şi absolvent al universităţii 
muncitoreşti, coleg cu Elena Ceauşescu, m-a iertat şi m-a reintegrat după 
două zile, spre nemulţumirea secretarei şcolii, care mă dorea şomer cu 
orice preţ.

Emil Bobu, comunist convins, deşi la procesul din 1990 ar fi trebuit 
să spună deschis asta (Ceauşescu a murit cântând Internaţionala, spre 
cinstea lui), el, de frica gloanţelor calibru 7,62, l-a făcut pe secretarul 
general tiran, ceea ce puteau spune cei ce căutau mâncare în epoca de aur, 
mai rău ca în timpul războiului. Tovarăşul Emil Bobu n-a răbdat de frig 
şi de foame în anii luminoşi ai socialismului. Poate doar în copilărie şi 
adolescenţă, ca mine, de altfel. El venea, totuşi, din perioada interbelică, 
chiar copil fiind.
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Tovarăşul Emil Bobu nu mai este. Cei care-l urau cel mai mult 
erau activiştii beţivi, corupţi, muieratici şi potlogari, vorba lui Gogol, dar, 
evident, şi ţăranii care au scris cu mâna sau cu degetul muiat în cerneală 
numele lor strămoşeşti pe cererile de intrare în gospodăriile agricole 
colective. Bobu era atunci preşedinte al sfatului regional. Prim-secretar, 
cel cu prima răspundere, era eroul actual al satului Adâncata, Ene Ţurcanu, 
fiu al comunei Văculeşti din fostul judeţ Dorohoi, raion după 1950. Emil 
Bobu a făcut cursul scurt de procurori şi a profesat cât a profesat, fiind 
promovat de tânăr în administraţia comunistă. 

Episodul cu caii ţăranilor luaţi de colhozuri l-am relatat altădată. Să 
punem totul în seama lui Ene Ţurcanu. Partidul conducea totul, inclusiv 
puşcăria politică şi de drept comun din Suceava.

Tovarăşul Emil Bobu era un om serios şi, mai ales, explica întocmai 
preceptele moralei proletare, înconjurat fiind de mari potlogari imorali. 
A avut o familie model, asemenea celei a secretarului general Nicolae 
Ceauşescu. Aici se apropiau cel mai mult. Nu am auzit, cel puţin cât am 
putut eu afla, s-o fi condamnat în vreun fel pe Elena Ceauşescu, mai ales 
că amândoi colaboraseră la sectorul organizatoric, cel cu cadrele. Normal 
ar fi fost ca după moartea fostului tiran (aici l-am scuzat pe Emil Bobu, se 
temea pur şi simplu de gloanţele Kalaşnikovului, doar mai avea de trăit, în 
fond, 24 de ani), dacă Ceauşescu murea până în 22 decembrie 1989, cum 
aştepta toată lumea, fostul prim-secretar al organizaţiei regionale Suceava 
să-i fi urmat la conducerea partidului. Sunt sigur că dacă comunismul mai 
trăia, secretarul general Emil Bobu ar fi dat cele două miliarde de dolari la 
consum, să mănânce poporul flămând. Era totuşi mai realist decât visătorul 
şi poetul amator Nicolae Ceauşescu, cel dotat cu o ambiţie teribilă, datorită 
originii sale tătărăşti, ceea ce face cinste acestei etnii, ai cărei membri 
au traversat toată Siberia până în Dobrogea noastră. Hoarda de Aur din 
Crimeea a stat mult timp în peninsulă. Ţăranul român rememora cunoştinţe 
istorice ancestrale, când spunea atunci când te vedea speriat sau fugind: 
ce, vine hantatar?

După cum a procedat în Suceava, dacă era secretar general în locul 
lui Ceauşescu, Emil Bobu n-ar fi făcut nici vizita în China şi Coreea 
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de Nord. Ceauşescu se putea prăbuşi cu un avion, cum s-a prăbuşit pe 
aeroportul Vnukovo, unde a murit ministrul de externe Grigore Preoteasa 
(Casa de cultură a studenţilor bucureşteni îi mai poartă numele?) şi a fost 
rănit Chivu Stoica. Ceauşescu stătea prudent în coada avionului. Sigur că 
pentru binele poporului nostru muncitor era mai bine dacă avionul ar fi 
avut o cădere mai puternică şi ajungeau la autopsie în Moscova toţi foştii 
pasageri români. Gheorghiu-Dej a murit de ciroză din cauza băuturii, 
fumatului şi aventurilor cu artiste celebre. Era, în fond, burlac, lăsat de 
nevastă după ce a ajuns la închisoare. Condamnat la vreo 10 ani, a divorţat 
legal de soţia cu care avea două fete, ea probabil recăsătorindu-se. Nu s-a 
supărat pe ea, probabil. Şi el era un dictator realist. 

Este cert, după mine, că Emil Bobu preşedinte nu dărâma biserici, 
nu făcea Casa poporului, nici metrou, nici canal. Românii noştri, urmaşi 
ai agatârşilor, nu fac nimic fără un dictator care să pună biciul pe ei.

În Suceava, el a lăsat şi a doua sinagogă, de la ieşirea spre fosta stradă 
Ilie Pintilie (azi Cernăuţilor) de pe strada Petru Rareş, e adevărat, devenită 
ulterior atelier de reparat roţi de maşină. De-abia mai târziu, tovarăşii Gârba 
şi Siminiceanu, motivând că toate clădirile vechi evreieşti din secolul al 
XIX-lea erau pline de şobolani şi urâte, igrasioase, deşi ele erau simboluri 
arhitectonice ale târgului nostru, chiar foarte frumoase, cu balcoanele lor 
din fier forjat şi alte decoraţiuni la etaj, le-au distrus la începutul lui 1980, 
construind peste beciurile medievale ale armenilor blocurile hidoase de azi.

Emil Bobu, ajuns la Bucureşti, s-a transformat într-un activist total, 
fidel tiranului Nicolae Ceauşescu. Sunt sigur că credea, ca majoritatea 
activiştilor şi a membrilor de partid, în genialitatea lui. Sigur că după 1971, 
repetând aceleaşi baliverne, secretarul general părea lovit de Alzheimer, 
ceea ce nu era cazul. El era un tiran tipic oriental, noi, naivi, crezând că 
este un oltean bun de gură, superficial şi puţin mincinos, cum a spus însuşi 
Arghezi.

În acei ani, în oraşul nostru conducea un adevărat clan al 
dorohoienilor, activişti, directori, şefi prin toate părţile, toţi aduşi de 
Bobu, cum zicea lumea activiştilor beţivi de la Centrul de Îndrumare a 
Creaţiei Populare, organism kafkian, ca şi partidul comunist, de altfel. Ce 
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puteau îndruma ei era folclorul nou, ieşit din inima ţăranului colectivist. 
După Ilenuţa tractorista, era greu ca un metodist profesor de muzică să 
mai compună o piesă asemănătoare, culeasă de fapt de pe la munte. Şi 
totuşi, în frumoasele cârciumi ale Sucevei sau ale judeţului, muzicienii, 
scriitorii, artiştii plastici mai puţin, culegeau folclor nou, curat socialist. 
Ţăranul român, rămas fără nimic, îşi exprima, cum spuneau criticii literari, 
în ziarul Zori noi, condus de romancierul zero Platon Pardău, dragostea 
faţă de partid şi popor. Partidul avea nevoie de dragoste, altfel le stăteau 
în gât activiştilor fripturile cât capacul closetului, vorba inspectorului 
general Eugen Pleşca. Plus scrijelele şi tocineii de la felul şapte, pe care 
le mâncau în neştire, beţi turtă, cu mâna pe picioarele ospătăreselor sau a 
activistelor utemiste, apoi uteciste. Morala proletară era la pământ în acei 
ani ai intransigenţei primilor secretari de după Emil Bobu. El a menţinut 
frica în potlogari, cât s-a putut, că totul era mormânt, opera legea omertà, ca 
la sicilieni. Perioada de glorie a potlogarilor activişti a început cu tovarăşul 
prim-secretar Vasile Potop (după noi, potopul, ziceau unii), predecesorul lui 
Emil Bobu, care, după cum se ştie neoficial, încălca grav morala proletară 
cu o activistă nu se ştie de unde. În cârciumi, pictorul unguresc István Vigh, 
încălţat cu cizme militare şi vara, îşi bea banii înjurând totul pe româneşte 
şi ungureşte, în final, când era dus pe sus spre casă. Şi a venit apoi prim-
secretar tovarăşul Bobu. În 1966, noul secretar general Nicolae Ceauşescu a 
venit în vechea Suceavă, modernizată în centru, dar cu măsură, de arhitectul 
Nicolae Porumbescu. Sucevenii, fericiţi, mai ales cei care locuiau la bloc, 
în apartamente cu apă caldă şi caloriferele fierbinţi ca plita încinsă, că 
trebuia să ţii deasupra o cutie metalică cu apă rece, sau geamurile deschise 
în mijocul iernii, cum făceam noi la internatul unde ajungeam beţi după 
ce copiii adormiseră demult, unde dimineaţa ne puneam pe picioare cu 
câte o cană de smântână de la magazia magazionerului Carp, urmaş şi el 
al carpilor liberi, daci hoinari, deci sucevenii fericiţi aruncau cu flori peste 
capota maşinii viitorului preşedinte. Drace, au spus mai târziu securiştii, 
dacă un buchet de flori ascunde o bombă? De unde bombe, tovarăşi? 
replica în şedinţă Popescu-Dumnezeu, că poporul îl iubeşte la nebunie pe 
tovarăşul secretar-general. Securiştii tăceau, dar între ei îşi spuneau: asta-i, 
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că-l iubesc la nebunie, deci poate fi un nebun, să interzicem florile şi să-l 
punem pe tovarăşul într-un Aro înalt! În faţă mai stătea şi câinele lui lup, 
dresat să sară la beregata unui eventual iubitor la nebunie. Erau ani ca în 
localitatea imaginară Macondo a genialului scriitor columbian Marquez, 
care a trăit şi a murit în oraşul Mexico City. A fost egalul din secolul XX 
al ruşilor Tolstoi şi Dostoievski.

Emil Bobu s-a dus şi cu el s-a dus definitiv Suceava tinereţii mele 
din anii 1964-1970. Mai trăiesc câţiva bătrâni rechini activişti de sub 
conducerea lui Bobu, cu o bătrâneţe liniştită, cu pensii mari, poporul 
nostru educat de ei este recunoscător. Niciunul nu spune că a crezut sincer 
şi deplin în comunism. Nu-şi amintesc de vremurile glorioase când făceau 
parte din aristocraţia muncitorească, conducători absoluţi ai poporului 
muncitor. Fiii şi fiicele tuturor şopârlelor bolşevice au acum terenuri 
intravilane, 2-4 vile, 4-5 maşini, opere de artă, ceasuri de lux etc. Cei peste 
4 milioane de lighioane umane care au în medie 700 de lei pensie cred cu 
mintea lor de oaie, vorba cuiva, în fostul comunism şi în noul capitalism, 
votându-l de dimineaţa, o dată la 4 ani, pe Ion Iliescu. Noi suntem români, 
spune cântecul ardelenilor, dar oare nu suntem urmaşii agatârşilor, care 
i-au găsit prin munţi pe câţiva dintre înaintaşii noştri, în mileniul negru. 
Despre morţi, numai de rău, ar trebui, evident, schimbată lozinca veche 
creştină. Pe plăcile uriaşe de marmură din cimitire ar trebui scris: aici se 
află hoitul unui bandit, unui hoţ, unui mincinos, unui criminal, unui violator, 
unui om de nimic etc. etc., evident după caz. Ţăranii nu scriau nimic pe 
crucea de brad care putrezea mai repede decât cei 7 ani legali de păstrare 
a mormântului. Bine că a crăpat beţivul dracului! comentau mama cu 
vecina Domnica Goian. Doamne, iartă-ne! se căiau ele apoi. Evident că pe 
crucile sau plăcile de marmură, piatră, beton etc. din cimitire se scrie doar 
numele şi anii vieţii. Milioane de tone de beton s-au turnat în cimitirele 
patriei. Şi când te gândeşti că Mozart şi Bălcescul nostru au fost aruncaţi 
în gropi comune. Să nu vorbeşti de funie în casa spânzuratului, spune un 
enunţ genial al ţăranului român analfabet.

Am pornit de la tovarăşul Bobu, scoborâtor din tribul carpilor, daci 
liberi, plecat într-un cimitir. Dacă se continuă cu fierul-beton din cimitire, 
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în câteva sute de ani ele vor ocupa un milion de hectare de pământ arabil în 
România noastră, d-apoi în toată lumea creştină! Europa şi America vor fi 
imense cimitire peste o sută de mii de ani, dacă nu ne loveşte pietroiul care 
ne va nimeri într-o zi în imensitatea spaţiului, chiar dacă suntem un punct 
minuscul în Univers. Dacă mai trăia tovarăşul Ceauşescu şi Emil Bobu, 
gospodar cum era, îi raporta că se ocupă teren agricol cu cimitirele, plus 
fier-beton, marmură şi altele consumate, genialul strateg ar fi interzis totul 
şi ar fi înfiinţat vechile gropi comune din civilizaţia medievală europeană 
şi chiar modernă, după istorici. Să terminăm, tovarăşi, cu înmormântările 
activiştilor morţi din cauza beţiei, cu camioane şi atâtea coroane de flori, 
şi să nu-i mai plimbe prin faţa sediului partidului, dumnezeii mă-sii, că 
nu mai scăpăm de misticism! Ce fac tovarăşii de la propaganda ateist-
ştiinţifică? spunea tovarăşul Panaitiu, secretarul cu propaganda.


