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ARGUMENT 
 

 

„Ceea ce în prezent se numeşte religia creştină a 

existat la cei vechi şi nu era absentă la începuturile 

neamului omenesc, până la apariţia lui Hristos întrupat, 

după care religia adevărată, care era deja prezentă, a primit 

numele de religie creştină” (Saint Augustin, Cité de Dieu, 

Tom III, Paris, 1854, p. 116).  

 

* 

 

„Cuvântul OM este Duh veşnic… este fundamentul 

final”, este „Sinele care ştie totul, care nu se naşte, nu moa-

re şi care nu este efectul nici unei cauze; este etern, existent 

prin Sine, nepieritor şi fără vârstă”. Se scrie „AUM şi se 

pronunţă OAM” ca în „foam” (spumă), se precizează în 

subsolul paginii  (Katha-Upanishad I, p. 30). 

 

„1. OM înseamnă Brahman (respiraţie). 2. OM în-

seamnă toate acestea. 3. OM înseamnă ascultare. Când a 

fost rostit „OM, vorbesc!”, se vorbeşte. 4. După OM ei 

cântă liturghiile. 5. După OM ei recită imnuri. 6. După OM 

Adhvaryu dă răspunsul. 7. După OM preotul stabileşte or-

dinea ritualurilor. 8. După OM sacrificiul este permis” 

(Taittirîyaka-Upanishad, VIII, 1, 50). 
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„OM este arcul, Sinele este săgeata, Brahman (ră-

suflarea) este scopul său” (Mundaka-Upanishad, II, 4, 38). 

 

„În OM sunt cerul şi pământul, în el sunt ţesute cu 

mintea şi cu toate simţurile… El este Calea spre nemurire” 

(Mundaka-Upanishad, II, 5, 38). 

 

„Meditează asupra Sinelui ca OM! Bucură-te de ti-

ne, ca să treci dincolo de întuneric” (Mundaka-Upanishad, 

II, 6, 38). 

 

„Viaţa fiecăruia este plină de OM. El nu vă cere ni-

mic; bucuraţi-vă, el nu cere nimic din ceea ce-i aparţine” 

(Eesha-Upanishad, p. 15). 

 

„De la el vine respiraţia, care este durata de viaţă a 

tuturor lucrurilor. / Nemişcat, se mişcă; el este departe, dar 

în apropiere; este în toate şi în afara totului” (Eesha-Upa-

nishad, p. 15). 

 

„Cu certitudine, fiinţa umană care poate vedea toa-

te creaţiile în el însuşi, faţă de toate creaţiile nu cunoaşte 

durerea” (Eesha-Upanishad, p. 15). 

 

„El este mai mic decât ceea ce este mic şi mai mare 

decât ceea ce este mare. El trăieşte în toate inimile” (Ka-

tha-Upanishad I, p. 31). 

 

„OM nu se proclamă. El este secretul tuturor. / În-

ţeleptul îşi aşterne cuvintele în minte, mintea în intelect, 

intelectul în natură, natura în OM şi aşa îşi găseşte pacea” 

(Katha-Upanishad I, p. 32). 
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„OM este condiţionat, doar Duhul este necondiţio-

nat” (Prashna-Upanidhad 6, p 46). 

 

„Cel care meditează primele două litere, A şi U, şi 

scandează Yajur-Veda, merge pe lună şi, după ce se bucură 

de plăcerile sale, se întoarce, din nou şi din nou, pe Pământ. 

Celui care meditează cele trei litere, A, U, M, ca pe 

Dumnezeu îi este destinată lumina Soarelui… El trece prin 

acea lumină, cu ajutorul cântării Sama-Veda, la Împărăţia 

Cerurilor” (Prashna-Upanidhad 6, p 46). 

 

„Cel care meditează cele trei litere separate primeş-

te stigmatul morţii; cel care le meditează împreună, insepa-

rabile, interdependente, păşeşte dincolo de moarte” 

(Prashna-Upanidhad 6, p 46). 

 

„Cuvântul OM este nedegradabil. Toate câte există 

sunt manifestările lui. Trecut, prezent, viitor, totul este 

OM” (Mandookya-Upanishad, p. 59). 

 

„Dincolo de cuvinte este cuvântul suprem OM; deşi 

indivizibil, acela poate fi împărţit în trei litere, care cores-

pund celor trei condiţii ale Sinelui, litera A, litera U şi litera 

M. 

Condiţia stare de veghe, numită stare materială, co-

respunde literei A… Condiţia de vis, numită stare mentală, 

corespunde literei U… Starea de somn, numită condiţia 

intelectuală, corespunde literei M… A patra condiţie a Si-

nelui corespunde lui OM ca Unu indivizibil” (Mandookya-

Upanishad, p. 61). 
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„OM este spirit. Totul este OM. OM îngăduie, OM 

dă semnalul. OM începe ceremonia. Toate cântările încep 

cu OM. Toate imnurile încep cu OM. Preotul începe cu 

OM. Legile lui sunt în numele OM” (Taittireeya-Upa-

nishad, I – Admonestare, 8, p. 67)”1. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 The Upanishads, I / Katha, Isa, Kena şi Mundaka, traducere din 

sanscrită de F. Max Muller, Oxford, 1884 
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Unu 
 

 

OM era numai noapte și însingurare, 

eram poet, dar nu am avut putere să-l spun, 

literele abia se ciopleau în repetabile nopți 

în care mi-era dat în tăceri să apun, 

era totul și, totuși, nu a fost să mai fie, 

lumânările lui prelinse pe cer încă scapără, 

ursitoarele-mi cântau într-o sfântă horire 

ca să știu că lumina din cale mă apără: 

 

OM exista pentru sine și-atât, 

creația îl vindeca de-nsingurări și plictis, 

cum să-i ceri unui cântec supunere 

și-apoi să-l condamni și să-l faci interzis?, 

lasă-l slobod, nu-i cere nimic, 

cuvintele se vor îmșirui pe căi pelerini, 

oameni după chipul și asemănarea lui OM 

omenește își află în ceruri lumini: 
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Doi 
 

 

apoi am deslușit cuvintele ca un dangăt pe cer 

și le-am copiat răbdător doar în sufletul meu, 

OM se-nfășurase într-o mantie albastră, 

într-un izvor din care sorbisem mereu, 

iar OM, lângă mine, amuzat că mi-i sete, 

plecă cu un șir nesfârșit de strămoși 

lăsându-mi drept pâine cântecul ursitoarelor 

și caii în treceri nespus de frumoși: 

 

atunci am tot vrut umbrei lui să mă-nchin, 

dar OM a zâmbit, lăsându-mi zâmbetul mie, 

strămoșii cântau și dansau ritualuri, 

iar cântul îmi este de atunci veșnicie 

și, dacă țin minte, zâmbesc, și zâmbesc, 

eu prin zâmbet cu OM oarecum mă aseamăn, 

zâmbesc înspre oameni și-apoi înspre stele 

de parcă întâmpin în fiecare un geamăn: 
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Trei 
 

 

îl tot aștept pe OM, să mă destăinui, 

dar OM se-nsingurează-n lumea lui, 

iar dangătul de clopot din biserici 

nu-i dangătul ceresc al scrisului și nu-i 

decât o pândă, lacomi vânători 

pun în frigare ce nu se cuvine, 

lui OM nu-i pasă, râde amuzat 

și-apoi ascunde râsul doar în sine: 

 

eram poet când s-au născut poeții 

și-au copiat doar ceruri lângă mine, 

apoi veniră lacomi sacerdoții – 

aceiași vânători, vânând destine, 

dar i-am văzut când pregăteau frigări 

și m-a cuprins o infinită greață, 

în jurul meu, desprinși din OM, doar oameni 

se năpusteau entuziaști spre viață: 
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Patru 
 

 

OM, poposind pe muntele lui, Omul, 

între BaBe – cei dintâi dintre vechii strămoși, 

cioplea ultimele litere pe bolta-nstelată 

și, drept sacre altare, munții umbroși, 

apoi, ridicându-se, păși-ngândurat 

dintr-un cer într-un altul, spre mult prea departe, 

spre nevăzutele ceruri doar de OM cunoscute 

în care și Timpul se dărâmă în moarte: 

 

rămași fără OM, lângă pomul cunoașterii, 

strămoșii BaBe mușcau din fructele de curând nepăzite, 

iar cerul nevăzut începu să se vadă 

din altarele lor într-un munte cioplite, 

și s-au pus pe zidit munți domoli drept altare, 

brazii urcau lângă stânci să se-nchine, 

din pietre izvorau lumini ancestrale 

durând în strămoși mult râvnita stare de bine: 
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Cinci 
 

 

OM te-a creat, dar nu îți cere nimic, 

sufletul tău e ulciorul în care încape, 

poți să te afli prin revelații adânci, 

trage-ți pe suflet doar zăvorul de pleoape, 

e loc pentru sufletul tău și în OM, 

intrarea în armonie depinde de tine, 

munții te cheamă cu pășirea pe cer, 

cu plutiri peste vămi totdeauna senine: 

 

OM e departe, departe în suflet, 

poți să-l găsești drept cobzar care cântă 

alte tăceri, semănate adânc într-o stâncă 

din munte, din cer, când Timpul frământă 

horele sacre – nemurirea din clipe – 

și-nfășoară și munte, și cer în ninsori, 

atunci e și OM fericit ca o floare 

și-n sufletul tău, și dincolo de sori: 
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Șase 
 

 

„O să-i spun TAO, ca să știi despre cine-ți vorbesc, 

dar el nu are nume, e nedeslușit și veșnic”, 

bătrânul filosof aprinde focuri, focuri pe cer, 

iar cerul uriaș se transformă în sfeșnic, 

apoi îmi arată cu mâna: „Acolo, 

în jurul focului vor face străbunii popas, 

îi vezi cum frământă cu talpa cărbunii, 

cum cântă în jur cu cerul în glas?”: 

 

nu-i văd, nu-i aud, eu am alte poveri, 

ieri, în zori, am semănat pe câmpie, 

înspre seară grâul s-a mutat într-o pâine, 

iar mâine va fi ce-i e dat să mai fie, 

deci nu-mi pasă, șoptesc spre necuprinsa uitare 

în care bătrânul filosof își făcuse sălaș, 

pregătesc iarăși plugul și un sac de semințe, 

brazda și lanul de o viață-mi sunt pași: 
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Șapte 
 

 

toată lumea are câte ceva de făcut, 

e o goană nebună din fapte în fapte, 

nu noi, ci doar destinul e plin de păcate, 

cântecele se pierd din șoapte în șapte 

căci vin vânătorii și ne cer umilinți, 

genunchii sapă suferințe pe trepte, 

templele ne strivesc sufletele cu multă cruzime, 

în cioburi ne-au rămas gânduri vechi înțelepte: 

 

iar cioburile-și caută în carne culcuș, 

câte o literă se prelinge din rana din coastă, 

miresele plâng, mirii culeg niște stele, 

lângă fântâni pelerinii adastă, 

dar fântânile toate de un timp au secat, 

dumnezeirea nu mai are lacrimi să plângă, 

pe nedrept ne-nchipuim că OM ne-a părăsit în uitare, 

armoniile-n suflet încep să se frângă: 
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Opt 
 

 

ca aerul OM se așterne în oameni, 

depatele departe e atât de aproape 

încât nimeni nu-l vede, încât nimeni nu-l știe, 

iar izvorul din stâncă se transformă în ape, 

pleoapele-s grele, oblonind întuneric, 

suflete gem lângă candeli aprinse, 

tot mai multe suflete de dincolo de pleoape 

doar de bezna din ele se dărâmă învinse: 

 

dar e loc de speranță și e larg în lumină, 

deschideți doar ochii și priviți spre departe, 

doar acolo nu-i loc pentru altă tristețe, 

nu-i nimic împotrivă și nimic nu desparte: 

aici și departe precum două contrarii, 

fiecare cu zestrea de eșec și-ndoială, 

auziți cum nisipul din clepsidara înaltă 

se golește de sine când clepsidra e goală? 
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Nouă 
 

 

universu-i o roată cu osia-n munte, 

șamanii-și ascund nevestele-n cer, 

iar cântecul lor drept tăcere se-aude 

înflorind într-o taină din copacul stingher, 

doar sufletul meu s-a prelins dintr-o stâncă 

și-mparte în două imense tăceri 

să le-ascund în adâncuri, să le zvârl spre departe 

și-apoi, adunându-le, să le simt învieri: 

 

muntele meu eșuează-ntr-o roată 

cu spițe fixate în stele mărunte, 

cu cercul din zare cu semne ciudate 

pus drept stare de veghe pe frunte: 

eram tânăr atunci, mă născusem poet, 

aveam sunete-n sân să le pun peste semn, 

dar oamenii născoceau mișcătoare religii 

și mi-am auzit inima într-o toacă de lemn: 
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Zece 
 

 

gânduri în gând fixau arhetipuri, 

fiecărui om i se destina un alt dumnezeu, 

în altare se propăvăduia vărsarea de sânge 

și-am ucis dumnezei, să-l impun pe al meu, 

nevestele șamanilor îmi zâmbeau din tării, 

devenisem atletul voinței cerești, 

zorii încă-mi căutau sufletul prin bezne 

cu înfricoșare strigând: unde ești? cine ești? 

 

iar eu, arhetipul unei alte religii, 

niciodată n-aveam la-ndemână răspuns, 

mă pierdusem de OM și-i uitasem de nume, 

eram om doar de nume fără veste străpuns, 

ciob din OM, deci aproape întregul nimic, 

prăbușit din iubirea cea care ne-așteaptă, 

ciob strălucind undeva, sub o rază de soare, 

ciob, numai ciob într-o soartă nedreaptă 
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Unsprezece 
 

 

lumini create și lumini necreate, 

spiritul răului risipește tot ce a fost creat, 

copacii mor singuri, dar mor în picioare 

rădăcina păstrând un lăstar, un stigmat 

al nașterilor mereu și mereu repetate, 

iar viața învinge cu atâta vigoare 

încât i se-nchină stelele nopții, 

iar cântecele vieții se pogoară din Soare: 

 

spiritul binelui doar prin viață triumfă, 

iari am găsit grădina fiului și mi-a fost bine, 

primii muguri năvăleau înspre ceruri 

și parcă-nfloreau și în ceruri destine, 

universul întreg era o bucurie ciudată, 

simțeam energii cum vin și se-adapă, 

pleca melancolic înspre zări Capricornul, 

iar zările-abia îndrăzneau să ne-ncapă: 
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Doisprezece 
 

 

spiritul răului asmuțise dragonul din ceruri, 

constelația cu capul de lup amușinând înspre pol, 

iar șarpele intră adânc în pământul cel reavăn 

până ne păru un sloi de nămol, 

îți amintești: ne-am pus blănuri și încălțări, 

femeile boceau și îngropau morții pe drum, 

pe calea Soarelui ne urmam turmele și speranțele 

tot așa cum le urmăm și acum: 

 

odată și odată vom ajunge la mare, 

în zadar aștepta-vor munții întoarceri acasă, 

făurarii de grâne ne vor sta împotrivă 

și-o să plângă doar iarba pe sub fierul de coasă 

când fratele mai mic îl va ucide pe fratele mai mare, 

iar șarpele înghețului va fugi îngrozit din pământ 

să se ascundă în ceruri și să-și vindece rănile 

îndelung vremelnicite de deslușiri și cuvânt: 
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Treisprezece 
 

 

cartea aceasta nu va fi decât o poveste 

despre cei și despre pădurile ce se îngroapă în cer, 

șamanii s-au dus, sacerdoții nu mai cred în nimic, 

omenirea se golește de firescul mister, 

e totuși ceva, e o veghe în noi, 

o iluminare care ne dă putere de viață, 

credința e viață trăită ca o liniște pură, 

iluminarea ce-n adâncul fiecărui răsfață: 

 

cartea aceasta e o călătorie prin vremuri, 

nu neagă nimic, ci doar povestește 

despre percepția spiritului dintr-o clipă într-alta, 

cartea aceasta prin sine trăiește 

aidoma unei revelații resimțite în zori 

când fiecare om deschide fereastra 

spre sinele său care tinde spre zbor, 

zborul meu e desigur cartea acasta: 
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Patrusprezece 
 

 

ajunși la mare, s-au înmulțit oamenii și turmele, 

oamenii erau fericiți, respectând cereștile legi, 

datinile erau datul primordial al naturii 

întregite în noi – înțelegi?, înțelegi 

cât de adâncă era armonia aceea 

în care marea închipuia lumi neștiute 

tot mai rar săvârșind pășirea pe cer, 

iar cerul trimitea cu noi legi niște ciute: 

 

gata!, refuzau oamenii, ne ajung legile care ne fac fericiți, 

alte legi ar însemna o uriașă povară, 

și-atunci cerul a plâns trăgându-și obloanele, 

iar copacul cel sacru și-a pus trup de vioară 

și cânta despre cerul în care i-au rămas rădăcinile 

risipindu-și fructele printre-nsinguratele vremi: 

ți-amintești, omule, frate al meu în sigurătate, 

clipa aceea când ai prins să te temi? 
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Cincisprezece 
 

 

cel ce-ntreba nu avea și răspunsuri, 

tăcerile lui erau taine profunde, 

arunca în noi cu-ntrebări fără răspunsuri 

de parcă adevărul doar în el s-ar ascunde, 

iar noi părăseam adevăruri știute 

tot mai supuși celui ce avea întrebări, 

îngenuncheam la picioarele lui pentru răspunsuri, 

iar el ne arăta în înalt depărtări: 

 

de-acolo am venit și acolo va fi să mă-ntorc, 

acum știți unde-i sălașul adevăratei puteri?, 

întreba omul și i se durau piedestaluri 

doar pentru-acele neașteptte-ntrebări, 

iar el ne ceruse jertfe și danii 

și-un templu în muntele de început, 

cu turmele noastre devenirăm o turmă 

ce căuta adevărul cel unic, dar mut: 
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Șaisprezece 
 

 

cu orbii rătăceam în căutarea luminii, 

lumina din noi, prefăcută-n cenuși, 

spuzise pe suflete, nu eram decât orbii 

rătăciți printre sensuri, deci un fel de intruși, 

deși dansul pe munte ne urcase în cer 

și pășisem pe cer îmbătați de lumină, 

omul cu întrebări stăpânea peste toate, 

tentația zborului eșuase în vină: 

 

vă amintiți cum a fost înainte de teamă, 

când neînfricați luam ursul la trântă, 

când stăpâneam între soare-răsare și soare-apune, 

iar moartea era o fiară înfrântă?, 

frica a izgonit din noi vânătorii, 

ritualurile viețuirii s-au prăbușit în uitare, 

noul zeu, omul cu întrebări fără răspuns, 

își mutase templul tăcerii în Soare: 
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Șaptesprezece 
 

 

iar semnele le-am zugrăvut icoană 

împrumutând noi chipuri veșniciei 

în timp ce alții înălțau altare 

și născoceau cu lira poeziei 

numai eresuri câte să ne-ncânte 

cu-aleanuri și cu alte-ndepărtări 

și-abia atunci s-au fost născut poeții 

din umbrele celestei întrupări: 

 

eram poet – nu mă născusem încă 

însă purtam metafore stigmat 

și-n jurul meu se zămisleau icoane 

și-anume născociri despre păcat 

căci se simțea nevoia de-ntuneric 

în orbii rătăciți mereu pe cale, 

iar trupul meu își aștepta clipita 

întoarcerii în rosturile sale: 
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Optsprezece 
 

 

e arhetip tot ce ți se repetă 

și gândul îl acceptă adevăr, 

ce ți s-a spus e fără îndoială 

și nu ia nimeni vorbele-n răspăr: 

întâiul arhetip este stăpânul, 

revolta e un act de libertate, 

iar visul e intrare-n armonie, 

ursirile te-au înzestrat cu toate, 

 

urmează-ți, deci, întâile ursiri, 

deschide larg fereastra în lumină 

să nu condamni la ipocrită beznă 

pe cei cărora le e dat să vină, 

și ei au dreptul liberi să se știe 

și să-și aleagă binele din ei 

căci curcubeul nu-i decât o poartă, 

potecile de după n-au temei: 
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Nouăsprezece 
 

 

când s-au născut într-un târziu poeții 

cuvintele aveau un nou soroc, 

le domolise parcă veșnicia 

și odihneau cu apele în scoc, 

atunci poeții au pășit pe ape 

ca să deschidă cerul pentru noi, 

iar păsări mari le-au tot adus fărâme 

din mult sperata viață de apoi: 

 

prezent atunci și asultând cobzarii 

eu îmi dorisem cântecul să-l știu, 

nu aveam trup de chinuit prin lume, 

dar sufletul mi-era atât de viu 

încât nici azi din arderi nu se rupe, 

deși mi-i trupul tot mai ostenit, 

metaforele încă-așteaptă-n mine 

căci doar lumina-i fără de sfârșit: 
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Douăzeci 
 

 

dacă-ai trăit cu fluturii pe lampă 

în cea mai amorțită amorțire, 

poți să ignori ce-au povestit poeții, 

cuvinte nu au ce-ți da de știre, 

dar mestecă-n răgazuri din silabe 

și fii silaba ce ți-i dat să fii 

ca nu cumva să te întrupi în verbul 

de necuprins al unei poezii: 

 

și-asemenea să-ți deslușești destinul, 

așteaptă calm să îți mai dea un brânci 

urmând numai nisipul din clepsidră 

când se desprinde fulgerând din stânci, 

dar n-ai să vezi desprinderea și nici 

n-ai să auzi cum cosmosul tresare 

căci cântecu-i destinul din cuvinte 

prelins inițiatic din izvoare: 
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Douăzeci și unu 
 

 

izvoarele să-ți fie începuturi 

căci curgerea-i întotdeauna vie, 

eu le-am văzut cum pregătesc în tine 

o prospețime – suflet să îți fie 

și să îți ceară-ntruna să exiști, 

să-ți fie sete și alean de viață, 

curgerea nu-i decât dimensiunea 

care-n vecii prin curgeri se învață: 

 

nimic nu pierdem, totul doar se mută, 

iar sufletul ajunge univers, 

e important doar să îți numeri pașii 

încât să te înveți și după mers, 

apoi să-ți cauți îngerul de veghe 

cu aripile lui dăinuitoare 

ca să-ți croiești din viață o poveste 

doar slobozindu-ți sufletul, să zboare: 
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Douăzeci și doi 
 

 

cunoaște-te pe tine și-ai să cunoști întregul 

din care, la-ntrupare, ai fost îndepărtat, 

răspunsurile-așteaptă lăuntric deslușirea 

ca sufletul să-ți fie cu toate împăcat, 

în tine-i larg, adânc, e-nțelepciune, 

iar umbrele în tine furișate 

luminii fără seamăn curând se vor supune 

și vor veghea copacii pe căi încredințate 

 

căci nu există neguri, când gându-i libertate 

și-ai să auzi cocoșii în zori, pe când te-nvață 

că fiecare sunet în lumea lui te cheamă, 

vestirile luminii sunt semne că-ntr-o viață 

de om trăiești prin toate, deci fii mereu de veghe 

să nu te vândă iarba pentru câțiva talanți, 

căci învierea lumii e noua dimineață 

când stelele iau chipuri și rost de muzicanți: 
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Douăzeci și trei 
 

 

pe-aici cândva se odihniră zeii, 

copacul vieții le-a făcut culcuș 

și i-a vegheat împovărat de umbre, 

deși au fost pe cale doar intruși 

căci viața însăși înțelege totul 

și iartă toate-acele rătăciri 

prin care omul se afla pe sine, 

apoi desprins brutal din regăsiri 

 

pornea spre sud, se căuta pe sine 

și-n Soarele veghind ca o icoană, 

era înspre-nceputul omenirii 

când zeii într-o cosmică hârjoană 

au poposit o vreme printre oameni 

să le-mplinească-n amăgiri destinul, 

apoi s-au frânt cu miturile sparte, 

în cupa lor se oțetise vinul: 
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Douăzeci și patru 
 

 

și-atunci o rană-n coasta lui Iisus 

a tot prelins aceleași suferinți 

răscumpărându-mi semenii prin ele 

sub biciu-nșiruirilor de sfinți, 

și obligați să tot cerșim iertare 

am îndurat tăcuți și ne-am supus 

și-am tot purtat spre-ndepărtări postume 

îndioșați doar rana lui Iisus 

 

și-n fiecare zi l-am pus pe cruce 

și-am proslăvit unealta de tortură, 

iar pruncii se nășteau crucificați 

pierzându-se cu frunzele-n natură 

și devenind străbunii neștiuți 

ca și strămoșii primelor uitări: 

Iisus mai plânge, sângele lui curge 

ca Soarele ce se scufundă-n zări: 
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Douăzeci și cinci 
 

 

atunci poeții-au pribegit prin lume 

și au cântat iubiri neprihănite, 

când munții ascultau cu luare-aminte 

silabele în vremea lor ursite, 

iar pe cărări tot așteptau drumeții 

măcar un cântec să se mai ivească: 

 

eram poet și-am pribegit și eu 

mereu desculț și-nveșmântat în zdrențe,  

iar păsările cerului prin mine 

și-au tot trăit prelungile absențe, 

apoi a fost târziu ca-ntr-o cămară 

cu fructele de nopți încărunțite, 

semințele au fost plecat în brazde, 

iar rădăcini deja legau ispite: 
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Douăzeci și șase 
 

 

fără-ndoială doar natura-nvinge, 

cândva, desigur, eu am fost natură 

tânjind subconștient înspre întoarceri, 

cuvintele-s aleanul ce le-ndură, 

iar toate celelalte-s doar iluzii 

pe care boarea vântului le duce, 

sunt patru sensuri în înaltul nostru 

și-n cale câte-o singură răscruce: 

 

unde-o s-ajungi, atât de des te-ntrebi 

încât exiști ca semn de întrebare 

și pelerinii trec fără răspuns 

ademeniți mereu de-ndepărtare, 

dar înspre unde, ca să afle ce 

când împrejur natura-i veșnicie?: 

poeții trec cu cântul subsuoară, 

iar orbul drept tăcere nu-i mai știe: 
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Douăzeci și șapte 
 

 

pe crucea vremii suferă și tace 

același fiu, precum i-a fost ursit, 

și trec prin jur indiferenți copacii, 

pământul pare tot mai ostenit, 

iar oamenii de-o vreme-s vânătorii 

scurmând adânc într-un șuvoi se sânge, 

pe-o piatră-n munte, chiar în vârf de munte, 

s-a așezat Iisus, să poată plânge: 

 

pe el îl dor durerile altora, 

deși uităm de ale lui dureri, 

corăbiile navigând pe ceruri 

vor nimeri din nou în nicăieri, 

iar rătăcirea doar Iisus o vede, 

sub plânsul lui și stânca s-a topit, 

sunt orizonturi vii în fiecare, 

doar orizontul lumii s-a sfârșit: 
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Douăzeci și opt 
 

 

e, totuși, fericit acel ce crede 

și-și pune giulgiul ultimei speranțe, 

tot ce-a trăit nu e decât nisipul, 

noroaiele acelei ambianțe 

în care gândul doar că memorează 

total înstrăinat imaginări, 

nu-l tulbură, nu-l înfășoară-n vise, 

nu-ncheagă vreun amurg în înserări: 

 

și, totuși, el e-atât de fericit 

închipuindu-și sincer că ar crede 

și că dincolo pregătesc ospețe, 

că mântuirea însăși se-ntrevede 

din simplul fapt că n-a gândit nimic, 

ci murmurând cu gloata osanale, 

și-a dobândit un loc de mare sfetnic 

în veșnicia negândirii sale: 
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Douăzeci și nouă 
 

 

drept templu ți s-a dat odată trupul 

în care să-ți descoperi libertatea 

de a gândi, de-a făptui cu gândul 

și deslușind astfel eternitatea, 

alte zidiri sunt numai ascunzișuri 

în care orbii leagă și dezleagă 

iluziile altui ezoteric 

pe care nimeni n-o să-l înțeleagă: 

 

dar tu ai templul care ți s-a dat 

și-n care sufletul pe sine se cunoaște, 

în templele zidite-s doar stăpâni 

și-nchipuirea vieții și prin moaște, 

în templele zidite e pustiu, 

nici o iubire-acolo nu se-ntrupă, 

fii fericit în trupul ce ți-i dat 

prin naștere, prin viața ta de după: 
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Treizeci 
 

 

trăiește-ți viața vieții drept extaz, 

în suflet porți doar un troian de clipe, 

au nins cocorii, stelele au nins 

și primăveri au fost să se-nfiripe, 

văd anotimpuri care te alină 

cu mersul lor de pelerini pribegi, 

Luceafărul de două ori veghează 

prin zile ceea ce ai să-nțelegi: 

 

când înțelegi deplină-i bucuria 

pe care numai sufletul o-ncape 

de câte ori te simți ca o pădure 

ce freamătă eternități în ape 

și-abia atunci trăiești fără păcat 

cu OM într-o deplină armonie 

și stăpânești deplin în univers: 

trăiește-te intens drept bucurie! 
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Treizeci și unu 
 

 

călătorind prin spații fără pași 

mă-nfășurase-n taine sacre zborul 

și-am tot zâmbit spre îngeri limpezi și 

nu am uitat că-s numai călătorul 

care își află tot un alt acasă 

în alt sălaș, în care Dumnezeu 

dintotdeauna pe vecii există 

și-mi cere să rămân același eu: 

 

când îi descopăr chipul în fântână 

din apa clară sorb mai însetat, 

sorb chipul meu, pe care-l locuiește 

din zorii vieții, până-n scăpătat, 

de-aceea-i sunt și Soarelui prieten 

și-ademenit de tot ce se repetă 

am pribegit ades prin veșnicie, 

iar veșnicia-i trup și mă regretă: 
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Treizeci și doi 
 

 

mă spovedesc doar celor ce-nțeleg 

și care văd cu ochii lor prin spații 

desprinși și ei din marele întreg 

și semănați în alte generații, 

cu ei sunt una, sorb din gândul lor 

și îmi durez fântâna mea adâncă, 

pe zare tot zăresc un călător 

ce s-a-ntrupat izvor cioplit în stâncă: 

 

mă spovedesc de parcă m-aș zidi 

să pot privi apoi de dinafară 

cum dau conturul sufletului și 

cum sufletul din mine mă-nfioară: 

înfiorați de suflete asemeni 

sunt toți acei care mă pot pricepe 

și-abia atunci, înconjurat de semeni, 

a doua oară viața mea începe: 
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Treizeci și trei 
 

atâta-s doar în fila mea de carte, 

poemul meu există pentru sine, 

iar de-o să plec cândva și mai departe 

poemele o să le iau cu mine 

să-mi fie toate ca o rugăciune 

când sufletului meu o să mă-nchin 

prin alt poem, ce nu se poate spune, 

doar picătură-n cupele cu vin: 

 

eu nu mă tem, căci m-am născut drept fiu, 

iar tatăl meu există pentru mine, 

drept rob am refuzat să mă mai știu 

doar ignorând lumeștile destine, 

adio, sacerdoți, mă cheamă tata 

să stăm de vorbă despre toate cele, 

iar maica, pe vecii imaculata, 

o să-mi aștearnă patul printre stele: 

 

Luceafărul de ziuă m-oi trezi 

să mă-ntregesc prin veghe îndelungă, 

în fond acesta-i sensul lui a fi 

și ca pe-o frunză sensul mă îndungă 
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Luceafărul de ziuă m-oi trezi 

să mă-ntregesc prin veghe îndelungă, 

 

 
 

în fond acesta-i sensul lui a fi 

și ca pe-o frunză sensul mă îndungă 

 


