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între lacuri 
 

 

vedeam pe cer cum lunecau corăbii, 

în stufărişul lacului întins, 

de muşcătura timpului cu săbii 

de intri-n luptă ai să fii învins,  

deci cată-n sânge apele primare 

ce vor rămâne-ntotdeauna vii 

şi află mai târziu în fiecare 

aceleaşi licăriri de veşnicii, 

 

căci sufletele prietenilor trece 

prin veghea solitară sub catarg, 

iar valul apei încă îl petrece 

spre taina necuprinsă nici de larg, 

ci doar de lacuri ce-au rămas captive, 

deşi tânjesc adânc în înserare 

ca să repete biblice motive 

în zborul unor păsări călătoare 
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poemul liniştii se-nchină 
 

 

în jurul meu cresc patru universuri, 

iar apele discret li se închină, 

eu singur crucea mi-o cioplesc în versuri, 

cerneala e o daltă de lumină 

şi-n coala albă zeii cei bătrâni 

deja s-au prins în hora ancestrală 

şi frâng cărbunii focului în mâini 

şi-i răspândesc în noi cu socoteală 

 

ca să aprindă candele în noi, 

să bandajeze-n suflet cu lumină, 

iar literele se desprind din ploi 

şi-atunci poemul liniştii se-nchină 

ca-ntr-un altar al vieţii împlinite 

în care eu mă rog pentru urmaşi 

şi-n universuri risipesc grăbite 

aceleaşi urme care-mi curg din paşi 
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în anii de risipă solitară 
 

 

ştiu că mi-i dat să urc încet din munte 

ca să-mi găsesc popasul între lacuri 

şi să ascult cum sălciile-n fracuri 

în dans uşor mi s-or opri pe frunte 

drept mângâiere pentru ce-am pierdut 

în anii de risipă solitară 

căci fiecare clipă-i început 

şi-un munte care urcă şi coboară, 

 

de-aceea am contururi de aripă 

şi sufletul mi-i candelă-n tăcere, 

în apele din preajmă emisfere 

se-ncheagă sferă şi mă duc în pripă 

acolo unde ancestralul mit 

îi află numai vieţii raţiune, 

iar cântecul rămâne împietrit 

în luna plină ca o rugăciune 
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veacul de om 
 

 

aveam de dus un singur veac de om 

pe apele încărunţind sub stele 

la rădăcina sfântă-a unui pom 

ca un strămoş în cioareci şi obiele 

şi-abia apoi o să mă-ntorc copac 

pe malul unui lac dintotdeauna 

şi-au să mă ştie doar acei ce tac 

şi tainic îşi aprind în suflet luna 

 

şi-au să mă vadă numai ei cum duc 

veacul de om pe calea ce mi-i dată 

precum o apă strânsă în uluc 

prin încleştare mult prea-nfricoşată 

de apele din care se-ntrupare 

mi-au zămislit doar zeii care mor: 

părinţii s-au făcut demult uitare, 

urmaşii se închină-n viitor 
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loc pentru popas 
 

 

poţi să trăieşti în doar o săptămână 

la fel de mult precum în şapte vieţi, 

chiar dacă timpul nu te mai amână, 

iar nemurirea n-ai cum s-o înveţi, 

căci vor rămâne-n urmă spovedanii 

şi prin rostire vei rămâne viu, 

din zarea zării se aud litanii 

ce-şi irosesc cântarea în pustiu, 

 

căci fiecare om se vrea pe sine 

la fel de viu în cântecul ce-l scrii, 

căci verbul e făcut ca să se-nchine 

prin vraja lui toţi cei care sunt vii, 

care visează, suferă sau speră 

şi află-n cântec loc pentru popas 

ca să-şi dezbrace haina efemeră, 

iar veşnicia să le crească-n glas 
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ademenind luceferi 
 

 

dintotdeauna am văzut cum unde 

au tot desprins din lacul solidar 

câte un stol albastru de secunde 

să le zidească-n mine iar şi iar, 

asupra lor se năpustesc lăstunii 

înfulecând apoi din fiecare 

până-au clipit pe cerul larg tăciunii 

din focurile scurse-n depărtare 

 

şi-atât de mult mă fascinase lacul 

încât uitam că duc mereu povară 

ca fiecare om pe umeri veacul 

în care mă născusem prima oară 

şi-am tot cântat cu sacră nepăsare 

rupându-mă cu trudă din descântec 

ca să mă fac în vremuri înserare 

ademenind luceferii în cântec 
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bătrânul zodier 
 

 

trecea prin cer precum un stol de vrăbii 

bătrânul zodier zidind arcane 

drept taine-n inefabil şi corăbii 

şi-abia târziu doar chipuri din icoane, 

dar l-am văzut odată-n vărsător 

cum îmi dura fiinţa cu migală 

şi-am întrebat cu sufletul în zbor: 

ce-o să mă fac în lumea ireală? 

 

şi pentru ce m-ai condamnat la viaţă 

când cântecele stelelor mi-s dragi, 

iar gândurile încă le învaţă 

şi desluşesc şi somnul unor magi? 

bătrânul zodier doar mă priveşte 

de parcă mi-ar şopti din veşnicii: 

e timpul să-ţi durezi şi tu poveste 

în cântecul ce ţi-i ursit să fii 
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fata morgană 
 

 

fată morgană, pasul tău se pierde 

şi nu mai ştiu pe calea ta să vin, 

căci mă-mpresoară iarăşi iarba verde 

şi mi se dau copacii drept destin 

şi apele prin preajma mea tresar 

când îşi aduc de umbra ta aminte, 

iar eu îmi sac sistemul meu stelar,  

să pot să te recapăt prin cuvinte: 

 

faţă morgană, ţintă fără chip, 

dar şi îndemn de-a merge mai departe, 

tu mi-ai umplut clepsidra cu nisip 

să mă presoare singură în carte, 

dar lanţul spovedaniilor l-oi rupe 

precum o lumânare de la strană 

din care-ngemănat încă irupe 

doar chipul tău, serafică morgană… 
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cerberii 
 

 

doi cerberi mi se-aşează la picioare 

să nu mai fiu cu stelele la noapte 

şi-n ochii lor citesc îngrijorare 

pe care o presoară ca pe şoapte, 

în veghea lor cuminte prind să sper 

că sufletu-i clădit fără zăbrele, 

că-mi aparţin şi stelele din cer 

şi spaţiul inefabil dintre ele 

 

în care nu mai caut nici o cale, 

căci ostenit de rădăcini şi mers 

doar cerberii de veghe fac ocoale 

ca să pornim în trei prin univers 

şi să vâneze stele pentru mine 

şi să alunge duhuri şi stihii, 

pe lunga cale o să-mi fie bine: 

îţi aminteşti, prietene, mai ştii? 
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de la pleoapă, până-n pleoapă 
 

 

sună cornul şi mă-ndungă 

dintr-o zare-n ceealaltă, 

iar tăcerea, să-mi ajungă, 

s-a făcut şi mai înaltă 

să m-arunc în ea ca-n apă 

şi să-not fără răgaz 

de la pleoapă, până-n pleoapă 

şiroindu-mi pe obraz 

 

drept alean şi drept tăcere 

calmă ca dumnezeirea 

care-mparte înviere 

înviind în taină firea 

doar prin cornul ce răsună 

dincolo de timp şi spaţii: 

hai, acoperă cu lună 

toate cele patru graţii! 
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cobzarul orb 
 

 

cobzarul orb din lumea lui amară 

pe strune-a pus un clipocit de ape 

ce se prelinge-n fiecare seară 

din stânca-nfăşurată doar de pleoape, 

iar unde vede el nu se ajunge 

decât cu struna cobzei fermecată 

când umbrele se fac tot mai prelunge 

pe griful cobzei să încapă-ndată 

 

şi i-am tot plâns povara de-ntuneric 

când nu ştiam că numai el mai vede 

în necuprinsul cântecului sferic 

al stelelor în care singur crede 

şi îşi împarte văzul între oameni 

drept candele prin bezna amăgirii, 

tu, cântec, doar cu el să mă asameni 

când slobozi-vei verbele vestirii 
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sălaş în soare 
 

 

o să îmi fac şi eu sălaş în soare 

să pot vedea ce nimeni s-a văzut 

şi să mă-mbăt cu păsări călătoare 

în căutarea altui început, 

acum îl ştiu doar loc de rugăciune 

chiar dacă-l simt mereu drept un acasă 

în care sufletul atât de des îşi spune 

despovărarea care îl apasă, 

 

apoi purificat doar de cuvinte 

care îşi află rostul lor firesc 

îşi caută contururile sfinte 

în care fascinat mă regăsesc 

şi nu mai cred în judecăţi meschine 

într-un apoi al dragostei fireşti, 

căci soarele horeşte şi în mine 

cu bucurii la fel de pământeşti 
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împărţirea lunii 
 

 

să fii e cea mai leneşă ispită 

chiar când ajungi pe trepte în urcuş, 

în luna nouă m-ai zărit clipită 

şi mi-ai făcut cu mâna jucăuş, 

deşi mă aşteptam să urci şi tu 

ca s-o-mpărţim în două cu măsură, 

cu partea-ntunecată şi chiar cu 

cea nevăzută o să-mi fac făptură, 

 

iar tu să iei argintul ei curat 

şi să ţi-l pui jur-împrejur de frunte 

să fii, nu doar să pari, pe înserat 

sfinţenia tânjită-a unui munte 

şi să îţi afli locul pe pământ 

şi în tăria cerului din cale, 

ajunge doar să scaperi din cuvânt 

şi să te-ncrezi şi rugăciunii tale 
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stele căzătoare 
 

 

luminile oraşului măsoară 

aceiaşi stâlpi de veacuri neştiuţi 

şi presură pe cer o călimară 

din sufletul atâtor cunoscuţi 

încât mi-i dor de vremuri ce s-au dus 

ca un izvor din muntele de-acasă 

ca să împartă crucea cu Iisus, 

deşi-n oraş chiar nimănui nu-i pasă 

 

atâta vreme cât mai cresc lumini 

ca să-şi urmeze visele deşarte, 

deşi îşi duc cununile de spini 

dinspre departe înspre mai departe 

străluminaţi bezmetic de trufie 

şi de aleanuri mult prea trecătoare: 

alunecând discret în veşnicie 

în oameni urcă stele căzătoare 
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cântec de vioară 
 

 

azi universul pipăie pământul 

cu degete fluide şi subţiri, 

iar toamna îşi probează iar veşmântul 

nestăvilit al cosmicilor miri 

şi-n cerul cenuşiu aud dulăii 

cum năvălesc în cruntă vânătoare, 

iar capricornul din adâncul văii 

se scutură de-o frică rugătoare: 

 

nu văd nimic, decât cu ochii minţii 

în care pagini vechi se desfăşoară 

şi fără voie îmi invoc părinţii 

ca să-i aud drept cântec de vioară 

ce mă desprinde zilelor ploioase 

ca să îmi facă loc în prea înalt, 

acolo unde zeităţi sfioase 

mă-nvaţă să fiu iarăşi celălalt 

 

 

 



17 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

amurgul ploii 
 

 

când ploile au amurgit în ele 

eram copil şi nu-mi doream nimic, 

spre norii – o risipă de inele – 

nu îndrăzneam privirea să-mi ridic, 

îmi ajungeau doar lumile restrânse 

zidite-n preajmă doar de spiriduşi, 

iar ploile-mi păreau fecioare plânse 

care aşteaptă milă pe la uşi: 

 

adeseori le tot chemam în casă, 

dar pletele nu-ncap în efemer 

şi-mi tot oftau hârtiile pe masă, 

căci mă născusem singur şi stingher, 

deşi ştiam că ploilor li-s frate 

atât de bun c-au prins a mă-ndrăgi 

şi mi-au adus poveşti adevărate 

în care să exist prin vremuri. Şi? 
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sub ziduri de cuvinte 
 

 

vorbeam cu ploaia şi-i duram fereastră 

prin cerul cenuşiu spre univers 

şi-i tot spuneam mereu că soarta noastră 

e numai calea tot mai grea de mers, 

iar ploaia mă spălase pe picioare 

şi unse cu balsam din ierburi sfinte, 

deşi pe mine în adânc mă doare 

sub ziduri uriaşe de cuvinte, 

 

apoi i-am dat într-un târziu bineţe 

şi-am bucurat şi lanuri şi copaci, 

deja păşeam sfios în tinereţe,  

iar sângele striga prin mine: Taci, 

să nu atragi asupra ta bănatul 

cu dragostea aceasta pentru ploi, 

de neiertat ţi-ar fi atunci păcatul: 

dar am dansat prin ploaie amândoi 
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cerul ca o strană 
 

 

şi totuşi e nevoie să m-aştept, 

să pot păşi numai în rând cu mine, 

iar la răscruce bardul înţelept 

făcea risipă de cântări divine 

încât n-aş fi plecat pe căi niciunde, 

deşi din căi îmi alesesem calea, 

priveam cum bardu-n cântec se ascunde 

ca să mă facă muntele şi valea 

 

prin care universul rostogol 

într-un întreg fantastic se adună 

să pot plăti doar trecerii obol 

fărâma mea de soare şi de lună, 

căci altceva eu n-am avut mai mult 

şi nici nu îmi dorisem vreo prihană 

înduioşat că pot să îmi ascult 

lăuntrul pe sub cerul ca o strană 
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cu soarele la braţ 
 

 

îţi aminteşti, eram atât de vii 

şi înşfăcam în hălci din fericire 

pe când ţi-a fost mireasa mea să fii 

să pot trăi destinul unui mire, 

să por să trec cu soarele la braţ 

spre înstelarea ta de lună plină 

şi să respir tăcerea cu nesaţ 

precum un munte care se închină: 

 

era frumos şi încă e frumos, 

deşi sălaşul meu e prea departe, 

din timp ales pe crucea lui Hristos 

în forma sfântă-a paginii de carte 

şi-adesea râzi, când mă tot simţi fugar 

atât de însetat de libertate 

încât exist în casă tot mai rar 

cu paginile iar încenuşate 
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vindecarea cu tăcere 
 

 

vorbesc cu cerberii într-un limbaj anume 

şi ei îmi spun că le-am fost dat în pază 

ocrotitori doar în această lume 

în care numai sufletul visează 

şi le citesc ce-am scris şi mă ascultă 

cu-nfiorare blândă, detaşată, 

lătrând înspre acei ce mă insultă 

cu existenţa lor câteodată, 

 

dar eu le cer dezlănţuit să tacă, 

să pot să-mi vindec totul cu tăcere, 

căci omenirea-i tristă şi săracă 

şi nu mai îndrăzneşte să mai spere, 

deşi de sus lumina o îndrumă 

şi-n ea aprinde candele bogate, 

şi plâng când văd că e ca o postumă 

pe ceruri scrisă după libertate 
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de dorul lumii 
 

 

în trupul acesta mi-a fost tare bine, 

deşi nu-i steaua ce m-a zămislit 

când căile lactee cristaline 

din neştiutul suflet s-au ivit, 

iar sufletul rămas mereu dincolo 

în veşnică şi grea însingurare 

cândva se întrupase în Apollo 

ca să păşească iar în neuitare 

 

şi l-am privit toţi oamenii cu frică 

îngenunchind smeriţi în calea lui 

şi n-au putut de el să se dezică, 

deşi era, ni se părea că nu-i 

şi-atâta lume îl înconjurase 

că s-a simţit de toţi înstrăinat, 

apoi s-a-ntors în cerul ce-l lăsase 

de dorul lumii cel ce ne-a creat 
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zidirea verbului 
 

 

n-am suportat nici dogme, nici cătuşi, 

chiar şi-mpotriva mea m-am răzvrătit 

precum o boare care veşnic nu-şi 

cată odihna-n ultimul sfârşit: 

nu mă zăriră popii prin biserici 

şi nu le-am pus în buzunar arginţi, 

ci am tânjit întoarcerea în sferic 

cu însetarea ochilor cuminţi 

 

ce văd ce-i de văzut şi tot mai scurmă 

prin brazdele luminii cu migală, 

fără popas credul în câte-o turmă 

pe care doar păstorul o înşeală, 

dar cred adânc, mi-i sufletul credinţă 

cu care am spoit prin univers 

doar dând de ştire că-s de o fiinţă 

cu cel ce m-a zidit verb într-un vers 
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născut din ploi 
 

 

am harul de a şti vorbi cu ploaia 

şi de a mă desprinde din noroi 

adăpostindu-mi sufletul sub claia 

acestui cer ce locuieşte-n noi 

ca să ne fie reazem şi-ndreptare 

şi să ne-nveţe să privim în sus, 

să năzuim apoi desferecarea 

din toate cele care sunt, dar nu-s 

 

decât deşertăciuni de mare preţ 

care se vând cu vinul la tarabe 

şi ne supun doar spaima la judeţ 

drept ispăşire-a sufletelor slabe, 

dar eu sunt tare, că-s născut din ploi 

şi din zăpezi în care se întrupă, 

deci viscolesc arginturi peste noi 

prin cântecul de naştere şi după 
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regăsire 
 

 

am regăsit înspre amurguri lacul, 

era o lacrimă din sfântul cer prelinsă 

şi-n stufăriş se năpustise macul 

să ţină ziua spre târziu aprinsă, 

iar lacul evada din matca lui 

urcând în cer ca un moşneag pe munte, 

prin zările de-un roşu amărui 

pe care eu le mai purtam pe frunte: 

 

ce uriaş a lăcrimat în cer, 

mă întrebam cu limpede uimire, 

de-i lacul de milenii un mister 

şi cea mai sfântă carte de citire 

în care-au scris cu slove tremurate 

zeii rurali ai lumii de-nceput 

rămaşi în stufăriş singurătate 

ca nişte peşti care se-neacă-n lut? 
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înghesuiţi în cer 
 

 

să-ţi afli zeii şi să-i chemi la nuntă 

pe cobzele de jar al sacrei vetre, 

iar dacă vezi că unul se încruntă 

îndată să-l alungi zvârlind cu pietre; 

ceilalţi, ce vor sălta cu veselie 

cu umerii înghesuiţi în cer, 

întregii lumi prielnici au să fie 

şi ai să-auzi cum că nimic nu cer, 

 

nu vor muşca din fructul zilei tale, 

dar să-i îmbii cu un coltuc de pâine 

ca să priceapă că-n atâta jale 

numai ce semeni dăinuie, rămâne 

pe masa vremii pentru ospeţie 

să străjuiască sfântul tău potir, 

iar viaţa vieţii, când va fi să-nvie 

s-o facă doar în chip de trandafir 
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proscrisul 
 

 

în ziua-n care îngerii învaţă 

în alfabetul vieţii ce-a fost scris 

au să aştearnă câte-o dimineaţă 

pe calea mea de ostenit proscris 

şi-am să-i adun cândva la o răscruce 

doar ca să bea izvorul din uluc 

şi răcorit cu îngerii m-oi duce 

fără să-mi pese încotro mă duc 

 

căci buzele ce le-am făcut pecete 

vor învăţa şi apele să cânte 

şi-n veşnicia şoaptelor încete 

prin suflete vor şti cum să frământe 

împreunând şi apa şi lumina 

în irişii cu-mpovărare clară 

ca să mă-nfăşor iarăşi în surdina 

ce-o izvorî din strune de vioară 
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refugiu pentru sfinţi 
 

 

aici va fi refugiul pentru sfinţi 

când s-or desprinde singuri de prin moaşte 

şi vor gusta din viaţă prin părinţi, 

căci prin urmaşi nu au cum o cunoaşte, 

şi e atât de trist destinul lor 

încât nefericiţi ce li se-nchină 

ar vrea să le ofere ajutor 

măcar un rid din faţa lor senină, 

 

măcar un zâmbet omenesc asemenea 

celui cu care îşi măsoară pruncii, 

dar sfinţii au doar moaşte, nu şi semeni, 

şi sunt fanatici slujitori poruncii, 

deşi porunca-i pururi încălcată, 

căci n-au rămas pe calea lor urmaşi, 

de parcă o poveste-adevărată 

a transformat piticii-n uriaşi 
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seminţele le-oi semăna pe cer 
 

 

de veghe-n lan, dar cerul mă mai ştie 

şi mi s-aşterne-ncet sub căpătâi, 

şi mă-nveleşte-ntreg în nostalgie, 

că doar a fost iubirea mea dintâi, 

îmi caut locul meu în galaxie 

s-o pot trăi în calmă desluşire, 

dar grâul copleşit de poezie 

până la cer a prins să se înşire: 

 

seminţele le-oi semăna pe cer 

să împlinească pâinile divine 

cu gustul pământescului mister 

ca să le-mpartă cui i se cuvine, 

căci pâinea-i trupul mitului din mit 

fără de care zeii nu există 

şi-o văd cum urcă-n spicul împlinit 

ca o icoană-ntristător de tristă 
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turma 
 

 

şi-a pierdut păstorul turma, 

alt păstor, numit Iisus 

cu lumină şi-a scris urma 

şi-atunci turmele s-au dus 

tot aşa, în rând, pe cale 

până hăt de după cruce 

precum cântecul de jale, 

cel pe care primu-l duce: 

 

totu-i dragoste măreaţă 

fără nici o ispăşire, 

dar iubirea nu se-nvaţă, 

se întrupă doar din fire, 

iar în toamnele de după 

crengile tăcut se frâng, 

vinul fierbe-n cer ca-n cupă, 

semn că şi păstorii plâng 
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risipă de trufie 
 

 

de nu ar fi trufia omenească, 

nu ar mai fi nevoie de alt rai 

ca omu-n fericire să trăiască 

şi să adoarmă fericit pe plai, 

şi-abia atunci ar exista în toate, 

cum Lao-Tzu ne-a sfătuit să ştim, 

şi-ar încăpea în noi doar libertate 

pe care-mpătimiţi să o trăim, 

 

însă-i risipă mare de trufie 

şi proştii-nvaţă dogme pe de rost 

şi trag zăvoare peste veşnicie 

durând pustiul unui timp anost; 

de nu-i urmezi, cu pietre au s-azvârlă 

chiar şi în pomul raiului uitat 

în care se înghesuie ca-n târlă, 

păcat de omenire – ce păcat! 
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încredinţare în urmaşi 
 

 

cu cât începi să ştii, te-mpaci cu toate 

şi caii trec prin sânge mai duios 

căci efemerul e eternitate 

dacă ţi-i dat să poţi trăi frumos 

pe arca ta cu soare şi cu lună 

şi cu făclii care te urcă-n cer 

să te împaci cu lumea şi-mpreună 

să înţelegeţi marele mister 

 

doar ca încredinţare în urmaşii 

prin care ţi-i ursit mereu să fii 

şi să-nţelegi că te vor duce paşii 

în viitorul sacrei veşnicii: 

să nu te temi, să nu îţi faci povară 

de ispăşiri cu care te-nspăimântă 

cei care n-au trăit o primăvară 

şi nu aud cum mugurii descântă 
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fârtaţii 
 

 

amurgul cântă-n depărtări ştiute 

în care doar fârtaţii stau la pândă 

şi tot aud cum sufletul din ciute 

e pregătit de ultima osândă, 

în ochii lor, ca şi-n ai mei, deodată 

s-aude cornul grav al vânătorii 

şi se zăreşte-n jariştea curată 

cum se ridică-n stoluri mari cocorii 

 

şi cum cu ţipăt vor alege calea 

cea scufundată-n ochii unei ciute, 

frunzişul toamnei întregeşte valea 

cu sunete târzii, necunoscute, 

iar în adânc pândarii stau la sfat 

în clipa lor de pândă insipidă 

şi îşi doresc şi ei cu-adevărat 

vânaţi de toamnă ei să nu ucidă 

 

 

 



34 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

pescarul 
 

 

pescarii, toţi irositori de vreme 

şi asasini în lumea din adânc, 

de parcă se născură din blesteme 

cuvântul sfânt îl poartă la oblânc: 

puterea lui e de a zidi destine 

şi pe pământ, şi-n lacu-ngândurat, 

care se duc aiurea să se-nchine 

pescarului de oameni şi păcat, 

 

iar în adâncuri şi în ceruri zvelte 

aceiaşi peşti respiră liniştiţi, 

împovăraţi cu plase şi unelte 

pescarii sunt de vreme pescuiţi 

ca să răspundă numai de răstimpul 

ce împrumută chip de inamic 

şi văd că-i împresoară numai timpul 

în care ei nu au făcut nimic 
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somnul din urmaşi 
 

 

doar omul prin ce face se închină, 

iar urmele îl fac nemuritor 

semănător de pace şi lumină 

ce şi-a făcut în cerul larg ogor, 

şi tot acolo şi-a durat o casă 

să odihnească somnul din urmaşi, 

nimic nu-l strânge şi nici nu-l apasă 

că va păşi pe cale fără paşi, 

 

el este drept, temeinic şi divin 

prin viaţa respirată-n demnitate 

şi merită paharul plin cu vin 

pe care îl numim eternitate, 

de-aceea eu într-un aproape văd 

o-nşiruire calmă de strămoşi: 

de moare-un om nu e nici un prăpăd 

căci va trăi prin alţii mai frumoşi 
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încă-nvăţ să zbor 
 

 

până departe fericite vrăbii 

cu zbor zvâcnit şi cu priviri furişe 

prin glasul lui Iisus se fac corăbii 

ce duc aleanul lumii curmezişe, 

nu au nimic, dar totul e al lor 

şi sunt o necurmată fericire, 

eu de la vrăbii încă-nvăţ să zbor 

cu aripi decupate din iubire, 

 

iar când mă vezi că îţi ating fereastra 

să-ţi ciugulesc din visele-ndrăzneţe, 

aruncă-te cu mine în albastra 

şi-n veci nemuritoarea tinereţe, 

iar dacă trec încolonaţi sub săbii 

spre altă lume falşii luptători, 

împrumutând credinţa de la vrăbii 

învaţă să fii demn şi să-i ignori 
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până la capăt 
 

 

atâta cale doar ca să mă ştiu, 

deşi din astre am sorbit nectarul, 

deşi călătorisem prin pustiu, 

iar vieţii timpuriu i-am prins amarul, 

dar în sfârşit cu mine stau la sfat 

eliberat de spaime şi de frică 

de parcă-aş fi eu însumi cer curat 

ce protector deasupra se ridică, 

 

căci timpul e asemenea unui mânz 

care aleargă fericit prin iarbă, 

ne vom opri pe la răscruci la prânz 

să bem din vinul care-a prins să fiarbă, 

apoi până la capăt vom păşi 

doar eu şi timpul care mă cuprinde 

ca să-nvăţăm tăcerea şi-apoi şi 

închinăciunea sfintelor colinde  
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colbul din biserici 
 

 

ne-au tras în ţeapă şi ne-au ars pe rug 

să renunţăm la hore şi colinde, 

dar lăutarii, în obezi şi jug, 

prin cântec izbuteau să ne perinde 

în universul stelelor ce cântă 

ce numai lor le era dat s-audă 

şi-atunci mustrarea, chiar şi cea mai sfântă, 

şi cea mai crudă şi nedreaptă trudă, 

 

s-a sfărâmat în colbul din biserici 

şi a rămas doar colbului asemeni, 

căci oamenii se regăsiră sferici, 

iar soarele păşise printre semeni 

la nunta lui solară să petreacă 

cu toţi acei ce par că-au înţeles 

că prin rotirea vremii pe toloacă 

sfinţenia astrală i-a ales 
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lăutarii 
 

 

lăutar fără de moarte, 

când acum şi când de mult, 

ce-ai unit nu se desparte, 

ce-ai cântat încă ascult, 

iar în univers arcane, doisprezece de păşit, 

încă mai cuprind coloane 

de strămoşi ce-au nemurit, 

 

însă a rămas păstorul 

fără turmă să ne cate 

când păşeşte cu izvorul 

înspre căi înstrăinate: 

nu ne mustră, doar ne cheamă, 

iar din cântecul lui trist 

înţeleg, de bună seamă, 

că-s al lui şi mai exist 
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întrupat de fire 
 

 

pe treapta mitului primar 

am tot făcut mărturisire 

şi nu m-am vrut vizionar, 

ci numai întrupat din fire 

ca rostul ei să-l tot trăiesc 

şi să mă bucur cu toţi porii 

de felul de a fi firesc 

sub dogmele aleatorii 

 

din calea cărora tot fug, 

căci viaţa-mi aparţine mie, 

n-o să mă facă nici un rug 

să n-o trăiesc drept bucurie, 

când văd dogmaticii barbari 

în prea adânc arunc cu pietre 

să-i ţin dincolo de hotar, 

de lutul sfânt al sfintei vetre 
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cu filele din calendar 
 

 

de-aţi şti ce mult v-am mai iubit, 

şi de-am pus semne la răscruci 

mi-aţi dăruit în nesfârşit 

destinul blând al unor nuci 

dintr-o pădure ireală 

în care m-am mutat de mult 

ca sub clepsidra ideală 

să măsur timpul, să-l ascult, 

 

să-i îmblânzesc apoi amarul 

cruzimii lui neostenite, 

să-mprăştii peste noapte jarul 

şi capricornul să ezite 

ca oamenii să-i înspăimânte 

cu filele din calendar 

şi aşezat în noi să cânte 

tot mai pierdut, tot mai arar… 
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rostul printre vii 
 

 

iar tu, care mi-ai fost mai dragă 

şi-atunci ţi-am dăruit copii, 

fă lumea lumii să-nţeleagă 

că acesta-i rostul printre vii, 

păcătuiesc numai sihaştrii 

lăsând pustiu în lumea lumii, 

cu ochii pironiţi în aştri 

s-au lepădat de rostul humii 

 

şi atentând la Dumnezeu 

prin abstinenţa lor secretă 

vor fi doar moaşte-ntr-un muzeu 

în care vin cei ce regretă 

că n-au ştiut, la rândul lor, trăi 

şi s-au golit la fel ca de-o ursire 

de bucuria sfântă de a fi 

în hăruitul dar doar fericire 
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chiar nu-s singurătăţi? 
 

 

în casa alor mei ca-ntr-un exil 

le port de grijă unor vietăţi 

şi mă revăd în ochii lor copil 

şi mă întreb: chiar nu-s singurătăţi?, 

în faţă lacul mândru dintre lacuri 

citindu-mi gândul clipoceşte-n unde: 

există-n toate minunate leacuri 

şi de le vrei nimic nu le ascunde! 

 

ascult ce spune lacul şi păşesc 

în viitor, ca să-i ascult pe-ai mei, 

tristeţea lumii tot mai nefiresc 

mă izgoneşte parcă dintre ei 

şi-mi aflu locul veghei într-o stea 

ca să mă fac pândarul unor vremi 

şi să-ntregesc cu veghea lumea mea, 

dar ce vrei, lume, iarăşi de mă chemi? 
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boare de vânt 
 

 

în viaţa viitoare mă vreau boare 

de vânt blajin în început de toamnă 

să nu mă rup de lună şi de soare, 

de tot ce-n viaţă mult prea mult înseamnă, 

să pot cânta şi-atunci, fără să-mi pese 

dacă există om care pricepe, 

să răscolesc pădurile mai dese 

desprins din goana iepelor sirepe 

 

ce-nveşnicesc pământul sub copite 

în goana lor din veci dezlănţuită, 

să nu mă tem vreodată de ispite 

cât respirarea-mi este fericită, 

oricum în rai nu trebuie s-ajung 

să duc povara altor rugăciuni, 

mai bine mor definitiv prelung 

ca sunetul de bucium în tăciuni 
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menestrelul 
 

 

apus de soare alb şi melancolic, 

de fiecare dată altul şi altfel, 

în necuprinsul cerului bucolic 

îmi pari medievalul menestrel 

ce vine, cântă şi apoi se duce 

să-şi afle loc în noapte de popas 

în universul tainic, la răscruce 

lângă fântâna care a rămas 

 

de veghe-n calea celor care trec 

şi care au nevoie de răcoare, 

spre unda ei adesea mă aplec 

să pot s-ating sărutul tău de soare 

şi să îmi clatin sângele cu dorul 

şi după ziua care a trecut 

să se perinde calmă cu izvorul 

în zorii calzi ai altui început 
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poemul se intrigă 
 

 

nici nu speram că o să fiu amurg, 

că o să-ncap pe vârful unui munte, 

când stelele pe tâmplă mi se scurg 

din rănile de spini arzând pe frunte, 

am ars prea mult şi prea intens pe drum 

şi am făcut din trupul meu risipă 

şi nu-l scutesc de trudă nici acum 

când un amurg în mine se-nfiripă, 

 

amurgul meu – al soarelui mă strigă 

şi îmi croieşte-n depărtări poteci 

şi-atunci numai poemul se intrigă 

şi parcă-mi porunceşte: n-ai să pleci!, 

iar trupul care stă şi se închină 

înduplecat firesc de poezie 

în felul lui sălbatec se declină 

şoptindu-şi taina tainei: bine, fie! 
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împărtăşania din zori 
 

 

în şapte nopţi, cât se ascunde, 

căci şi-a făcut sălaş în mine, 

doar mie luna îmi răspunde 

şi pare să ne fie bine, 

dar slobozită se întoarce, 

după un lung şirag de nopţi, 

în vremea-n care timpul toarce 

poveştile cu struguri copţi 

 

ce pregătesc în taină vinul 

împărtăşaniei din zori, 

în cupe mi-am zărit destinul 

şi-nsinguratele culori 

le-am împărţit numai cu luna 

în mine când făcu popas 

şi-aşa va fi întotdeauna 

cât am pe-aicea de rămas 
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pietrele de lângă drum 
 

 

abia aştept să dau de veste 

mai sus de căile lactee 

că sufletul e o poveste 

şi că, odată, se încheie, 

rămân pe urma ei cuvinte, 

dar şi silabe prin cenuşi 

pe jarul care-a prins să cânte, 

deşi de lungă vreme nu-şi 

 

mai aminteşte cele spuse 

şi nu mai răspândeşte veşti, 

căci toate-s pe vecii apuse 

în depărtările cereşti, 

numai aici dibaci cioplite 

în pietrele de lângă drum 

poveştile în nopţi cernite 

înalţă caiere de fum 
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calea de urmat 
 

 

o vreme-am fost semănător de vise 

de filele nescrise-nspăimântat 

căci albul lor prin tinereţe mi se 

dezvălui drept calea de urmat, 

purtam pe umăr sacul cu seminţe 

şi semănam cuvinte pentru rod 

înspăimântat de falsele credinţe 

care au ros prin suflet şi-ncă rod 

 

ca lanul să-mi rămână o pustie 

în care vin aleşii să se-nchine, 

să spulbere prin noi cu poezie 

prin care inventau porunci divine, 

dar mi-a fost dor şi-am răspândit seminţe 

de vise care pot să împlinească 

chiar şi-n adâncul cosmicei fiinţe 

frumosul dârz din firea omenească 
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dulăii 
 

 

am doi dulăi şi chiar că nu-mi mai pasă 

de veghea rea a câinilor cereşti, 

pe zorii zilei plânge o mireasă 

doar lumea ei uitată în poveşti, 

dar o s-o văd la noapte fericită 

şi reluând povestea de la capăt 

şi-aud dulăii mei cum se agită 

lătrând spre steaua-n care o să scapăt, 

 

dar fără veste a-nceput să plouă 

de parcă-ar plânge-n ceruri zei bătrâni 

şi-o lacrimă, pe care-o rup în două, 

mi se aşează-n suflet şi pe mâini, 

că-aşa mi-i dat, să tot trăiesc în mit 

şi să tot gust din fructe ancestrale 

şi să mă bucur că am regăsit 

în largul lor un început de cale 

 

 

 



51 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

pribeagul 
 

 

păşeşte-ngândurată prin odaie 

cu pas desferecat, de zeitate, 

şi-apoi să-ţi cauţi locul într-o foaie 

printre poeme îndelung visate 

şi-o să te-ascult cum clipoceşti din rime 

ca undele din lacul dintre lacuri 

când se preling pe trupul unei ştime 

să se transforme-n neştiute leacuri, 

 

te voi uita apoi, fără-ndoială, 

căci sunt atâtea altele de scris, 

deşi-ţi voi sta alături în coală, 

în aşteptare sacră şi în vis, 

căci sunt pribeagul care rătăceşte 

neostenit în căutări de sine, 

iar în adâncul meu se povesteşte 

că toate respirările-s depline 
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aştept şi-aştept 
 

 

m-oi întâlni cu soarele-ntr-un ceas 

pe care numai el îl va alege 

şi-acolo, la răscrucea de popas, 

neliniştile o să le dezlege 

să le consacre-n juru-mi lan de grâu 

care-şi ajunge sieşi şi când cântă 

chiar şi amiaza peştilor din râu 

şi de prin lacuri calme se frământă, 

 

aştept şi-aştept ca să mă simt deplin 

cu sufletul scăldat în fericire, 

căci am să gust din cupele cu vin 

cuvintele ce-or vrea să se înşire 

într-un poem al vieţii fără moarte, 

demersul meu în taină zămislit 

şi aşternut în pagină de carte 

drept sacrament în veci nedezminţit 
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maternitate 
 

 

prin preajmă trec mămici cu cărucioare, 

iar altele cu sorii lor de mână, 

iar fericirea-n veci biruitoare 

mă-nduioşează parcă şi mă-amână, 

iar pruncii, fiecare cu o mamă, 

cea mai frumoasă şi desigur sfântă, 

cu ochişorii limpezi le tot cheamă, 

iar universul stă în loc şi cântă, 

 

nimic mai proaspăt şi mai pur în lume 

decât o mamă cu pruncuţul ei 

aidoma icoanei fără nume 

care a pus credinţelor temei, 

nimic mai sacru şi mai omenesc 

în cele care-n viaţă ni se-ntâmplă: 

trec mame cu pruncuţi, ca să-i trăiesc 

şi să-mi zvâcnească verbele în tâmplă 
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la stâlpul caznei marilor uitări 
 

 

întotdeauna s-o-ntâmpla la fel, 

căci totu-n lumea asta se repetă, 

din veşnicie doar un menestrel 

întors în mine cântecu-şi regretă, 

căci nu-şi mai aminteşte când şi unde 

în drumul lui de patimi l-a pierdut 

şi-au troienit asupra lui secunde 

ca să-l ascundă în necunoscut: 

 

îl prind de mână tainic ca pe-un frate 

şi-i caut în priviri cu-nfrigurare, 

iar lacrimile-i proaspete, curate, 

îmi par cuvinte scurse-ntr-o cântare, 

simt că ne leagă soarta împreună 

la stâlpul caznei marilor uitări 

şi-atunci disperaţi zvârlim în lună 

cu cele mai adânci îndepărtări 
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pururi în zadar 
 

 

un singur cântec dacă aş fi scris, 

l-ar fi păstrat urmaşii în sertar 

ca pe ceva de vremuri interzis 

şi de aceea pururi în zadar; 

târziu, într-un târziu nedefinit, 

un strănepot al vieţii de apoi 

cu siguranţă că l-ar fi citit 

să ştie ce aruncă la gunoi, 

 

căci şi urmaşu-acela curios 

va-ncepe totul doar cu viaţa lui, 

poeţii vor trăi doar prin Hristos, 

pierduţi simbolic poate prin statui, 

dar niciodată n-o să-i mai respire 

în depărtarea vremii ca pe-un vis, 

toţi cei care prin vremi au să înşire 

un singur cântec, dacă l-or fi scris 
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timp de întrupat 
 

 

tabloul vechi, cu Alpi înzăpeziţi 

în care-mi desluşesc copilăria, 

s-a rupt din mine, ochii osteniţi 

nu-i mai citesc de-o vreme frenezia 

şi-atunci tablou-acela a plecat 

să afle ochii care să-l citească 

când o să-şi afle timp de întrupat 

o altă stea din dragostea cerească, 

 

abia atunci va fascina alt prunc 

şi-i va înaripa închipuirea 

să pască singur cerbii pe un runc, 

să îmblânzească în amurguri firea, 

să fie vieţii singurul stăpân 

şi-n univers un fluier fermecat 

pe care ascultându-l să amân, 

să nu mai plec la vremea de plecat 

 

 

 



57 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

întoarcere în părinţi 
 

 

ţi-i sufletul zidit drept libertate, 

lăuntrul tău e cerul cel înalt, 

în el să afli rezolvări la toate 

şi niciodată ţărmul celălalt, 

ţi-ajunge că minţiră sacerdoţii 

prin şiruri nesfârşite de părinţi, 

iar preoţii, călugării, cu toţii 

ţi-au sfărâmat seminţele în dinţi 

 

încât acum încă mai plânge grâul 

de-acest viol asupra multor minţi, 

iar relele n-o să le spele râul 

nici cu întoarceri sacre în părinţi, 

nici cu-nvieri de primăvară vie 

zidind ecou de libertate-n prunci, 

credinţa-n tine trebuie să fie, 

dar nu-i lăsa să-nşele cu porunci! 
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rănile din gleznă 
 

 

chiar mi-am dorit o nouă-ndepărtare, 

o frângere de lanţuri şi zăbrele 

şi-un stol imens de păsări călătoare 

în trecere pe cerul vieţii mele, 

să pot pricepe ce-a cântat frunzişul 

sub ploile ce-adapă un alt rod 

şi despicând prin timp cu ascuţişul 

unui lătrat sălbatec de zăvod, 

 

fiindcă nu vreau să nu-nţeleg nimic 

din cele ignorate în ce-a fost 

şi de aceea ochii mi-i ridic 

şi-i ţintuiesc stăruitor pe rost 

să pot să vindec goluri şi pustie 

şi ţipetele care-au rămas în beznă 

dintotdeauna răstignindu-mi mie 

numai lumina rănilor din gleznă 
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cu Aalto şi Diego 
 

 

cu Aalto şi Diego stând la sfat 

să le citesc poemele nescrise, 

am sufletul în frânghii tari legat, 

chiar dacă ispăşirile-s prescrise 

şi când citesc parcă-aş păşi departe 

pe alte căi din propriul meu destin, 

Diego râde, Aalto îmi desparte 

precum o mare stropul meu de vin, 

 

iar tălpile cu calea slobozită 

în următoarea clipă se împacă, 

Diego plânge, Aalto se agită 

de parcă nu ar şti ce să-mi mai facă, 

dar când le spun că eu urăsc minciuna, 

aud cum caii lunecă în tropot 

şi se arată-n zarea zării luna 

aidoma cu limba unui clopot 
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desprindere de fructe 
 

 

nu e tristeţe-n mine şi-n ce scriu 

şi nici măcar polen de-amărăciune, 

dar văd că-n ceruri s-a făcut târziu, 

iar Dumnezeu însingurat apune 

şi nu se mai aude vocea lui 

de tată-ngândurat al tuturora, 

dar aurii cad fructe din gutui 

şi se-mpreună-n taină cu sonora 

 

desprindere de fructe-n lung şi-n larg 

de parcă vor să plece toţi copacii, 

căci alte valuri de alt ţărm se sparg 

şi sfârtecă din lună vârcolacii 

şi se aud, doar haite se aud, 

doar mursecări de ciute-nfricoşate 

şi-atuncea-n ceruri cerbul cel zălud 

de frică s-a făcut eternitate 
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doar Maria 
 

 

veghea asupra noastră doar Maria, 

căci acesta-i rostul mamelor şi-n cer 

şi pe pământ, să-şi afle bucuria 

în cel mai sacru şi uman mister, 

o văd plângând cu stele pe uluci 

şi inima-mi de plânsu-i mi se rupe, 

căci fiu-i împărţit pe-atâtea cruci 

încât e greu să-ncerce să se-ntrupe 

 

şi-n rana lui se-mpunge anual 

să curgă sânge nou, ca să-nspăimânte 

credulitatea omului banal 

obişnuit de vremuri să împlânte 

în tot ce-i rană câte-un alt tăiş 

şi-apoi să soarbă cu nesaţ durerea: 

ce bine-ar fi dacă-aş fi fost frunziş 

şi-n şoaptă doar să-mi slobozesc părerea! 
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judecata de apoi 
 

 

să nu mă judeci, urcă-mă pe cruce, 

dar sufletul doar mie să mi-l laşi, 

căci îţi promit că-n rai de te vei duce 

eu o să-mi smulg cărarea de sub paşi, 

şi nu-nşfăca şi mesteca cuvinte 

căcă dăunează sănătăţii tale 

ce negândeşte doar la cele sfinte 

cu cerbicia minţilor prea goale: 

 

nu cred în judecăţi şi-n ispăşiri, 

e treaba mea, eu o să dau socoată 

la cumpăna cereştilor uimiri 

în care nu există judecată, 

ci doar întoarceri tot mai ostenite 

în ce ai fost şi-ncă tânjeşti să fii, 

chiar nu-nţelegi, luminile-s gătite 

ca pentru nuntă, dacă o să vii? 
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miraculoase înălţări 
 

 

mă uit la ploi ca lumea la icoane 

şi simt înalt nevoia să mă-nchin 

precum copacii clătinând coroane 

în aşteptarea darului divin, 

se bucură-n adâncuri rădăcina, 

credeţi-mă că pot să o aud, 

de parcă-ar răvăşi adânc lumina 

împrospătând pământul bun şi ud: 

 

în fiecare brazdă mari ospeţe 

se pregătesc nuntirilor cereşti, 

iar ploaia încă le mai dă bineţe 

şi le şopteşte aşteptate veşti, 

iar brazdele ca slovele-ntr-o carte 

se despletesc spre cele patru zări 

mărturisind natura fără moarte 

prin noi miraculoase înălţări 
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politicieni în biserici 
 

 

ca vulturii care-şi ucid copacul 

din care vor porni la vânătoare, 

politicienii dau de-a berbeleacul 

doar soarta României viitoare, 

nu au altare sacre, nici icoane, 

decât pe cea a propriului lor chip 

şi-s ştime care horcăie-n bulboane 

şi-nfulecă doar glodul din nisip, 

 

ca ucigaşii intră prin biserici 

doar ca să ceară vieţii şi mai mult 

cu rugăciuni de psihopaţi colerici 

ca-n primitive vremuri de demult, 

de partea lor sunt preoţii şi sfinţii 

care împart de mult aceleaşi moaşte, 

de ei se ruşinează şi părinţii 

şi-a doua oară nu îi vor mai naşte; 
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de-ai să-i alungi, copacul lor uscat 

va otrăvi-n adâncuri rădăcina 

acestui neam, din care-au scăpătat 

ca să-i sugrume-n negură lumina, 

ei sunt, prin voia noastră, doar blestemul 

nefericirii, gravă circumstanţă 

care ne scrie în tării totemul: 

voi, cei născuţi, lăsaţi orice speranţă! 
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despovărării cântă 
 

 

învaţă să trăieşti doar prin ai tăi 

şi fericirea îţi va fi deplină 

şi vei sorbi din cerul sfânt văpăi 

şi vei simţi izvorul cum se-nchină 

pe urma ta acvatică de paşi 

prin galaxii de-a pururi răspândită, 

deşertăciunea vieţii să n-o laşi 

vreodată să te ducă în ispită, 

 

ci cată-n tine, vei găsi cuvântul 

care zideşte ca în zisa sfântă, 

iar când vei şti că cerul şi pământul 

îţi aparţin, despovărării cântă 

căci oamenii, din vremi atât de multe, 

în trecere pe ale lor cărări,  

se vor opri, un timp, să te asculte 

ducând pe căi şi ei despovărări 
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ultimul pahar cu vin 
 

 

de trei zile plouă, plouă 

când mai dens, când mai uşor 

şi mi-aş pune haină nouă, 

haina-n care mă-nfăşor 

şi-mi înmuguresc aripe 

pe sub haină ca-ntr-un vis, 

iar grăbitele clipite 

îmi adorm în manuscris: 

 

când le aflu îmi dau veste 

că doar mie-mi aparţin 

ca în biblica poveste 

ultimul pahar cu vin, 

dacă le-oi primi-nlăuntru 

ca apoi să le respir 

şi atunci păşesc şi intru 

în povestea ce-o înşir 
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cronicarul unor treceri 
 

 

iniţiat în toamne fabuloase 

am pregătit fireasca ei sosire, 

iar crengile şoptirilor duioase 

parcă-mi întind cămaşa unui mire, 

însă le spun că m-am făcut târziu, 

că-s numai cronicarul unor treceri 

şi să mă lase-n felul meu să fiu 

doar martorul cereştilor petreceri, 

 

dar pomii râd în fructele zemoase 

şi dulci precum o ultimă ispită, 

iar fructele mi se aştern în oase 

ca să-nfăşoare propria-mi risipă: 

cât am trăit din cât a fost să fiu?, 

întreb cu o ciudată resemnare, 

iar toamna îmi răspunde: chiar nu ştiu, 

dar poate ştie toamna următoare 
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întoarcerea superbă-n tinereţe 
 

 

era târziu şi-nfăşurat în mine 

simţeam povară lumea dimprejur, 

dar o purtam spre culmile senine 

unde să-i aflu muntelui contur, 

mai sus de munte lumea nu-i a mea, 

acolo dorm înstrăinaţi doar zei 

cărora nu le pasă de-altceva 

după despovărarea de idei: 

 

s-au izolat adânc precum poeţii 

care s-au rupt din cântecele scrise 

şi au durat jur-împrejurul vieţii 

pustietăţi doar lumii interzise, 

şi-atunci mă-ntorc în văi cu oameni vii 

ca să le sorb sublima frumuseţe: 

vezi, suflete, astfel ţi-i dat să fii 

întoarcerea superbă-n tinereţe! 
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cuvântul nepătruns 
 

 

de ce să-mi pun aiurea întrebări 

când ştiu că nu-s răspunsuri la-ndemână, 

că-i mai normal făgaşul supusei resemnări 

sau versul unui cântec abia prelins din mână 

decât răspunsul care la fel ca o ispită 

pândeşte-n înserare la unele fereşti, 

când stelele în ceruri prind viaţă şi s-agită 

atât de-ngrijorate de cele omeneşti 

 

încât le-aud cum cântă când se aşterne pace 

şi ca un duh în noapte răspunsurile dispar, 

iar sufletu-i icoana în care încă zace 

crucificat năprasnic un alt vizionar, 

ştiu eu dacă pe cruce chiar poţi afla răspuns 

când suferinţa lumii doar lumii-i datorată, 

când creatorul este Cuvântul nepătruns 

ce doar într-o silabă atât de rar se-arată? 
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timpului complice 
 

 

doar eu nu ştiu şi-mi recunosc păcatul 

cumplitei neştiinţe ce m-apasă 

şi-atunci firesc mă mulţumesc cu datul 

din datina poetică, frumoasă 

cu care-n vremi s-au încălzit străbunii 

strânşi împrejurul unui sacru foc 

şi-mprăştiind pe cerul larg tăciunii 

drept ţipete de tină şi de joc: 

 

în hora lor cu timpul m-aş întoarce 

şi îmbătându-l tot atunci cu legi 

l-aş pironi definitiv pe arce 

cereşti, să nu mai poţi să îl dezlegi, 

să stea acolo, într-un zodiac, 

ca să iubească viaţa, nu s-o strice, 

şi-abia atunci aş învăţa să tac 

de bunăvoie timpului complice 
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călcâiul ierbii 
 

 

natura-i templu-n care port povară 

doar nemurirea vremilor şi doar 

călcâiul ierbii care îmi măsoară 

doar filele ce cad din calendar, 

în rest, mă ştiţi, ferestrele-s deschise 

şi cu nesaţ se-nfruptă din natură 

de când în viaţa trupului meu mi se 

iviră aştrii semănând căldură 

 

ca să fac parte şi din viaţa lor 

mereu împrospătată cu fiinţe, 

să pot să simt că sunt biruitor 

purtând aleanul vechilor credinţe, 

căci nu mi-i dat să fiu fără strămoşi 

sau să accept că ei sunt prea departe 

când îi zăresc în inimă frumoşi 

şi nici un ev întregul nu-l desparte 
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ca să înfrunt furia 
 

 

e-o ploaie-atât de densă, curmezişă, 

încât şi câinii au fugit din ea 

şi simt căutătura lor furişă 

îngrijorată de absenţa mea, 

însă rămân ca să înfrunt furia 

naturii ca o piatră de hotar, 

chiar că nu-mi pasă de intemperia 

ce s-a-ncleştat mai strâns de calendar: 

 

nimic din starea mea nu mă clinteşte, 

prin sânge mi s-aprind nişte revolte 

şi ochiul în înalturi sfredeleşte 

şi-apoi vâsleşte dincolo de bolte 

în cosmicul fluid ce-a pus pecete 

pe-această zi – clipită-n efemer – 

ce doar pe sine a prelins regrete 

privindu-mă cum evadez în cer 
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un sfeşnic 
 

 

e prea departe!, orbul cântăreţ 

îmi arătă cu palmele spre cer: 

şi nu ai cum ajunge la judeţ 

să poţi cunoaşte marele mister, 

va trebui aici să-ţi afli rost, 

să fii păstorul turmelor de cerbi, 

iar capricornul într-un adăpost 

să îl răsfeţi cu minunate ierbi, 

 

căci Dumnezeu pe-aicea nu mai vineri  

şi nici nu ştiu dacă-a venit vreodată, 

căci se trăieşte-n veşnicii pe sine, 

cât i-o fi dat şi lui ca s-o mai poată, 

de-aceea eu, cu văz părăginit, 

am meşterit din cântece un sfeşnic, 

să am lumina mea-n nemărginit, 

iar cântecele să mă facă veşnic 
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