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MOTO:

in Europa nu va fi pace, dar nici apocalipsa.
Europa intrd, cu o surprinzdtoare inconstienta, in epoca
decimarilor, deja vestitd de scuipaturile ofensatoare ale
clovnului de dupa Atlantic.

Fiecare dintre noi are pe cineva de ucis, fiecare
poartd n sange un clocot otrdvit. Intoleranta ne sufoca,
intoleranta izgoneste sperantele care ne-au tot dat puterea
de a trai.

Nimeni nu mai asteaptd mantuirea, toti clocotesc

de urd si de revoltd. Undeva, departe, departe, lisus se
aseaza pe o piatra si plange. Sarsit.
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Drumul ingenuncheatilor

Nu stiu pe cine poate interesa povestea vietii unui
fost colonel KGB, esuat in uitare la periferia Cernautilor,
pe prispa casei parintesti, acolo unde ma retraiesc prin
imaginea boabelor de grau strivite intre pietrele morii, pe
care neincetat o am in fata ochilor, dupa invazia trupelor
rusesti Tn Ucraina. Nelinistile mele sunt boabe de grau, ba
chiar si stelele de deasupra Cernautilor par sa lunece intre
pietrele apocaliptice, fard sa-mi mai ingaduie vreo sca-
pare: daca mi se va cere sa intervin in lupta, va trebui sa-
mi trag un glont in cap, sd dezertez imprudent din viata,
fara sd-mi mai pese de ce li se va intampla loanei si Ma-
lei, sotia si fata mea, pe care le-am pus la adapost undeva,
intr-un targusor din Austria? Deocamdata, nu vad o alta
solutie, pentru ca viata mea apartine, in egala masura, si
Rusiei, si Ucrainei, desi ar trebui sa vibreze doar pentru
Romania, aga cum ma tot indeamna launtric lungul sir de
strabuni moldoveni, risipiti prin vremurile risipite. Dar
Romaniei nu i datorez nimic. Poate doar lacrimile buni-
cilor abandonati vrerii lui Stalin, poate doar suferintele
lor nemeritate prin Siberii, pe care, intr-un tarziu, le-au
readus acasd, ca sa le macine, una cate una, pe prispa ca-
sei lor parintesti.



Mi-aduc aminte, eram copii zburdalnici si nestiu-
tori, alergand desculti prin troscotul ograzii, pe sub pleoa-
pele bunicii, care — cine stie? — poate ca-i calduzeau gan-
durile prin Siberii, in cautarea bunicului, ramas acolo
pentru totdeauna, chiar daca bunica, la intoarcere, a adus
doi bulgari de tarana, desprinsi de sub iarba mormantului
lui, ca sa-1 ingroape in taina sub crucea neamului nostru.
lar mai tarziu a pus si o cruce de mesteacan, pe care a
scris cu fier inrosit in foc: DIMITRIE DAN. Atat, fara al-
te pomeniri decat cele care i se zvarcoleau prin suflet, iar
cand noi, nepotii, am prins sd intelegem si sa punem in-
trebari, ne raspundea parca doar cu ochii uscati:

— E bunicul vostru, il stie toatd lumea... S$i voi il
stiti; va veni si vremea cand o sa-1 auziti si veti putea sfa-
tui impreuna. ..

Si noi eram atat de tineri, incat ne sta gandul nu-
mai la fapte eroice si frumoase, odata cu ferestrele des-
chise de invatatori si de parinti. Invitasem, cu usurinta,
toate limbile traditionale ale Cernautilor, cu frenezia cala-
torului care descopera lumea necunoscuta, si chiar ma in-
chipuiam, adesea, calarind, alaturi de cruciati, in toate
marile expeditii pentru recucerirea Mormantului Sfant.
Prin fiecare limba nou invatata, eu calatoream si desco-
peream cu mintea secvente, poate pastrate in subconsti-
ent, din aventurile nestiute ale strabunilor mei. Dar ches-
tia asta, a subconstientului memoriei, aveam sa o desco-
par la Berlin, cand, ca tanar recrut sovietic, trimis sa ape-
re pacea mondiald, aveam sa constat cd stiam orasul din
vise, ca visasem, intr-un ciudat amestec, ceea ce nu vazu-



sem niciodata: strazi, berarii, parcuri, cladiri dainuitoare,
refacute din ruinele orasului asa cum au fost candva.

Cand am ajuns in garnizoana sovietica a Berlinu-
lui, printre vitejii §i vanjosii aparatori ai pacii mondiale,
eram de tot rasul, pentru ca, marunt §i pirpiriu, paream a
fi doar o caricaturd a eroului tdinuit Olexei Berest, capi-
tanul ucrainean care a infipt steagul rosu pe cladirea
Reichstagului, desi gloria avea sa fie atribuita unui erou
rus, Mihail Iegorov, din aceleasi iratiuni politice care in-
tuneca si prezentul, bolborosindu-I.

Ratacit printre uriasii soldafi sovietici, care nu
pierdeau nici un prilej de a ma umili, de parcad eu as fi
vinovat cad am numai un metru saizeci naltime, izbuteam
sd-mi recapat demnitatea cat de cat, in orele in care 1i in-
vatam pe ostasi limba germana, dar inteligenta nu impre-
sioneaza niciodata cat brutalitatea ignorantei si, de aceea,
se banalizeaza curand. Si totusi, soarta ma mai inzestrase
si cu alte calitati, pe care eu iTnsumi aveam sa le descopar
cu o neasteptata revelatie, in timpul orelor de deprindere
a artelor martiale nonconventionale. Intimplarea a facut
ca un luptator gruzin sa incerce sa ma alunge din sala de
antrenament ca pe o potaie, adica lovindu-ma dispretuitor
peste bot cu exteriorul piciorului drept. $i nu stiu cum am
facut, dar am parat piciorul, cu mainile incrucisate, apoi
am zvacnit prin aer, folosindu-i piciorul ca punct de spri-
jin, si dintr-odatd am vazut capul gruzinului intre picioa-
rele mele, iar de spaima, l-am lovit puternic, cu podurile
palmelor, in tample. Gruzinul s-a clatinat, cuprins de stu-
poare, apoi s-a prabusit aidoma unui copac desprins din



radacind, incat abia am avut cand sd zvacnesc prin aer si
sa aterizez pe picioarele mele scurte, langa capul lui.

Nimeni nu mai vazuse un astfel de procedeu, nici
macar instructorul, care m-a intrebat, cu uimire, unde
anume am deprins o astfel de tehnica de luptd, dar am
strans din umeri, pentru ca, in fond, nu mai intrasem
vreodata intr-o sald de sport si, cu atat mai putin, intr-una
de lupte. Nu m-a crezut si, de aceea, cand gruzinul si-a
revenit, i-a acordat revansa. Adevarul este ca Gheorghi
Kantaria era un mare luptator, campion al luptétorilor din
armatele prietene. Inalt de peste doi metri, vanjos ca toti
gruzinii, Gheorghi se antrenase in toate stilurile artelor
martiale si, datorita victoriilor in serie, era pe cale sa fie
promovat instructor. Zadarnic am incercat eu sd evit
confruntarea, explicand ca habar nu am ce inseamna o
lupta, ca nu m-am antrenat niciodata si ca, luand in con-
siderare si fizicul meu, nu pot primi sa intru iar in lupta;
in fond, prima datda am avut noroc si, colac peste pupaza,
instinctual m-am aparat de o tentativd de umilire; dar sa
lupt intr-o competitie nu-i de mine, pentru ca eu, prin fi-
zicul pe care il am, sunt prin voia soartei infrant.

Se facuse cerc in jurul sergentului Kantaria, iar
doi ostasi m-au insfacat ca pe un sac de cartofi si m-au
aruncat pe arie. Gruzinul luase pozitie de lupta, asteptand
sa ma ridic si sa raspund naprasnicului atac, pe care il
premeditase, dar eu am ramas intins ca o broasca, abia
sprijinit pe coate si pe genunchi. Nu aveam nici o idee. As
fi fugit, dar nu se putea, din pricina galagiosului zid de
luptatori sovietici pentru pacea mondiald. Deja ma inchi-
puiam pe un pat de infirmerie, lingdndu-mi ranile ne-



meritate. Chiar asa, nemeritate. La drept vorbind, eu nu-1
provocasem cu nimic, ci doar am refuzat instinctual umi-
lirea: cum sa dai in mine ca intr-un cdine fara stapan?

Infuriat de lasitatea mea, Kantaria s-a repezit, in-
cercand sa loveasca broscoiul care eram in stomac si sa-1
suteze cat colo. Instinctual, m-am rostogolit peste umar,
tasnind imediat In picioare §i, Tn aceeasi clipa, iarasi am
zburat spre grumazul gruzinului, incdlecandu-l, dar fara
sa-1 mai lovesc in tample, ci inclestandu-1 strans cu pulpe-
le, pana ce si-a pierdut rasuflarea si s-a prabusit.

Si nu a mai fost uimire din partea nimanui, ci doar
o tacere respectuasa, care avea sa-mi fie aura pe parcursul
intregii mele vieti.

Vreme de doi ani de zile, cat mi-am inzestrat in-
stinctul cu procedeele artelor martiale, am castigat con-
curs dupa concurs, iar In semn de recunoastere publica,
mi s-au acordat grade si solda de ofiter KGB, pe langa o
puzderie de medalii civile, desi nu practicam altceva de-
cat activitati sportive. Devenisem un fel de trofeu public,
o emblema a eroismului Armatei Rosii, eu, luptatorul din
intreceri, care nu a participat la nici o batalie. Habar nu
aveam cu ce se ocupa strasnica politie secretd, pe ale
carei state de plata figuram si nu mi s-au Incredintat vreo-
datd, pe parcursul intregii cariere de sportiv si de an-
trenor, misiuni de spionaj, de sabotaj sau de eliminare a
unor agenti incomozi. Eram fericit, ma Tnsurasem, intr-o
permisie, cu o invatatoare din Cernauti, loana, care avea



sa-mi ofere cununa gloriei supreme, pe Mala, fetita da-
torita careia am inteles ce Inseamna vesnicia. Ei si mamei
ei le-am dedicat toate victoriile din ring, iar dupa pen-
sionare aveam sa revin langa ele, in casuta parinteasca de
la periferia Cernautilor. Incepuse o perioadi buni pentru
natiunile fostei Uniuni Sovietice, care s-au grabit sa-si
caute cu nesat individualitatea pe cale de a fi pierduta.
Devenisem sovietici si, pe neasteptate, am descoperit cu
totii ca suntem ucraineni, moldoveni, estoni, gruzini, si-
berieni, si parca ne-am si napustit pe calea deslusirii si a
cunoasterii strimosilor. Incd nu auzisem de Stefan cel
Mare, inca nu-mi frematase in auz muzica sacra a poeme-
lor eminesciene, inca nu cunosteam decat majusculele al-
fabetului latin, cdnd am Inceput sa caut dreptate pentru ai
mei.

Cautand prin arhive la care nu toatd lumea are ac-
ces, am aflat ca bunicii mei au fost deportati in Siberia,
dupa ce au fost parati de vecinii lor, neamuri mai indepar-
tate, care le ravneau pamantul si, pentru scurta vreme, 1-
au si dobandit. Si-au vandut sufletul pentru nimic, nici
macar pentru cei trei arginti blestemati, caci peste tot, in-
clusiv peste suflete, se rostogolise tavalugul colhoznic, iar
tradarea aproapelui devenise o molima, care golea sufle-
tele de ultimele farame de sentimente umane. Calaii ajun-
seserd sa-si urasca victimele, pentru ca intrezareau in ele
conturul difuz al unei demnitati care nu va putea fi vreo-
data starpita.

Bunica s-a Intors din Siberia, dupd mai bine de un
deceniu, cu doi bulgéri din amintirea barbatului pe care 1-
a iubit nepamanteste i pe drumul insangerat al calva-



rului. A regasit casa ei subrezitd de vremuri si de pus-
tietate si a petrecut o noapte pe prispa, fara sa inchida un
ochi. Fetita ei, Ana, nascutd in Siberia, adormise, epuizata
de drum lung si de istorie, cu capul in poalele mamei, res-
pirand in voie aerul de care incd nu avusese parte. Se
auzea, pe aproape, murmurul neted al apelor Prutului, ra-
ul lunar din aburii caruia se intrupd diminetile pentru a
saluta nemurirea.

in zori, bunica si mama au mers in cimitir si au
depus bulgarii amintirii bunicului sub o cruce de mes-
teacan. De parcd din moarte ne-am fi nascut, de parcad din
moarte ne tragem. Apoi s-a intors n ograda si a trudit, zi
de zi, ca sd-si trezeasca si casa la viatd. Asa mi s-a poves-
tit si asa stiu. Pe vecinii care au tradat-o nu i-a urat
niciodatd, dar nici nu i-a mai apropiat; ramasesera atat de
departe incat nici nu mai existau. Nu ni s-a jeluit, pentru
ca dispretuia mila de sine, iar dacd o Intrebam despre ti-
neretea si despre viata ei, ne povestea, straluminata, des-
pre bunicul, despre vrednicia neasemuitd a omului pe care
a ajuns sa-l traiasca si singurd. Nu avea nici o fotografie,
nimic altceva decat lumina care 1i izvora de sub pleoape
si cand ne vorbea despre trecut, si cand ne inchipuiam
impreuna despre viitor.

Dupa 24 august 1991, ziuva in care Ucraina si-s
proclamat independenta, am inceput sa pun temelii noi
casel parintesti, apoi am revendicat In justifie padmantul
care a apartinut bunicilor mei, recuperand, printre altele,
valea luminoasa a paraului care trece pe langa casa noas-
tra. Incet, incet, am construit un colt de rai pamantesc si
am inceput sa cunosc neamurile noastre care au izbutit s



se salveze in Romania. Deja evadasem din cochilia vag
egolatrd a personalitatii care am fost candva, §i nu mica
mi-a fost mirarea cand, pe treptele Scolii de Arte ,,Jon
Irimescu” din Suceava, un profesor de vioara, privindu-
ma insistent, m-a intrebat pe neasteptate:

— Nu va supadrati, nu sunteti cumva Vasea Costiuc,
fostul campion mondial de arte martiale nonconventio-
nale?

Nu stiam ca implinirile mele sportive au ajuns atat
de departe si, totusi, atat de aproape. Vizitasem un scriitor
roman, cu care ma imprietenisem §i care ma ajuta in con-
turarea descendentelor neamului din care ma trag. Eram
uimit de lumea in care trdim si de existenfa careia, pana
atunci, nu prea stiam multe. Mi se parea cd am nimerit
intr-un viitor care ne-a luat prin surprindere, un viitor pe
care nu ne-am deprins sa-1 savuram. Calatoream mult si
intdlneam oameni fericiti. Ne bucuram de pace, ne bucu-
ram unii de ceilalti. Eram pe cale sd devin un cetdtean
planetar, care pasea pe urmele faimei sale de odinioara. In
Europa, luptele nonconventionale se bucurau de mare po-
pularitate, iar ,,rusul” maruntel, care castigase toate in-
trecerile, de-a lungul unei indelungate cariere, se bucura
de un prestigiu care mereu ma lua pe nepregatite.

Intre timp, printesa mea, Mala, se Indragostise de
un austriac, venit la Cernauti ca sa-si caute strabunii si pe
care 1l insotise peste tot ca ghid al unei agentii de turism.
Un an intreg au fost alaturi, prin intermediul netului, apoi
Fredrich a venit la Cernauti, de data asta sa o caute pe
Mala si sd-i ceara mana. Dragostea are tainele si vizibili-
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tatile ei, este mereu inexplicabild, dar cu o prezenta atat
de marcanta, incat o simti, o traiesti si te vezi de buna
voie complicele ei. Au plecat impreuna in Austria si s-au
casatorit. Cand ni s-a nascut nepotelul, am mers sa-l
cunoastem, iar Ioana nu a vrut sd ne mai intoarcem, mai
ales ca ginerele ne daruise o cdsutd frumoasa din imediata
vecinatate a vilei sale. Asa se face ca loana, nevastd-mea,
a ramas in cochetul burg din Austria, iar eu m-am intors
la Vreme, ca sa-mi apar casa de hoti, pentru ca, in timpul
primei invazii rusesti, pe la periferii s-au format bande de
talhari, care pradau tot ce le iesea 1n cale si, mai ales, case
nelocuite.

Neasteptatul razboi intre frati nu ma speriase, pen-
tru ca nici nu vedeam in invazia din 2014 un act razboi-
nic, ¢i mai curand o tentativa ciudata de reunificare. Sun-
tem un neam, de ce nu am fi impreuna si pentru viitor,
spuneau unii §i o credeau cei mai mulfi. Apoi au urmat
anexarile, oarecum justificate, dar de neacceptat, in con-
textul viitorului spre care tanjeam. Desi desprinsi, in vre-
muri vechi, din statalitatea kieveana, rusii nu ne-au privit
niciodata cu ochi buni. Daca nu ar fi fost nascut in Ucra-
ina, capitanul Olexei Berest ar fi rdmas in istorie drept
primul ostag sovietic care a pus steagul rosu pe cladirea
Reichstagului, iar milioanele de ucraineni nu ar mai fi
fost ucisi in anii urmatori, prin infometare si prin depor-
tari, in anii intunecati ai stalinismului. Eu insumi, luptator
al Armatei Rosii, nu am fost niciodatad recunoscut ca
ucrainean si, cu atat mai putin, ca roman, ci etichetat
drept kaghebist, drept om cu identitate secretd, dar asu-
mat §i recunoscut ca simbol viu al unei forte militare de
temut. Tocmai de aceea, trecerea Niprului si Insfacarea
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provinciilor filoruse incepuse sa doara, iar oamenii sa-si
strige durerea. Nu erau obisnuiti cu libertatea de a plange,
de a scrasni, de a tipa, nu aveau nici exercitiul revoltei,
desi, prin intreaga lor istorie, ucrainenii au fost un popor
multietnic de revoltati, gata sa-si apere libertatea cu sabia,
disperati sa-si apere libertatea, duhul cadzacesc prinzand
radacini durabile in fiecare locuitor de pe aceste melea-
guri.

Este poate vinovatia mea, dar, incd din vremea
primelor confruntari armate, eu mi-am simtit sufletul in-
doliat de moartea fiecarui soldat, fie acesta rus sau ucra-
inean. Mi se parea revoltator sa se repete la nesfarsit, in
istorie, mitul lui Cain, nu din vina omului intr-o uniforma
sau alta, ci din vointa violenta si pururi revansarda a po-
liticienilor. Istoria retine numele tiranilor, dar nici un
astfel de criminal nu si-ar fi putut pune planurile haluci-
nante in aplicare, fard o solidarizare larga a insetatilor de
parvenire, din care este formata peste tot clasa politica.
Dictatura nu se poate impune doar in tarile in care soli-
daritatea parvenitilor nu se poate contura, din pricina ri-
valitatii dintre interesele gastilor distincte de parveniti, o
rivalitate care poarta o eticheta straveche, cea a democra-
tiei, in ciuda faptul ca parvenitismul nu are granite, func-
tioneaza peste tot, intr-o similitudine perfecta cu ,,visul
american”, care nu este altceva decat o emblema persua-
sivd a parvenismului. Se spune cd omul a devenit o fiinta
istorica, desi nu a devenit nimic. Omenirea este o necon-
tenitd viermuire, Tn care putini se mai cauta si se definesc
drept creatii dumnezeiesti, drept cutezante ale spiritului
omenesc, $i nu ca marsaluitori in cadenta pe calea propri-
ei lor parveniri. Omenirea s-a desacralizat, si-a pus in

12



obezile pragmatismului ndzuintele poetice, scanteierile
divine, stinse, una cate una, de religii si de odrasla lor
monstruoasa, politica.

De-a lungul impovaratoarei cronici a parvenitis-
mului, pe care il numim istorie, sufletele tanjind dupa
libertatea nu au avut de ales decat intre a fi robi sau
iobagi. Ard drumurile Bucovinei sub povara candelelor
veghetoare de brazde insangerate, de la Fantana Alba si
pana hat, in cele patru zari, oamenii ingenuncheaza la
marginea drumurilor pentru a se inchina memoriei, pentru
a retrdi timpul primordial al sacrificiului pentru neconte-
nitul, dar atat de intangibilul viitor. Lacrimi §i palpairi
infrigurate ale lumanarilor (florile sunt lumanarile vesni-
ciei) si tarana sfanta care ne creste prin genunchi pana la
suflete suflete. lar tragica zi de 1 aprilie 1941 pare sa se fi
petrificat in timp, pentru a fi retrdita si prin alte generatii
ale normalitatii, generatii care ar fi putut fi fericite, dar au
fost ucise, om cu om, in bataliile din rasaritul Ucrainei, In
vreme ce valuri, valuri de refugiati apucau calea bejaniei,
prin Romania sau prin Polonia. Si aveam sa aud un tata
roman, al carui fiu facuse sacrificiul suprem, intrebandu-1
pe un nationalisti ucrainean din satul lui:

— Spune-mi, Kolea, cine-i mai credincios Ucrai-
nei: copiii tai ucraineni, pe care i-ai pus la adapost prin
Germania, sau fiul meu roman, care a cazut, in prima li-
nie, a bataliei de la Bahmut?
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Nu a asteptat un raspuns, razboiul era atat de de-
parte, dar durea nepamanteste in departarile de aici. Inva-
zia Rusiei in Ucraina incepuse, cu o incalificabilad cru-
zime, 1n 24 februarie 2022, iar la inceputul lunii octom-
brie soseau la Cernauti sapte sicrie de zinc, in care odih-
neau, sub faldurile steagului Ucrainei, eroi bucovineni de
etnie ucraineand si de etnie romand. Trei dintre ostasi,
cernautenii [urii Ivanovyci, Oleksandr Goriukov si Vik-
tor Atvinovski erau ucraineni si au fost militari ai unitatii
A2582. Au fost depusi in mormintele de pe Aleea Gloriei
din Cimitirul central din Cernauti. Un camarad de-al lor,
Petro Melnyciuk, a fost dus in satul logofatului Ion Tau-
tul, la Ispas, acolo unde a vazut lumina zilei, neamul
ucraineano-roman Melniciuc fiind unul viguros, cu ra-
muri puternice, intinse din Vijnita si Ispas, pana in Cerna-
uti, Horecea, lordanesti, ba chiar si pana in Ipotestii Suce-
vei.

Am vazut, si la Cernauti, si la Ispas, mame si bu-
nici pentru care viitorul incetase sd mai existe. Priveau in
gol, cu gandurile slobode pornite in goana spre departari
din trecut si din prezentul apocaliptic. Ingenuncheau de
parca s-ar fi razvratit impotriva divinitatii sau poate ca
numai impotriva secatuirii lacrimilor. $i nu-mi credeam
ochilor ca mai pot exista astfel de vremuri, ca barbaria va
reinvia §i cu mai multa cruzime.

In cimitirul din Cupca a fost depus sicriul eroului
roman Arcadie Farcas, iar Vasylivka, sat de prin partile
Securenilor, cel al lui Oleksandr Melnyk. Dar lung si
tulburator a fost ultimul drum al lui Nichita $parchii, care
se nascuse in Crimeea, dar se stabilise, de ani buni, in Fo-
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rosna, langd Vancicauti. Drum de lacrimi si de pietate
prin Noua Sulita, Marsinti, Coteleu, Cerlena si Scerbinti,
pana la Forosna. Drum lung, drumul ingenunchiatilor de
pe ambele parti ale ciii, toti coplesifi de mahnire si de o
mutd disperare. Baieti tineri, plini de viata si de vise ple-
casera si s-au intors stindard. O batrana din Forosna mur-
mura ca pentru sine:

— Bucovina, plai cu flori, / Unde sunt au tai fe-
ciori? / Au plecat in alta tard, / Dar se-ntorc la prima-
vara...

O primavara care nu va mai veni, pentru ca timpul
s-a oprit n loc, chiar daca 1si va aprinde iarasi candelele
vesniciel, infloririle. Nu exista lacrimi mai dureroase
decat infloririle In pustietate de dupa. Ti se vad urmele,
dar talpile nu mai trec prin troscot. Copiii tanjifi nu ti se
mai nasc. Numele {i se surpd, incetul cu incetul in uitare.
Vantul si ploaia il vor spulbera si de pe crucea eroilor.
Nimeni din sangele tdu nu va mai deschide ferestre. Nu
mai existi. Exista doar Moscova, cu tenebroasa ei aglo-
merare de parvenifi. Exisd doar Ucraina, care rezista.
Exista tineri cu mainile inclestate pe arme. Care spera.
Dulce ca mierea e glontul patriei, glontul brazdei de pa-
mant mostenitd din generatiei In generatie si care pare sa-
ti puna pe frunte aura unei anumite identitai de neam, de
multe, multe ori alta decat cea a poporului pe care va tre-
bui sa-1 mantuiesti cu propria ta cucificare. La Moscova
si la Kiev, tinerii nu mai inseamnd viitor. Deja s-au
transformat 1n martiri de unicd folosinta. $i trec pe dru-
muri, pe toate drumurile de dincoace si de dincolo de
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Moscova, de dincoace si de dincolo de Kiev faramele vi-
itorului spulberat, sigilate 1n sicrie de zinc.

Ca arborii de pe terasament, de o parte si de alta a
drumului, sufletele indoliate se infasoara in durere ca intr-
o mutenie. Si nu existd tipat mai cutremurator decat mu-
tenia sufletului, zagazuit in trupul secatuit de lacrimi.
Oamenii acestia nu mai au nimic de salvat si nu le pasa
de barbara apocalipsa atomica, atat de des trambitatd de
catre Moscova. Bunul Dumnezeu a scapat omenirea de
sub priveghere. Din Creatia Lui nu a mai ramas nimic.
Exista tari in care oamenii, in conforturile paturilor lor 1si
mai fac vise, cum zicea, candva, cantecul partizanilor
francezi, dar aici se marsaluieste, aici curg sange si la-
crimi, aici e sfarsitul si nimanui nu-i pasa. Chiar si bunul
Dumnezeu ne abandoneaza, indepartandu-se, intristat, pe
Caile Lactee, Inspre niciunde. Odata cu noi, moare, pugin
cate putin, si Dumnezeu. Ramanem singuri, inclestati in
bezna satanica a celei mai glorioase epoci a civilizatiei
pamantesti, care se spulbera si ea sub ghioaga preistorica
a violentei.

In departare, prea multe localitati isi ingroapa in-
treaga populatie sub ruine. Jafuri, violuri, schingiuri, toate
binecuvantate de patriarhul Moscovei. Diavolul se hli-
zeste, spunand ca lupta cu diavolul. Ni se iau cu anasana
tuturor popoarelor din Ucraina statutul meritat de inchina-
tori crestini si ni se pune cu fier rosu stigmatul satanic al
Moscovei. In zadar a trecut printre rusi Lev Tolstoi, ne-
inspirat i-a cerut Maxim Gorki lui Lenin sd@ nu mai pot-
coveascd bidiviii cu caiele de aur, pentru cd aurul irosit
sunt, de data aceasta, tinerii care mor din voia celei mai
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nemiloase specii de parveniti din intreaga istorie a ome-
nirii. Dintotdeauna, crimele impotriva umanitagii au fost
justificate prin religii. Musulmanii ceceni si arabi, ateii
coreeni au devenit, la Moscova, darji aparatori ai cres-
tinatatii, iar aici, la noi, inca aflati sub ascultarea patri-
arhiei din Moscova, preotii ne ingroapa, iertandu-se paca-
tele, pe care bunul Dumnezeu le-ar fi pedepsit printr-o
necuprinsa ispasire populara.

Si vin sicriele de zinc, iar ziarele daltuiesc in pia-
tra fiecarei zile mereu alte si alte nume, care vor fi in cu-
rand uitate in anonimatul gaselnitei ,,Eroului Necunos-
cut”, pe care se prefac a-l1 cinsti, una dupa alta, toate
generatiile de parveniti. Care vor birui in politica. Ici-
acolo, se sting de tineri parintii, apun bunici §i basmele
copilariei, sugrumati de durere si de neimpacare. Pentru
ce, Doamne? Pentru ce?

Durerea neasteptata, ca o rana care sfarteca sufle-
te, a durat cateva zile, adunand oamenii intr-o pioasa
solidaritate, apoi, rand pe rand, au prins sd desprinda
individualitati ale supravietuirii, in ciuda faptului ca
ingiruirea sicrielor de zinc pe drumul ingenunchiatilor nu
incetase, dar deja razbateau printr-o resemnare pacloasa si
din ce 1n ce mai insensibila. Mergeam sa vad, mergeam sa
inteleg, razbateam prin Craciunul insangerat spre Dinduti,
acolo unde s-a intors definitiv acasa locotenentul Dimitrie
Istrati, important membru al comunitatii, rapus in cran-
cena batalie de la Bahmut. Si s-a auzit, limpede, calma si
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coplesitd de durere, o voce care semdna cuvinte prin su-
flete:

— Cu mare recunostintd, ne plecam capetele intr-o
profunda tristete si impartasim durerea familiei Eroului
cazut, fostul nostru coleg. Amintirea lui Dimitrie va ra-
mane pentru totdeauna in inimile noastre...

in partea cealalta a Bucovinei, la Ciudei, un trom-
petist care, de copil, canta in fiecare seara, acompaniat
imediat de un acordeon din Vicovul de Sus, inca isi mai
revarsa nostalgiile, incad mai améana sd-l cunoasca pe co-
legul lui de dincolo de granita, si el instrumentist in im-
provizata orchestrd a nemarginirii. Incd mai existau gar-
duri de sarma ghimpata intre suflete, iar Poetul Aleanului
Nemarginirii, delicatul Vasile Tarateanu, urcase in cerul
curat al Sinautilor, fara sa le mai vada disparand. Coloane
imense de femei si copii paseau pe drumul ingenunchia-
tilor, pentru a-si cauta salvarea in Romania si in Polonia,
iar de acolo, oriunde in lumea libera de violenta. Barbatii
imbracau camasa mortii si plecau pe front. Parintii si ru-
dele 1i imbratisau de parca i-ar fi vazut pentru ultima data.
Pe chipurile barbatilor mocneau umbrele ingrijorarii pen-
tru soarta celor pe care 1i lasau in voia soartei, convinsi si
el cd nu au sa-1 mai vada vreodata. Existau si barbati vi-
gurosi care dezertau, cu bund stiintd, invaluiti in valul
dens al refugiatilor, asa cum existau si speculanti ai san-
gelui tragic al Ucrainei, fie ca talhari de drumul mare, fie
ca talhari guvernamentali, care vindeau oprimari si pro-
tectii.
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Eroii erau curand curand uitati, si sub consecinta
sosirii vestilor despre alti ucisi de catre invadatorii rusi,
dar si datoritd obisnuintele unei altfel de normalitati, cea
a resemnarii, care aspreste si instrdineaza. Oamenilor si,
mai ales, satenilor incepuse sd nu le mai pese nici macar
de propriile lor vieti, de propriul lor viitor. Existau ca o
rutind a pamantului, arau, semanau, secerau, treierau, um-
pleau coserele, podurile si standoalele. Oamenii erau cli-
pite ale calendarului agrar, tot mai putin atenti la filele
care se desprind si se duc pe apd. lon Bujora, din Berho-
metul Vijnitei, a cazut in iadul de obuze pe care l-au na-
pustit rusii peste tara, dar imediat dupa el, sicriele de zinc
i-au adus pe neinchipuit de tinerii eroi sergent Vasyl Kar-
liiciuk, din satul Staryi Vovcinet, sergent Oleksandr Lizi-
nym, din Cernduti, Valentin Tarnovetki, din satul Kadu-
bivti, laroslav Horbasevski, din satul Stavciani, si Victor
Atamaniuk, din satul Ivanivti.

Cateva randuri, inghesuite prin ziarele regionale,
discursuri funebre lozincarde, din ce in ce mai golite de
compasiune traita, tasnitd din suflete involburate, si pri-
virile secatuite ale celor dragi, care impietreau pentru tot-
deauna in mutenia de dincolo de tanjire si de disperare.
Poate ca doar trompeta lui Iliuta din Ciudei si acordeonul
nestiutului din Vicovu de Sus le retraiau sufletele celor
rapusi, undeva, pe granita dintre Ucraina si Romania, pe
tepii otraviti ai sirmei ghimpate care rupe inima in doua.

Comunitatile satesti romanesti, stranse in jurul
preotului, primarului si Invatatorilor, isi celebreaza cu in-
gamfare personalitatile cenusii de odinioara, segmente de
memorie obsteasca si identitatea lor de nezdruncinat: Ste-
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fan cel Mare si Mihai Eminescu. Nu mai existd o cultura
romaneascd unitard in Bucovina, iconarii, de pilda, fiind
inlocuiti cu cioburi din opere subrede ale unor epigoni lo-
cali. La Boian, de pilda, se renuntd la peste un secol de
atestare documentara, pentru ca s-a ingurubat in mintisoa-
rele unor somitati istorice locale ca Tabuci cel Batran din
Boian, mentionat in divanul domnesc al lui Alexandru cel
Bun intre anii 1407-1414, impreuna cu satul intemeiat de
el (,,din Boian”), si se prefera sarbatorirea atestarii un uric
din 8 aprilie 1528, atunci cand Petru Rares confirma Ma-
rele Boian nepotilor lui Tabuci, fratilor lon si Mihul Star-
cea, parcalabi de Hotin si, respectiv, Cetatea Alba, aman-
doi feciorii lui Ion Starcea, pentru ca Tabuci din Boian a
avut patru copii, pe Olena, Patragcu, Nastea si lon Star-
cea, iar din acestia descind stapanitorii de mai tarziu ai
Boianului. Prin voia savantului local, 121 de ani din isto-
ria atestatd a Boianului sunt stersi din memoria roma-
neascd, iar maine-poimaine, comunitatea locala se va fu-
duli cu contributia masiva la istoria Bucovinei a acestui
nu stiu cine §i ce purtatori de ochelari de cal, adevarat
cultivator al segregationismului intre romani.

In vremea aceasta, tinerii Bucovinei, incredibil de
tineri, de doldora de vise si de insetati de viitor, mor in-
fratiti, ucisi de rusi, cu scurtele lor vieti secretizate intre
copertile unui sicriu de zinc. Romanul Ion Serman, ori-
ginar din Ropcea, Storojinet, a fost ucis de rusi in apro-
pierea satului Bilogorivka, districtul Bahmut, regiunea
Donetk. Denis Grinciuc din Fantana Albad, tatdl unui ba-
ietel de 5 anisori, Maxim, plecat la razboi Tmpreuna cu
doi dintre cei sapte frati ai sdi, a fost ucis, in confruntarea
cu un grup de sabotori rusi, in apropiere de asezarea Ory-
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khiv, regiunea Zaporijja. Militarul a fost decorat post-
mortem, prin Decret Prezidential.

Dmytro Stefiuk, locuitor al satului Tisovet a fost
ucis in regiunea Harkiv. Oleksandr Kulii din Secureni a
murit in urma bombardamentelor de artilerie, in regiunea
Sumi. Volodymyr Fedornyak a fost inmorméntat cu ono-
ruri la Vagkivti, iar marinarul Serhii Terniuk a primit un
ultim omagiu in satul Prihorodok.

Bucovina aduce un ultim omagiu tinerilor eroi Ro-
man Tkacisen, Turi Stratii din Berhomet, Serhii Savka din
Storojinet si Viktor Mitrofanov din Sypinti, cdzuti in regi-
unea Lugansk. Volodymyr Stanisevskyi din satul Roman-
kivti a fost ucis de glontul patriei 1anga Zaporojja.

Oficialitatile locale tin discursuri, ziarele regio-
nale dau stiri evazive, iar parintii si rudele se cutremura
de durere. Durerea lor nu doare, dar trezeste compasiuni.

O batrana, batand matanii sub crucea mormantului
nepotului ei:

— Hai, diavole moscovit, zvarle odata nucleara, sa
se sfarseasca odata omenirea aceasta blestemata!

Sergentul Andrii Todosciuk din Nedoboivti a ca-
zut in luptele din regiunea Donetk. Maricel Zvinka din
Herta, Viktor Prydii din Molodija, Ivan Galia din Ploske
si lakov Floreskul din satul Dibrivka au murit in luptele
din Zaporijja.
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Bucovina plange. Rudele impietresc, prabusindu-
se in apocalipsa durerii. Nimic nu poate tdmadui, nimic
nu mai mangaie. Compasiunea este un fel de teama de vi-
itor, compasiunea este un fel de mild de sine 1nsusi, de
neputinga pustiitd si de ultima sperantd. Dar atarnand du-
reros de un viitor din ce in ce n ce mai imprevizibil.

In anumite sate de romani bucovineni se omagiaza
personalitati locale, varste matusalemice si tot felul de
ciocarlii ale manelizatului cantec popular. Bisericile sunt
din ce in ce mai aglomerate, pentru cd oamenii jertfesc lu-
manari pentru un dram de speranta:

— Tine, Doamne, o lumanare si apara-ne!

Fiecare, doar pentru sine, in trocul pagan cu bunul
Dumnezeu. Fiecare, doar pentru sine, in trocul cu memo-
ria romaneasca, intr-o vreme in care §i romanii, cu varste
cuprinse intre 20 si 50 de ani, se jertfesc pentru Ucraina.
De buna voie si din datorie fata de tara lor, ceea ce este fi-
resc 1n istoria unui neam al romanilor care, de sute de ani,
prea des si cu prea multd umilintd 1si abandoneaza si isi
tradeaza fiii.

Pe chipul fiecarui batran palpaie aura copilului
care a fost candva, dar un copil nesigur si ezitant, lipsit de
protectia de care a avut parte candva. De la o varsta, esti
din ce in ce mai neprotejat $i nici nu mai cauti sprijin
primprejur, ci te lasi dus de val, fard sa-{i mai pese nici
mdcar spre unde. Esti frunza pe apa si iti asumi destinul
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frunzei care-si cautd ultimul popas. Nu bagasem de sea-
ma, pana acum, pana ce l-am zarit pe copilul care am fost
eu in oglinda pentru barbierit; si parcad mi-a fost mila de
el, cel abandonat sub straturile aburoase ale tuturor vars-
telor de pana acum. Ca sa scap de neliniste, am dat dru-
mul la televizor.

Nu m-as fi asteptat vreodata ca un actor de come-
die sd ascunda in lduntrurile sale un erou tragic, dar de
amplitudine mondialda. Nu mi-am inchipuit ca e posibil sa
fiu contemporan cu un erou adevdarat, care sa ma cople-
seaca nu doar cu bravura, ci si cu nelinistile dibaci tainu-
ite. Volodimir Zelenski a fost ales Presedinte al unei tari
profund corupte, si care a trebuit sd reziste, pe neasteptae,
invaziei moscovite. Nu rusesti, chiar daca stiu ca printre
batranii maicii Rusia balteste otrava celui mai abject sovi-
nism, ci moscovite. Pentru ca daca Rusia si-ar trimite, cu
buna stiinta, feciorii sa moara pe meleagurile Ucrainei,
Rusia nu ar mai adaposti un popor, ci un monstru preis-
toric, ursit si sfarseasca, pana nu-i prea tarziu, in fepusele
calor nevoiti sa se apere si sa supravietuiasca. Dar stiu ca
si prin nesfarsitele stepe ale Rusiei trec siruri de camio-
nete militare, impovarate cu sicrie de zinc. $i acolo oa-
menii ingenuncheaza la marginea drumului, cu lumanari
aprinse si cu flori, pentru a-si plange fiii rupti cu violenta
din creanga de aur a viselor si a vietii. Ochii indurerati ai
parintilor din Rusia Tmpart aceeasi lacrima a disperarii cu
parintii din lungul si din latul Ucrainei. Cerul imens de
deasupra lumii e o lacrima, anevoios suportata, un zvac-
net de amar §i otrava, care copleseste si ucide nevazut.
Fara rani stiute, fara siroiri de sange pe brazde, ci mai
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curdnd ca niste uriase roti de piatra, care sfirama si ma-
cind suflete, sperante, vieti.

Mi-e mila de bietul Volodimir Zelenski, ma doare
viitorul lui de dupa. in jurul lui, eroi, in umbra, afaceristi,
ofiteri corupti si incompetenti, care, ca niste dumnezeiasi
locali, dispun de vieti si adund bani cu nemiluita, tradeaza
si se pregitesc pentru eventuala preluare a puterii. In um-
bra, niste adevarati criminali de razboi, 1si manifesta firile
monstruoase prin coruptie. Doi sefi de organizatii carita-
bile, care au vandut ajutor umanitar pentru 15 milioane de
grivne, vor fi judecati in Bucovina. Familiile lor din re-
giunile Cernduti si Mykolaiv devin, pe neasteptate, dus-
mani Incrancenati ai Ucrainei, iar vigilenta procurorilor
Parchetului Regional Cernauti, care au depus in instantd
rechizitoriul Tmpotriva celor doi sefi iresponsabili tra-
dator, mutd povara responsabilitatii pe umerii multimii.
Cat le-a fost bine, cat s-au infruptat din bunurile destinate
ucrainenilor bejenari prin propria lor tara, cele mai mobi-
lizatoare lozinci le rugineau pe buze

Ideea de caritate este compromisa odata cu spiritul
patriotic. Afacerea dezumanizanta a inceput la in regiunea
Mykolaiv, unde un bogatas, care isi facuse o organizatie
pretins caritabila, in complicitate cu un ,,voluntar” cerna-
utean, si a inceput sa vanda loturi angro de halate medi-
cale si antiseptice, primite de la donatori straini. Cerna-
uteanul a inchiriat depozite in Cernauti si in Lutk, de un-
de a vandut 18.000 de halate medicale, organele de an-
cheta confiscand, sprijinul operational al Directiei SBU
din regiunea Cernauti, 180.000 de halate si peste 64.000
unitati antiseptice.
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Raézboiul este o afacere cumplit de profitabild pen-
tru ticalosii fara suflet, fard neam si fara istorie, care calca
peste cadavre si peste idealurile de veacuri ale strabunilor.

Serviciul Federal de Securitate al Rusiei (FSB)
infiintase, incd din 2015, pe intreg teritoriul Ucrainei,
celule informative si un organism de autoguvernare lo-
cald, numit ,,Puterea Popularda”, recrutand fosti membri ai
interzisului partid comunist, pe care 1-a initiat in formarea
si organizarea propriilor retele subversive, in culegerea si
transmiterea de informatii referitoare la miscarile trupelor
Fortelor de Aparare Ucrainene, in actiuni de propaganda
care sa descurajeze mobilizarile in regiunea Bucovinei si
in sporirea neincrederii si a nemulfumirii fata de ,,guver-
narea fascistilor lui Zelenski”. Se sapa la temelia soclului
Eroului cu mult Tnainte de a se stabili fundatia, dar toate
aceste riposte din umbra nu au scapat Serviciului de Se-
curitate al Ucrainei (SBU), care a declansat ample, dar
discrete actiuni de supraveghere, de identificare si de
arestare a tradatorilor. Se pastra, totusi, discretia necesara,
singura masurda, cu rol de avertizare publicd generala,
fiind luata Tmpotriva a doi barbati din Cernauti, care ras-
pandeau propaganda Kremlinului, negand legitimitatea
puterii de stat a Ucrainei si transmitand informatii mili-
tare dusmanului.

Imi amintesc mereu, un celebru cantec al parti-
zanilor francezi, in care se spunea ca exista tari in care
oamenii isi fac visuri, intre Incretiturile cearsafurilor, in
vreme ce, aici, noi marsaluim, noi sangeram, noi murim,
si traiesc ciuda senzatie ca tot aud vocea blanda, dar vi-
guroasa a lui Yves Montand incrustand pe cerul Ucrainei
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acest tulburator mesaj, in toate limbile pamantului, ale
neamurilor bucovinene care se jertfesc in acest cumplit
razboi. In fond, aici noi, de la orfan, la bunic instriinat de
rosturile sale, sdngerdm si murim. Dar Ucraina rezista,
nimic nu o poate spulbera. Mult sdnge bucovinean de
ucrainean, roman, polonez, evreu, maghiar, slovac bal-
teste intre brazdele indepartate ale regiunilor estice ale
Ucrainet, pentru a reinvia drept fir de iarba in brazdele de
acasd. Martiriul catorva generatii, toate constiente de di-
mensiunea dumnezeiascd a sacrificiului, Intareste spiritul
nedezmintit al libertatii, fara de care nimic nu existd cu
adevarat.

Pojghita dintre ,,datoritd” si ,,din cauza” este sub-
tire, deocamdata, dar temeinica si durabila in istoria uma-
nitatii. Ucraina si-a regasit dimensiunea epopeica, pentru
ca s-a gasit jertfitorul de sine, cel inndscut pentru maretie
si neuitare. Volodimir Zelenski, Erou si Martir, urmat de
un popor multietnic, dar croit unitar dupa dimensiunea
lui, 1si traieste cu demnitate destinul. Uneori se arunca si
cu pietre. Uneori se aud foscaielile pigmeilor, care se po-
tenteazd doar in ei insisi prin batjocuri. Batjocura este,
dintotdeauna, expresia neputintei, a esecului eului exis-
tential. Cand esti gol pe dinduntru, cand nici nu prea
existi, arunci cu noroi si {i se pare ca te justifici. Asta e
amagirea care 1ti da putere de viatd. O viatd ca o amagire.
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Ingerii intunericului

Niciodatd si, cu atat mai putin, in ultimii ani ai
nemilosului razboi, nu m-am uitat peste umar. Am trait
ireprosabil i nu-mi pasd dacd ma urmareste cineva sau
nu. Mi-i inima doldora de durere, mi-a muschii inclestati
intr-o revolta instinctuald aproape organica, Incat nu-mi
mai pasi de nimic. Imi petrec timpul ciutandu-mi stri-
bunii prin paginile colectiilor de documente feudale mol-
dovenesti. apoi lunec, ispitit parca, spre cartile de istoria
si filosofia culturii, redescoperind fabulosul trecut al spe-
rantelor care ne-au tot dat putere de viatd. Bucurii simple
mi se risipesc prin preajma si le sorb drept credintd si
drept inchinare.

Prin vecini, oamenii bat matanii, ingenuncheaza si
se roagd Dumnezeului religiei in care s-au nascut. Toti
sunt disperati dupa normalitate si nu-si doresc nimic alt-
ceva decat normalitate. Cand se naste cate un pruncut, ne
bucuram cu totii ca in fata unui miracol pe deplin dum-
nezeiesc. Celelalte intamplari ale vietii nu mai conteaza,
nu mai punem pret pe ele, ci le respiram odata cu aerul.
Stim cd e cumplit sd existi intr-un spatiu in care ingerii
mortii isi agitd sabiile apocaliptice. La noi, doar si le
agitd, dar si situatia aceasta devine aproape de neindurat.
Multi pleaca inspre unde vad cu ochii, evadand spre mult
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dorita normalitate. In urma lor isi fac aparitia talharii din
Cernauti si de prin satele din apropiere, care nu lasa nimic
in casele de curand parasite, apoi le dau foc, in nadejdea
ca isi vor sterge urmele definitiv. O vreme, am asistat re-
zervat la aceste revoltatoare intamplari ale intunericului,
iar cand nu am mai rezistat, m-am pus pe panda, in
preajma casei unui vecin care plecase inspre Polonia. La
miezul noptii, au tras in fata casei trei camionete, din care
au coborat tot atdtea iscoade, care au cercetat cu atentie
zona, apoi au fluierat scurt i din camionete au coborat
imediat inca doisprezece tineri, care s-au napustit asupra
casei parasite. [-am asteptat, asezat pe pragul casei ve-
cinilor aidoma unui om cazut pe ganduri. Cand m-au zarit
in semiintuneric, au aprins lanternele:

— Ma, ala de pe prag, cine esti i ce cauti aici?, m-
a Intrebat unul dintre ei in limba ucraineana.

Nu am raspuns. Imi priveam mainile inclestate, cu
coatele rezemate de genunchi, maini calite, de luptator
incercat, dar care de prea multd vreme nu-si mai proba-
sera vocatia. Am un suflet de om pasnic, prietenos si plin
de compasiune.

— Esti surd, mai piticule? Ce cauti aici?
Am ridicat incet fruntea, odata cu pleoapele, care
aproape ca ma dureau prin aspra lor greutate. Am ras-

puns, tot in ucraineana, cu glas ostenit:

— Paznicul caselor!
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Tinerii talhari au izbucnit in rds si s-au apropiat
hohotind:

— lar noi suntem ingerii noptii, asa ca sterge-o,
pana nu-ti muiem oasele!...

— Mai baieti, aceasta e casa familiei a doi ostasi
ucraineni de pe front, care ne apara pe toti... Parintii si
surorile lor au fugit in Polonia... Cand se vor intoarce
eroii...

— Nu se vor mai intoarce! Acolo vor muri cu totii;
iar ceea ce au parasit fraierii noud ne apartine.

M-am ridicat.

— Cum vreti voi! Daca nu ne putem intelege cu
vorba buna, de data asta doar am sa va rup oasele...

M-am napustit ca fulgerul intre talharii nedume-
riti. Nici unul dintre cei lovifi nu se mai putea ridica pen-
tru a continua lupta. De fapt, nici nu fusese o lupta, ci un
prapad prabusit peste adunatura aceea de prosti. Le-am
Zis:

— Cand va reveniti, plecati la casele voastre si ra-
maneti acolo. Daca mai pradati si ardeti o singurd casa,
vin dupa voi si nu mai iert pe nimeni...

Am iesit din curte si am disparut in noapte. Ime-

diat dupa aceea, s-au ivit sase barbati in civil, care le-au
pus cdtusele si i-au imbarcat in propriile lor camionete,
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pentru a-i duce la sectie. Intelesesem: securitatea ucrai-
neand ma tine sub observatie. Nu-i rau, ii pot da 0 mana
de ajutor.

in zilele urmatoare, am umblat prin cartier, cutre-
ierand pietele si magazinele, ca sd inteleg cine anume,
cand si din ce casa urmeaza sa paraseasca Cernautii, unii
pentru a se intoarce in satul copilariei lor, alfii pentru a
cauta adapost in lumea larga. Imi ficusem un adevarat ca-
lendar cu zile si adrese, iar noptile mi le petreceam pe
pragurile caselor vizate de hoti. Stiam ca vor veni, pentru
ca s-au inmulfit ca ciupercile bandele de talhari, care isi
aflau justificari ale ticalosiei lor in ticalosia generalizata a
institutiilor administrative corupte.

— Aia cum fura? De ce-am ramane noi fraierii?

Ofiterii  Serviciului de Securitate al Ucrainei
(SBU) luptau cu morile de vant, coplesiti de amploarea
pe care o luase ticdlosia administrativa, care deja se
transformase intr-o altd armata de jaf si prada napustita
asupra Ucrainei. Delincventa si coruptia aveau tradifie in
Bucovina, ambele coexistand de prin anii 1990, cand
bande de militieni sau de talhari civili se ndpusteau asu-
pra turistilor polonezi si romani care tranzitau teritoriile
Ucrainei. Incepand de la vama si terminand in cealalta
vama, spaga si violenta, Impartirea prazii intre complici si
tupeul unei superioritati ,,cazacesti”, care confunda cruzi-
mea cu vitejia, au compromis statul, care complicita, prin
administratiile sale, la fenomenul dezintegrarii sociale.
Acum era prea tarziu ca sd se mai poatd salva ceva, dar
nu puteai ramane neimplicat, chiar daca stiai ca Inseamnd
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mult prea putin tot ceea ce sacrifici pentru bine §i pentru
adevar. Nu mai aveam timp sd merg pentru a Inge-
nunchea, de-a lungul soselelor, aducand un ultim omagiu
eroilor, iar casele pribegilor continuau sa arda, noapte de
noapte, chiar daca nu doar eu, ci si o multime de alti bar-
bati cu suflet se straduiau sa apere ceea ce cu adevarat
meritd aparat.

Ziua, citeam in ,,Zorile Bucovinei”, ziarul roma-
nilor din Ucraina, infiintat in 1941 ca organ al comitetului
regional al p.c.u.s., desfiintat in 4 iulie 2002, cand Con-
siliul Regional Cernduti a sistat finantarea si reinfiintat,
cu multd si adevarata vigoare, de un grup de publicisti
romani din nordul Bucovinei, despre ntoarcerea, in sicrie
de zinc, a patriotilor din Bucovina, infratifi intru libertate,
indiferent de biserica si de etnia din care proveneau. As fi
vrut sa fiu acolo, sa 11 simt, macar o clipa, drept protectori
ai sufletului meu nelinistit, dar nu i mai puteam insoti
decat cu gandul si cu o nelimitata afectiune.

Evghen Babiuk, din satul Milieve, a cazut intr-o
crancena batalie cu invadatorii rusi. Yaroslav Mandryk si-
a aflat odihna vesnica in satul lui natal, Berhomet. Ser-
gentul junior Andrii Soldatikhin a fost dat taranei in satul
Tovtry. Bogdan Myhailetkyi, originar din Vijnita, a cazut
in regiunea Zaporijja, In timpul unui atac aerian, ca si
cernduteanul Oleg Svintsitsky, absolvent al Colegiului de
Tehnologie si Design din Cernduti. S-au jertifit pentru
libertate si Roman Buryak, din satul Podvirne-Mamaliga,
Andrii Kelya din Chitmani, Valeri Smutniak din Yablu-
nivka, Serhii Moskalyuk, Mykhailo Zaruchinsky din
Vijnita, Denys Galyar din Konyatyn, Andrii Shevchuk din
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Livynti, Roman Rusnak din Boianciuk, Serhii Moskaliuk
din Hliboca si Valerii Smutniak din Yablunivka. Curg in-
toarcerile la matca, se intorc eroii intr-o lume care, din
pacate, in buna parte nu-i mai merita.

*

Nu se cunosc motivele, altele decat cele strategice,
pentru care Cernautii si regiunea al carei capitald este ora-
sul nu au fost {inte prioritare ale rachetelor si dronelor ru-
sesti. Daca nu ar fi coloanele de sicrie de zinc, ai crede ca
nimic din normalitatea nordului Bucovinei nu s-a schim-
bat, cu exceptia unei stari usor anarhice, carei, in comuni-
tatile rurale, i1 se face fatd cu relativ succes. Ucrainenii,
dar si romanii care si-au abandonat limba, au inceput sa
invete in taind limba romana, multi fiind etnicii regiunii
care intrebau, mai pe fatd sau mai discret, de ce nu ne
unim cu Romania sau macar de ce nu se solicita protectia
adiministrativda romaneascd macar pe durata razboiului,
ceea ce, in fapt, s-a mai intamplat in istorie. in 1914, de
exemplu, impresionat de suferintele nedrepte, si care pu-
teau fi evitate, ale Bucovinei, A. D. Xenopol cerea, in
articolul ,,Bucovina”, publicat in ziarul ,,Adevarul” din 15
octombrie 1914, curmarea calvarului romanesc, printr-o
solutie-precedent, cea din 1853, ,.cand rusii declarasera
razboi Turciei, care obtinu sprijinul puterilor apusene, iar
Austria propuse ambilor razboitori sa ocupe ea tarile ro-
mane, pe atunci Moldova si Muntenia, aratand aliatilor ca
le-ar apara de a cadea In mana Rusie, iar rusilor ca ar im-
piedica pe dusmanii ei de a o ataca prin aceste regiuni
apropiate de Polonia si ca, deci, ar scapa-o de un mare
pericol. $i la pacea din Paris, Austria a inapoiat aceste tari
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Europei, care le luase sub a ei ocrotire. Pentru ce nu am
face si noi tot asa? Ocupam acuma Bucovina, scutind si
pe rusi, si pe austrieci de a mai varsa sange, pentru menti-
nerea acestui colfisor de pamant, care nu este neaparat
necesar nici unuia din cei doi razboitori pentru hotararea
izbanzii finale?”.

Xenopol anticipase, practic, o cerere transmisd
guvernului de la Bucuresti si de rusi, si de austrieci, ce-
rere ignoratd pe Dambovita, prin care Imputernicea Ro-
mania sd ocupe si sa administreze Bucovina, care nu avea
o valoare strategica, pe toata durata primului razboi mon-
dial, urmand ca prin pacea ulterioara sd se stabileasca
noul statut al provinciei, care putea ramane cel vechi, aus-
triac, sau rusesc, in conditiile in care in Rusia nu ar fi
izbucnit revolutia bolsevica, ingdduind Bucovinei ca,
intre mai multe rele, sa opteze pentru ,,raul cel mai mic”,
cum spunea Sextil Puscariu, pregatind unirea cu Roma-
nia.

In anii acestia, care prefigureazi al treilea razboi
mondial, Romania nu poate negocia nimic cu Moscova,
singura ei disponibilitate in favoarea etniilor din nordul
Bucovinei fiind ajutorarea uriaselor coloane de refugiati,
care fugeau disperati din calea masacrului. Iar daca ucrai-
nenii din regiune ar fi optat pentru statutul de cetitean al
Uniunii Europene, pe care l-ar fi dobandit dupd o even-
tuald unire a provinciei cu Romania, satenii romani nici
nu voiau sa auda despre o astfel de perspectiva:

— Nimeni nu vrea unirea cu Romania, pentru ca
Bucurestii conduc prost si nedrept. Oricat de greu ne-ar fi
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cu razboiul, tot mai bine este pentru noi, bucovinenii,
dacd ne conduce Kievul. Cei de aici, care se dau drept
unionisti, inclusiv eu, trag pe sfoard Romania, ca sa apuce
cat mai multe fonduri destinate diasporei si s se imbo-
gateasca...

Asa-i spuse, demn si cinstit, un taran din Patrautii
de Sus unui scriitor din Suceava, cand si el fusese cooptat
in echipa pentru documentarea si elaborarea unui studiu
etnografic despre Bucovina, in cadrul unui proiect finan-
tat de Uniunea Europeana. Scriitorul sucevean venise la
Cernauti si, intr-o sald a fostei Galerii de Arta, durata de
primarul Dimitrie Marmeliuc, in beneficiul Societatii Ar-
tistilor si Amicilor Artelor Plastice din Bucovina, s-a
vazut nevoit sa astepte, dupa fiecare propozitie roma-
neascd, traducerea 1n limba ucraineana. Abia spre sfarsit,
cand suceveanul a anunfat cd deja se lucreaza intens la
monografia finantata de Uniunea Europeana, cu sprijinul
publicistilor din nord Dumitru Covalciuc si Dragos To-
chita, carturarii satelor romanesti din nordul Bucovineli,
adunati ruseste acolo, si-au amintit straluminati de limba
vorbita de bunicii lor, slobozind triluri concurentiale cu
cele ale blondei ,,privighetori a Carpatilor”, care, ca vor-
bitoare curenta de rusa si de ucraineana, s-a pus pe abur-
cat lexicul limbii romane cu o harnicie demna de toata
admiratia naivilor.

In Roménia, odati cu sosirea primelor valuri de
refugiati, Intampinate cu ospitalitatea traditionald a multi-
milor, si-au facut aparitia si traficantii ucraineano-romani
de false identitati romanesti, care, pentru doar 400 de Eu-
ro, puneau la dispozitia refugiatilor carti de identitate si

34



pasapoarte, care sd-i ajute in ocuparea unor locuri de
muncd pe intreg cuprinsul Uniunii Europene. Odata de-
veniti europeni, valurile de ucraineni cu identitate roma-
neasca au sporit randurile uriagei diaspore romanesti, be-
neficiind inclusiv de dreptul de vot. Intr-un singur sat de
pe malul Siretului, zece mii de ucraineni si-au legitimat
bastina neadevarata si au pornit spre lumea libera, Tmpo-
varati, probabil, de o vinovatie launtrica, pe deplin scu-
zabild, daca ludm in considerare cad fiecare fiintd de pe
pamant si, mai ales omul, are Tnndscut instinctul salvarii
urmasilor sdi. Inca nu se stie cate sute de mii de refugiati
ucraineni au capatat identitafi false de romani sau de po-
lonezi — pentru ca este sigur cd nici Polonia nu a fost
vaduvitd de un astfel de procedeu nelegal. In falsurile
acestea eu vad si intrevad si un act de solidaritate umana,
in care nu poate fi inclus si traficul de identitati, care i-a
imbogatit pe multi, asa cum se Intampla, revoltator de ne-
drept, in timpul tuturor razboaielor care macind si tot
macind umanitatea. Nu inseamna o scuza razboiul in sine
pentru degradarea individuala a cuiva anume, care si
exacerbat instinctele de fiard cu o atrocitate la fel de
condamnabila ca si razboiul in sine.

La Ciudei, pe granita sudica a Bucovinei cu Bu-
covina, un barbat vag incaruntit urcd domol dealul de pe
malul drept al raului Suceava. Cand ajunge pe culme,
priveste amurgul de dincolo de Crasna, apoi scoate trom-
peta si incepe sa cante. De peste apa, din curtea unei case
a Vicovului de Sus, un acordeon incepe sa-1 acompanieze.
De céteva decenii, seard de seara, se Intdmpla acest inedit
concert transfrontalier, iar Iliutd din Ciudei, trompetistul
innascut, a tot amanat sa treaca in Romania si sa-1 caute
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pe acordeonistul din Vicov. Inci nu venise vremea. Abia
acum coboard, cantand, dealul Ciudeiului inspre apa Su-
cevel, calauzit de partea aceluiasi cantec, raspandit de
dincolo. Granicerul ucrainean il priveste cu intelegere si-i
sopteste discret tovrasului sau de patrula:

— In sfarsit, o sd-si cunoasca prietenul de cantec...

Nici granicerii romani nu au de gand sa se impo-
triveasca reunirii micii orchestre transfrontaliere, desi
asista curiosi la eveniment. Iliuta din Ciudei trece si pe
langa ei, fara sa-i1 vada, si, cand ajunge in Vicovul de Sus,
intrd cantand, cu pleoapele lasate, in ograda cu acordeon.
Se aseaza pe bancuta, langa acordeonist, si-abia cand se
incheie cantecul ridica pleoapele amandoi. Se stiu de de-
cenii bune, desi nu s-au mai vazut vreodata. Isi strang
mainile barbateste, apoi continud sd cante Tmpreuna, de
data asta umar langa umar, pana tarziu, in noapte. Cativa
vicoveni curiosi priveau, tacuti, dar cutremurati de sfin-
tenia tainei, de dupa gard. Iar cantecul isi vedea de ale lui,
de parca ar fi fost o inchinare dumnezeiasca, menita sa
alunge din ceruri Ingerii intunericului.

*

Victor lonascu, muzician Inndscut, indragostit din
copilarie de melosul profund al lui Vladimir Visotki, dar
si mare admirator al clasicei literaturi rusesti, a plecat la
Moscova, imediat dupa terminarea studiilor liceale la
Cernduti. Stia in amanunt intreaga viata a marelui actor si
cantautor rus si-mi povestise, de parca ar fi fost o reusita
personald, despre un concert al lui Visotki in America, in
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fata unui public select, in randurile caruia se afla si neui-
tatul actor american Gregory Peck. La sfarsitul concer-
tului, americanul a urcat pe scend, 1-a imbratisat pe rus si
i-a zis inlacrimat:

— Extraordinare versuri sunt cele pe care le-ai scris
pentru muzica ta!

La fel de impresionat, dar fara lacrimi care sa 1 se
prelinga pe obraz, Visotki a replicat uimit:

— Stiti limba rusa?

Iar Gregory Peck, si mai uimit decat Vladimir Vi-
sotki, a raspuns:

— Cum? Tu ai cantat 1n limba rusa?!

Victor lonascu, povestindu-mi, era pe culmile
evlaviei:

— Va dati seama cat de temeinica era simbioza
dintre muzica si versuri, daca muzica a izbutit sa vizua-
lizeze versurile scrise intr-o limba necunoscuta ascultato-
rului?

Cu speranta ca va izbuti sa compuna o astfel de
muzica, Victor Ionascu a plecat la Moscova, unde a facut
studii universitare de componistica si de interpretare, dar,
in final, a fost nevoit sa se multumeasca doar cu un post
de ghitarist in marea fanfara militara a Rusiei, dupa ce
cateva tentative de afirmare individuald ca interpret si
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compozitor au esuat. lar in viata civila nu existau posturi
culturale, finantate de stat, care sa fie puse la dispozitia
unor creatori, iIn dauna parvenitilor politicii. Dezamagit
inclusiv de statutul sau in uriasa fanfara militara, Victor
Ionascu s-a inscris la Academia Militard si a ajuns ofiter
cu carierd lenta, dar cu carierd. in general, cei niscuti in
Ucraina, indiferent de etnia lor, beneficiau de cariere, in
toate domeniile, mult mai anevoioase decat cei nascuti in
Rusia sau in celelalte republici. De la capitanul Olexei
Berest, care a infipt steagul rosu pe cladirea Reichs-
tagului, n 1945, dar caruia 1 s-a rapit aceasta glorie reala
pentru cd se nascuse in Ucraina, au urmat generatii de
nascuti in Ucraina la fel de nedreptatite, Tnsusi numele
national devenid, in spatiul sovietic, un fel de peiorativ,
mai ales prin tonul rostirii. Victor a incercat, o vreme, sa-
si precizeze statutul de nascut in Bucovina, apoi pe cel de
roman din Bucovina, dar nimic nu i-a fost de folos, asa ca
si-a asumat doar gradul de ofiter drept identitate deplina.
Inca mai canta intreg repertoriul lui Vladimir Visotki, mai
ales pentru sine, in lungile ceasuri de singuratate si de in-
singurare.

In 24 februarie 2022, cand regimentul condus de
colonelul Ionascov (Victor acceptase si rusificarea nu-
melui stramosesc) a trecut granita Ucrainei, toatd lumea
se astepta la un mars triumfal, presarat cu flori. Jumatate
dintre ostasii sai erau nascuti in Ucraina §i simteau in-
vazia ca pe o adevarata intoarcere acasa. Inca se accepta o
identitate nationala comuna intre ucraineni si rusi, iar uni-
rea si suveranitatea se disputau oarecum cu intelegere, cei
mai multi fiind de parere ca Ucraina este o creatie ru-
seascd artificiald, subordonatd afectiv marelui spirit al
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culturii rusesti clasice, si tocmai de aceea invazia era ac-
ceptata subiectiv ca fiind un mars al pacii, cu intentii uni-
ficatoare. Numai cd, odata cu neasteptata rezistenta suve-
ranistd din partea ucrainenilor, violenta ruseasca a ripostat
cu o salbatica cruzime. Un tavalug al spaimei se rostogo-
lea ucigas dinspre Moscova, transformand armata intr-o
urgie a hoardelor nemiloase, puse pe jafuri, violuri si cri-
me. Si, ca sd nu li se pund la indoiald loialitate, soldatii
nascuti in Ucraina din armata rusa s-au intrecut in cruzi-
me mpotriva propriului lor neam.

Colonelul Viktor Ionaskov pasise nesigur in deser-
tul de cenusa, in vreme ce exploziile de pe zare infasurau
in flacari ucigase trupul de mantuitor al neuitatului Vladi-
mir Visotki: albastre erau flacarile care macinau sunetele,
vinetii erau cele ca incendiau versurile. Nemiscat, muzici-
anul legendar se darama ca o statuie de nisip. Puteai auzi
nisipul in ferma si nemiloasa prabusire. Nimic din Visotki
nu mai ramanea pe pamant, iar Victor Ionascu, fecior de
intelectuali romani din Bucovina, religios intru creatie
adevarata, a vazut primul apocalipsa si a descarcat, din
disperare, un incarcator intreg in ghitara care-i nsotise
viata de pana acum. Tandarile cantecului s-au raspandit in
preajma ca un miraj, desprinse brutal din griful care ra-
masese Intreg, dar pe care Victor l-a strivit cu talpile
rigide ale bocancilor militari rusesti. Parca dansa, cu bra-
tele, ochii si fruntea in inaltare muta spre cer, dar si cerul
era brazdat de o cruzime nepamanteasca, din fata careia
s-au grabit sd dispard toate ierarhiile ceresti. Nimic, nici
macar inchinarea, nu-si mai avea sens, pentru ca totul se
spulberase, iar Dumnezeu se mutase intr-un atit de de-
parte, Incat nimic nu mai putea ajunge pana la El.
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Réamas fara Visotki, Victor nu mai avea nimic. Su-
fletul 1i amortise, ochii 1i erau goluri de gheata, in care se
reflectau violuri, crime, ticalosii satanice. Ar fi fugit, sim-
tea ademenirea magnetica a nevoii de a evada, dar nu mai
avea de unde si inspre unde. Era prizonierul carsasei unei
uniforme, pe care nu o dezonorase, desi incepuse sd o
simtd ca pe un stigmat. Fusese impuscat in bratul stang,
dar inca nu isi constientizase rana si nici sangele care 1 se
prelingea pe padmant. Un sanitar s-a ivit ca din pamant si
i-a taiat vestonul, apoi si camasa, ca sd-i poatd pansa rana,
iar dupa ce a facut-o, a disparut la fel de neasteptat ca si
la ivire. Intins pe brazdele Ucrainei, Victor a vizut cu
ochii deschisi pamanturile duios ondulate ale Bucovinei
natale si, n clipa aceea, a inteles ca numai acolo, in locu-
rile de la care raiul si-a imprumutat maretia, s-ar mai pu-
tea cauta si, eventual, afla. A plecat In noapte, s-a topit in
intuneric, fara sa-i pese daca va ramane Intuneric sau va
afla, candva, o fereastrda deschisa spre diminetile copi-
lariei. Cateva rafale rusesti, apoi cateva rafale ucrainene
s-au straduit sa-1 doboare, apoi au incetat, pentru ca silu-
eta stranie din noapte nu evita gloantele, pasea drept pe
pamant de parca ar fi calcat pe moarte.

Multi 1-au vazut pe omul acela, care pasea agale si
neauzit spre soare-apune. Unii i-au Intins ulcioare cu apa
sau frangeri de paine, dar el pasea fara sa vada si fard sa
primeascd nimic, pasea agale, cu ochii ficsi si nevazatori
in Incremenirea lor stranie. Parea o vietate care si-a pier-
dut mintile, parea un posedat de cine stie ce duh pribeag,
parea un mantuitor care duce cu sine pacatele propriului
sau neam. Parul, barba si mustatile in crescusera in voie
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si numai vantul le infoia Intr-o anumita ordine, intr-o des-
fasurare de o stranie naturalete. Pasea. Fara graba, fara
tarsirea pasilor, ca Intr-o predestinare,

Nu se stie catd vreme a trecut, pentru ca timpul,
lumea cu intreaga ei silbatica violenta si vise incetasera
sd mai existe. In sfarsit, intr-o noapte cu luna plina, porti-
ta ograzii unei gospodarii din Bucovina s-a deschis cu un
scartait prelung, iar un trup scheletic pasi ostenit prin iar-
ba si prin troscotul ograzii. O femeie iesise In prag si
privea, cu palma la gura, de parca ar fi astupat un fipat,
spre strania ivire.

— Mamal!, s-a auzit o soapta, apoi trupul acela de

spectru luminos s-a prabusit 1n iarba si troscot, pentru a-si
afla adapost intr-un somn adanc.
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Criza de identitate sau
fiecare moare singur

Iadul se dezlanfuise cu salbaticie in intregul dis-
trict Bahmut al regiunii Donetk si pana la capatul lumii.
Moartea pasea pe ceruri si pe brazde reavane, clontul ei
lacom ingfaca hulpav primii martisori din salciile de pe
malurile paraielor, iar straiele beznei se coloraserd intr-un
albastru metalic, ireal. Darele ciocnirilor brutale dintre
ceruri, valvatdile exploziilor dintre brazde si sangele
clipocind in pardiage pamantesti, de parca si-ar cauta
scaparea imposibild transformasera noaptea de inceput de
martie intr-un nemilos esafod al istoriei. Nu mai exista
scapare, nu mai exista nimic. lisus se aseaza pe o butu-
rugd, ca intr-un desen de Albrecht Diirer, si plange. De
bunavoie sau poate ca din solidaritate cu natura sa umana,
lisus a coborat din ceruri, s-a asezat neputincios pe o bu-
turuga si a inceput sd plangd. Nimeni nu-i da nici o aten-
tie, fiecare se zvarcoleste disperat in cautarea supravie-
tuirii, iar lisus plange mocnit in fiecare viatd care nu
renunta la rosturile ei primordiale. lisus Tnca mai crede in
rosturile firesti ale omenirii, Tncd mai spera in dragoste,
dar pdmantul se cutremura de ura si de violenta si-atunci
doar lisus incepe sa planga.
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Oamenii scragnesc din dinti, injurd, Tmproasca cu
blesteme si sudalme nemaiauzite sau ridica pumnii incles-
tati spre cer:

— Unde esti Tu, Doamne?, horcdieste cate un glas
ostenit.

— Aici!, se grabeste sa raspunda lisus, ridicandu-se
de pe buturugd, dar nimeni nu-1 mai vede si nu-l mai au-
de.

Bombardati de propria lor artilerie cu obuze meni-
te sa-1 scoatd din transee, rusii dau navald asupra pozi-
tillor ucrainene si se incinge din zare in zare o inspai-
mantatoare hora a mortii. Din cer, dronele si rachetele ru-
sesti se napustesc asupra palcurilor de oameni inclestati
in luptd, ucigand si dusmani, si ostasi proprii. Numarul
victimelor proprii nu mai conteaza, importanta este doar
pozitia dobandita. Ploud cu foc, plouda cu moarte, iar in
inclestarea durd, Serghei Bojescu, soldat ucrainean din
comuna Cuciurul Mare, care, cu doar patru zile Tnainte
implinise 51 de ani, se arunca intr-un crater de obuz, im-
preund cu dusmanul rus, cu care se inclestase. Pe locul
abia parasit a explodat o altd bomba, risipind asupra celor
doi invrdjbiti o ploaie de tarand, si-atunci amandoi au ex-
clamat in limba romana:

— Doamne, iarta-ma!

Bojescu a indreptat rapid teava armei spre dus-
man, intrebandu-1 nedumerit:
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— Ma, tu te rogi In limba romana?

Rusul inca mai gafaia inspaimantat, dar gasi pute-
re sa Ingaime:

— De rugat, intotdeauna te rogi in limba parinti-
lor...

— Cum adica, si tu esti roman?

— Nu, eu sunt rus. Parintii mei sunt romani.

— De unde?

— Din comuna Cuciurul Mare.

Bojescu 1-a privit cu atentie, In lumina ireald a ex-
ploziilor, dar nu l-a recunoscut. Ce-i drept, comuna lor,
Cuciurul Mare, este 0 comuna intinsa, cu multe sate. Apoi
rusul intreba:

— Si tu esti roman?

— Nu, eu sunt ucrainean. Romani au fost parintii
mei, Dumnezeu sa-1 odihneasca!

— Cum adica esti ucrainean?
— Asa am ales eu: sa fiu ucrainean, sa fiu al tarii pe

teritoriul careia m-am ndascut... Dar tu de ce ai ales sa fii
rus?
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In lumina exploziei, cuciureanul ucrainean bigi
de seama ca dugmanul sdu din aceeasi groapa a sfarsitului
de istorie, cuciureanul rus, pare sa fie cam cu vreo zece
ani mai tanar. Rusul scoase gamela si i-o Intinse ucrainea-
nului:

— Trage o dusca, sa te mai intremezi.

Serghei Bojescu sorbi cu nesat din gamela cu vot-
ca, 1si sterse mustatile cu maneca vestonului, multumi, iar
dupa ce o Tnapoie rusului, scoase o turtd coapta pe vatra,
pe care o franse In doua, i intinse jumatate din ea vrajma-
sului si incepurd sa mestece bunatatea de turtd chibzuit,
cu rabdare. Din cand 1n cand, ba unul, ba celilalt, sorbeau
din plosca asezata de rus intre el si ucrainean.

— Eu mi-s Bojescu, din satul Hodyliv, comuna Cu-
ciurul Mare; dar pe tine cum te cheama, mai rusule?

— Oleg Pletos, din acelasi sat cu tine.
Bojescu facu ochii mari de uimire:

— Te pomenesti ca esti feciorul lui badita Ilie Ple-
tosu din deal, varul lui tata!

— Al lui, caci alt Pletos nu se pomeneste in co-
muna Cuciurul Mare.

In jur se naruieste cerul, iar cei doi veri, unul

ucrainean, celdlalt rus, care se trag din aceeasi rddacina
razeseasca romaneasca a Moldoveli, sadita de de stramosii
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maramureseni, se lipesc Infrigurati de fundul gropii.
Amandoi au rani infasurate in bandaje, rani de supra-
vietuitori, care pot fi duse pe picioare, desi inca mai san-
gereaza, iar firisoarele de sange li se Impreuna in adancul
unui crater din vecinatatea satului Spirne, de langa Bah-
mut.

E ciudata lumea aceasta, in care fiecare om poate
alege ce anume si cine sd fie. Este si dreapta aceasta li-
bertate, pentru ca, inainte de toate, singura identitate reald
a fiintelor umane este cea dumnezeiasca de om, de creatie
creatoare a Dumnezeirii, o identitate sabotatd si negata,
de-a lungul mileniilor, si de religii, si de statalitati. Aban-
donati de Romania, vreme de secole, mai intai Austriei,
apoi Rusiei si Ucrainei, romanii din nordul Bucovinei au
tot avut de ales Intre a fi austrieci, apoi rusi §i ucraineni.
Cu ucrainenii se asemanau prin religie, prin port, prin
obiceiuri, prin hore si prin cantece de stransurd; doar
limba i-ar fi putut desparti, dar Tn Bucovina §i romanii, si
ucrainenii cunosc, in marea lor majoritate, in afara de
limbile natale, si germana, si poloneza, functie de limba
nucleului economic de care au depins de-a lungul vremii.

O noua explozie, in chiar buza craterului, infipse o
bucatd de schija in pieptul lui Serghei Bojescu, iar ochii
lui mari, prietenosi §i vesnic zambitori incepurd sa se
painjeneasca peste chipurile parintilor, sotiei si cele de
nepretuit ale copiilor. Varul lui rus aprinse un céafui de
lumina, pe care il infipse la capataiul eroului ucrainean,
apoi se tarl afard din groapa si tot tards inaintd anevoios
prin tara nimanui.
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Daca nu s-ar ivi, mult prea des, camionetele cu si-
crie de zinc, grabite sa-i aduca eroii acasd, nordul Buco-
vinei nici nu gi-ar da seama ca Ucraina se afla intr-un
cumplit razboi. Viata isi vede de ale ei, un singur atac,
desfasurat in dimineata zilei de 11 aprilie 2024, cu ra-
chete si drone, asupra regiunii Cernduti, fiind anihilat de
fortele de aparare aeriand ucrainene, fara ca agresiunea sa
se fi soldat cu vreo victima. Dar vin mereu coloanele cu
sicrie, care se risipesc pe drumurile ingenuncheatilor, spre
cele patru zari, iar fiecare tragicd intoarcere prilejuieste
ceremonii vibrante, prin care autoritatile fiecarei comuni-
tati isi reafirma patriotismul lozincard, uneori cu trimiteri
si la istoria localitatii respective, alteori doar intru glorifi-
carea excesiva a trecutului comunitar al celui rapus pe
fronturile indepartate. Regulile fundamentale ale feudalis-
mului, slujba si credinta, au fost probate, prin sacrificiul
suprem, de fiecare erou in parte, dar pe cat de mare este
golul pricinuit de acest sacrificiu in sufletele mamelor si
copiilor, pe atat de superficiala este compasiunea comuni-
tara, ,,satul nostru” lustruindu-si zestrea de mitic nascocit
cu noi fapte marete, care nu se datoreaza nici unui sat, ci
unor oameni reali si obisnuiti, care nu au fost onorati
acolo, pe parcursul vietii, cu nici o functie, fie ea si ono-
rifica, de reprezentare a localitatii. Abia Tn moarte si doar
pentru cateva zile, obstile din nordul Bucovinei se oma-
giaza doar pe ele, sub pretextul onordrii eroilor. Asa se
intampla pretutindeni si oricand, prefacatoria cinstirii
istoriei fiind pecetluitd cu gaselnita ,,Eroului Necunos-
cut”, menita sa tind loc de memorie, deci de respect pios
si necontenit viu. Nici ucrainenii §i nici romanii nu prea
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au habar de numele strabunilor lor directi, pentru ca si
religiosul ,,sa traiti si sd-1 pomeniti” nu-i decat o vorba in
vant, care trece si se duce din adiere in adiere.

,Bucovina din nou sangereaza in mare doliu”, ti-
treaza iardsi ziarele, odatd cu intoarcerea in tarana natala
a rapusilor ,,in batalia pentru Bahmut — iadul cel mai
ingrozitor din Ucraina, unde in prezent se duc cele mai
crancene lupte cu invadatorul rus”. Din pacate, la trecerea
sicrielor, pe marginile drumurilor ingenuncheaza tot mai
putini oameni, conform obisnuintei proverbiale ,,viii cu
viii, mortii cu mortii”. Din pacate falosenia fine loc de
speranta si Inteteste mocnirea tacuta a amagirilor.

Odata cu Serghei Bojescu din satul Hodyliv, co-
muna Cuciurul Mare, care ,,si-a dat viata pentru pace si
linistea noastra”, se intorc in nordul Bucovinei si ceilalti
de curand ucisi in bataliile cu barbarul invadator. Serghei
Zavialov din satul Valea Cosminului, comuna Voloca, Mi-
hail Calancea din Hliboca, Maxim Kolisnyk din Nedobo-
ivti, maiorul cerndutean Andrii Lukaniuk, nascut in satul
Godi-Dobrovidka, districtul Kolomiyskyi, regiunea Iva-
no-Frankivsk, comandantul batalionului aeropurtat al
celei de-a 80-a brigazi separate de asalt, soldatul Evghen
Jugaevici din Sroeojinet, Balaba Volodymyr din Cernauti,
Ivan Varciuk, fostul deputat al Consiliului orasului Secu-
reni, Viktor Tymciuk din satul Serbyciani si Ivan Kurciak
din satul Osihlibi.

Intotdeauna am avut incredintarea ca oamenii tre-

buie sa traiascd pentru patrii $i nu sd moard pentru stata-
litati. Istoria mi-a Intdrit aceastd convingere, prin consa-
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crarea lucrului bine si util facut. Exisa marturii maghiare
ca hunii, cucerind Panonia, Pamfilia, Frigia, Macedonia si
Dalmatia, pana in anul 328, ,,in Pannonia au ramas doar
vlahii, gorogii, dreptii mesiani”, alt trib valah, pentru ca
turmele lor, de care nimeni nu i-a deposedat, produceau
cele necesare traiului si pentru localnici, si pentru ocu-
panti. Mai tarziu, in 1241, dupd ce au ocupat si tinutul
Rodnei, tatarii au trimis palcuri de calareti prin paduri, ca
sd prindd ,,0 limba”, iar acelui prizonier i s-a spus s 11
anunte pe localnici ca se pot intoarce in satele si orasele
lor, ca sd-si reia viata de unde au intrerupt-o, dar s nu
mai trimita zeciuiala maghiarilor, ci s-o aduca la cetatea
»Ymor filius Molda”, deci de la varsarea paraului Repea
in Valea Luminoasd — astdzi Gura Humorului. La fel au
procedat, in timpul dominatiei sau statalitatilor lor si
turcii, si polonezii, si rusii tarinei Ecateriana cea Mare, si
austriecii. Nimeni nu s-a atins de mosiile individuale si de
statutul social al locuitorilor, ci doar de destinatia zeciu-
elii. Nici macar limba nu a avut de suferit, pe meleagurile
acestea in care statalitatea si biserica foloseau limba sla-
vond, ulterior greaca, iar mulfimile, inclusiv iobagii adusi
de stapanii de pamanturi din tarile vecine, vorbeau numai
romaneste.

Exista o diferenta subtild intre patrii si statalitati,
iar prin confuzie oamenii traiesc pentru patrii $i mor pen-
tru statalitati, statalitatile fiind adesea confundate cu liber-
tatea. Romanismul, atat cat a mai supravietuit in nordul
Bucovinei, a fost aspru si pe nedrept asuprit, in deceniile
statalitatii ucrainene, si-abia in momentele de cumpana
ale acestei statalitati s-a probat, prin sacrificiul suprem al
romanilor bucovineni pentru statalitatea ucraineana, ca
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,Bucovina 1si ia ramas bun de la eroii care au murit pen-
tru libertatea si independenta Ucrainei”, considerand
aceastd statalitate ca fiind un simbol al propriei lor li-
bertati. Patriotarzii romani din Romania 1i pot acuza, dar
romanii au totala indreptatire de a-i intelege si de a fi ala-
turi de ei. In Bucovina intreaga, romanii si ucrainenii sunt
impreund de mult prea multa vreme, se inchind in ace-
leasi biserici si horesc la aceleasi nunti si stransuri, iar
modelul acesta de convietuire pasnica si, in fond, crea-
toare trebuie continuat. Tocmai de aceea eroii nordului
bucovinean sunt indreptafifi si la respectul si compa-
siunea romanilor din Romania. Oleg Plamennov din satul
Podvirne, comuna Mamaliga, care a fost omorat in ziua
lui de nastere, cand tocmai Tmplinise 35 de ani, Mykyta
Mironov din Cernduti, Myhailo Bogaciyk din satul Klis-
kivti, Oleksandr Hryhoryak din satul Dolisnii Sepit, co-
muna Berehomet, Pavlo Dovhanskyi din satul Mosanet si
Yevhenii Krasovskyi din Storojinet benemerita cate o lu-
manare aprinsa pe fiecare brazda a Europei, pe care o vor
aprinde toti cei care pretuiesc sacrificiul civilizator si li-
bertatea de a fi ceea ce-ti doresti sa fii, dreptul fiecaruia
dintre noi la identitate fiind trasatura divina pe care inca o
mai purtdm, palpaitoare, in subconstient.

Solidarizarea in fata agresivitatilor barbare ale
prezentului inseamna o binecuvantare, un privilegiu sacru
si nicidecum o obligatie. Fericiti cei desprinsi din sal-
baticia instinctelor, instincte nicidecum primare, ci do-
bandite, pentru ca primara este doar iluminarea, scanteia
de dumnezeire pe care o putem intrezari in fiecare suflet
omenesc dispus sa se caute si sa se afle.
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Ard malurile apelor si cerul dintr-o margine in
cealalta, iar Sfantul Soare, cand se mai iveste tremurator,
pare un catui de lumanare menit Indrumarii pe caile
vesniciei. Dupa fiecare noapte de crancend inclestare se
lasd asupra lumii un desert de cenusa, care trag zavoare
grele peste strigate din ce In ce mai neputincioase.

— Fratilor, ajutati-ma!, murmura, risipite, un cor de
voci ireale, desprinse de pe buzele ranitilor, iar sanitarii
roiesc peste tot, incercand sda mai salveze ce s-ar putea
salve.

O senzatie de coplesitoare pustietate, scaldata in
aburi albastrii, se instaureaza pe pamant, dupa fiecare
batdlie in parte. De fiecare data, aceeasi, de fiecare data
diferita, totusi, de fiecare data cu un alt murmur de voci,
de vieti care nu-si pierd speranta. Rareori poti zari silueta
vreunui ostag ucrainean, ratacind printre ranifi i
intreband cu disperare:

— Fratilor, nu l-ati vazut pe Dumitru Cernei din
Mahala? Il stie cineva pe ostasul nostru Dumitru Cernei?

Din alta parte, printre alfi raniti si sanitari, un alt
vizeaz al Ucrainei isi cauta un prieten sau o rubedenie:

— Fratilor, nu l-ati vazut pe Nicolae Popescu din
Cernauti? Dar pe vecinul meu Andrei Berezovschi?
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Intrebarile se tot repetd in ucraineand, in romana,
in poloneza, ba chiar si in rusa, dar raspunsuri se gasesc
arar, invaluite in singele amestecat al eroilor. Pe front, in
timpul luptelor, vitejia se masoara prin fapte, care obliga
la respect. Departe, In tara apdratd si inca necucerita,
simpla moarte, indiferent cum s-a produs ea, este
etichetata drept eroism. Si este drept sa fie asa.

— Fratilor, nu l-ati vazut pe Dumitru Cernei?,
rasund multilingv intrebarea fara raspuns pana aproape de
tara nimanui.

— Fratilor, nu I-ati vazut pe Nicolae Popescu din
Cernduti? Dar pe Andrei Berezovschi?

Ranitii, fie ca vor supravietui sau nu, si-au trimis
gandurile in agezarile natale, ca sa-i mangaie si sa-i
intremeze pe cei dragi. Curand par sa uite de trupurile lor
spuzite cu rani, iar buzele lor aduc de departe, de foarte
departe, cuvinte poticnite, care le lumineaza ochii:

— Mama, eu sunt bine. Sa nu-ti fac griji!
— Ana, ai grija de copilasii nostri! Ocroteste-i!

— Puiul tatii, ce mandru ai crescut in doar cateva
luni!

Cateva luni pe front sunt, intotdeauna, o vesnicie.
Miroase urat pe front, miroase a sange si a moarte.
Nimeni nu-si doreste sa fie aici, dar nu ai de ales, atunci
cand barbarismul ignora cele mai elementare drepturi
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omenesti si goneste Inspre prazi ravnite de altii, de cei
care-i arunca In moarte ca pe niste cdini de vanatoare.
Nedreapta si dureroasa este jertfa ostasului ucrainean, dar
nu mai putin nedreapta si dureroasa este si jertfa osasului
rus. Si totusi, ucraineanului i este putin mai usor, pentru
ca isi apara patria, pentru cd existd o anumita sfintenie in
credinta milenara a datoriei fatda de pamantul stramosesc.
Rusilor, impinsi la crimd de ambitiile satanice ale
Moscovei, le-ar fi mai greu, daca nu ar fi mai tot timpul
beti si Tmbarbatati de halucinatiile bahice. Prin bisericile
rusesti si ucrainene, pand de curand ascultitoare de
aceeasi ilerarhie moscovitd, se predicd motivatii ale
jertfirii pentru gloria lui Dumnezeu. Rupt in doua,
Dumnezeu zace in cioburi, ca o statuie dardmata, in cele
doua parti ale fasiei dintre fronturi, de veacuri numita tara
nimanui.

Deodata, unul dintre cautatorul de supravietuitori
zareste o siluetd, care poticneste prin desertul de moarte
si cenusa si 1 se pare ca recunoaste contururile si felul de
a pasi usor inclinat spre stanga, si incepe sa fuga, cu
bratele deschise si fard sa inteleaga ca duce, de ceasuri
bune, in pulpa piciorului, rana unui glont afurisit. Cand se
apropie de siluetd, cel ce aleargda 1intreaba cu o
nezdgazuitd bucurie:

— Dumitre, tu esti?!!!
Dumitru Cernei din Mahala si-a auzit consateanul
ca prin vis si parca i-ar fi venit sd se bucure si sd mai

paseascd, dar cerul si pamantul au prins sd se invarteasca
nebuneste si 1si simti sufletul si trupul zvarlite Intr-un
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neant ciudat, din care l-au smuls, in cele din urma, doua
brate puternice, In timp ce un glas cunoscut 1i striga
ingrijorat:

— Nu te lasa, Dumitre, nu te ldsa! Te duc eu, o sa
te faci bine, dar nu te lasa si nu ma lasa, Dumitre!...

Ranitii, sanitarii, apoi si militarii din pozitiile
ucrainene de apdrare si-au vazut fratele de razboi
schiopdtind spre ei, cu un ostas in carca. Cativa au sarit
din transee, cu gandul sa-1 ajute, dar fratele de razboi nu
s-a lasat, pana nu si-a depus povara in mainile medicilor
de la cortul sanitar, apoi s-a prabusit si el intr-un lesin
epuizant. Cand si-a revenit, peste cateva zile, a aflat ca
Dumitru Cernei plecase, pe Drumul Eroilor, spre
Cernduti, odata cu cerndutenii Nicolae Popescu si Andrei
Berezovschi, in ultima lor calitorie.

In Mahala si la Cerauti, frumoasele slujbe de
inmormantare au cutremurat multimile, care au si plans,
au si omagiat, ascultand admirative minunatele discursuri
patriotice ale celor mai dibaci cuvantatori dintre
reprezentantii autoritafilor. ,,Adio! pentru totdeauna
vrednicului fiu al satului Mahala Dumitru Cernei, omorat
de cotropitori in cel mai fierbinte punct al frontului —
Bahmut”. La Cernauti, unde ,, Ambii Eroi, Nicolae
Popescu si Andrei Berezovschi, s-au aldturat fortelor
armate ale Ucrainei la prima chemare... cernautenii si-au
petrecut fiii, Eroii Ucrainei, in ultima lor calatorie. Din
pacate, razboiul 1i ia pe cei mai buni care nu s-au speriat
si s-au alaturat aparatorilor tarii”, consemna lapidar
bisdptamanalul romanesc ,Zorile Bucovinei”, deja
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aglomerat cu stirile patriotice despre intoarcerea Eroilor
ucraineni 1n brazda pamantului de acasa. Nu acasa, ci in
brazda pamantului natal, singura care pastreazad cu
adevarat memoria neamurilor, dintr-un capat in celalalt al
civilizatiei umane.

Apoi s-a asternut linistea, prin intoarcerea in
normalitatea de fiecare zi. Nu se cunoaste numele si nici
intamplarile ce au urmat, in viata de luptitor pentru
libertatea Ucrainei a romanului care l-a cautat si s-a
straduit sa-1 salveze pe fratele sdu de razboi, Dumitru
Cernei din Mahala. $i poate ca este si drept asa, multi,
nspus de mulfi fiind Eroii care se straduiesc pentru
supravietuirea Eroilor. Fratietatea aceasta este, in cele din
urma, poate ca ultimul vestigiu instinctual pe care
oamenii 1l mai pastreaza din crestinism.

*

Rareori s-a mai intdlnit in istorie vreun viteaz
precum sergentul Vasyl Murar, care a trecut meteoric prin
iadul nefericitului Bahmut pentru a deveni legenda. Ni-
mic nu-l putea speria sau Infrana, iar mintea lui fremata-
toare nascocea planuri surprinzatoare, pe care singur le
punea in practica, ca sd-si protejeze fratii de arme de
orice eventuale pericole. Doar in timpul primului razboi
mondial s-a mai pomenit un astfel de viteaz, si el devenit
legenda, ardeleanul Victor Rusu, care a luptat in Bucovi-
na. Ca si Victor Rusu, Vasyl Murar disparea singur in
noapte si se Intorcea, spre zori, cu cativa invadatori rusi
prizonieri, culesi dintre supravietuitorii transeelor dusma-
ne, pe care le ataca pe neasteptate, declangdnd un haos
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generalizat si o orbire atdt de nebuna, incat i ficea pe
rusii Inspaimantati sa se ucida unii pe altii, panicati de o
inchipuita incursiune a inamicului. Fratii de razboi 1l ad-
monestau, adesea, pentru pericolele pe care le infrunta,
dar Vasyl Murar surddea molcom:

— Ei, si ce e daca ma va nimeri glontul vrajmasu-
lui? Fiti siguri ca nu se va face, prin asta, o gaura in cer!

Prin trangeele armatei ucrainene inca mai circulad
tot felul despre legende despre viteazul Vasyl, care, in
timpul primelor mari confruntéri militare din partile Bah-
mutului, le-a cerut fratilor de arme sa se retraga, ca sa se
regrupeze, el oferindu-se voluntar sa-1 acopere. Vreme de
un cea, Vasyl Murar, cu o mitralierd si un snop de gre-
nade, a fixat inamicul pe loc, ucigand pe multi dintre cei
care incercau sa se apropie, apoi, ranit de o grenada, pe
care nu a putut sa o evite, a fost prins de rusi. Cand s-a
dezmeticit, era legat fedeles, iar frafii lui de pe noile
pozitii nu puteau trage, pentru ca ar fi riscat sa-1 ucida si
pe Vasyl. Atunci a zambit aspru si a strigat ne neasteptate:

— Trageti, ma, si starpiti-i!

Dar nimeni nu a tras, nimeni nu vroia sa se simta
vinovat de moartea unui astfel de viteaz. Curgeau lacri-
mile neputitei din ochii luptatorilor, lacrimi mute si arza-
toare, pe care nici nu voiau sa le stavileasca.

In noaptea aceea, nu s-a mai Intdmplat nimic,

apoi, odata cu primele incropiri ale zorilor, Vasyl s-a ivit
pe zare, ducand dupa el, in juvat, un colonel rus, coman-
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dantul trupelor din zona, care dorise sd-1 interogheze per-
sonal pe prizonierul ucrainean. Mai multe nu se stiu,
pentru ca Vasyl nu era un om vorbaret, iar la intrebari ras-
pundea, de fiecare datd, cu cate un surds aspru, de taran
care isi ingrijeste brazdele.

Tragedia s-a produs inexplicabil si pe neasteptate,
intr-o noapte aparent calma, cu rare bombardamente ru-
sesti, cand un glont ratacit s-a furisat pe langa gatul lui
Vasyl Murar, incrustand pe piele o arsura superficiald. Un
sanitar din preajma s-a grabit sd-i acorde primul ajutor,
aplicand pe arsurd un unguent si pansand grabit rana su-
perficiald. Nimeni nu a bagat de seama privirea dilatata si
fixa a ranitului si-abia atunci cand Vasyl a ridicat pumnii
inclestati spre cer, ameninfand dumnezeirea, oamenii l-au
privit mai cu atentie.

— Si Tu ne-ai vandut, Doamne? De ce te-ai dat cu
rusii, Doamne?

Din clipa aceea viteazul Vasyl Murar a incetat sa
mai existe, iar legenda lui pe deplin meritata s-a prabusit
in neant. Barbatul s-a asezat pe un petec de iarba par-
jolita, din fata transeelor, fara sa-i peste de roiul de gloan-
te rusesti, trase ca sa-l doboare. Un miliar ucrainean s-a
repezit si l-a Imbrancit Tn adapost, dar Vasyl nu mai era
constient de nimic si continua sa se certe cu Dumnezeu.
Pe locul periculos, din care fusese imbrancit, se asezase
insusi lisus, si El cu pumnii inclestati ridicati amenintator
spre cer.

— Tatd, ia paharul acesta de la mine!
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Zvarli disperat cununa de spini, care, in zborul ei
sideral, a prelins o zgarieturd usoard pe pielea gatului lui
Vasyl Murar, care mugi salbatec, aidoma unei vietati in-
junghiate, si se prabusi in tarana. A fost dus la un spital,
unde specialistii au constatat ca boala lui este incurabild,
dar si ca nebunia lui nu este violenta, deci nu inseamna
un pericol public. Autoritatile militare au aprobat trecerea
lui in rezerva si a fost trimis, cu un tren de noapte, acasa,
in satul lui bucovinean. Cand a intrat in sat, Tncepuse sa
ploud cu tunete si cu fulgere, iar bietul nebun si-a acoperit
capul cu bratele, apoi, izbucnind in disperare, a ridicat
pumnii spre cer, Intr-un gest disperat ca o blasfemie:

— Si Tu ne-ai vandut, Doamne? De ce te-ai dat cu
rusii, Doamne?

Rarii martori Intamplatori 1-au privit cu mila, apoi
si-au facut cruci pioase, care sa-1 indeparteze si sa-i le-
pede de pacat. Nimeni nu mai constientiza ca s-a intors in
localitate un erou viu al razboiului pentru Libertatea Bu-
covinei. In perceptia generald, dar si in cea istorica, eroii
nu se pot intoarce decat morti. Pana in sat nu ajunsesera
de pe front decat o parte din legendele viteazului sergent
Vasyl Murar, dar nici atunci cand acestea soseau proas-
pete nimeni nu accepta ca viteazul poate fi un consatean
de-al lor.

— Cand l-or aduce in sicriu de zinc, abia atunci
vom sti daca el este sau nu eroul!, concluzionase preotul

satului, indepartandu-se grabit spre un praznic.

— Pai, da!, a completat enigmatic clopotarul.
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Peste cateva luni, cand comunitatea a bagat de
seama ca postasul nu-i aduce nici un fel de pensie bietului
nebun, convingerea generald era deja formata. Satenii
preferau sa-l ocoleasca, intdimpinandu-I si petrecandu-1 cu
cruci. Fard compasiune, fara empatie, ci dintr-un fel de
instinct de conservare fata de ,,duca-se pe pustii”.

Vasyl avea o casuta cu o singura camera si o gra-
dind de vreo doudzeci de ari, in apropiere de huciul cel
mare, pe care o ingrijea cu migala. Semana porumb si pu-
se cartofi in cuiburi. Langa casuta, un strat de usturoi,
unul de ceapa si un razor de patrunjel au dat in frunza
greoi, pentru cd semintele folosite erau vechi si cam oste-
nite de puteri germinative. Traia din fierturi, rareori si din
peste marunt, prins cu mana din paraul care stribate
huciul cel mare. Sare avea din belsug, dar nu izbutea sa-si
aminteasca de ce a cumparat, candva, atat de multa sare.
Isi spila hainele si fasa de la gat in desisul paraului, iar de
fiecare data, cand se Intorcea din huci, ducea pe umar o
sarcind de crengi uscate. In timpul cilduros, isi pregitea
fierturile cu gateje de porumb, ndcrindu-le usor cu prune
necoapte. Avea, in capatul gradinii, doi pruni, trei meri si
un cires, cu care obisnuia sa povatuiasca sau sa le poves-
teasca unele intdmplari de razboi. Ciresul 1i era cel mai
apropiat prieten, dar si ciresului 1i vorbea rastit, pentru ca
ii ramasese rastirea drept betesug dupa ultima lui tragica
incercare umana.

Cand ostenea dupa prea multd muncd, Vasyl se
aseza in iarba, iar bunul lisus lua loc langa el, dar fara a
incerca inutile mangaieri, ci pur si simplu dintr-o fireasca
solidaritate a naturii umane. Vasyl il vedea cu coada o-
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chiului, apoi, cu voce neasteptat de calma, de copil in
voia soartei, in vorbea despre nedreptate.

— Tu esti bun, ai suflet! Dar tatal tau nu are...
Apoi, cugetand pentru sine, adauga:

— De unde sa aiba suflet, daca nu a cunoscut su-
ferinta?

Vasyl avea propriul sau stigmat: rana de la gat,
care se vindecase complet, fara sa lase nici un semn, dar
siroia de sange 1n launtrul sufletului lui chinuit. Nimeni
nu poate vedea sangerarile launtrice, durerea altora doare
pe mult prea putini dintre semenii nostri.

Departe, prin nedreptele pozitii de aparare ale
Ucrainei, legenda unui oarecare luptator Vasyl capata di-
mensiuni mitologice. Viteazul fara identitate salasluia in
sufletul adesea firav al fiecarui combatant, dandu-i puteri
pentru infruntarea realitatii. Dintotdeauna, doar mitul
inseamna totul; deciderea din mit se refuza instinctual. In
fond, oamenii au nevoie de aura ca sa-si poatd mentine vii
propriile launtrice palpairi.
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Cain si Abel

Binele si raul sunt doua complementaritati subiec-
tive. Binele si raul nu inseamnd decat complementaritdti
ale mitului Cain si Abel, justificate si nicidecum argu-
mentate si de oameni, si de Dumnezeu. Bunul Dumnezeu
interzisese uciderea, dar prefera jertfele animalelor ucise
de pastorul Abel, in defavoarea jertfelor cerealiere ale
agricultorului Cain. Fara justificari, fard schimbarea legii.
Nedreptatea il revolta de Cain, care il ucide pe fratele sau
Abel, pastorul, iar crima aceasta, de neiertat in randurile
oamenilor, insemna, in fond, o revolta impotriva nedrep-
tatii dumnezeiesti, pe care omul si-a asumat-o, cu jus-
tificari, dar fara argumente si fara nici o legitimare. Cain
a fost iertat, 1 s-a trecut cu vederea revolta cumva sortita,
pentru ca bietul ucigas de frate isi apara indreptatirile
cosmice, inclusiv cele riazboinice, cu multe, multe victi-
me, ale urmasilor si urmasilor urmasilor sai. Si astfel,
crima colectiva, sdvarsitd cu vagi justificari religioase,
capata sfintenie.

Titus Lucretius Caro, filozof pragmatic si poet la-
tin, ,,primul om modern revoltat — cum 1l numea Albert
Camus, care a trait intre anii 94-55 inainte de Hristos, in-
telesese ca religia in obligd pe bietul om la ,,fapte impii”,
dar cand a publicat ,,Junghierea Ifigeniei” nu s-a gasit nici
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mdcar un singur sacerdot al vremii sale care sa-1 con-
trazica si sa-1 stigmatizeze. Abia de la Ieronim (347-420
dupa Hristos) incoace si, mai ales, n avantul cruciat im-
pus de catolicism, pentru a justifica razboiul religios si
extermindrile in masa, mul{i au aruncat cu pietre in opera
bietului Lucretius, in care sfintii detractori se regaseau
descrisi in cumplita lor monstruozitate.

Din punctul meu de vedere, razboiul fratricid din
rasaritul Ucrainei nu Tnseamna decat o reluare condam-
nabila si inumana a mitului Cain si Abel. Moartea fiecarui
om mobilizat, ucis acolo, este la fel de nedreapta si de du-
reroasd, indiferent de uniforma pe care o poartd. Pus-
tietatea din sufletul familiei ucraineanului rapus este
identica cu pustietatea din sufletul familiei rusului care isi
pierde viata in razboi, chiar daca jertfa apararii are si no-
blete, si justificari istorice, spre deosebire de agresiune,
care nu va gasi vreodatd iertare. Dar nu este drept sa
confundam victimele cu apararea si agresiunea. Victimele
au aceeasi valoare existentiala, chiar daca provoaca atitu-
dini umane diferite, in viziunile contemporanilor. Victi-
mele sunt doar victime. Religia este datoare sa le salveze,
nu sa le invrdjbeasca. Religia este datoare cu cristicul
»Pace, voud!”, nu cu infuzia de urda medievala, pe care o
propaga satanismul moscovit.

Citesc, cu pumnii inclestati si cu inima omeneste
indurerata, cd ,,Petro Koroliuk din satul Beregomet, raio-
nul Storojinet, a fost omorat n apropierea localitdtii Iva-
nivske, regiunea Donetk”. Apoi inima, cu aceeasi indure-
rare, se apropie de fiecare rus Petro, care ajunge in
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satucul lui de stepa, dupa o ultima calatorie, in alt sicriu
de zinc.

Citesc despre ,,Serhii Turcinskii, originar din ora-
selul Chitmani, raionul Chitmani, si Serhii Turkan, din
satul Secureni, raionul Novodnistrovsk, care au murit
aparand Ucraina de armata rusa”, iar compasiunea mea se
indreaptd, in egala masura, si spre rusii Serghei, care se
intorc in patria lor in sicrie de zinc.

Citesc despre ,,sergentul Macsim Mudreak, militar
al unitatii A1008 din orasul Cernauti, soldatii Oleh Do-
zyncenko, militar al unitatii A4355 din or. Cernauti, si
Vasyl Bezkorovainyi, militar al unitatii A7186 din satul
Korysne, care au fost petrecuti in ultima lor caldtorie”,
dar ma doare la fel de omeneste si moartea oricarui rus
Maxim, Oleg sau Vasili, pentru ca si ei sunt victime ale
aceluiasi satanism moscovit ca si ucrainenii Macsim,
Oleh si Vasyl.

Citesc lista mortilor si vad Intinse pe brazde, la fel
de dureros insangerate, pagini de Puskin, Sevcenko, Tols-
toi, Gogol, Cehov, Gorki, Solohov, pagini care se pra-
busesc in cer, In vreme ce vietile se prabusesc sub brazde.
Din fericire, si cerul, si brazdele sunt inchinate omului,
omeniei, pacii. Sper in omenie §i in pace, fard sa-mi pese
de apocalipse nucleare, care pot insemna, in cele din ur-
ma si impacare, daca mitul stravechi al primului conflict
din istoria omenirii, cel dintre migratorii pastori si stator-
nicii agricultori, nu va Inceta pentru totdeauna.
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Sunt multi barbati in putere, care au fugit spre lar-
gul lumii din Ucraina sau din Rusia, dar nu-i judec, pen-
tru cd, in fond, si ei sunt niste luptatori, care-si apdara
dreptul lor la viatd. Liderii popoarelor trimit cu forta
generatii Intregi la moarte, generatiile din mormantul co-
mun al memoriei inexistente, numit mormantul Eroului
Necunoscut. Numele si scurta viatd a omului care s-a
jertfit pentru patrie supravietuieste doar in inima secatuitd
a batranei Ecaterina cea Mare, nu imparateasa, ci biata
Katia, care indeasa, cu gandul dus, cativa ciocleji sub oa-
la cu fierturd. O vad zadmbind arar, cu zambet impietrit pe
durata unui timp care a fost, dar care nu se mai intoarce.
Biata Katia fuge desculta pe carare spre timpul acela care
a fost, timpul in care baietelul ei se rostogolea prin vol-
burd, visdndu-se stdpanul indumnezeit al naturii din jurul
lui. Din vatrd picura scantei, iar ochii Katiei sunt un cer
instelat, sub care baietelul ei sopteste alintat, dar si cu se-
riozitate:

— Mama, vezi calea aceea de lumina: pe acolo voi
pasi eu, ca sa-1 intdlnesc pe Dumnezeu!

Katia surade duios, iar chipul ei Imbatranit de a-
mar si suferin{d intinereste dintr-odata, se despovareaza
de riduri si infloreste adolescent in chipul pe care numai
apele altor vremuri. Scanteile prelinse din vatrd au aprins
cioclejii din fata vetrei, apoi intreaga cuhne, dar Katia e
un cer instelat, apoi incepe sa inoate prin Calea Lactee,
cot la cot cu fericitul ei baietel, care i arata cu degetelul o
lumina binecuvantata si odihnitoare:

— Vezi, mama, acolo e Dumnezeu!
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Batrana Katia, care nu era deloc batrana, ci doar
macinatd cumplit de pierderea singurului ei copil in bata-
liile cumplite din rasaritul Ucrainei, a fost inmormantata
pe cheltuiala unor rude mai indepartate, care mosteneau
gospodaria temeinicd, intemeiatda de feciorasul ei, inainte
de a pleca la razboi. Trupul ei, pe care il descoperisera
pompierii, care au stins cuhnea din apropierea casei, avea
o ciudata culoare de granit cenusiu, datorita intoxicarii cu
oxid de carbon. Flacarile cioclejilor au ocolit-o, asa ca s-a
putut folosi un sicriu deschis, care parea sa cuprindd o
statuie stranie, o imagisticd in piatra a Fecioarei Ceresti.
Preotul satului, chemat primul la fata locului, a ridicat
fata iluminata spre cer:

— Iti multumim, Doamne, ca ai adunat-o la sanul
tau, iertand-o de suferinta!...

Nu prea era de multumit, dar acesta este rolul
preotului intr-o comunitate, sa ne lumineze asupra fap-
tului ca suferinta ni se cuvine, datoritdi numeroaselor
noastre pacate, si ca moartea inseamna izbavire, miloasa
iertare cosmica, la care subscrie, cu propria lui iertare, si
preotul locului. A fost o inmormantare frumoasa, cu
multe ,,punti”, cu alai lumesc demn de toata admiratia si
cu rememorari ale unor intamplari uitate sau pur si simplu
inventate despre Katia, care se savarsise la doar 46 de ani,
si cu baietelul ei, care cazuse la Bahmut, in ziua in care
implinise 23 de ani.
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Rudele indepartate s-au mutat imediat in gospoda-
ria mostenita, poate ca si din lacomie lumeasca, dar si de
frica talharilor din zona, carora nu le scapa nici o casa fa-
ra stdpan si care, dupa ce luau tot ce se putea vinde, da-
deau foc gospodariei, ca sa-si steargd urmele. Satul a
interpretat cum a vrut aceasta grabnica mutare, apoi totul
a fost dat uitdrii, pentru ca aproape necontenit se savarsea
cate o alta Katia, dupa ce-si plangea nepamanteste fecio-
rasul definitiv sigilat intr-un sicriu de zinc. Preotii se
transformasera in zeitati iertatoare:

— Iti multumim, Doamne, ca i-ai Tngaduit acestui
Erou al satului nostru sa-si dea viada pentru patria lui!...

Iar dupa circa un an, petrecut mai mult pe tarana
mormantului, onorat cu toate randuielile cuvenite, bunul
si patriotul preot nsotea, spre loc de vesnica odihna, tru-
pul altei Katia, trasa pe roata cumplitd a destinului cu
aceeasi indiferenta divina:

— Iti multumim, Doamne, ca ai adunat-o la sanul
tau, iertand-o de suferinta!...

Viata continua, continua si va dura aidoma, intr-un
mileniu pe cat de religios, pe atdt de sangeros. André
Malraux sustinea ca ,,secolul 21 va fi religios, sau nu va fi
deloc”, dar, din pacate, secolul acesta nu este religios, ci
bigot, cu sansele de a nu mai fi. Bigotismul este mlastina
indiferentei si prefacatoriei umane, in care fermenteaza
intoleranta si extremismul, o mlastina in care se scufunda
Fecioara, cu fiul ei in brate, si nu ne mai poate salva
cineva.
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Peste tot in lume, unde populatiile civile sunt ex-
terminate in masa, pretextul infruntarii il reprezintd sa-
crificiul dumnezeiesc. Dumnezeu, Unu, Tatal Tuturor, a
fost desfacut in agchii tdioase si fiecare macelar 1si justi-
fica odioasele crime cu cate un dumnezeut al lui, Imbra-
tisat si urmat cu entuziasm si evlavie de multimile la fel
de iresponsabile in bigotismul lor irational. O orbirea uni-
versald, dar instinctuala, revarsa valuri de ura, valuri
vascoase de dementa colectiva, care se prabusesc violent
asupra viitorului. Nimeni i nimic nu ne mai apara, mitul
Cain si Abel capata dimensiuni cosmice, dar, de data asta,
nu doar Abel se va secatui de sange, ci si Cain se va
prabusi otravit de veninul propriei lui rani.

Peste tot in lumea cruda si violenta, moare, sfa-
siatd de durere, cate o zeitd a vetrei, cite 0 mama nevi-
novata, care nu-si mai poate indura calvarul. Ne amagim,
despovarandu-ne de vinovatie, cu mila dumnezeiasca ier-
tatoare de suferintd. Nietzsche a avut dreptate, atunci
cand opina ca biserica crestina este o religie a sclavilor,
desi nu biserica, ci bigotismul bisericesc promoveaza spi-
ritul desuet al supunerii necondifionate unui anumit sau
altui tiran, bigotismul fiind in egald masura bisericesc si
statal patriotard. Deasupra noastra se vantura vinovagii
nascocite, pe care le asumam cu incredibila credulitate.
Lozinca, inclusiv cea religioasd, inclusiv cea patriotarda,
inlocuieste compasiunea si responsabilitatea. Porunca
dumnezeiasca ,,Sa nu ucizi!” nu doar ca este ignorata, ci
si instigd la omor ,,in numele lui Dumnezeu”.

Undeva, pe cerul instelat, cate o zeitd a vetrei, cu
fiul in brate, paseste pe Calea Lactee spre capat. E atat de
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ostenitd, incat nici macar ea, mama, nu mai crede ca va
ajunge acolo unde viseaza sa ajunga. Si totusi, copilul in-
tinde degetul spre undeva, soptind increzator:

— Vezi, mama, acolo e Dumnezeu!

La exact trei sdptamani de la Tnmormantarea ne-
fericitei Katia, don autobuzul regional, care opreste 1n sat,
cobori o siluetd stranie, care se indreptd, schiopatand,
spre sediul sectiei de militie. Era un barbat fara varsta,
neinchipuit de slab si care, dupa cate zece pasi schiopa-
tati, se oprea, tusind din rarunchi si scuipand sange. Tusea
nu dura prea mult, iar barbatul tara dupa el incad o bucata
de drum, cu fruntea naclaita de sudoare, apoi iar tusea
dureros, de parca ar fi dorit sd-si scuipe toate insupor-
tabilele dureri. In sfarsit, ajuns in fata militianului, scoase
din buzunarul vestonului foaia de drum si ordinul de
demobilizare, care trebuiau vizate, iar militianul silabisi:

— Va-le-ry... Ro-tar...

Militianul mai citi Inca o data numele, apoi ridica
ochii uimiti si intrebatori spre silueta umana din fata bi-
roului sau:

— Fiul lui Ioan si Ecateria Rotar?

Silueta cldtina aprobativ din cap.
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— Bine, dar pe tine te-am ingropat cu cinste acum
un an si ceva! Nu ai murit la Bahmut?

— Nu. Am fost ranit grav, dar nu am murit, pentru
ca un sanitar, care se afla pe aproape, a stiut ce trebuie
facut si apoi m-a trimis repede la un spital militar. Si n-
am mai stiut despte mine nimic, pana acum trei sapta-
mani, cind m-am intors din moarte...

— Acum trei saptdmani a murit maicd-ta, nefericita
Katia. Un an intreg te-a plans pe tdrana mormantului tau
de Erou...

Valeriu Rotar s-a clatinat si, ca sa nu se prabu-
seaca, si-a sprijinit podurile palmelor de muchia tabliei
biroului. Isi aminti visul de dinainte de revenirea la viata,
revazu aievea calea instelata, pe care pasea mama sa si
auzi glasul copilului care a fost candva, strigindu-i cu
entuziasm:

— Vezi, mama, acolo e Dumnezeu!

Tusi. Tusi indelung, chinuitor, de-i lacrimara o-
chii. De data asta nu mai scuipa sange, dar nici nu baga
de seama. Deci mama s-a dus, strivita sub povara durerii.

— Daca tu traiesti, atunci cine e Eroul Valery Ro-
tar, pe care noi l-am Tnhumat cu onoruri militare, asa cum
meritd un viteaz adevarat, care s-a jertfit pentru gloria
patriei?
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Militianul il privea cu repros, ca pe un infractor
vinovat de furt de identitate, dar inca nu stia ce are de
facut. Ca sa castige timp, puse viza pe cele doud docu-
mente, apoi fard sd raspunda salutului lui Valeriu, care se
indrepta clatinat spre usa, incepu sa cugete. Doamne, ce
mai balamuc! Satul va ramane fara singurul sdu Erou. Cu
sigurantd cd se va face si o anchetd militara, care ar putea
nimeri, din intdmplare, si peste cine stie ce dovezi ale
implicarii autoritatilor in scutirea unor barbati de inrolare,
iar el, militianul, are un rol important in cadrul echipei
care decide cine va muri pentru patrie si cine va beneficia
de gloria ei vesnica. Sa raporteze sau sa tina totul sub
tacere? Si ce daca s-a intors Valeriu? Poate ca este un alt
Valery, nu Eroul de la Bahmut... Plin de speranta, cauta
in registre, se innegura si 1si sprijini fruntea in palme.
Valey, Eroul, era fiul lui Ioan si al Ecaterinei Rotar. Va-
lery este Valeriu, cel care s-a intors din morti, cu moartea
pe moarte calcand... Chestia asta ii aminti de preotul sa-
tului, care, datoritd autoritatii sale spirituale, trece drept
inteleptul obstii satesti, asa ca porni hotarat spre casa pa-
rohiala.

Buimacit de veste si de amintiri, Valeriu intra in
birtul satesc si ceru o votca. Era multa lume in birt, majo-
ritatea cunoscuti inca din copilarie, dar nimeni nu-l recu-
noscu, nici macar cei care sesizasera cateva asemanari ale
trasaturilor ,,strdinului” cu cele ale legendarului lor Erou.
Un clopot de sticla il despartea de lumea vietii sale de di-
nainte de a pleca voluntar in razboi si, fara voie, isi aminti
ca fusese rapus de gloantele unei salve de mitraliera exact
in ziua in care Tmplinea 23 de ani. S-a intors din moarte
dupd un an, cand ar fi trebuit sa-si sarbatoreasca cel de-al

70



doudzeci si patrulea an de viatd, ceea ce inseamna ca
acum are 23 de ani si 21 de zile; dar anul acesta, in care
nu a trait, se pune la socoteala?

In birt au intrat, dupa o vreme, militianul si preo-
tul satului. La o masa sedeau fratii Vasyl si Serhii Rotar,
mostenitorii, din postura de rude indepartate, ai averii ne-
fericitei Karia, mama reinviatului Valeriu. Fara sa ezite,
milifianul si preotul s-au agezat la masa lor, ignorand zvo-
nurile care sustineau ca Vasyl si Serhii ar face parte dintr-
o banda de talhari locali, care pradau si ardeau, in timpul
noptilor, casele nepazite din Intregul raion. Dupa cateva
ragazuri de stanjeneald, preotul, parintele Vitalie, Intreba
cu glas ragusit:

— Mai Rotarilor, voi il cunoasteti pe militarul care
bea la tejghea?

Fratii au aruncat o privire spre insul de la bar, a-
poi, pentru ca li se paru ca l-ar sti de undeva, dar fara sa
stie de unde, raspunsera cu o intrebare:

— Dar de ce sa-1 cunoastem?

— Pentru ca este varul vostru, Valeriu, raspunse
preotul. Proprietarul gospodariei si averii pe care le mos-
teniti dupa matusa Katia...

Vasyl il recunoscu primul si injurd surd. Serhii il

privi descumpanit pe fratele sau, apoi il intreba pe parin-
tele Vitalie:
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— Péi nu pe Valery l-ai Ingropat, parinte, acum un
an si ceva?

— Se pare ca pe altcineva. Sicriul de zinc era sigi-
lat, nu i-am vazut chipul. Cine stie ce alt fraier zace, fara
glorie, 1n acel sicriu!...

Preotul si militianul s-au ridicat si, Tnainte de a
parasi birtul, parintele Vitalie a adaugat:

— Bunul Dumnezeu sa judece si sa hotarasca! Noi
om duce povara pedepsei divine cu crestineascd supune-
re...

Ramasi singuri, fratii Rotar cautau solutii, cu fal-
cile inclestate. Intoarcerea lui Valeriu, care este nu doar
mostenitorul legitim, ci §i faurarul minunatei gospodarii,
care le revenise lor, le strica toate planurile. Sa bage cuti-
tele in el, nu se poate: e prea devreme, ar fi iute banuiti,
prinsi si dovediti, iar perspectiva Inchisorii nu-i prea ade-
menea. Valeriu trebuie, mai intai, compromis cu tot felul
de scorneli, care, cu cat sunt mai exagerate, cu atat au
credibilitate mai mare, si-abia dupa aceea...

Valeriu tocmai se intorsese de la tejghea, cu gan-
dul sa plece, cand Vasyl si Serhii 1 s-au aruncat in brate,

cu prefacuta bucurie:

— Ne mai recunosti, vere?

72



— Cum sa nu!, raspunse Valeriu, care aflase de la
militian cum o ingropasera, cu cinste, cei doi veri pe ma-
ma lui, respectand si toate randuielile de dupa.

Stia si despre mostenire, dar i se paru legitima in
lipsa lui, asa ca porni, impreund cu Vasyl si Serhii, spre
casd, scurtand calea pe cardrusa de pe malul paraului,
pana la gradind, de unde mai sunt doar céafiva pasi pana in
ograda.

La o sdptaméina dupd intoarcerea din moarte a
varului lor Valeriu, fratii Vasyl si Serhii s-au intors in sa-
tucul lor de departe, dar nu inainte de a organiza un praz-
nic Tmbelsugat in memoria matusii lor, Katia, pe care
lumea sa nu-1 uite curand. Prezent la ceremonia religioa-
sd, Valeriu parea rupt de realitate si atat de instrdinat,
incat consatenii, care-l petrecusera cu flori si cu cantece
la autobuzul voluntarilor, deja il priveau neguros, ca pe
un infractor, vinovat de furtul de identitate al unui Erou.
Parintele Vitalie a pus gaz peste foc, omagiind suferinta
mamei care isi inchipuia ca fiul ei s-a jertfit pentru viito-
rul patriei dragi si care, vreme de un an si mai bine, nu a
vestit pe nimeni ca se afle in viatd si nu a avut nici o
reactie atunci cand a aflat ca nu el, ci numele lui a fost in-
gropat cu onoruri, odatd cu sicriul de zinc al Eroului
Necunoscut.

— Erou este acel care moare pentru patrie, si nu cel

care supravietuieste Incercarii!, a proclamat parintele Vi-
talie, iar obstea sateasca a incuviingat cu un murmur.
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Nimeni nu stia dacd Valeriu se simte sau nu vino-
vat pentru gloria nemeritatd de erou si pentru necurmata
suferintd a maicutei sale, dar oamenii deja 1l condamna-
serd, iar cand 1l vedeau trecand pe ulite, 1si strigau copiii
si vecinii, suficient de sonor, Incat sa auda si ostenitul
drumet;:

— Venifi sa-1 vedeti pe dla care si-a omorat maica
prin tacere!

Valeriu nu auzea nimic. De la Intoarcere, nu vai
vedea §i nu mai auzea nimic. Se trezea in zori si pleca
prin luncile paraielor sau pe culmile dealurilor, de parca
ar fi cdlduzit soarele in curgerea lui fereascd si mereu
repetatd. Uneori zdmbea, poposind langd un copac singu-
ratic sau langa un izvor, suradea dincolo de el si de toate,
intr-un departe tainic si plin de semnificatii. Din pacate,
nu povestea nimic nimanui, ci doar pleca n zori §i se
intorcea in amurg, odata cu ivirea palida a primelor stele.
In curdnd, starniti de parinti si de vecini, copiii aruncau
cu pietre in Eroul care pasea schiopatand pe cai numai de
el stiute, dar Valeriu pasea nepasator, ca printre gloantele
inamicului, inainte de a-1 fi secerat. Prima piatra care l-a
atins i-a spart arcada dreapta, iar sangele i s-a prelins cald
si mangaietor pe obraz, incilcindu-se in barba neingrijita.
Nu a zis nimic, nu a oftat si nu s-a oprit din drum, pentru
ca nu mai simtea dureri pamantesti si era mult mai presus
decat rautatile lumii. Copiii il porecliserd, in cruzimea
imaginatiei lor, ,,Diavolul Schiop”, iar de la porecla, pana
reactiile bigote ale mulfimii nu a mai fost decat un pas.
Cand il vedeau trecand, oamenii isi faceau curate cruci
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pravoslavnice si scuipau In calea si pe urmele Necuratu-
lui, in semn de indatinata lepadare.

Acasa, Valeriu se purta la fel de straniu; foc in va-
trd nu facea; lasa ograda si gradina sa se salbaticeasca cu
buruienis; dormea sub un copac sau sub altul, fara sa-si
astearna sau sa se acopere, ca pe front, cu ochii larg des-
chisi spre stelele sau sub ploile noptilor, care i1 spalau
arar sangele prelins din ranile lui recente sau mai vechi,
ranile lui dintotdeauna, dar de care nu a fost vreodata
constient.

Trecuse nu se stie catd vreme pana ce, pe cararuia
de langa parau, calea cea mai scurtd a intoarcerii acasa, il
intampinard doua siluete, camuflate in revarsarea de intu-
neric:

— Va sa zica asa, vere, te-ai lacomit la mostenirea
noastra!

Valeriu se opri, vag iluminat de speranta. Nu ras-
punse. Din cateva rani ale fruntii lui ostenite, pietrele co-
piilor inconstien{i risipisera izvorase mangaietoare de
sange. Nu auzi injuraturile, dar simti lamele binefacatoare
ale cutitelor, care tdiau grabite franghiile vitalitatii, slobo-
zindu-i sufletul, care alergd grabit, pe cale, inspre maicuta
lui, strigdndu-i:

— Vezi, mama, acolo e Dumnezeu!

A doua zi, pe lumina, vecina Magsa i-a gasit trupul
strapuns de zeci de lovituri de cutit, 1-a acoperit cu un tol,
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a pus aldturi o lumanare aprinsa si a anuntat preotul si au-
toritatile, dar nici preotul, nici militianul nu s-au grabit sa
se Indrepte spre fata locului. Spre seara, cand luméanarea
Masei incetd sa mai fumege, au pasit cu teama, dar pro-
tejati de cruci indesate, mai toti satenii, care voiau s se
convinga cu ochii lor ca au scatat de Necuratul. Parintele
Vitalie si milifianul Ygor au cerut groparilor sd duca lesul
dincolo de gardul nordic al cimitirului si sa-l redea tara-
nii, fara urma, cat mai departe se Sfanta Cruce, inspre ra-
pa. Apoi, pe locul insangerat s-a facut o slujba de prime-
nire si de alungare a spiritelor diavolesti. Dupa care, toata
suflarea satului s-a intors la ale ei. Primarul a trimis veste
mostenitorilor Vasyl si Serhii Rotar sa prezinte pentru a-si
lua in primire mostenirea. Societatea culturald din locali-
tate a organizat un semnificativ eveniment de cinstire a
memoriei strabunicului primarului, care, prin anii 1880, a
dorit sa scrie o monografie a satului, dupa cum o dove-
deste singura pagind manuscris, care a ramas marturie a
intentiei sale nobile in patrimoniul urmasilor. Au venit
oaspeti de seama din comunele invecinate, iar de la Cer-
naufi a fost chemata sa cante ,,Privighetoarea Carpatilor”.

Peste vreo lund, in prezenta delegatului Coman-
dantului Militar Regional, cativa ostasi au venit si au luat
sicriul de zinc al Eroului din cimitirul satului, pentru a-1
duce in locul de vesnica odihna al localitatii lui natale. Se
facuse o confuzie cu primul cdzut in luptd, Valery Rotar,
trecut in evidente drept ,,mort pentru patrie”, desi, printr-o
minune a medicinii noastre, viata acestuia a fost salvata.
Datorita acestei confuzii, sicriul lui Ivan Priscornic a fost
trimis aici ca fiind al lui Valery Rotar. Delegatul isi cere
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scuze pentru eroare, pe care O pune pe seama consecin-
telor razboiului.

Satul ramasese fara Erou, 1n ciuda faptului ca tru-
pul Eroului sau zacea ingropat, fara cruce, dincolo de gar-
dul cimitirului, pe locul pangarit. Obstea, 1n frunte cu pre-
otul, au cantarit multda vreme asupra a ceea ce ar trebui
facut. In cele din urma, pirintele Vitalie porunci sa fie
scoasd crucea de mesteacan a lui Valeriu Rotar si arsa
cam pe acolo unde lesul lui a fost redat taranii. Si astfel
satul acela, atat de mandru de istoria si de traditiile sale, a
ramas asa cum a fost, adica fara nici un Erou.
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Izvorul de la rascruce

Gandirea este chipul si asemdnarea, este incipien-
tul si sensul in continua degradare ale metafizicii. Opusul
gandirii este golul, ura, cu dimensiunile ei abisale, frica si
agresivitatea violenta si intolerabild. Anticii egipteni sus-
tineau ca omenirea pierde in metafizic exact atat cat cas-
tigd 1n civilizatie. Gandirea se dobandeste prin credinta,
ura, prin religii, prin dogmele lor pururi limitative.
Desigur ca a existat o religie primordiald, in totalitate
metafizica, din care s-au desprins relicvele religioase au-
toritariste, droguri otravitoare ale invrajbirii. Istoria re-
ligiilor probeaza ca nu exista deosebiri intre datul initial
si cioburile religioase, desprinse din el pe parcursul mile-
niilor.

Ura se adreseaza instinctelor in continua exacer-
bare. Ura orbeste si respinge violent gandirea, care por-
neste in pelerinaj, dincolo de lumea orbilor, arareori si
prin ea, in scopul firesc al regasirii de sine. Toate capca-
nele dogmatice nu o pot opri, desi o indeparteaza. Sunt
din ce in ce mai putini $i mai izolati cei care gandesc,
multi dintre acestia instrainandu-se in ezoterism, care nu
este nici credintd, nici religie, ci doar o Instrdinare habot-
nica si de gandire, dar si de urd. Ezoterismul are nevoie
de simboluri, din care sd-si dureze propriile lui ziduri. Nu
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de idei, nu de creatii ale gandirii, ci de simboluri, de pre-
supuneri. Presupunerile umbresc atat de dens Incat nimic
nu creste in umbra ezoterismului. Gandirea 1l evita, chiar
si atunci cand dezvoltd vagi instincte ezoterice: metafo-
rele.

Traim intr-un inceput de mileniu de o violenta fi-
nala. Ura a spuzit cu crusta ei cenusie cer si pamant. Ni-
meni nu mai poposeste la izvorul de la rascruce, si-si po-
toleascd setea de adevar. O pojariste nociva ne macind
launtrul, desacralizandu-1. Nu mai exista dragoste fata de
nimic, existd numai instincte devastatoare, care ne trans-
forma in barbari absoluti, care spulbera civilizatia paman-
teana cu o incredibild inconstientd. Ucraina este incepu-
tul, Ucraina e fereastra deschisa spre un mileniu golit de
viitor. Sicriile de zinc au devenit pecetile intoarcerii aca-
sa. Vitejii Ucrainei pasesc triumfal in istorie, in insange-
rata cronicad a golirii de sine prin urd. ,,Durerea este sorda
cu moartea, dupa pierderea celui mai apropiat si drag
suflet”, consemneaza gazeta ,,Zorile Bucovinei”, in hro-
nicul golirii totale de metafizic. Din nefericire, durerea
altora nu mai doare, ci doar perspectiva unei posibile du-
reri proprii. Compasiunea meritd respect, dar compasiu-
nea nu tine loc de arme care sa apere libertatea gandirii,
libertatea dragostei si a Intelegerii.

Nazar Nikolaiko din satul Kobolcin, un flicau vi-
sator de doar 23 de ani, fiul lui Roman Vasyliovyci si
Lyubov Mykolaivna, sotul Anastasiei Oleksandrivna si ta-
tal baietelului Lev, a fost ucis de vrajmasi in regiunea Do-
netk.
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Serhii Kulii din Secureni, tatdl unui baietel si al
unei fetite, a pasit pe Calea Eroilor, impreuna cu sergentul
Dovhani Denys din Cerepcauti si de tanarul Mykola Ya-
kymciuk din orasul Ruksin. In Bucovina, ,,de-a lungul au-
tostrazilor centrale ale orasului Novodnistrovsk, satele
Lomaciynti, Bilousivka si Kobolciyn, eroii au fost intdm-
pinati printr-un Coridorul viu” de oameni solidari in com-
pasiune, dar si in premonitii nefericite.

Daca stau si cuget, fiecare Erou al Ucrainei, nu
doar cei intorsi acasa, in nordul Bucovinei, zace 1nsan-
gerat si 1n sufletul meu impovarat de fiecare moarte ne-
dreapta, de fiecare curmare brutald a unor destine umane.
Iar manutele bietilor copilasi orfani, incd nedumerifi de
gloria care niciodata nu le va tine loc de tata, sfasie
dureros si prin sufletul meu. Sfasie cu tacere. Sfasie cu
neputintd. Sfagie cu umbra cuvintelor care nu mai deschid
cai, ci doar comunicd, transmit impulsuri agresive de la
urad la ura, de la intoleranta la intoleranta. Si mi se face
frica si mila, chiar si acolo, langa izvorul de la rascruce,
unde imi gisesc addpost uneori. Pacat! Inca mai sper in
credintd, sub lespedea grea a dogmatismelor religioase.
Inca mai sper in inchinare, in reverberatia sufletului cu
chipul si asemanarea, fara mijlocitori, care sa reteze bru-
tal nazuintele.

Undeva, mult prea aproape de noi si de obisnu-
intele vietii noastre, o0 mama Ingenuncheaza pe morman-
tul fiului ei, un pruncut aprinde o lumanare, deslusind
misterios In licdrul de lumind zambetul senin al tatalui
sau, iar pe caile cele mari ale contemporaneitafii oameni
grabiti dau ndvald spre impliniri inselatoare, fara nici un
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ragaz pastrat pentru ei, de parca fiecare suflet ar inceta sa
mai existe, iar trupurile teleghidate ar sfasia cu ghearele
si cu dintii zarea existentiala a zarilor fara de zari. Siluete
ingirate pe treptele inefabilului, pe lespezile templelor
distruse si scufundate intr-o globala pierdere de identitate.
Ici-acolo, cate un pelerin singuratic, in cautarea izvorului
de la rascruce.

Prin prundisul nepangarit incd se mai zdresc ur-
mele si aura lui lisus, lasate acolo ce cel care, de milenii,
este urcat si chinuit pe cruce clipa de clipa, veac dupa
veac. Din coasta lui picurd necontenit singele-i sfant, dar
nimeni nu mai are nevoie de alinarea. De ostoirea Tnnas-
cutei sale suferinte, ci de razbunare, de rafuire instinc-
tuala cu propriul sau destin.

Incet, nespus de incet, izvorul secituieste. Riméne
doar rascrucea din preajma, tot mai aglomerata cu revar-
sarile ostile ale drumurilor spre cele patru zari. Abia spre
seara, cand aglomerarea sleieste, pe langa izvor trece o
masina militara, care duce, intr-un sicriu de zinc infasurat
in steagul Ucrainei, trupul Eroului Ion Rotar din Costi-
ceni, raionul Noua Sulita. I se spunea Milano, pentru ca
din Milano. Unde incepuse o frumoasa cariera IT, se in-
torsese acasd, pentru a se inscrie voluntar in Armata
Ucrainei. A razbit cu greu peste granitele intalnite in cale,
pana a ajuns la unitatea sa din primul batalion mecanizat,
numit ,,.Lupii Da Vinci”. Era specialist in drone, strateg
innascut si luptator neinfricat pentru libertatea tarii sale. A
murit intr-un 5 aprilie oarecare, in luptele sangeroase din
Donetk. Avea doar 28 de ani si un viitor de mare succes
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in Europa, rai pamantesc in care nu ar fi putut trdi fara ta-
ra sa.

Camioneta militara trece lent, aidoma unei inchi-
puiri, pe langd izvorul secat de la rascruce, care prinse
iarasi viata, poate ca alimentat cu lacrimile parintilor Ero-
ului si cu cele ale parintilor si copiilor tuturor Eroilor
Ucrainei. Peste tot, pe la fiecare rascruce, exista cate un
izvor, dar multe, tare multe au inceput sa sece. Oricum,
nu mai erau de folos nimanui. Drumetii s-au imputinat,
iar el au izvoarele lor tainuite, din care sorb fara speranta,
pentru ca nici macar bunul Dumnezeu nu ar putea supra-
vietui disparitiel omenirii. Gandirea trebuie daruita, incre-
dintatd celor care gandesc. Altminteri, nu-gi mai are ros-
tul.

Suna, din zare in zare, clopotele religioase ale
omenirii, clopotele divizarii si ale Tnvrajbirii. Fiecare om
le percepe altfel sunetul si tot mai putini le inteleg mesa-
jul. In fond, si mesajul clopotelor nu-i decat un simbol,
deci un element ezoteric, utilizat mereu altfel de la dangat
la dangat. Inclusiv in biserici. Nu si in credintd, unde nu
zgomotul cheama, aduna si indeamna, ci tacerea. Tacerea,
izvorul cel de taind, intotdeauna proaspat si neprihanit.

*

Religia crestind moscovitd, aliatad cu religii necres-
tine si cu ateismul sovietic, si-a propus sa starpeasca re-
ligia crestind a Ucrainei, care, de o vreme, Incoace, nu-i
mai plateste bir. Dumnezeu cel ortodox, adica adevarat,
intoarce fata de la martiri, strunit de carja din aur masiv a
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marelui ierarh moscovit. In zadar se inchind, cerandu-i
ajutorul, mamele si copiii de prin satele Ucrainei, in zadar
il implora pentru pace tinerii in uniforme, prinsi in salba-
tecul macel. Dumnezeu e supus rus §i nu-i mai pasd de
restul omenirii.

Undeva, departe, intre oameni, lisus plange si nu
mai intelege nimic. Ranile il dor si sangereaza abundent
pe crucile moscovite, pe care este batut in cuie in fiecare
clipa. Din cand in cand, religiosul moscovit cu carja de
aur 11 rascoleste ranile si sloboade noi valuri de sange, iar
multimile pravoslavnice triumfa evlavios:

— Sa fie starpifi toti ucrainenii!, proclama, in locul
lui Dumnezeu, ecumenicii credintei ruse.

— Moarte, ucrainenilor!

Iar ucrainenii se intorc in patria lor chiar si din ce-
le mai Indepartate tari ale lumii, unde isi aflasera un rost,
ca sa-gi apere patria. Fiecare luptdtor ucrainean este un
apropiat, pana la fratie, al lui lisus Hristos. Fiecare lup-
tator ucrainean imbraca de bunavoie camasa mortii Si a
martiriului. Bunul Dumnezeu iti lasa Fiul, pentru a doua
oara, la cheremul multimilor orbite de ura, care il cruci-
fica iarasi cu inconstientd. La rascruce, lisus este izvorul
din care sorb toti cei insetati de lumina. Pe cele patru cai
ale rascrucii navalesc indobitocitii de ura si multi dintre ei
mor pentru ura lor barbara.

Mamele si copiii se inchind, rugand indurare. Ti-
nerii In uniforme se Inchind, rugand victoria libertatii. Un
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trecut intunecat navaleste asupra viitorului, pe tdpsanul
insangerat al prezentului, dar monstruozititile acestea se
petrec atat de departe, incat numai sicriele de zinc ale in-
toarcerii acasa le mai semnaleaza existenta.

Dmytro Karpyuk se intoarce in Chelmenet, de la
Berestov, districtul Bahmut, regiunea Donetk. Odatd cu
el, se intorc la Cernauti bucovinenii Bohdan Savitskyi, O-
leksandr Romanenko, Serhii Grinchescu si Viktor Kinski,
care va intampina vesnicia la Cuciurul Mare. Cerndutenii
isi 1au ,,ramas bun si de la locotenent-colonelul SBU Hleb
Lakusta, comandantul adjunct al unitatii speciale ,,Alpha”
a Serviciului de Securitate al Ucrainei, care a murit in
razboiul cu invadatorii rusi. A decedat la 3 iulie, in timp
ce efectua o misiune de luptd in regiunea Donetk”, con-
semneaza lapidar, dar cu multd amaraciune, ,,Zorile Bu-
covinei”.

Vremea nu mai plange cu lacrimi, ci cu sange de
Eroi. Lacrimile au secatuit odata cu izvorul de la ras-
cruce, langa care inca mai plange bunul lisus, dar si El cu
sangele fierbinte al Eroilor. Picurd in vesnicie sangele lui
Bogdan Zameliuk din Hliboca, bureaza temeinic pe calea
Berehometului sangele lui Denis Kuzmin. Mikola Cioban
se intoarce in Cuciurul Mare, Vitalii Cociurca, in satul
Vascauti, Serghii Paskov, la Cernauti.

Mamele au ochii secatuiti si sufletele pustiite. Co-
piii inca nu-si revin dintr-o ciudatd impietrire. O cutre-
murdtoare anatema a durerii se inaltd spre cer, pentru a se
pravali asupra sangeroasei religii moscovite.
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,,Bucovina este, din nou, in doliu: 10 eroi, care au
murit in razboiul cu invadatorii rusi, s-au intors acasa
pentru totdeauna, lasand in urma jale si amar”, titreaza
dureros ,,Zorile Bucovinei”, ziarul romanilor din Ucraina.
Numele eroilor romani si ucraineni din Bucovina, frati de
jertfa in calea navalitorilor, pun pecetea Mantuitorului
peste normalitatea convietuirii. Sergentul superior Rusu
Anatoli si soldatul Lutik Volodymyr sunt inmormantati, la
Cernauti, pe Aleea Gloriei a Cimitirului Central. Mykola
Kyrilenko se intoarce intre ai sdi, In satul Stara Jadova,
iar Hutkal Oleksandr, in ordselul Secureni. Pepelea Andrii
,»a fost dus, Tn ultima sa calatorie, in satul Molodia”, My-
khailo Berdyuk, in orasul Berehomet, Stepanchuk Ruslan,
in satul Ridchivti, iar Petru Vacaras, in Mamaliga. ,,Ser-
gentul Vasyl Golovaci a primit un ultim omagiu in satul
Bagna”, iar Mykola Bangen, la Cernauti.

Mult prea curand dupa aceea, cerndutenii ,,$i-au
luat ramas bun de la locotenentul Fortelor Armate ale
Ucrainei Vladyslav Kovalciuk™; Serhii Nyaiko s-a intors
la Hliboca, Mykola Tonievici, in satul Ruska, din regiu-
nea Vijnita, Vasyl Malik, in Vijnita, sergentul junior Va-
lentyn Zadorojniak, in Cernauti, Hannanov Oleksandr, in
satul Kamianka, iar Serhii Sestobanskyi din Dankivti, n
Hotin.

Mainile religiei moscovite sunt pline si de sangele
bucovinean ale eroilor laroslav Bostan din Sadagura, Ro-
man Krivenkii din Cuciurul Mare, Pyotr Strynadko din
satul Banyliv, Vasile Toderenihuk din Cuciurul Mare, An-
drei Dragomir din satul Patrautii de Sus, Darciuk Olek-
sandr din orasul Zastavna, lurie Crupciac din satul Cires,
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sergentul Oleg Morenciuk din Lujani, Sergentul junior
Nikula Turii din satul Zelena, Volodymyr Grikalovski si
Ivan Nezvyskyi din Cernauti, Viktor Kushnir din satul
Babino, Thor Pohodzhaj din satul Sloboda-Komarivtsi,
Andrii Gromov din Cernauti, Ivan Nezviskii din satul
Orsivtsi, Andrii Babinsky din Cernaduti, Maksym Ivano-
vici Palamar din Godiliv, Kuli Oleksandr din orasul Se-
cureni, Pyotr Sorotskyi din Sloboda-Komarivtsi, Slemko
Ivan din satul Lashkivka, Ilyuk Thor din satul Shipynti,
sergentul junior Oleg Studyon din satul Bilousivka, Dmy-
tro Bodnarchuk din Cernduti, Vasyl Pizhivskyi din Secu-
reni, Danylyuk Stepan din satul Valyava, Ilya Myhai-
lovych Diacon din satul Starii Vovcinet, Serhii Melnyk
din satul Hrusivti, [gor Guryev din Novodnistrovsk.

»Razboiul e departe de Bucovina noastra draga,
dar jalea aici e mare, lacrimile curg rauri in fiecare zi,
cand o mama isi ingroapa fiul”, scria ,,Zorile Bucovinei”,
alcatuind cu tristete rabojul jertfirii, neinchipuit de lung si
parcd fara de sfarsit. Sergentul Oleksandr Resetnyk a pri-
mit un ultim omagiu la Hotin, Dmytro Dobranskyi, Dmy-
tro Tkaciuk si Andrii Tatsciuk, la Cernauti, Serhii Solo-
viov, la Secureni, Volodymyr Dronyak, in satul Sama-
kova, sergentul superior Serhii Bordaus, sergentul laros-
lav Tokarmuk si Kostiuk Maxim la Cernauti, Oleg Hrys-
ko, in satul Vaskivti. Turii Nikolaiciuk, in satul Nijni Sta-
nivti, sergentul Oleksii Tanasiyciuk, in satul Dolisnii Se-
pit, Viktor Ivankov, in orasul Secureni, Serhii Penyuk, in
Hliboca, Andrii Dosiak si Ivan Stepanovici Bakryu, in
satul Vatkivti, Viktor Iuriyovyci Volosciuk, in satul Ma-
mivti, iar Vasile Mereniuk, in satul Molodia.
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Scurta le-a fost viata, nedrept le-a fost retezat des-
tinul. Izvorul de la rascruce zace coplesit de singuratate,
vegheat doar de bunul lisus, care Incd mai plange. Une-
ori, in ragazurile dintre lupte, se apropie de El, pentru a-i
mangaia sufletul, In egalda masura uman si divin, cobzarul
nemuririi, Taras Sevcenko.
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TIisus se aseaza pe o piatra si plange

Nimic nu-1 doare. Nimic nu-i impresioneazd. Sunt
doar niste rar intilnibile vietati halucinante, niste monstri
care se hranesc cu infricosdri si sange. Foscdie brutali si
inspaimantatori pe malul apelor, dincolo de Don si dinco-
lo de Atlantic, intr-un taram-netaram al umbrelor naclaite
in sange, sasaind din limbi despicate suvoaie de flacari si
otrava. E bine sa nu le rostim numele, sa despovaram is-
toria de gloria bolndvicioasa a crimelor in masa, in asa
fel, incat nici un alt paranoic sa nu se inchipuie achile,
macedon, cezar, gingis, atila, napoleon, hitler, stalin, ciu-
ma, leprd, apocalipsa. Desartd-i gloria-neglorie a ucigasi-
lor care ne-au pradat, de-a lungul si de-a latul vremuiri-
lor, si de plans, ba chiar si de ras, lacrimile mamelor im-
pietrind in mutenie si locuind steii, Intru indemn si inte-
lepciune, doar ca lumind ascunsa, dar adanc si pururi ve-
ghetoare.

In urmi cu doi ani si mai bine, adica atunci cand
am Inceput sa scriu aceasta carte, Tnca mai speram intr-un
mileniu al pacii mondiale. Neamurile intreg mapamondu-
lui deveneau din ce in ce mai religioase, dispuse sd moa-
rd, si nu sa traiasca pentru Creator. Religiile invrajbesc, in
cumplitul lor razboi de milenii. Religiile seaména intole-
rantd si ura, religiile sunt tot atitea despotice tiranii ale
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unor psihopati persuasivi, care urdsc incrancenat normali-
tatea. In cuprinsul uneia si aceleiasi biserici, s-au produs
rupturi de neimaginat, dezbinari cumplite, fiecare ca o
ciopartire nebuna a trupului si a sufletului lui lisus. Salba-
ticit ideologic, imperiul roman de odinioara, in care, dupa
marturia lui Lucretius, religia obliga la fapte impii, s-a fa-
cut pulberi catolice, ortodoxe, protestante, fiecare farama
din Biserica lui lisus ravnind monstruos la distrugerea ce-
lorlalte, glorificand si sfintind crima savarsita in numele
faramei lor de Hristos, cu care dumnezeutii padmantesti se
legitimau, desi il urau atat de mult pe lisus, incat au vene-
rat, abia de prin secolul VI, unealta nedreptei lui torturi.

Dincolo de Don, din sedimentarea mldstinoasa in
calendarul vechi, s-a poruncit nimicirea bisericilor ,,papi-
stase” si a celor doua biserici ortodoxe de calendar nou
din Ucraina, dar porunca genocidului, oricat de autoritara
ar fi parut sa fie, nu a insemnat decét un pretext si o jus-
tificare pentru monstrul bolndvicios din tronul tarist, care
isi decimeaza, nemilos, si generatiile tinere ale poporului
care 1n noaptea mintii l-a zamislit. Dincolo de Don, in te-
ritoriul care ar fi putut deveni, datorita resurselor, un ade-
varat rai terestru, oamenii indura lipsuri, saracie, moartea
copiilor in salbaticul cosmar al acestor vremuri.

Rézboiul continud, lastarii civilizatiei umane se
frang si pier. Pe Intreg padmantul nu mai existd compasiu-
ne, ci doar calcule geo-strategice, drept expresii globale
ale unui afacerism satanic. Arsenalele nu pot fi dezactiva-
te, din pricina costurilor prea mari. La cumpana mileni-
ilor, bombele cu carbon, din depozitele de peste Atlantic,
au fost zvarlite in Serbia ca Intr-un depozit de deseuri. Nu
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se cunostea efectul acestor bombe cu carbon, dar, imediat
dupa lor, schimbarile climatice din Europa au fost dure, la
vedere si 1n auzul turor. Si s-a tacut, si se tace, si se igno-
rd, intr-o complicitate politico-administrativa care zamis-
leste germenii uri fatd de neamurile de dincolo de Atlantic
si aici, in Europa.

Din Atlantic, din bestialialitate, se tot iveste clov-
nul butucanos si unsuros, ca sa scuipe cuvinte. Clovnul
nu comunicd, el scuipad, iar slugile lui europene ii deslu-
sesc poruncile ostentative: Vrea Groenlanda! Vrea Ame-
rica de Sud! Vrea fratia don-atlantica! Vrea arme! Vrea
morti, pe care sd 1 se zideascd soclul Premiului ,,Nobel”
pentru Pace!

Europa lor, Europa lui, linge treptele si se gudura,
in semn de constientizare a micimii, a pierderii de identi-
tate, prin scufundare in atlantism, care nu Tnseamna ni-
mic, nici malul celdlalt al Atlanticului, nici macar pro-
priul mal. Europa nu mai are maluri, Europa este o ursire,
o viitoare Ucraina. Dar lipsitd de eroii din apocalipsa ra-
saritului. Cand plangi, grabeste-te sd plangi, pentru ca nu
numai plansul, ci nici macar rasul ne va mai ramane.

Omenirea nu cautd si nu asteaptd mantuire. Ome-
nirea doar Insfaca. Insfacd, haleste, cuferd. Dumnezeu sa
o odihneasca in liniste!

In Europa nu va fi pace, dar nici apocalipsa. Euro-
pa intra, cu o surprinzitoare inconstienta, in epoca deci-
madrilor, deja vestitd de scuipaturile ofensatoare ale clov-
nului de dupa Atlantic. Fiecare dintre noi are pe cineva de
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ucis, fiecare poartd in sange un clocot otravit. Intoleranta
ne sufocd, intoleranta izgoneste sperantele care ne-au tot
dat puterea de a trdi. Nimeni nu mai asteaptd mantuirea,
toti clocotesc de urd si de revoltad. Undeva, departe, de-
parte, lisus se aseaza pe o piatra si plange. Sarsit.
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Omenirea nu cautd si nu asteapta mantuire.
Omenirea doar insfaca. Insfaca, haleste, cufera.

Dumnezeu sa o odihneasca in liniste!
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