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cu Soarele ajuns în scăpătat 
 

 

vezi universul?, eu l-am dus pe umăr, 

dar am să-l las cândva cuiva povară 

întoarcerea în peşteri să mi-o număr 

ca un cobzar păşind prin primăvară, 

căci drag mi-i cântul şi-l trăiesc credinţă 

în viaţa mea de mire-ndrăgostit 

dintotdeauna parcă de-o fiinţă 

cu tot ce-nseamnă viaţă de trăit: 

 

e lung urcuşul, peştera-i departe 

şi-atâtea stele încă stau la pândă, 

apoi adorm cu cerul într-o carte 

în fila ne-ncepută şi flămândă 

în care eu am vrut să-mi număr paşii 

ca să-nţelegeţi calea de urmat, 

popasul bun de aşteptat urmaşii 

cu Soarele ajuns în scăpătat   
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iar sfatul vine numai din părinţi 
 

 

prin cimitirul grâului, prin mirişti, 

păşeam în zorii unei dimineţi 

şi se-auzeau în depărtări nelinişti 

ca un ecou al nesfârşitei vieţi, 

eram copil şi miriştea pe gleznă 

îmi picurase rănile târzii, 

veneam din vremuri tulburi ca o beznă 

şi mă-ndreptam spre altele pustii, 

 

apoi trecură vremuri în derivă 

şi m-au tot dus năvalnic în şuvoi 

cu frunzele mereu deopotrivă 

şi aşteptând înmuguriri mai noi 

căci dragostea-i în mersul vieţii totul, 

iar fructele i-s veşnic biruinţi: 

când totul curge, foloseşti înotul, 

iar sfatul vine numai din părinţi 
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şi alţii s-au desprins de prin ursite 
 

 

pe masă numai filele ce-aşteaptă 

logodna sfântă-a noilor cuvinte, 

văd cum se pierde-n urmă calea dreaptă, 

o şerpuieşte urma mea fierbinte, 

şi cum spre capăt nu mai am nimic, 

mai pun silabe să-ntregească şirul, 

las şi fântâna, dacă mă ridic, 

şi-alături încă-i plin şi viu potirul: 

 

aş vrea să beau, încărunţit de sete 

aş vrea să gust din ce mi se refuză, 

dar de-aş păşi prin pagini pe-ndelete 

înmugurind cuvintele pe buză, 

sunt alte file ce-mi rămân nescrise, 

sunt alte lumi de-a pururi neştiute, 

deci beau potirul vieţii – pare-mi-se 

şi alţii s-au desprins de prin ursite 
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vei fi poem – dublura vieții tale 
 

 

vrei să-nțelegi, dar nu-i nimic în plus 

deasupra ierbii pururi călătoare, 

deci du-ți povara care e de dus 

și-ncrede-te în Lună și în Soare, 

și-n raza lor să îți croiești sălaș, 

ursirile-s din vreme pregătite, 

și ca izvorul să-ți croiești făgaș 

printre tăceri în cale întâlnite: 

 

vegheat de ciute, apărat de cerbi, 

s-asculți cum totul curge mai departe 

când vechiul templu, cotropit de ierbi, 

în părți egale lumea o desparte, 

dar să nu-ți pese, cât vei fi izvor, 

nu ai să știi ce oglindești pe cale, 

ci rupt cumva de lumea tuturor 

vei fi poem – dublura vieții tale 
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din pagina aceasta interzisă 
 

 

în zorii zilei să îți faci socoata 

și să alegi ce-i astăzi de făcut 

și-abia spre seară inventează roata 

ca un alean spre alt necunoscut, 

apoi urmează clipă după clipă 

trăindu-le cu sufletul deplin, 

iar nenorocul să-l ignori în pripă 

ca să-l refuzi cu totul din destin 

 

și de-ți vor crește aripi, să te bucuri 

căci ți-i ursit a doua zi să zbori 

ca să culegi din stele picuri-picuri, 

totemul să-ți răzbată până-n nori 

căci zorii zilei ți s-au dat totem 

și calea ta iluminare-i scrisă, 

deci s-o urmezi, cu versul meu te chem 

din pagina aceasta interzisă  
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și să nu-mi pese, totuși, până unde 
 

 

acum să împărțim pe îndelete 

ce-am moștenit din peșteri și din Lună, 

chiar și strămoși cu tălpile încete 

prin care doar cu cerul se-mpreună 

ca să-i purtăm drept zodii și efigii 

prin viața noastră fără importanță, 

nu vreau nimic din ura din religii 

și nici din cruda ei intoleranță, 

 

și nici din Platon nu mai vreau nimic, 

deși-mi aud adâncul cum îl plânge, 

căci o să fiu copac, să mă ridic 

convins că Timpul nu mă poate frânge, 

și-apoi în șirul lung de pelerini 

doar urmele de pași mi le-oi ascunde 

să pot să caut împrejur lumini 

și să nu-mi pese, totuși, până unde 
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iar ierbii i se pare uriaș 
 

 

pe zei i-ați născocit asemeni vouă 

și-asemeni lor prin vremi ați suferit 

și-ați lăcrimat cu câte-un bob de rouă 

când sufletul vă fuse răstignit 

căci v-a durut numai durerea voastră 

împrumutând durerile și lor, 

sperând să-nvie pasărea măiastră 

într-un adânc și tainic viitor: 

 

n-ați îndrăznit întoarceri înspre voi, 

n-ați scormonit lăuntricii cărbuni, 

ci resemnați ca frunza pe puhoi 

ați așteptat din născociri minuni 

și v-ați supus bezmetici născocirii 

lăsând-o drept povară și-n urmași 

uitând că un stejar, prin legea firii, 

doar ierbii i se pare uriaș 
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și-ncearcă-n nesfârșituri să mă presuri 
 

 

ca răzvrătit n-am acceptat poveri, 

nici dogme care-n suflet să-mi apese, 

iar viața mea, care-ncepuse ieri, 

fu străbătută-n treacăt de mirese 

și nu-mi păsa că toate-și cată miri 

în zările fixate sub peceți, 

ci doar trăiam mereu nedumeriri 

sub clonțu-nfometaților ereți 

 

ce-au scormonit și au prădat prin mine 

doar cu instinctul păsării de pradă, 

și-n toate celelalte mi-a fost bine 

în sufletul curat ca o zăpadă, 

deși am fost și sunt un răzvrătit, 

un nesupus străvechilor eresuri: 

tu, steaua mea, ivește-te-n sfârșit 

și-ncearcă-n nesfârșituri să mă presuri 
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o stea ce mi-i ursită mă ajunge 
 

 

și-aud în oameni spumegând oceane, 

și-aud neliniști cum se mută-n cer, 

și-mi spun atunci: ai obosit, Ioane!, 

iar tu-mi răspunzi: aiurea, încă sper!; 

prin oameni triști doar cerul se frământă 

într-o credință fără de sfârșit, 

dar dragostea prin nimeni nu mai cântă, 

iar fără ea e totul pustiit: 

 

și tot ascult, dar nu mai e speranță, 

izvorul viu e-atâta de departe 

și mă-nțeleg, mă simt în siguranță 

în necuprinsul paginii de carte 

căci verbele sunt ziduri nepătrunse, 

nici pasărea în zbor nu le străpunge 

și  doar din cer, cu osiile unse, 

o stea ce mi-i ursită mă ajunge 

 

 

 

 

 



12 
 

 

 

 

 

 

 

 

izvorul meu cerându-mi să-i fiu munte 
 

 

pe o alee, doamna cu cățelul, 

deasupra un imens de-nsingurări 

și Soarele ce și-a prelins oțelul 

deja topit în cele patru zări, 

văd pași mărunți și mi se face milă 

și-aș născoci noi aripi pentru zbor 

din frunzele cântând cu clorofilă 

sau din ruina ultimului dor, 

 

dar e târziu și prea puțin în toate 

căci zeii într-o piatră s-au ascund 

lăsând doar urme în singurătate 

și-un țel de-o veşnicie nepătruns, 

poate-ntr-o zi o să le-ntind năframă, 

să-i văd pășind pe ea ca pe o punte, 

din depărtări îndepărtat mă cheamă 

izvorul meu cerându-mi să-i fiu munte 
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cum trec pe malul lacului perechi 
 

 

perechi, perechi îngemănate-n sfere 

din universul care le ajunge, 

iar eu sunt bardul vieții efemere 

căci cântecul arar mă mai străpunge 

de parcă-aș locui într-o cetate 

și aș păși în șir cu zeii vechi 

peste speranțe în eternitate 

spre care se îndreaptă doar perechi, 

 

au taina lor perechile în treceri 

pe lângă lacul logodit cu cerul, 

iar cântecele toate-s niște seceri 

care despart din veșnic efemerul 

și când mă bucur singur de clipită, 

împrejmuit de cântecele vechi, 

încă ascult cuvintele ciulite 

cum trec pe malul lacului perechi 
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în peșteri care-ascund inițiații 
 

 

pe lângă lac au înflorit castanii, 

pescari aruncă undița în stele, 

iar peștii-n zodii se ascund cu anii 

și apele-s mai tulburi, mai rebele 

și-apoi în patru râuri se despică 

să-i vindece pământului arsura 

și-aud cum iarba firul și-l ridică 

să poată respira prin ea natura 

 

și fără voie mă preling în ierbi 

căci ele sunt memoria mea sfântă 

cu visele potecă pentru cerbi 

pe care doar cobzarul stă și cântă 

căci el nu pleacă, locuiește-n mine 

să-mi deslușească-n treacăt constelații 

și să le duc drept fructele depline 

în peșteri care-ascund inițiații 
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doar fila mea, doar o poveste 
 

 

și-atunci m-am fost desprins din rouă 

să fac popas în clipă nouă 

și-apoi să am în ea veșmânt 

și cer curat peste pământ, 

cu largul lui să mă-nfășor 

sub pașii calmi ai tuturor, 

căci lumea-i un alean de pași, 

ai grijă, totuși, cui mă lași 

 

căci pașii altora mă strâng 

de-mi lăcrimează ochiul stâng, 

iar universul se dărâmă 

ca să-mi ofere o fărâmă 

din veșnic necuprinsul lui 

ce parcă-ar fi și parcă nu-i 

și poate, totuși, că îmi este 

doar fila mea, doar o poveste 
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doar de viața mea agale 
 

 

frunză verde, verde, verde, 

caii trec, nu-i mai ajung, 

iar în zarea ce se pierde 

de o vreme mă îndung, 

parcă-aș fi și nu aș fi 

frunza care mă-mpresoară 

când pășesc în noua zi 

care-ncepe să mă doară 

 

din nervură în nervură 

sufocând cu clorofilă 

și mi-i versul o arsură 

încrustată într-o filă 

tropot calm în zarea largă, 

o risipă de copite 

ce aleargă și aleargă 

tot pe căi neîntâlnite 

 

poate-poate mi-oi alege 

calea mea, nespusă cale 

nici de vise, nici de lege, 

doar de viața mea agale 
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şi fără ea, nu îmi mai aflu rost 
 

 

bătrânul Platon, aşezat pe trepte, 

priveşte îndelung numai spre cer, 

iar gândurile lui prea înţelepte 

tot nu pricep în ce aş vrea să sper; 

stau lângă el de-atât amar de vreme 

şi-n urma noastră peşteri se scufundă, 

şi nu-s lumini spre ele să ne cheme 

într-o imensă dragoste profundă, 

 

şi-abia târziu pe treptele pustii 

doar umbra mea pe sine se şopteşte, 

de-atâta timp o duc prin poezii, 

dar ostenită nu mă părăseşte: 

hai, umbră sacră, să ne facem foc, 

să ne întoarcem iar în ce am fost!, 

dar umbra se furişă-ntr-un ghioc 

şi fără ea, nu îmi mai aflu rost  
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în prima clipă de-nceput 
 

 

la sfatul tainic al tăcerii 

ne-om aduna poate-ntr-o zi 

năimiţi de farmecu-nvierii 

în toate cele ce vor fi, 

vom sta la mesele întinse 

în şirul cupelor cu vin 

uimiţi de vieţile prelinse 

de cel ce soarbe din destin 

 

şi-aruncă-n goluri cupa goală 

şi vinuri seamănă pe masă, 

ospăţul cosmic ne înşeală 

în cupe să ne ştim acasă, 

apoi pe mese se usucă 

risipa vinului pierdut 

şi-mi vine-atunci un dor de ducă 

în prima clipă de-nceput 
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să simt cum bucuria mă pătrunde 
 

 

prin care vremi păşind te-ai rătăcit 

şi ce poteci ai întâlnit în cale 

când ţi-ai durat biserici triumfale 

în stânca fiecărui răsărit, 

şi ce alean te-a dus tot mai departe 

de-ai străbătut mereu pustietăţi 

ca să transformi biserici în cetăţi 

şi viaţa ta în pagină de carte? 

 

n-aştept răspuns, ci nins de întrebări 

şi poate sfâşiat de nostalgie 

încerc să-mi vindec rănile, să-mi fie 

întoarcerea din vechi îndepărtări 

o sărbătoare-a verbelor profunde 

care zidesc statui în efemer 

doar ca să fiu credul şi să mai sper, 

să simt cum bucuria mă pătrunde 
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îmi mai şopteşte: curgi, căci toate curg 
 

 

deasupra noastră peşteri de lumină 

şi în lăuntru, alta, în popas, 

pe-afară frunza vie se închină 

evlavioasă verii de pripas 

ce-n rostogol de clipe se dărâmă 

ca un castel de vise şi nisip 

şi-s cronicarul care se sfărâmă 

în clipele acelea fără chip 

 

pe când cuvinte-nveşnicesc în file 

aleanu-ndepărtărilor târzii, 

iar sufletul se reazămă în file 

şi capătă contur în poezii, 

contur de iarbă şi contur de munte, 

de mare-nvolburată în amurg, 

în timp ce-un filosof bătrân sub frunte 

îmi mai şopteşte: curgi, căci toate curg  
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păşirile prin vremuri ancestrale 
 

 

e soarta mea prin suflete să trec 

purtând poemul scris ca pe-o icoană 

prin fiecare suflet să petrec, 

deşi mă aflu-n necurmată goană, 

dorind să-mi aflu chipul neştiut, 

scânteia mea desprinsă din ce-i veşnic, 

din focul uriaş când m-am pierdut 

şi-am poposit pe geana unui sfeşnic 

 

ce sugruma lumina altcuiva 

şi presăra în jur doar amăgire 

de parcă-ntr-un ceasornic, undeva, 

s-ar fi-ntrupat pe veci nemărginire, 

exod bolnav de vise şi capricii, 

de năzuiri şi de popas pe cale, 

şi-n urma mea băltesc de sacrificii 

păşirile prin vremuri ancestrale 
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ce cu lumină nouă ne răsfaţă 
 

 

cunosc puterea fiecărui verb, 

deşi durează ziduri în ruină, 

însă aştept tăcerea ce-o să vină 

cu pas elastic, amplu şi imberb 

şi-mi pun pe buze corn de vânătoare 

şi-n tolba grea am pregătit săgeţi 

veghind pe-aceleaşi ziduri de cetăţi 

de la zidire scurse-n ruinare 

 

şi trec prin ceruri păsări în extaz 

să-mi vindece aleanul din aripă 

şi-apuc săgeata uneori, în pripă, 

dar cerul se prelinge pe obraz 

ca să-nţeleg că viaţa cere viaţă 

şi că-s dator să întregesc cu vieţi 

şi transcendentul noii dimineţi 

ce cu lumină nouă ne răsfaţă 
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să soarbă viaţă, şi de-aceea cântă 
 

 

de când mă ştiu am existat pe cer 

şi doar păşind pe cer mă simt acasă 

asemeni ierbii căreia nu-i pasă 

de împlinirea unui alt mister, 

mi-i sufletul un fel de clorofilă 

ce se-mplineşte numai în lumini, 

de-aceea port cununile de spini 

cu-un fel de nonşalanţă infantilă 

 

şi nu mi-i dor de locuri şi de ape, 

de despletirea cerului pe munţi, 

căci ţi-i ursit în viaţă să înfrunţi 

izvoarele ce se desprind din pleoape, 

şi-s fericit când cerul îmi descântă 

clipitele în lungul lor şirag 

şi-mi poposeşte pasărea pe prag 

să soarbă viaţă, şi de-aceea cântă 
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şi poposind întotdeauna-n ieri 
 

 

şi cerul era plin de stalactite 

ce-mi picurau neaşteptat pe frunte, 

aveam deja destinul unui munte 

în universul lumii mărginite, 

şi când am plâns s-au izvodit izvoare 

şi au băut năprasnic însetaţii, 

nedreptăţiţii sfintei noastre naţii, 

în pribegia lor ostenitoare, 

 

şi când am râs se arătară zorii 

spoind aleanul ultimei speranţe, 

ca prizonier al sacrei ambianţe 

am stat la sfat în drum cu călătorii 

şi am văzut că toţi aveau poveri 

deja-ncântaţi de veşnică ursire 

sperând s-ajungă în nemărginire 

şi poposind întotdeauna-n ieri 
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îmi tot şoptesc de-un timp nişte poeme 
 

 

eu muşc din vremuri precum muşc din măr 

visând livezi de meri ce se întrupă 

din brazdele eterice de după 

în care doar sămânţa-i adevăr 

şi-aud secunde logodind seminţe, 

şi-aud seminţe-nveşnicind vecii: 

păşesc tiptil pe-afară poezii 

şi se închină-acestei biruinţe, 

 

şi-n casa mea ecoul lor pătrunde 

evlavios şi dobândeşte viaţă 

şi în taboluri blânde se răsfaţă 

şi-n suflet liniştit mi se ascunde, 

iar dacă-l simt, să-l mângâi nu am vreme 

căci filele nescrise mă aşteaptă: 

în fond aceasta-ţi este calea dreaptă!, 

îmi tot şoptesc de-un timp nişte poeme 

 

 

 

 

 



26 
 

 

 

 

 

 

 

 

să afle înspre cum şi înspre cine 
 

 

spre ce, spre unde?, se-ntrebau copacii 

în neclintiri fixaţi cu rădăcini, 

pe zări păşeau convoaie de străini 

şi din sudori se întrupară macii 

şi-apoi din maci se conturară stele 

să sugereze noi nemărginiri 

în care se scufundă amăgiri 

cu aripile umede şi grele: 

 

spre ce, spre unde?, mă întreb şi eu 

rănit adânc de filele nescrise 

deşi le pregătisem nişte vise 

să poată bea din ele Dumnezeu, 

dar literele se întorc în mine 

ca nişte aripi fragede de fum 

şi-atunci copacii mă-nsoţesc la drum 

să afle înspre cum şi înspre cine 

 

 

 

 

 



27 
 

 

 

 

 

 

 

 

să poposesc cândva în amintiri 
 

 

cum vălurea sub albăstrele grâul 

spre zările tânjite strop cu strop, 

am slobozit în miezul zilei frâul 

şi calul îmi pornise în galop, 

lăsam în paza grâului desculţi 

atâţia paşi de-ncrezător copil 

încât şi astăzi poţi să-i mai asculţi 

dacă te-ntorci într-un atunci tiptil 

 

să te aşterni pe brazdă printre maci 

cărora le ajunge doar o zi 

şi să înveţi cu macii să te taci 

trăindu-ţi doar ursirea de a fi, 

dar nu se poate, caii ne tot duc 

şi zările cu noi ademeniri 

dau sensuri vieţii, doar să nu apuc 

să poposesc cândva în amintiri  
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să-mi fie cântecul arsură 
 

 

începător în toate cele 

şi-având şi sufletul sfios, 

am pus condeiului plăsele 

s-ajungă versul până-n os 

şi-apoi, ca vânător, osândă 

având doar sunetul de corn, 

o veşnicie-am stat la pândă 

şi-am săgetat spre Capricorn, 

 

deşi au fost atâtea ciute 

cu ochii ca un râu de munte 

prin mituri ce au fost pierdute 

în ceaţa vremilor cărunte, 

dar jertfa cântecelor mele 

cerea vânatul pe măsură 

şi-am pus condeiului plăsele 

să-mi fie cântecul arsură 
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şi de pe uşi căzu zăvorul 
 

 

înţelegând că toate curg 

şi că bătrânul înţelept 

aduce zorii din amurg 

să am spre ce să mă îndrept, 

mi-am scos cămaşa la mezat 

şi-nfăşurat în asfinţit 

doar sufletul l-am curăţat 

de tot ce-nseamnă ruginit, 

 

de dogmele ce-l ferecară 

doar în eresuri puerile 

pe care le-am tot dus povară 

prin nopţi, prin dimineţi, prin zile 

şi-abia când sufletul ajunse 

mai limpede decât izvorul 

un dor de viaţă mă străpunse 

şi de pe uşi căzu zăvorul 
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şi-i sinonim poemul cu iubirea 
 

 

e rodul nostru fiecare floare 

ce urcă-n zbor pieziş spre veşnicii 

ca să-nţelegi că-ţi este dat să fii 

conturul primăverii viitoare 

şi tot aşa şi-al altor primăveri 

ce le îndeamnă timpul spre departe, 

dar fără voia noastră nu desparte 

ce va fi mâine de ce-a fost şi ieri: 

 

aşa-i ursita scrisă-a înfloririi, 

să nu se lase niciodată-nfrântă, 

chiar nu auzi cum steaua noastră cântă 

necontenită biruinţa firii, 

şi cine sunt altcine decât firea 

în acest mult prea tainic univers 

înşiruindu-mi viaţa vers cu vers 

şi-i sinonim poemul cu iubirea 
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şi altceva eu n-am ştiut să fiu 
 

 

când primăvara îşi aşterne stupii 

şi veştile vin proaspete din sud 

în depărtări se-ndepărtează lupii 

prin ierni pe care nu le mai aud 

căci cotropit de muguri şi de floare 

sunt prizonierul versului pribeag, 

sunt aripa ce s-a desprins din Soare 

să mi se-aştearnă cântecul pe prag 

 

şi-s fericit şi mă împac cu mine 

de parcă-aş sta cu mugurii la sfat 

şi stau la sfat, şi simt că-mi este bine 

căci primăvara e ca un păcat 

spre care am tânjit cu-nfrigurare 

şi mi-l asum întreg de când mă ştiu, 

în fond iubirea e vindecătoare 

şi altceva eu n-am ştiut să fiu  

 

 

 

 

 



32 
 

 

 

 

 

 

 

 

aş bea din vinul vieţii mele: zorii 
 

 

cămaşa altei zile mă-nfăşoară, 

mi-au dăruit-o stele de sus 

ca să aştept amurgul, să mă doară 

stigmatele blajinului Iisus, 

dar calea-i lungă, brâul ce mă strânge 

din orizontul zărilor desprins 

mă vrea numai cobzarul care-şi plânge 

străvechiul cântec cu lumină nins, 

 

şi mă ridic, o să-mi urmez păşirea 

pe calea sfântă-a Soarelui din cer, 

căci fiecare pas e ispăşirea 

nevoilor de taine şi mister: 

de n-aş mai crede, cu cămaşa ruptă 

m-aş prăbuşi în ierbi ca luptătorii 

şi, vindecându-mi rănile din luptă, 

aş bea din vinul vieţii mele: zorii 
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dar până când? contează până când? 
 

 

mă-ndrept din nou cu îndelungă vreme 

spre mugurii acestei primăveri 

în care am cioplit numai poeme 

şi închinare sfintei învieri, 

naturii vii şi fără de prihană 

îi scriu mereu în catastif cu sânge 

şi-n preajma ei mi-i sufletul icoană, 

nu-i vremuire să îl poată-nfrânge, 

 

şi-aud cum seve încă mai frământă 

miracole şi un noian de taine 

încât şi trecătorii trec şi cântă 

şi poartă flori de jarişte drept haine, 

deci iată-mă-s în muguri proaspeţi iar 

prin zarea lor de învieri păşind 

cu pasul încă sprinten de hoinar, 

dar până când? contează până când? 
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aşa e viaţa – totu-i un sfârşit 
 

 

sunt vinovat de dragoste totală 

şi de aceea, izgonit cu pietre, 

am părăsit provincia natală, 

dar nu şi largul sfintei noastre vetre, 

şi uite-aşa, murind câte puţin, 

mă prăbuşesc încet în altă carte, 

e prea amar paharul meu cu vin, 

deja mă simt înstrăinat în moarte, 

 

iar cei rămaşi în depărtări ciudate, 

împovăraţi în blând fariseism, 

când îmi trimit mesate tulburate 

par scufundaţi total în spiritism: 

aşa e viaţa – muşcă toţi din tine, 

iar dacă pâinea ţi s-a isprăvit, 

înşfacă hulpavi dintr-o altă pâine, 

aşa e viaţa – totu-i un sfârşit 
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va izbuti în zbor să se desfacă 
 

 

eu cred în Unul, nicidecum în mulţi, 

şi oamenii-i respect deopotrivă 

căci încă mă păşesc strămoşi desculţi 

şi numai umbra lor e cognitivă 

deşi nimic nu e de înţeles 

şi-am renunţat de mult la întrebări 

chiar dacă-n ceruri stelele le ţes 

în pânza lor subţire de visări, 

 

căci cred în Unul şi mă-ncred în El 

spuzindu-l cu luminile din mine 

ce-au conturat destin de menestrel 

acestui suflet cu-nsuşiri păgâne 

pe care-l duc sisific înspre unde 

vor conteni tăcerile să tacă, 

iar pasărea ce-n mine se ascunde 

va izbuti în zbor să se desfacă 
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ascultă-ţi doar lăuntrul ce palpită! 
 

 

când va veni o nouă primăvară, 

o să-nflorească sufletul în mine 

împodobind copacii de afară 

cu stele neştiute, dar depline 

şi-am să iubesc cu patimă copacii 

durându-le şi crengi mai cu măsură, 

căci paşii mei s-au înfrăţit cu macii 

care-mi aştern în suflet o arsură 

 

să pot purta spre zări stigmatul vieţii 

drept rod curat şi-n dreaptă pârguire 

la fel cum face steaua dimineţii 

când primii zori încep să se înşire, 

căci nu mai cred în basmele popeşti, 

iar prădătorii trândavi mă evită, 

deci, suflete al meu, cât încă eşti 

ascultă-ţi doar lăuntrul ce palpită! 
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un cântec drept întoarcere-n cuvinte 
 

 

când a fost munte logodit cu cerul 

a lăcrimat izvoare fermecate 

să-şi ostoiască setea efemerul 

care există-n tot şi se-ntregeşte-n toate, 

apoi şi-a scris poruncile cu stele 

şi le-au putut citi numai poeţii 

fără-a pricepe tainele din ele 

pe care tropotiră exegeţii 

 

zvârlind cu lanţuri grele şi cătuşe 

pe sufletele fără de prihană, 

şi-atunci poetul a murit şi nu se 

mai ştie vreun cuvânt rămas drept hrană, 

de asta eu mă simt mereu flămând, 

urând pe sacerdotul ce mă minte, 

şi-adeseori îmi freamătă prin gând 

un cântec drept întoarcere-n cuvinte 
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şi dealurile-s numai drag de drag 
 

 

în Transilvania a ruginit Iisus 

crucificat pe fiecare drum 

şi tabla plânge numai în postum 

crucificându-l parcă şi-n apus, 

deşi drumeţii care se închină 

doar ruginitei table de pe cale 

se tot şoptesc în rugăciuni domoale 

de parcă s-ar întoarce în lumină, 

 

dar nu e loc de-ntors, s-a pus pecete 

pe-nşiruirea paşilor ce trec 

şi parcă simt nevoia să m-aplec 

ca să mă-nchin păşirilor încete 

numai din drag de oameni în şirag 

neîncetând prin vremuri să mai spere, 

prin Transilvania trec umbre efemere 

şi dealurile-s numai drag de drag 
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ţăranu-nvălurit în strai de mire 
 

 

ţăranul este trupul lui Iisus 

ce-a vremuit prin vremuri largi stigmate 

şi picurii de sânge s-au depus 

numai pe cerul nopţii vinovate 

ce-a prefăcut şi stele în cuie 

pentru stâlpirea noilor martiri: 

chiar nu vedeţi cum cântecele suie 

pe crucile eternei ispăşiri? 

 

dintotdeauna pelerini, strămoşii 

sunt pâinea aburindă de pe masă, 

deasupra lor se văd stigmate roşii, 

iar cerul înstelat ce ne apasă 

e lespedea durerii lor purtată 

în cea mai necurmată ispăşire: 

chiar nu vedeţi cum uneori se-arată 

ţăranu-nvălurit în strai de mire? 
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drept trupul tău de netrădat, Iisuse 
 

 

ţăranu-i din vecii o lumânare 

ce arde melancolic şi mocnit 

căci presurase lanuri viitoare 

pe brazdele pe care a păşit, 

iar pâinea caldă-n rostogol pe cer 

se-mparte cu migală tuturora 

şi-mi dă putere să-nţeleg, să sper 

şi să aştept la poartă aurora 

 

prin care trec nedesluşiţi ţăranii 

învăluiţi în mantie de spice 

şi parcă-aud din străvechimi litanii 

prin care Ziditorul se dezice 

de vinul bun, de pâinea aburindă 

şi de cobzarii vremilor apuse 

căci doar ţăranii prin vecii colindă 

drept trupul tău de netrădat, Iisuse 
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desprins stigmat din propria mea stea 
 

 

pe prispa casei lui, muncit de gânduri, 

priveşte largul nopţii înstelate 

citind porunci în cosmicele rânduri 

şi-nţelegând că le-a-ncălcat pe toate, 

căci a avut în lungul timp porunci 

cioplite cu migală din părinţi, 

şi a iubit, şi s-a-mplinit prin prunci 

cu zâmbetul ca aura de sfinţi: 

 

prin ochii lor el a văzut departe 

şi-a desluşit pe calea lui fântâni, 

şi nici un semn ceresc nu îl desparte 

de cei rămaşi şi timpului stăpâni, 

deci a zâmbit bătrânul înspre cer, 

iar chipul lui, înveşmântat în nea, 

îmi pare o legendă, un mister 

desprins stigmat din propria mea stea 
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şi a rămas în noi doar o statuie 
 

 

captivi în peşteri orbii ce-au văzut 

au tras oblonul ultimei tăceri, 

bătrânul Platon nu e nicăieri, 

religiile lumii l-au pierdut 

şi nu-l mai vezi prin pieţe stând la sfat 

şi adunând în pagini înţelepte 

precum nectarul gândurile drepte 

ce luminează noul început: 

 

doar prea puţini sunt cei ce vor să vadă, 

căci zorii zilei încă-i înspăimântă, 

în bezna lor nici un cuvânt nu cântă 

şi nu se-arată fulgii de zăpadă 

de parcă tot ar însemna ce nu 

şi răul s-ar dura numai în bine: 

bătrânul Platon s-a ascuns în sine 

şi a rămas în noi doar o statuie  
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şi-ncet, încet,  

mă transformam în cântec 
 

 

în miez de noapte au cântat păstorii 

şi am văzut fecioarele horind, 

şi-n largi însingurări doar roata morii 

îmi răsunase timpul aţipind 

ca să viseze apele desprinse 

din solidara ei îmbrăţişare 

ca să răzbească înspre necuprinse 

desferecări de aripi şi de soare 

 

ştiam şi-atunci că au să vină zorii 

mai luminoşi ca pagina de carte 

şi-atât de-nalţi mi se păreau păstorii 

care păşeau cântări înspre departe 

încât rămas aici, în crug de vreme, 

sub vraja necuprinsului descântec, 

îmi regăsisem tălpile-n poeme 

şi-ncet, încet, mă transforma în cântec 
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hora mea desculţă-n cosmicii cărbuni 
 

 

fără voie astăzi iarăşi mă voi naşte 

ca să beau cu sete sfintele lumini, 

dar văd Capricornul ce-a scăpat şi paşte 

cu premeditare din cununi de spini, 

stelele rămase fără de păstorul 

ce-a plecat prin lume iarăşi să le-nveţe 

pun într-o desagă lacrima şi dorul 

şi din profunzime îmi tot dau bineţe: 

 

le zâmbesc în taină şi păşesc cu trudă, 

paşii mei prin stâlpii munţilor tresar, 

brazdele din urmă doar rodiri asudă, 

iar pădurea-i palmă aspră de cobzar 

care mă mângâie, care mă îndeamnă 

să urmez pe cale urme din străbuni 

desluşindu-mi viaţa ce mereu înseamnă 

hora mea desculţă-n cosmicii cărbuni 
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cinstind destinu-ţi de femeie 
 

 

atâtea ceruri dedesupt 

încă mai gem de suferinţi, 

deasupra doar amurgul rupt 

deschide calea spre părinţi, 

iar dacă alte ceruri sunt 

durate înspre mai departe 

stă scris în cartea de pământ 

sau doar în cea de după moarte: 

 

hai, bunule cobzar, şi-mi cântă, 

în ceruri s-au trezit viori, 

iar cerul e o casă sfântă 

ce scârţâie din căpriori, 

pe pragul ei ca o năframă 

se-aşterne calea mea lactee: 

mai naşte-mă o dată, mamă, 

cinstind destinu-ţi de femeie! 

 

 

 

 

 



46 
 

 

 

 

 

 

 

 

să-şi împlinească vinul cu pădure 
 

 

de-o vreme îmi ţin calul înşeuat, 

împodobit cu frâul de mătase, 

şi-s pregătit mereu de-ncălecat 

pentru galopul sacru peste case 

şi-aud scântei desprinse din copite 

în năpustirea noastră peste ceruri 

despovărând ursitele trăite 

din încleştarea arşiţei, din geruri: 

 

ne vom opri-n popas pentru ospăţ 

ca toţi ai mei să-mi cânte bucuria 

când Luna-n cerul meu de călăreţ 

va străluci-n surâsuri ca Maria 

şi-abia apoi în mine-ndepărtat 

paharul gol îl voi zvârli aiurea 

ca de copaci pe veci îmbrăţişat 

să-şi împlinească vinul cu pădurea 
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o să-ţi arăt pe unde s-o apuci! 
 

 

în viaţa mea cu flori de măr 

bătute-n spuza zorilor fierbinte 

rostogoleam pe cer un adevăr 

doar ascultând dacă-a-nceput să cânte 

şi am văzut şi degete pe cer 

vâslind pe strune ca nişte corăbii, 

dar am iubit şi arşiţă, şi ger 

cu sufletul precum un stol de vrăbii: 

 

hei, hei, ce cântec bun trecu prin toate 

împrăştiindu-mi zilele de fum 

şi dezvelindu-mi zări îndepărtate 

şi aşternând sub mersul meu un drum, 

să-mi pot afla popasuri la fântână 

şi să aleg cu grijă la răscruci, 

dar ascultând cum sufletu-mi îngână: 

o să-ţi arăt pe unde s-o apuci! 
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şi existând deplin întreaga zi 
 

 

încearcă-n ochii tăi să desluşeşti, 

cătând ca într-o limpede fântână, 

ce-nseamnă clipa care te amână 

ca să deschizi în cerul larg fereşti, 

şi-ai să-ţi găseşti în tine Creatorul 

sorbind odihna dulcelui popas, 

nu-ţi fie teamă – de-o porni la pas, 

o să-l urmeze veşnic trecătorul, 

 

căci sigur singur nu vei fi vreodată, 

ci vei păşi întotdeauna-n doi 

chiar şi în viaţa vieţii de apoi 

când naşterea-ţi va fi adevărată, 

deşi, de cauţi bine, vei găsi 

că rai ţi-a fost şi viaţa ta trăită 

sorbind lumina zilei drept ispită 

şi existând deplin întreaga zi 
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doar sufletu-mi tânjindu-mi îl aud 
 

 

există taine sacre în adânc 

de parcă alte lumi s-ar suprapune 

şi numai iarba duce la oblânc 

întreg misterul vechi şi ne apune 

sub rădăcini la fel de neştiute, 

deşi-nvierea-i doar în rădăcini, 

pe cerul meu aceleaşi stele mute 

ne pregătesc cununile de spini: 

 

curând, curând, vor şiroi pe frunţi 

îndepărtând de cerul ce le-apasă 

ca să uităm urcările din munţi 

şi-ntr-un înalt al cerului şi ca să 

păşim sfioşi în noi iniţieri 

ca nişte păsări care vin din sud, 

prin carnea mea în alte primăveri 

doar sufletu-mi tânjindu-mi îl aud 
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misterelor din trecerea ninsorii 
 

 

am fost cândva şi regele ninsorii 

înfăşurându-mi cerul în argint 

să pot vesti şi oamenilor zorii 

şi cu speranţă limpede să-i mint, 

îl născoceam atunci pe moş crăciun 

şi-l dăltuiam cu pleoapele în stele 

căci mi-l închipuiam ca pe-un străbun 

ce odihneşte-n gândurile mele, 

 

dar oamenii s-au fost retras în peşteri, 

cu peşteri bântuind prin fiecare 

şi-am fost năimit afară nişte meşteri 

ca să dureze peşteri de-nchinare, 

altminteri, ştiu, i-ar fi orbit lumina 

şi-ar fi urât cu-mpătimire zorii, 

căci peşterile-s pururea pricina 

misterelor din trecerea ninsorii 
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religiile lumii l-au pierdut 

 

 
 

şi nu-l mai vezi prin pieţe stând la sfat 

şi adunând în pagini înţelepte 

precum nectarul gândurile drepte 

ce luminează noul început 


