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purta la joc cămăşile de după 
 

 

fiindcă mi-i dat să scriu o nouă carte 

cu nişte păsări m-am întins la sfat 

căci le răpisem zborul din departe 

ca să-l aştern pe cerul meu curat 

în care nu e loc de amăgire 

şi nici un zeu nu vine să-nspăimânte 

căci stă de veghe ca să mă respire 

cobzarul care n-a-ncetat să cânte, 

 

de-aceea-mi văd străbunii în balans 

păşind cărbunii stelelor primare 

ca să mă prind în cosmicul lor dans 

cu cea mai omenească-nfiorare 

prin care mă tot bucur că sunt om 

şi că natura toată mă întrupă 

spre clipa-n care împreună vom 

purta la joc cămăşile de după  
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de-o veşnicie-i felul meu de-a fi 
 

 

de-ncerci conturul nu atingi nimic, 

eşti doar ecou străpuns de-ndepărtare, 

pe cerul de deasupra, când te doare, 

găseşti doar stele care dau în spic, 

dar cine ştie, poate mai departe 

se pregăteşte marele judeţ 

şi chipuri dăltuite în îngheţ 

te vor zvârli drept pagină-ntr-o carte 

 

în care-i cald şi blând printre cuvinte, 

iar mamele, cu pruncii lor la sân, 

se bucură desigur să rămân 

ca să le spun că mamele sunt sfinte 

şi că ne nasc în fiecare zi 

de nu cumva şi-n fiecare clipă, 

şi-acest poem ce trudnic se-nfiripă 

de-o veşnicie-i felul meu de-a fi 
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neauzit se prăbuşesc cuvinte 
 

 

ca un castel s-au prăbuşit cuvinte 

şi iarba şi ţărâna le-au păşit, 

numai copacii zării n-au sosit 

ca să le fie în târziu morminte 

căci tot ce-i sacru s-a desprins din sine 

şi clipa tropoteşte peste toate, 

iar zeii s-au făcut singurătate 

şi clatină doar clopote prin mine 

 

de parcă-aş fi clopotniţă cerească 

şi-aş arcui deasupra veşnicii, 

iar tu tresari, pe când înveţi să fii 

un mugur de-mplinire omenească 

şi-n lumea largă viscolesc instincte, 

iar ghearele şi dinţii ies la pradă, 

şi-atâta sânge plânge prin zăpadă, 

neauzit se prăbuşesc cuvinte… 
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noian de frunze galbene, regrete 
 

 

m-am regăsit incendiat de verbe, 

iar călimara sacră de pe masă 

sub vremuirea vremurilor fierbe 

de parcă ar vesti cum o mireasă 

se va trezi în ceruri nesfârşite 

şi va păşi cu straiul de lumină 

desferecat în văluriri pripite 

şi îngerii sub paşii ei se-nchină 

 

să-i pot găsi în file precum stropii 

din degete prelinşi spre întregirea 

de care tot încerc să mă apropii 

poemul respirând nemărginirea, 

însă pe străzi toţi trecătorii cântă 

spre nesfârşituri visele secrete 

şi doar natura s-a desprins înfrântă 

noian de frunze galbene, regrete 
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sau stelele din ceruri, ostenite 
 

 

am fost durat din flăcări şi cenuşă 

şi-am prăbuşit în înălţimi scântei 

când aşteptau ursirile la uşă 

să pună vieţii mele un temei 

şi-am tot crescut ca focul de pe vatră 

aprins de treceri la popas pe cale 

pe când lumini se ascundeau în piatră 

sau în străvechi cântările domoale 

 

prin care zeii, invitaţi la masă, 

mai pogorau alături de străbuni 

ca să-nţeleagă lumea noastră, ca să 

spuzească cerul lumii cu cărbuni, 

şi-acum sunt jarul în mocnire lină 

cu flăcările-n aşchii slobozite: 

mai multe povestească-vă cobzarul 

sau stelele din ceruri, ostenite 
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să pot s-ascult şi cântecu-ţi, copile 
 

 

ne-am împlinit drept mărul din frunzarii 

şi după noi prind merii rădăcină, 

iar în curând vor poposi cobzarii 

să cânte doar din strune de lumină, 

căci sufletul deja ni-i măr rotund 

care-mblânzeşte stelele din cer 

şi armonia sacră din profund 

drept aură ne-nfăşură-n mister: 

 

mai fericiţi de-atât nici că se poate, 

nimic mai mult nu ne-am putea dori, 

cobzarii se aud cântând în toate 

şi ni-s destin în felul de a fi 

încât simţim că Dumnezeu respiră 

zâmbindu-mi parcă verbele din file 

şi-atunci ating în ceruri largi o liră 

să pot s-ascult şi cântecu-ţi, copile 
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tânjită de ivirea dimineţii 
 

 

ei, vezi, îi spun copilului păşind 

prin lanuri smălţuite cu cicoare, 

oraşul ne descoperă cântând 

deasupra brazdei sfinte cu sudoare 

şi ce-ai visat s-a împlinit de mult, 

poemul e o pasăre din tine 

desprinsă şi vâslind printr-un tumult 

despovărat ce-mi clocoteşte-n vineri 

 

când tu, copile care-am fost odată, 

cu degetul îmi veştejeşti pe tâmple 

ca să trăim povestea minunată 

ce nu mai conteneşte să se-ntâmple 

căci noi rămânem pururi doar ţărani 

păşind cuminţi prin epopeea vieţii, 

oraşu-i doar icoana unor ani 

tânjită de ivirea dimineţii 
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în filele cărunte de pe masă 
 

 

se pierd poveşti de viaţă prin oraş 

pe sub năvala altora nescrise 

şi-n vălmăşagul verbelor eu m-aş 

despovăra de ultimele vise, 

dar se aud clopotniţe cântând 

de parcă ar păşi pe zări Iisus, 

iar steaua mea migrează fumegând 

într-un adânc al stelelor de sus 

 

în care văd cum freamătă poveşti 

şi întregesc destinul omenirii, 

prin preajma mea din tainele cereşti 

se năpustesc drept vrajă trandafirii 

căci am destin de floare şi mi-i frig 

sub clopotul ceresc ce mă apasă 

şi tot mai rar mă năpustesc să strig 

în filele cărunte de pe masă 
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căci se întorc definitiv cocorii 
 

 

când ştiu că lumea n-a-nceput cu mine 

şi fără mine nu se va sfârşi, 

mă înfăşor în zările senine 

să pot vesti cândva o nouă zi, 

căci ostenit de-atâta întuneric 

şi de păşit încrâncenat prin bezne 

doar sufletu-mi rămâne veşnic sferic 

chiar când îmi urcă şarpele pe glezne 

 

şi când din Lună muşcă vârcolacii 

ca să alunge-n zarea zării mirii 

şi tot aud cum buciumă gonacii 

la vânătoarea împotriva firii, 

dar toate astea în curând vor trece, 

deja aud cum vi se-arată zorii, 

cum omenirea iarăşi va petrece 

căci se întorc definitiv cocorii 
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trec caii în galopuri nevăzute 
 

 

trec caii în galopuri nevăzute 

pe care le aud doar cei ce-ascultă 

şi-n depărtări dintotdeauna mute 

tăcerea-i o cădere în insultă, 

în nefiresc galopuri năruite, 

de care nimeni n-are trebuinţă, 

reverberează-n tainice ispite 

pentru-a sfârşi apoi în neputinţă, 

 

căci zeii toţi au adormit pe veci 

în marmorele care-i înfăşoară, 

şi-atunci în faţa cui să te mai pleci 

şi ce mister din verbe să te doară 

ca să te-nchini prin cântecul ce-l scrii 

în mod voit doar cosmicei lăute?, 

şi drept răspuns, prin care să te ştii, 

trec caii în galopuri nevăzute… 
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tropot tropotit în pripă 
 

 

hei, mi-s caii mei prin crâng 

ca stejarul când mă frâng 

lăcrimând din ochiul stâng 

peste-o stea, pe care-o stâng, 

însă caii n-au habar, 

pasc în tihnă şi arar 

clatină pe minutar 

tropot surd înspre hotar, 

 

iar hotarul mă desparte 

şi îmi lasă într-o carte 

anii cei de mai departe 

pribegiţi în fără moarte, 

şi doar anii dinspre clipă 

freamătă dintr-o aripă 

ce din cai se înfiripă 

tropot tropotit în pripă… 
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de vise spulberate de sfârşit 
 

 

să tot culegi în viaţa ta nectarul 

şi cu polenul florilor pe trup 

să te întorci, să populezi altarul 

atât de viu şi sacru-al unui stup, 

destinul tău desferecat din Soare 

cu dulcele luminii te răsfaţă 

şi parcă ţi-i o blândă închinare 

grăbitul zbor prin întinată viaţă 

 

şi să te-ntorci la cel ce te-a creat 

şi care încă locuieşte-n tine, 

să fii şi să exişti cu-adevărat 

după modelul harnicei albine, 

atâta doar îţi mai doresc, Ioane, 

în ce-a rămas de dus şi de-mplinit 

în stupul pământesc, cu milioane 

de vise spulberate de sfârşit 
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vestesc învierea încă-o dată 
 

 

se-aude rodul căutând cămara, 

prin cer se dau de-a dura mere roşii 

şi s-a golit de verbe călimara, 

prin spuza nopţii lunecă strămoşii, 

prin mirişti cresc cămăşile naturii 

pe care mirii mâine-au să le-mbrace, 

iar stelele din zare precum furii 

priviri piezişe mai auncă-ncoace 

 

şi iar te simţi ca la-nceput de lume 

şi-aştepţi să-ţi crească aripi ca să zbori, 

să capete detaliile nume 

ca să-i rezişti şi iernii cu ninsori, 

căci sensul vieţii-i numai primăvara 

cu calea de-nfloriri ce ţi-o arată, 

iar rodul care-şi caută cămara 

vesteşte învierea încă-o dată 
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doar buciumul o linişte prăvale 
 

 

pelerinaj cu orbi, cu surzi şi muţi 

încât şi troiţele drumului suspină, 

le-ntinzi toiagul, ca să îi ajuţi, 

dar şi toiagul prinde rădăcină 

şi-aşa rămâne mult în urma lor, 

deşi pădurea încă nu se-arată, 

pelerinajul ţine sub zăvor 

priveliştea de-a pururi minunată 

 

în care noi nu îndrăznim să fim, 

să-ntindem mâna după fructe coapte, 

căci orbi şi surzi mereu ne-nşiruim 

să adâncim cu beznele o noapte 

şi pentru orbi, şi pentru surzi şi muţi, 

şi pentru cei ce se tot pierd pe cale, 

şi-n epopeea paşilor duruţi 

doar buciumul o linişte prăvale 
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şi drept apus de soare m-a durat 
 

 

de-atâta timp tot aşteptăm în doi 

şi filele se rup din calendare 

şi ning clepsidre oarbe peste noi 

din necuprins de lume viitoare, 

iar muzica răsună-atât de-ncet 

prin liniştea durută-n încăpere 

încât doar ierbii zării îi regret 

aleanul cel ştiut ca mângâiere: 

 

cândva vom trece poate peste deal 

cu amforele pline de nectar 

ca să ne pară totul ireal, 

un fel de închinare la altar, 

căci zeii noştri-s blânzi şi zâmbitori, 

nu cer nimic, dar încă stau la sfat, 

ieri Soarele ne-a luat de subsuori 

şi drept apus de soare m-a durat 
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să mă tot duc spre zarea poeziei 
 

de care veac se reazemă cobzarul 

când rupe ceru-n două de alean 

ca soarele să-şi caute altarul 

în nesfârşitul binelui uman, 

în ochii noştri să îşi afle chipul 

când ne-mprumută din asemănare 

în tălpile cărora doar nisipul 

le garantează-ntoarcerea în mare 

 

şi-atunci cobzarul se ascunde-n mine, 

odihna lui cea cosmică mă strânge, 

iar macii înşiraţi pe lângă şine 

duc păsările ce le-am strâns în sânge 

ca să mă simt golit de univers 

ca o fântână-n marginea pustiei, 

să pot să-ncalec şeaua unui vers, 

să mă tot duc spre zarea poeziei 
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să înotăm în noua dimineaţă 
 

 

dar cobza e prea grea şi e povară, 

iar strunele s-au rupt şi nu mai sună, 

pământu-şi rugineşte-ncet copacii 

şi-şi bandajează rănile cu Lună, 

şi mă-nspăimântă iarăşi trecătorii 

ca nişte păsări tot mai zgribulite, 

pe cerul nesfârşit se stinge roua 

să-mi dezvelească până-n suflet zorii, 

 

iar tu, întotdeauna prea departe, 

prea neştiută ultimilor zei, 

încă mai şezi cu tâmpla rezemată 

ca pe un umăr doar pe paşii mei 

care se pierd în zile şi în nopţi 

conform ursirii paşilor prin viaţă, 

din ceruri roua s-a aprins în iarbă 

să înotăm în noua dimineaţă 
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nu mă întreb, mă tot trăiesc, mă sper 
 

 

de-abia acum, când simt că-aici mi-i bine, 

pun păsări albe cerul să-l măsoare, 

dar albatroşii se întorc în mine 

să-mi odihnească umbra călătoare, 

să-i fiu captiv, ca lanţul pe ocnaşi 

să mă oprească uneori din mers 

căci stele sunt urme unor paşi 

de când veneam încet din univers 

 

ca să mă nasc şi să tot duc poveri 

fără s-ajung în vârful unui munte, 

ci să mă-ntorc mereu în primăveri 

să-mi pun răsadul spinilor pe frunte, 

dar nu contează, căci acum mi-i bine 

şi ştiu pe unde să mă-ntorc în cer: 

dar mai contează cerul pentru mine? 

nu mă întreb, mă tot trăiesc, mă sper 
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trăgându-şi umbra vie la edec 
 

 

bătrâna cu buchet de crizanteme 

abia aşteaptă să ajungă-n casă, 

să n-o mai vremuiască vremea vreme, 

să fie iarăşi tânără, frumoasă, 

căci florilor a fost cândva ursită 

şi vieţuieşte numai printre flori, 

buchetele-i fac viaţa fericită, 

cu ele stă la sfat adeseori 

 

şi-şi amintesc de toate împreună 

şi se salută tandru-n dimineţi, 

în casa ei nu-i loc pentru minciună, 

cu doar de retrăirea unei vieţi 

dintotdeauna parcă închinată 

buchetelor de flori care se trec, 

iar sus, în ceruri, Luna se arată 

trăgându-şi umbra vie la edec 
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deja sunt veşnicii în mine 
 

 

îţi auzisem paşii tineri 

şi-i mai aud cum se îngână, 

deşi-i târziu, deja e vineri 

şi e sfârşit de săptămână 

şi-n geam corăbii rătăcite 

îşi caută făgaş spre mare 

ca nişte file ofilite 

ce s-au desprins din calendare, 

 

dar paşii tăi încă se-aud 

grăbind spre împliniri de-o clipă 

ca pasărea vâslind spre sud 

şi salutându-l din aripă 

şi nici că-mi pasă de nisipul 

umplând clepsidrele prea pline 

căci paşi tăi, ivirea, chipul 

deja sunt veşnicii în mine 
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călători din viitor spre ieri 
 

 

acesta-i drumul – arătase tata 

spre troscotul păşind spre depărtări 

de parcă-ar fi tânjit spre-nfrigurata 

văpaie-a unei simple lumânări – 

desculţ visam şi eu numai lumina, 

dar nu-ndrăzneam cu gândul s-o ating, 

fără să ştiu de nu cumva pricina  

era doar teama că o să mă sting, 

 

apoi veni şi ziua de plecare 

când mi-am lăsat copilăria-n sat 

ca să înot în larga depărtare 

spre ce-mi părea că este-adevărat, 

fără să bat în cuie suferinţe, 

deşi în suflet clocoteau dureri 

predestinând orbeşte prin fiinţe 

călătorii din viitor spre ieri  
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şi printr-un vers lumina te apasă? 
 

 

despovărat de cântecele mele 

m-am regăsit în liniştea din zori 

când cerul clătinând din căpriori 

arată numai suflete în stele 

care vestesc din cosmica lărgime 

întregul necuprins al libertăţii: 

auzi şi tu ecou singurătăţii 

vâslind speranţa oarbă prin mulţime? 

 

şi-astfel rămas de cântec pustiit, 

însă tânjind la fel ca-ntotdeauna, 

aproape că urmez şi eu minciuna 

speranţei, din alean de nesfârşit, 

dar lumânarea fumegă pe masă 

şi presură cu umbra ei cuvinte: 

auzi şi tu – a început să cânte 

şi printr-un vers lumina te apasă? 
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şi merită născut a doua oară 
 

 

l-au ostenit femeile şi vinul, 

iar corzile ghitarei au plesnit 

când cântecul în el s-a prăbuşit 

silindu-l să-şi accepte şi destinul 

căci gloria-i o clipă şi-apoi alta, 

iar clipele sunt păsări ce s-au dus 

şi odihnesc în bolţile de sus 

ademenite poate de înalta 

 

desfacere a celor care vin 

să-i zămislească lumii noi cântări, 

iar zorii se preling pe depărtări 

din taina sfântă-a cupelor cu vin 

ca să se-ntrupe-n corzi pentru chitară, 

să aibă omul pentru ce trăi, 

căci cântecul e felul lui de-a fi 

şi merită născut a doua oară 
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bătrânul pictor o va da pe pâine 
 

 

natura moartă ce rămâne vie 

bătrânul pictor o va da pe pâine, 

dar parcă încă vrea să mai amâne 

desprinderea din noua veşnicie, 

se-aşează-n parc pe-aceiaşi bancă veche, 

fără a şti ce-i este dat s-aştepte, 

iar în tablou sunt linii înţelepte 

şi transparenţe fără de pereche, 

 

iar mie-mi par şi el, şi pânza lui 

două zvâcniri de început de lume, 

dar pictorul cu operă şi nume 

a tot rămas din veci al nimănui 

un câine vagabond, şi totuşi câine 

ce şchioapătă prin lumea cea pustie: 

natura moartă ce rămâne vie 

bătrânul pictor o va da pe pâine 
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dar nu-nţeleg unde-au plecat ţăranii 
 

 

veneau ţăranii peste deal şi vale 

cu traiste pe deplin îndestulate 

şi poposeau la jumătăţi de cale 

împărtăşind în taină din bucate, 

apoi se închinau pornind din nou 

cu paşii aşezaţi ca o măsură, 

iar zările le-au fost mereu ecou 

şi-i tăinuiau în veşnica natură: 

 

erau frumoşi ca sfinţii din icoane, 

iar vremile li se-nchinau în cale 

şi se opreau şi apele-n bulboane, 

şi stele în ceruri se opreau 

punând pecete sacră peste treceri 

şi picurau din frunţi înalte anii, 

cărările încing şi-acum petreceri, 

dar nu-nţeleg unde-au plecat ţăranii 
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şi rătăcesc prin neştiut ţăranii 
 

 

ţăranii rupţi de-a pururi din strămoşi 

au pribegit cărarea prin pădure, 

copacii îi veghează găunoşi 

muşcaţi de clipe ca de o secure, 

iar cerul greu ca piatra de altar 

cu litere ciuntite îi apasă 

şi rătăcesc destine în amar, 

iar iarba nicăieri nu e acasă: 

 

se-adună-n mine ca la o răscruce, 

dar nu aşteaptă sfaturi şi nici semn, 

căci cu le pasă dacă or s-apuce 

predestinat ca sevele prin lemn, 

sunt mulţi şi trişti în treceri prin tăceri 

ce încă-i înfăşoară în litanii, 

căci nu mai ştiu călători spre ieri 

şi rătăcesc prin neştiut ţăranii 
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prin fericire ştiu să mă apropii 
 

 

îl recunosc adesea după urme, 

a fost păstor, iar turma-i risipită 

s-a răzleţit într-un noian de turme 

şi casa lui e jalnic mărunţită, 

deşi rămâne cortul lui ceresc 

drept templu unic sacrului altar, 

iar oamenii în ei se risipesc 

de parcă viaţa nu ar fi un dar 

 

de care să te bucuri îndelulng, 

fără prihană, fără umilinţă, 

prin fericire sigur pot s-ajung 

să-mi împlinesc şi sufletu-n credinţă: 

eu cred în cel ce este pe deplin 

şi nu-n căinţa ce-o impun doar popii, 

de Dumnezeu, de propriul meu destin 

prin fericire ştiu să mă apropii  

 

 

 

 

 



30 
 

 

 

 

 

 

 

 

prelinsă printre clipe împietrite 
 

 

când viaţa însăşi e o închinare 

din partea ta şi-a celor care-au fost, 

ţi-ai împlinit dumnezeiescul rost 

şi-ţi poţi afla sălaşul sfânt în soare 

precum promit din veşnicie psalţii 

prin cântecele sfinţilor aezi 

care-ţi zidesc altarul, ca să crezi 

şi să-i înalţi prin tine şi pe alţii, 

 

dar fă popas şi caută prin tine 

şi-ţi răcoreşte sufletul cu ape 

şi-apoi prelinge-ţi linişte din pleoape 

în rugăciunea care se cuvine 

drept biruinţă-a vieţii împlinite 

prin meritul că ai ştiut să fii 

şi-n pagina acestei poezii 

prelinsă printre clipe împietrite 
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sunt cântecul solar care apune 
 

 

un dans ciudat se săvârşeşte-n cer, 

miresele au voaluri de lumină, 

iar mirele frunzişului stingher 

s-a transformat în linişte divină 

şi-atât de fericiţi îmi par nuntaşii 

prinşi în vârtejul cântecelor sfinte 

şi-mi risipesc şi eu pe boltă paşii 

preocupat de ce va fi-nainte 

 

pe calea-nvolburată de clipite 

pe care toţi prin naşteri ne-am prelins, 

miresele au voaluri mai cernite, 

iar mirele-i o taină ce s-a stins, 

deşi în seva clocotesc viori 

care transformă sevele în strune, 

iar paşii mei călăuziţi spre zori 

sunt cântecul solar care apune 
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durându-i dragostei temei 
 

 

să ştii iubi până la capăt 

şi-atuncea liber ai să fii, 

iar steaua ta mereu în scapăt 

se va ivi şi-n veşnicii 

să poarte grija lumii tale 

chiar şi dincolo de eres 

punând peceţi autumnale 

pe tot ce e de înţeles 

 

căci dragostea îţi dă răspuns 

la întrebările nepuse 

să te desfaci din nepătruns 

căci lumea niciodată nu se 

obişnuieşte să se-ncapă 

adânc în profunzimea ei 

şi-o stea îi va-nflori sub pleoapă 

durându-i dragostei temei 
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ci doar încrederea în mit 
 

 

doar undeva cântau fecioare 

captive-n trupuri care trec 

din răsărit în noaptea-n care 

corăbii trase la edec 

brăzdează marea necuprinsă 

a beznelor îndepărtate, 

din geană steaua mea prelinsă 

le rotunjeşte-ncet pe toate 

 

mutând apoi neprihănirea 

cântărilor fără prihană 

acolo unde împlinirea 

se arcuieşte ca o geană 

ce-nchide-un ochi plin de tristeţe 

în veghea lui fără sfârşit 

căci nu există tinereţe 

ci doar încrederea în mit 
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şi spulberat în necuprins 
 

 

sunt frunză, linişte pe ape, 

şi sevele-s atât de vii 

zăgăzuite doar de pleoape, 

de alte linişti, mai târzii: 

pe malul salciei plecate 

o să-mi găsesc cândva popas 

şi undele nenumărate 

au să mă strige fără glas 

 

căci mută-i trecerea prin vreme 

şi poate-un pas la fel de mut 

desprins cu vremea din poeme 

mă va-mbrânci-n necunoscut 

să uit copacul, creanga vie 

din care singur m-am desprins 

ademenit de veşnicie 

şi spulberat în necuprins  
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şi îmi prezice noua zi 
 

 

văd goana cailor din cer 

cum se prelinge-ncet în iarbă 

şi sorb din rouă un mister 

ce-mi face sângele să fiarbă 

şi să mă vreau tot mai departe 

vrăjit de timpul în galop 

ce-mi uită sufletu-ntr-o carte 

când nu îi află un alt loc, 

 

căci flacăra ce mă devoră 

şi-apoi mă-ncheagă din cenuşi 

şi-a pus cântarea ei sonoră 

să stea de veghe pe la uşi 

când sângele de miel lipseşte 

din sacrificiul meu de-a fi, 

iar roua ierbii îmi vorbeşte 

şi îmi prezice noua zi 
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ce-ar tot fugi, dacă ar şti şi unde 
 

 

pe-aici au fost cândva nişte izvoare, 

iar printre pietrele rămase mărturie 

există una care mă mai ştie 

de când eram un zvâcnet de răcoare 

şi alergam, mă întreceam cu norii 

ademenind cu păsări în derivă 

spre înţelegeri tainica misivă 

pe care ne-o arată numai zorii, 

 

izvorul însă a plecat, se ştie 

că apele prin trecere sunt vii 

săpând mereu prin alte veşnicii 

înşiruirea lor drept poezie, 

cândva o să-l ajung, plecat pe unde 

voi bea răcoarea lui, să mă-ntregească 

drept fire şi nefire omenească 

ce-ar tot fugi, dacă ar şti şi unde 
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de parcă-ar întreba: dansaţi? dansaţi? 
 

 

iubita mea, acolo, într-un munte, 

de-o vară se tot caută pe sine 

purtând şiragul stelelor pe frunte 

şi lungul voal al zărilor senine 

de parcă-ar fi în lumea ei mireasă 

ce-şi caută în linişte altarul 

căci universul sacru de acasă 

a împietrit în veşnic minutarul 

 

şi timpul se întoarce-ncet, încet 

în ce a fost şi-ar trebui să fie 

ca-n cântecul sărmanului poet 

în care însuşi încă întârzie, 

şi ape trec, şi apele descântă 

încât şi magi ascultă fascinaţi, 

în zarea zării cineva mai cântă 

de parcă-ar întreba: dansaţi? dansaţi? 
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întotdeauna prin copilărie 
 

 

paharu-i plin şi zaruri se aruncă 

în jurul lui din ceruri izgonit, 

destinul meu din cosmică poruncă 

în primul zbor de păsări s-a ivit 

şi am privit în jur abia atunci, 

iar troscotul copilăriei mele 

s-a tot desprins din legi şi din porunci 

cioplindu-mi căi sub tălpile rebele 

 

ce căutau în troscot alte căi 

decât acelea mult prea cunoscute, 

ardea în ceruri grâul strâns în clăi 

cu zvârcoliri de flăcări tot mai mute, 

dar cui să-i pese de ce e în cer 

când pe pământ e-atâta poezie 

şi-atâta-nfăşurare în mister 

întotdeauna prin copilărie  
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doar nucii ce veghează lângă porţi 
 

 

la ceas de taină toate se adună 

şi căile rămân fără pripas, 

iar undeva, pe un făgaş de lună  

aud un bucium care prinde glas, 

dar cui îi pasă astăzi de rostire 

când ferecaţi într-un limbaj comun 

lăsăm cuvinte oarbe să ne-nşire 

în ceea ce-nţelegi, deşi nu-ţi spus, 

 

deşi ce-ţi spun o taină-ţi va rămâne, 

un ciob dintr-un pahar pe calea ta 

tot dinspre ieri, tot dinspre azi în mâine 

înspre trecutul care va urma, 

căci fără taină totul se repetă 

şi clipele se trag mereu la sorţi, 

iar tălpile cu frunze le regretă 

doar nucii ce veghează lângă porţi 
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doar minţilor deplin iniţiate 
 

 

sub pleoapa ta a împietrit un prag 

căci fumegară păsări călătoare 

ce-ţi bandajară sufletul cu-o zare 

în care cântă fluierul cu drag, 

prin pragul casei troscotul răzbate, 

deja ţi se prelinge printre pleoape 

căci numai tu poţi şti ce ţi-i aproape 

şi câte ţi-au rămas îndepărtate: 

 

te judecă doar cei fără pripas 

ce pregătesc în taina lor piroane 

sperând să te desprindă din icoane 

şi nu din pragul care ai rămas 

să vindeci tălpi, să-ndemni la libertate 

şi să îndrepţi un şir de pelerini 

unde se dau cununile de spini 

doar minţilor deplin iniţiate 
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stei de piatră să mă fac 
 

 

stinge-mă când mă vei stinge, 

încleştează-mi-te-n sânge 

şi mi-l frânge, ca să fii 

sens în alte veşnicii, 

scufundat într-o tăcere 

ca un fagure de miere 

îţi voi cere să mă laşi 

umbra triştilor tăi paşi 

 

şi ca umbră m-oi tot duce 

pe cărarea ce-o să-apuce 

pe sub cruce spre niciunde 

sfărâmând alte secunde 

ce mi se preling în file 

infantile şi-o să tac 

stei de piatră să mă fac 
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un inefabil cunoscut contur 
 

 

încă mă ştiu ca suflet după chip, 

un chip fluid şi-ncercănat de unde 

ce-şi sapă în conturul de nisip 

un inefabil care mi-l ascunde 

şi-atunci cu ochii-nchişi îl văd din nou 

şi-l memorez silabă cu silabă 

şi-n neauz la fel ca un ecou 

mi se prelinge umed şi întreabă: 

 

nu vrei să-ţi afli un contur stabil 

prin întregirea ta în veşnicie?, 

dar chipul meu mi s-a prelins tiptil 

cu apele ce curg spre armonie 

şi-atunci ca frunza mă tot las pe chip 

şi-s fascinat de undele din jur 

ce încă desenează pe nisip 

un inefabil cunoscut contur 
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iar începutul fără veste vine 
 

 

ai grijă să tot arzi la nesfârşit, 

să nu ratezi clipita netrăită 

căci pentru tine-i veşnică ispită 

numai poemul ce n-a fost rostit 

şi-ncă auzi cum plouă cu silabe 

şi cum se-ncheagă litere-n cuvinte, 

la vremea vremii sigur au să cânte 

cu filele desprinse din tarabe 

 

pe care zac mormintele cu cărţi 

prin care viii au rămas în viaţă 

stigmatizaţi în câte o prefaţă 

ce mută gândul tot în alte părţi, 

încă auzi silabele prin tine 

cum se hrănesc în taină cu clipite, 

de-aceea arzi şi afli noi ispite, 

iar începutul fără veste vine 
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subţire sufletul cu soare 
 

 

trecură lebede piezişe 

prin somnul calm al dimineţii 

de parcă furişau făţişe 

elogii frumuseţii vieţii 

şi-n roşu zorii de aramă 

din clopote ce nu se-aud 

în taina zilelor ne cheamă, 

iar lebede cu zborul ud 

 

măsoară-n linişte clipite 

ce freamătă prin orologii 

şi doar vremelnicei ispite 

îi ţes drept aură elogii, 

dar fericit cu ce mi-i dat 

în viaţa-mi ca o sărbătoare, 

îmi înfăşor şi-n scăpătat 

subţire sufletul cu soare 
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muri atunci şi Dumnezeu 
 

 

aşa a fost sfârşitul lumii: 

toţi oamenii s-au vrut eterni 

şi-n pârgul nu ştiu cărei ierni 

păşeau pe Cale cu postumii, 

şi a ţipat atunci Pământul 

scrâşnind din miez şi arătură 

de parcă straşnica arsură 

în pulberi risipea Cuvântul, 

 

iar el, Pământul, nenumit 

deja-nceta să mai existe 

şi-n lumânări de stele triste 

lumini în picuri au pierit 

şi-aşa în veşnicul mereu 

fără dureri şi fără plâns 

cu oamenii care s-au stâns 

muri atunci şi Dumnezeu 
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când filele ne joacă iar la sorţi 
 

 

prietene, vom amurgi-mpreună, 

iar între noi pocalele cu vin 

vor otrăvi discret cu mătrăgună 

măcar câte-un capitol din destin, 

dar nu-i nimic, o ştim şi nu ne pasă, 

fie ce-o fi şi ce ni-i dat să fie 

căci ne preling cuvintele pe masă 

din răni ştiute calmă poezie 

 

şi mă chircesc atunci când simt dureri, 

dar le ascund, pocalul ce-l închin 

musteşte în adâncuri primăveri 

din care sorb cum aş gusta din vin 

şi izbucnim în râs, căci râsu-i leac, 

prietene, la cele şapte porţi 

prin care doar coperţile ne tac 

când filele ne joacă iar la sorţi 
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nemărginită, dar atât de mică 
 

 

călătoream cu troscotul prin sat 

şi mă-ncăpeau străvechile hotare, 

arareori cătam spre depărtare 

ca înspre un altar de închinat: 

în orizont s-a fost deschis fereastră, 

îmi ajungea doar cortul meu ceresc, 

dar fără veste am tot prins să cresc 

şi-am înţeles că pasărea măiastră 

 

mi-arată calea, îndemnând la dus 

poveri până atunci necunoscute 

şi-am auzit cum clopotul ascute 

cuţitul ce-l împlântă în apus 

ca să-nţeleg şi chiar să-mi fie frică 

că toate trec şi troscotul dispare 

ca să m-arunce-n lumea viitoare 

nemărginită, dar atât de mică 
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trăindu-şi lacom clipa ce se duce 
 

 

în ziua-n care ziua a fost zi 

ursită să nu intre în istorii 

mi-am pus deasupra cer albastru şi 

am pus să zboare-n linişte prigorii 

şi-am ascultat aripile-ndelung 

ca să-nţeleg că zborurile cântă, 

că-s un tărâm pe care o s-ajung 

prin zborul de prigorii ce împlântă 

 

un alt alean, necunoscut de mine, 

dar dăruit deplin acelor zile 

care rămân de-a pururea senine 

ca verbele ce se preling pe file 

cu viaţa mea de-ntârziat cobzar 

ce povesteşte iarăşi la răscruce 

să-şi cânte sieşi singur iar şi iar 

trăindu-şi lacom clipa ce se duce 
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în care nu-s, deşi eu simt că mi-s 
 

 

erau prin preajmă câteva cărări 

ce şerpuiau prin ierburi spre pădure, 

iar soarele lovise din secure 

prin umbrele pierdutei depărtări, 

şi-atunci zărisem zeii cei bătrâni 

cum fremătau din strune prin copaci 

şi te-am rugat, Iisus să mă amâni 

să te ascult cum îi asculţi şi taci 

 

despovărat de rana pământeană 

pe care-o urci de-atâta timp în cer 

căci veşnicia doar din efemer 

îşi zămisleşte lacrima sub geană, 

şi-apoi adormi înfăşurat în vis 

de parcă-ai poposi în locuri sfinte 

şi te veghez cu câteva cuvinte 

în care nu-s, deşi eu simt că mi-s 
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zăresc şi nişte trenuri care vin 
 

 

atâţia paşi s-au înfrăţit în gară 

şi-apoi ca păpădiile s-au dus, 

pe-o tinichea a ruginit Iisus, 

dar troiţa continuă să doară, 

deşi cu paşii au plecat dureri 

ca nişte zboruri lungi însingurate, 

dar golurile-s veşnic numărate 

de întâmplări crucificate-n ieri 

 

şi-atunci îmi caut paşii pe peroane 

pe lângă trenuri care stau să plece, 

pe tinichea Iisus e tot mai rece, 

ruginile deschid nişte bulboane 

ca să adune sângele divin 

şi în mărunte stele să-l prefacă, 

şi totuşi, printre trenuri care pleacă, 

zăresc şi nişte trenuri care vin 
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ca flacăra care se pierde-n fum 
 

 

ne naştem toţi cu aripi desfăcute, 

dar nu mai suntem conştienţi de ele, 

deşi tânjim spre ceruri şi spre stele 

cu armonii de multă vreme mute: 

cândva cântau, apoi s-a pus pecete 

ca numai unii oameni să le-audă 

şi să le rupă de sub pleoapa udă 

drept aură serbărilor încete 

 

când aripile-n taină s-or desface 

ca să cuprindă-n tainicul lor zbor 

câte-o fărâmă cosmică de doar 

şi câte-un cer de albăstrimi şi pace, 

da-i prea târziu, drumeţii trec pe drum 

ademeniţi perpetuu de-nnoptare, 

 iar aripa-i mai grea şi parcă doare 

ca flacăra care se pierde-n fum 
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să năzuim mereu spre mai departe 
 

 

cu Darius stau de vorbă îndelung 

de parcă m-aş vedea-n copilărie 

visând spre unde îmi doream s-ajung 

ca sufletul doar linişte să-mi fie, 

la fel şi el, cu vâlvătăi în glas 

şi-mprejmuit frumos de cerul proaspăt, 

continuă de unde am rămas 

când începusem basmul de la capăt 

 

şi-l însoţesc în viitorul lui 

să beau din cupa vieţii împlinite, 

dar vinul meu de după-i amărui, 

luminile-s mănunchiuri ofilite,  

dar ce contează, când prin el voi fi 

o altă filă din străvechea carte 

care întoarce ziua după zi 

să năzuim mereu spre mai departe? 
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precum în largu-ntregii mele vieţi 
 

 

sunt robul tău neostenit, prinţesă, 

şi îţi aştern surâsul în icoane 

să le expun pe cer la o adresă 

la care se închină milioane 

de robi ai altor vechi închipuiri 

ce sorb din amăgire însetaţi 

pocalul plin al bunelor vestiri, 

pelerinajul altor înviaţi 

 

doar de surâsul tău fără prihană 

din care numai îngeri se întrupă: 

auzi cum caii osteniţi de goană 

măsoară vremuirea mea de după, 

când eu, prinţesă, o să fiu prin tine 

doar prospeţimea unor dimineţi 

pe care se clădesc zile senine 

precum în largu-ntregii mele vieţi? 
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în zori de zi zâmbind pe Dumnezeu 
 

 

în mine port drept casă părintească 

doar cerul ca o pasăre în zbor, 

popasul este scurt şi trecător, 

iar sângele începe să tânjească 

după aripi şi după înălţare 

dincolo de văzut şi intuit, 

iar cărţile-s un fel de spovedit 

şi de trăire-a vieţii cu ardoare: 

 

pe prispa mea – întotdeauna munte – 

fecioarele dansând necontenit 

cununi de rouă iar au împletit 

ca să-mi încingă una peste frunte, 

dar am ales să fiu un curcubeu 

şi să le-adun păşirile pe gură, 

să-l pot zări în veşnica natură 

în zori de zi zâmbind pe Dumnezeu 
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care-mi arată sensul pe cărări 
 

 

întreaga-mi viaţă o s-o duc cu mine 

ca pe-un toiag în alte depărtări, 

va fi la fel şi-n lumea care vine 

să pâlpâie din alte lumânări 

şi n-am motive să-mi aduc aminte 

când totul e întreg şi neatins 

ca-n cărţile zvâcnite de cuvinte 

pe care drept desprindere le-am nins, 

 

doar zeii lumii vor minţi altfel 

ca nişte uli pe-un stârv al libertăţii, 

dar i-oi goni cu sufletul rebel 

şi refuzându-i tot eternităţii, 

altminteri mai exist în lumea vie 

a trudnicelor noastre căutări 

şi aripile mele-s poezie 

care mi-arată sensul pe cărări 
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îngroapă vremuirile sub paşi 
 

 

ţăranii s-au întors ca sacerdoţi 

în largul lor de lacrimă şi rod 

şi coborând seminţele din pod 

îşi află veşnicia în nepoţi, 

deasupra lor s-a năruit uitare 

căci bezna e urcuşul lor pe cruce, 

iar drumul de departe nu-i mai duce 

împovăraţi în nici o-nsingurare 

 

căci numai cerul încă îi măsoară 

din răsărit şi până în apus 

şi-n noaptea nemuririi ce s-a dus 

să poposească-n strune de vioară 

ca să se facă veşnic în urmaşi 

un cântec şi-un alean fără cuvinte, 

iar brazdele care încep să cânte 

îngroapă vremuirile sub paşi 
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mire cu mire: Oameni, vă iubesc! 
 

 

de-o vreme numai apele în vad 

mi se aştern în suflet şi adastă 

de parcă lasă-n urmă o năpastă 

şi pleoapele atât de grele cad 

ca să păzească veghea lor eternă 

şi-n zorii zilei să o primenească 

cu licăr de speranţă omenească, 

iar visele ce mi-au rămas pe pernă 

 

îşi vor afla sălaşul în altcine 

la fel de însetat de fericire 

şi-nfăşurat în mantia subţire 

a dimineţii calme şi senine, 

şi-atunci mă bucur cu avânt firesc 

de parcă-ar învia în mine mirii 

ca să şoptească-n taină omenirii 

mire cu mire: Oameni, vă iubesc! 
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neîndrăznind să te opreşti din goană 
 

 

hai, fă-mi favoarea asta şi citeşte 

ca să-nţelegi cum te-ai durat pe tine, 

deşi cuvântul ziditor lipseşte 

sau nebulos s-a-nsingurat în sine, 

va trebui doar să-ţi aduci aminte, 

să-ţi afli-n ape chipul de copil, 

să vezi ce-i de văzut fără cuvinte 

păşind într-o întoarcere tiptil, 

 

căci înainte de-a te şti din ape 

sau din oglinda vieţii pământeşti 

erai un altul, ce-a rămas sub pleoape 

înveşmântat în straiele cereşti, 

acolo chipul celui cui te-asemenea 

mai stăruie în tainică icoană, 

deşi-l ignori, pribeagule-ntre semeni, 

neîndrăznind să te opreşti din goană 
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lumina-i doar o beznă ce ne-apasă 
 

 

acum e clipa când mă-mpac cu mine 

şi-o bat în cuie ca să şi rămână, 

iar umbra ei îmi spumegă în vine 

şi umbra mea păşeşte pe ţărână 

în căutarea celora ce-au fost 

fără să ştim şi unde ni s-au dus 

şi dacă pribegirea-şi are rost 

şi după învierea lui Iisus, 

 

o, cât de-ncet se stinge lumânarea 

sus, în albastrul bolţii luminate, 

iar îngerii îşi săvârşesc cântarea 

până dincolo de eternitate 

încât de-o vreme nici nu-i mai aud, 

deşi încep să cred că nici nu-mi pasă, 

viorile s-au exilat în sud, 

lumina-i doar o beznă ce ne-apasă 
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sfinţenie desprinsă din copaci 
 

 

copacii toţi au îmbrăcat odăjdii 

şi au turnat luminile în cupe 

ca să dureze în curând altare 

şi bezna cu-nfloriri să o astupe, 

dar şi lumina trece vinovată 

şi-nspăimântând în taină-mbătrâniri, 

iar râul sufocat de orizonturi 

îndeamnă prin botez la mântuiri, 

 

da-i prea târziu, căci prizonier în trup 

câte un suflet uneori se zbate 

visându-şi împlinirea-n evadări 

şi-n zboruri care au mai fost zburate 

şi-atunci îţi cauţi loc pentru popas 

ca să te-aşezi în sinea ta şi taci,  

şi-n jurul tău s-au aşternut odăjdii 

sfinţenie desprinsă din copaci 
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şi mi se-aşterne lacomă sub pleoape 
 

 

e prea riscant să te cunoşti pe tine, 

cu sufletul să poţi să stai la sfat 

şi chipul lui să îl priveşti în fine 

ca să te simţi întreg şi împăcat, 

evită riscul, fugi de el şi cântă, 

dansează liber şi roteşte-n dans 

aceeaşi beznă care îţi împlântă 

doar licărirea stelei în balans, 

 

apoi şi steaua poposind căţuie 

pe masa ta pentru ospăţ gătită 

va fi exact doar ceea ce nici nu e 

ca să facă beznelor ispită, 

să-i simţi confortul, să te vrei răpit 

de rotunjimea clipei ce te-ncape, 

din depărtări o stea a răsărit 

şi mi se-aşterne lacomă sub pleoape 
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Villa Gorilla, viva gorilla! 
 

 

când am văzut oraşul din oraşe 

în care doar gorilele conduc 

şi fac nişte afaceri uriaşe 

în modul lor sălbatec şi caduc, 

am vrut să apucăm întâi toporul, 

dar am simţit că ne apucă sila 

şi-am aclamat şi noi cu tot poporul: 

Villa Gorilla, viva gorilla! 

 

nu-i nici o şansă pentru revoluţii 

căci ţara e ţinută sub papuc 

de liderii acestei involuţii, 

toţi clauni naturali şi fără truc, 

pe care i-a adus nimicnicimea 

să spulbere şi liniştea şi mila, 

deci vom striga şi noi ca şi mulţimea: 

Villa Gorilla, viva gorilla! 

 

nu-i nici o rază pentru viitor, 

gorilele ne sunt din nou stăpâne 

şi pedepsesc cu somnul tuturor 

cântându-ne „Deşteaptă-te, române!”, 

nu mai există oameni, omenie, 
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ci resemnaţi care-şi îndură sila, 

deci fie ceea ce va fi să fie: 

Villa Gorilla, viva gorilla! 
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despovărând durerile durute 
 

 

de-atâta timp popasul la răscruci 

îl desluşim ca pe o carte sfântă 

în care numai drumul ce-l apuci 

cu limpezime sacră se cuvântă, 

deşi veghează-n preajmă o fântână, 

iar un cobzar înşiră povestiri, 

deşi se-aude sângele-n ţărână 

desprins din mersul altor pelerini 

 

ca să ne fie-n viitor pecete 

când zămisli-vom noi identităţi, 

căci doar singurătatea ta, poete, 

e un depozit de antichităţi 

în care zac răscruci înşelătoare 

şi drumuri bune pururea pierdute, 

hai, cântă-ne despre-nceput, cobzare, 

despovărând durerile durute 
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ţăranii intră-n târg din veşnicie 
 

 

ţăranii intră-n târg din veşnicie 

şi se închină blânzi pe la biserici, 

cuvintele se prăbuşesc în coală 

şi îi schiţează uriaşi şi sferici, 

dar ei păşesc semeţi peste cuvinte 

de parcă-ar fi doar boabele de rouă 

prin care vin tăcerile să cânte 

şi să despartă universu-n două: 

 

dincoace drumuri – urme de ţărână, 

dincolo căi spre împliniri râvnite 

şi vânturate pulberi peste ani 

cu generaţii tot mai ostenite, 

cuvintele tot cad în faţa lor 

fără să-şi afle rostu-n poezie, 

dar peste vremi, deasupra tuturor, 

ţăranii intră-n târg din veşnicie 
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împlântă-n aer lame de cuţit 
 

 

desigur iarba ne socoate zei 

şi omenirea-n veci nepieritoare 

când se perindă prin destinul ei 

şi se înfruptă pătimaş din Soare, 

iar Soarele, şi el în lumea lui 

se simte uneori mult prea vremelnic 

şi-atunci porneşte printre munţi hai-hui 

citindu-i zilei lungul moliftelnic, 

 

deşi departe alte zeităţi 

încă-l hrănesc buimatic cu speranţă 

şi-apoi în suflet ţi se-aşterne să-ţi 

preschimbe năzuirea-n ambianţă: 

cer peste cer aceleaşi amăgiri 

le tot repetă până-n nesfârşit 

şi-alături iarba firelor subţiri 

împlântă-n aer lame de cuţit 
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voi fi doar urma urmei nu ştiu cui 
 

 

erau atâtea flori de răsădit 

în cerul cu nelinişti conturate, 

dar până-n zorii zilei am răzbit 

să le aştern luminilor pe toate, 

şi nu eram decât un grădinar 

care-şi văzuse munca împlinită 

pe când trăiam ca un poet hoinar 

o viaţă de continuă ispită 

 

şi-abia apoi m-am risipit în cărţi 

precum nisipul pe un mal de mare 

şi urmele păşeau spre cele părţi 

care se pierd pe veci în depărtare, 

dar au rămas de după tălpi mulaje 

pe care să durez cândva statui, 

când, părăsind necunoscute plaje, 

voi fi doar urma urmei nu ştiu cui 
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văd steaua lui în prăbuşire. Şi? 
 

 

trăiesc de-o vreme-nsingurat de lume 

într-un oraş deplin aglomerat, 

deasupra cerul mările în spume 

le-nvolbură adesea-ngândurat 

de parcă-ar ispiti să stăm de vorbă 

despre-ntrebări în veci fără răspuns 

şi mă cuprinde-o linişte enormă 

într-un adânc al meu de nepătruns: 

 

alături ceaiul freamătă-n neştire 

şi plâng discret crucificate flori 

când frunzăresc prin cărţile cu şire 

care-au să tacă undeva în zori 

şi-atunci povestea prăbuşită-n sine 

şi-n cerul ostenit s-o prăbuşi, 

în largul nopţii a murit un mire, 

văd steaua lui în prăbuşire. Şi?  
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ce conturează dimineţi 
 

 

desprinsă umbrei unui nor 

să ştiţi că boarea ce adie 

şi-atinge fruntea tuturor 

e mâna mea ce vă mângâie, 

vor spune mulţi că nu mai sunt, 

dar voi să nu le daţi crezare 

căci eu rămân pe-acest pământ 

să fiu în dimineţi o boare 

 

să vă veghez de la ferestre 

şi să vă fiu mereu aproape, 

lumina păsării măiestre 

în mine pe deplin încape 

şi pot prin voi să mai exist 

un zbor necontenit de vieţi 

drept boare ca un zâmbet trist 

ce conturează dimineţi 
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şi o risipă-n caiere de fum 
 

 

pribeagul rătăcind printre fântâni, 

fără să aibă scopul lui în viaţă, 

doar rotunjeşte apa rece-n mâini 

şi o-mpresoară rouă peste faţă, 

în zarea zării cumpenele cântă 

de parcă l-ar chema cu-nfrigurare 

căci apa e icoana lui cea sfântă 

şi întruparea cosmicei fecioare, 

 

apoi păşeşte, mersul lui pribeag 

într-o-mpăcare tainică-l ascunde, 

iar curcubeul îi tot pare prag 

ce risipeşte linişti în niciunde 

să-i fie dragă lunga pribegie 

printre cântări ce fumegă la drum, 

iar viaţa lui e doar o poezie 

şi o risipă-n caiere de fum 
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de pe planeta din lumini cernută 
 

 

am întâlnit cuvinte care ard 

când caii în galopuri le mai scurmă 

ca pe scântei în cântul unui bard 

care veghează vremile din urmă 

şi-atunci mă fac la rândul meu cuvânt, 

o candelă-n risipă prin odaie, 

şi-abia în zori de zi îmi pun veşmânt 

fereastra-nfăşurată în văpaie 

 

ca s-o deschid spre lumea dimprejur 

căreia să-i închin în spovedanii 

câte-un poem, împrumutând contur 

cuvintelor ce-mi luminează anii 

şi mă aprind cu împlinirea lor 

pe struna cobzei veşnic neştiută 

ca să mă-nveţe iar cum să cobor 

de pe planeta din lumini cernută  
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câte-un alean desprins numai din mine 
 

 

şi totuşi, primăvara nu mă-ncape 

căci sufletul mi-i tot mai ostenit 

şi-abia, abia mai freamătă din pleoape 

să-şi facă-ntr-un poem alt chip cioplit 

la care să se-nchine numai magii 

ce-n zorii zilei răspândesc lumini 

ca să-nvelească-n verde crud haragii 

pe care vor rodi cununi de spini 

 

şi-atunci poemul pare ca o cruce 

pe care o să fiu bătut în cuie 

fără să-mi pese unde mă voi duce 

când voi vedea că lumea asta nu e 

decât ecou pribeag de primăvară, 

dar niciodată primăvara-n sine, 

deşi copacii freamătă-n vioară 

câte-un alean desprins numai din mine 
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îmi sunt scripturi aici, în Cluj-Napoca 
 

 

sunt pietrele-n oraş nişte scripturi 

pe care le citesc cu-nfrigurare 

când trec călări bărbaţii în armuri 

spre mult prea-ndelungată-ndepărtare, 

iar talpa mea îi vindecă de răni 

pe calea lor ascunsă spre departe 

şi-aud cum vinul spumegă în căni 

când timpul insensibil ne desparte 

 

şi mă încrunt atunci, la rândul meu, 

în largul necuprins ce nu mă-ncape, 

chiar dacă văd cum râde Dumnezeu 

când îmi desfac o lacrimă sub pleoape 

căci e prea strâmt şi sufletu-mi tresare 

când îl cuprinde în bandaj epoca, 

deşi atâtea pietre călătoare 

îmi sunt scripturi aici, în Cluj-Napoca  
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ce se-ntregeşte numai în lumină 
 

 

de pe Carpaţi lumina se îndreaptă 

spre necuprinsul sfintei Transilvanii 

căci Soarele, urmându-şi calea dreaptă, 

măsoară veşnicia lui cu anii 

pe care noi, nişte sisifi ai vieţii, 

îi căţărăm spre cer cu-atâta trudă 

trăind doar bucuria dimineţii 

pe care-o respirăm din frunza udă, 

 

de-aceea eu sunt doar un bob de rouă 

ce-aşteaptă raza care să-l culeagă 

când ştiu că noaptea rupe ziua-n două 

şi-astfel nici viaţa nu-mi rămâne-ntreagă, 

dar nu contează, jur-împrejur Carpaţii 

mi-s temple pentru linişte deplină 

căci aparţin din veci acestei naţii 

ce se-ntregeşte numai în lumină 
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un alt cireş livezii viitoare 
 

 

de când a fost ca să mă mut în cer 

să pot cuprinde strâns în suflet zorii, 

trecutul meu e tot mai efemer 

crucificat pe cântecul viorii 

din care mi-a fost dat să mă adun 

ca s-o întrup în mistice poeme 

şi la sfârşitul zilelor să spun 

că viitorul vine prea devreme: 

 

să râdem împreună, să fim vii 

şi fericiţi de cele ce ne-aşteaptă, 

căci ce a fost se pierde în pustii 

pe lângă calea care ne îndreaptă 

din veac spre veac şi poate mai departe, 

cuvintele curând vor da lăstare 

căci mugurul din creanga mea desparte 

un alt cireş livezii viitoare 
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oameni, vă iubesc! 
 

 

dacă-nţelegi ce-ţi spun, noi suntem unul 

la fel ca vinul pus în două cupe 

din care a sorbit cândva străbunul 

când năzuia nelinişti să astupe 

şi numai noi am mai păstrat buchetul 

acelor struguri prefăcuţi în vin 

căci cititoru-i una cu poetul, 

iar ca poet eu ţie mă închin 

 

căci tu dai rost nepieritor zidirii 

şi vieţii mele îi găseşti un rost, 

iar în poem de-o veşnicie mirii 

îşi află cel mai sigur adăpost, 

şi când deschid ferestrele târziu 

spre raiul nostru încă pământesc, 

i-aud şoptind, aşa precum o ştiu, 

pe fiecare: Oameni, vă iubesc! 
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decât o altă pagină de carte 
 

 

povestea mea de dragoste-s copiii, 

numai atât, adică mult prea mult, 

un fel de veşnicie pentru viii 

în fericirea cărora m-ascult 

şi prin conturul sfintelor trăiri 

atât de risipite-n generaţii 

încât îmi cat strămoşii-n amintiri 

şi-n scrisul de pe cer cu constelaţii, 

 

deşi îi văd pe toţi şi-n viitor 

muşcând din viaţa vieţii cu măsură 

şi-ntrezărind în mine-un călător 

purtând pecetea verbelor pe gură 

şi fericit că şi povestea lui 

a răspândit seminţe în departe 

înţelegând că ziua asta nu-i 

decât o altă pagină de carte 
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iar cel al ierbii, veşnic început 
 

 

în primăveri aud cum ţipă iarba 

şi-n ierni cum geme tristă sub ninsori 

căci se închină de vecii spre oarba 

nemărginire de dincolo de nori, 

spre talpa mea de-asemenea se închină 

şi fierului de coasă i se roagă, 

dar n-am fost iarbă, n-am muşcat lumină 

şi mintea mea nu poate s-o-nţeleagă: 

 

o-ngrop adânc sub pietre, o alung sub paşi, 

o asupresc – cruzimea mea-i nespusă – 

hei, trupule, ca mâine o s-o-ngraşi, 

iar ea te va-nveli în linişte supusă 

cinstindu-ţi amintirea unor treceri 

prin universul ei necunoscut, 

destinul tău a fost numai să seceri, 

iar cel al ierbii, veşnic început 
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dar nu şi-n moarte crunta răstignire 
 

 

o să-mi aleg răsfăţ doar rătăcirea 

deasupra-ngânduratei noastre lumi 

ca să îmi pot desfereca privirea 

mai sus de-ntemniţările în humi 

să fiu şi boarea unei primăveri 

şi viscolirea calmă pe troiene 

dincolo şi de mâine, şi de ieri 

şi chiar de azi, de cele pământene, 

 

dar şi de legi cereşti în aparenţă,  

prin care năzuim încrezători 

când refuzând abulica absenţă 

ne vom muta şi-n brazde, şi în nori, 

dar eu, cu trup şi suflet, vreau să fiu 

într-un întreg rotund drept întregire, 

chiar dacă-ndur, cât încă îmi sunt viu, 

dar nu şi-n moarte crunta răstignire 
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mulţi ani, zeiţă, la mulţi ani! 
 

 

fecioară, mamă şi zeiţă, 

aşa cum Timpul o cunoaşte, 

femeia este primăvara 

prin care lumea va renaşte 

şi prin credinţe şi istorii 

mereu i s-au durat altare, 

dar ca o sfântă ni se-arată 

când se întrupă într-o floare, 

 

când pruncul calmă şi-l înalţă 

spre primenitele tării 

punând pecete vie vieţii 

în efemer şi-n veşnicii, 

deci mă închin şi eu femeii 

doar ascultând contemporani 

care-i urează şi îi cântă: 

ani buni, zeiţă, la mulţi ani! 
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hai s-o urmăm şi-acolo împreună! 
 

 

o lacrimă desferecată plânge 

şi îndărătnic rupe ceru-n două 

de parcă în adâncuri încă plânge 

un demiurg cu pleoapele de rouă, 

dar nu e nimeni căruia să-i pese 

şi suferinţa lumii s-o-nţeleagă, 

doar dogma care stăruie s-apese 

cu lespezi de-ntuneric lumea-ntreagă 

 

şi crucile se înmulţesc pe zare 

justificând aceleaşi suferinţi, 

ce e durere doar în oameni doare 

şi se întrupă în pribegii sfinţi 

care păşesc pe cer cu gândul dus 

împovăraţi de-a pururi de minciună, 

mă uit pe cale: scapără-n apus, 

hai s-o urmăm şi-acolo împreună!  
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până-n conturul românesc al zării 
 

 

din munţi, la mare, până peste cer 

e ţara mea şi o veghează Luna, 

iar Soarele păşeşte-n efemer 

drept mire sacru pentru totdeauna, 

căci ţara mea e mitica mireasă 

căreia zeii vechi i se închină 

şi i-au zidit altarele acasă 

în chip de munţi semeţi şi de lumină: 

 

când plec genunchii, căci eu cred în ea, 

iar stele pe umerii mei cântă, 

şi sângele-mi pulsează într-o stea 

ca să o simtă-n veşnicie sfântă, 

şi-s fericit că m-am născut român, 

că pot şopti numai în limba ţării, 

de-aceea chiar şi calea mi-o amân 

până-n conturul românesc al zării 
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spre visul blând al nepoţelei mele 
 

 

nepoată-mea – o cosmică vioară, 

lăstar de suflet în viitorime, 

m-a invitat aseară-n primăvară 

ca să-mi culeg clipitele infime 

şi să le-aşeze singură-ntr-o glastră 

în care-adună numai amintiri, 

iar azi, în zori, zăresc de la fereastră 

nuntirea-n ceruri între sfinţii miri 

 

şi-abia aştept să-i povestesc şi ei 

dincoace, sub palatul de cleştar 

în care zâne pun mereu temei 

pe bucurii ce ni le-aduc în dar, 

căci ea-mi făcuse cale în poveşti 

cândva, în munţi cu temple şi castele: 

hei, Primăvară, hai să ne-nsoţeşti 

spre visul blând al nepoţelei mele! 
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atunci le las în tihnă să viseze 
 

 

păşeşte-ncet, iar eu, care-o aştept 

şi-i pregătisem calea cu migală, 

cu noua primăvară mă îndrept 

cu-aceiaşi paşi spre sărbători de gală 

şi, îmbrăcându-mi Luna în argint, 

doar Soarelui îi dau de-un timp bineţe 

şi-l mint că-i pace-n lume şi îl mint 

că doar în noi îşi află tinereţe, 

 

iar toţi copacii, însoţiţi cu mine, 

îmi ţin isonul noilor cântări 

cu-nmuguriri, când sevele depline 

amuşină lumini şi depărtări 

şi va veni, presimt cum va veni, 

în cartea mea şi verbele-s mai treze 

sub cerul învierii lumii şi 

atunci le las în tihnă să viseze 
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căci sunt zi ce-aşteaptă primăvara 
 

 

ninge de o noapte-n Mănăştur, 

dar soseşte ziua-nfometată 

să redea copacilor contur 

şi mă lupt cu firea mea ciudată: 

ninge de o noapte-n Mănăştur, 

 

parcă-o văd trecând pe sub fereastră 

prin ninsori de taină şi mister 

drept alean copilăria noastră 

şi-o ascult şi tot privind spre cer 

parcă-o văd trecând pe sub fereastră: 

 

nu mi-i dor, sunt tot mai ostenit, 

iar bandajul iernii mă apasă, 

nu mai ştiu de unde am venit 

căci în Mănăştur mă simt acasă, 

nu mi-i dor, sunt tot mai ostenit 

 

căci sunt zi ce-aşteaptă primăvara, 

soarele din creangă mi-i destin, 

în curând îmi va şopti vioara 

simfonia verdelui deplin 

căci sunt zi ce-aşteaptă primăvara 
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Sisif 
 

 

o viaţă-ntreagă-n sfânta catedrală 

a munţilor doar cântece şoptise 

şi lăstărea în urmă-i numai vise 

ce risipeau o vrajă ireală: 

ştia că-ndată munţii au să-l fure, 

dar nu-i păsa şi nu-şi oprise cântul 

căci se simţea ales la fel ca sfântul 

care urma să fie-n veci pădure, 

 

iar eu, păşind pe urme-i într-o doară 

şi îngânându-i cântecul şoptit 

doar dintr-o creangă fluier mi-am croit 

ca să mă doară-ntreaga primăvară 

când o voi duce ca Sisif pe umăr 

prin anotimpuri care mi-s străine 

căci am simţit cum odihneşte-n mine 

şi fără să ştiu ce încep să număr 
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steaua 
 

 

era o stea ce-adăpostea poeţii 

precum o frunză picurii de rouă 

până a fost de-au năvălit ereţii 

şi universu-ntreg l-au rupt în două: 

rămaşi pribegi, poeţii se-nchinară 

fără să ştie cui şi pentru ce 

căci poezia şi ca rugă e 

un fel de adiere-n primăvară 

 

şi-n jurul lor nu s-au făcut minuni, 

păşeau pe ciobul literelor sparte 

însângerând prin pagina de carte 

toţi spinii ce-i purtară în cununi, 

dar nu-i păsa nici lumii şi nici bolţii, 

căci începuse ultimul război, 

iar steaua ce trăise pentru noi 

prin alte două îşi arată colţii 
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răstigniri 
 

 

ţie-ţi vorbesc şi verbele-s cenuşă, 

le-aud plutind în noaptea-ntunecată 

sau închegându-mi brumele pe uşă 

când casa mea-i pustie şi uitată, 

iar sufletul ce mi-l ating pereţii 

cutremurat pe sine se îndură 

de când văzu cum au murit poeţii 

striviţi de-nstrăinări şi de natură, 

 

iar ceasul bate orele în cuie, 

abia încap atâtea răstigniri 

sub ceru-naripat ce suie, suie 

mereu într-altul şi mai depărtat, 

şi-i camera-i o temniţă pustie 

din care nici un sunet nu mai pleacă, 

doar lampa grea respiră poezie 

când sufletul dă semne să o placă 
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pasărea de fum 
 

 

uităm că-am fost atâta de aproape 

şi rătăcim înstrăinaţi spre gol, 

din cerul înstelat ne facem pleoape, 

iar pe obraji curg stele rostogol, 

şi totuşi o desprindere ciudată 

ne-a cioburat pe calea fără sens 

deşi sunt păsări care ne arată 

pe unde zborul curge mai intens, 

 

pe unde am putea să fim aripă 

în mângâiere peste lumi prelinsă 

aidoma luminii ce-nfiripă 

clipita vremuirilor învinsă, 

deşi vesteşte-n noi printr-o trufie 

de stâlp rămas la margine drum 

şi putrezint mocnit, fără să-l ştie 

în zborul ei nici pasărea de fum 
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monadele ţărânii 
 

 

triumful ierbii e triumful Lunii,  

monada înzestrării strămoşeşti, 

lumina împleteşte veşnic funii 

spre cosmice atavice fereşti 

ca să ne-aducem sufletul ofrandă 

strămoşilor ce deveniră zei 

purtând atemporala lor ghirlandă 

de veacuri prefăcute în scântei 

 

ce luminează-n nopţile cu Lună 

veghind asupra ierbilor atente 

să nu se piardă datina străbună 

în dogmele târzii, dar influente 

prin care robii-şi recunosc stăpânii 

de taţii tuturor înstrăinaţi, 

iar ierbile – monadele ţărânii – 

sunt sufletul de taină în Carpaţi 
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cuprins 
 

 

purta la joc cămăşile de după 3 

de-o veşnicie-i felul meu de-a fi 4 

neauzit se prăbuşesc cuvinte 5 

noian de frunze galbene, regrete 6 

sau stelele din ceruri, ostenite 7 

să pot s-ascult şi cântecu-ţi, copile 8 

tânjită de ivirea dimineţii 9 

în filele cărunte de pe masă 10 

căci se întorc definitiv cocorii 11 

trec caii în galopuri nevăzute 12 

tropot tropotit în pripă 13 

de vise spulberate de sfârşit 14 

vestesc învierea încă-o dată 15 

doar buciumul o linişte prăvale 16 

şi drept apus de soare m-a durat 17 

să mă tot duc spre zarea poeziei 18 

să înotăm în noua dimineaţă 19 

nu mă întreb, mă tot trăiesc, mă sper 20 

trăgându-şi umbra vie la edec 21 

deja sunt veşnicii în mine 22 

călători din viitor spre ieri 23 

şi printr-un vers lumina te apasă? 24 

şi merită născut a doua oară 25 

bătrânul pictor o va da pe pâine 26 

dar nu-nţeleg unde-au plecat ţăranii 27 
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şi rătăcesc prin neştiut ţăranii 28 

prin fericire ştiu să mă apropii 29 

prelinsă printre clipe împietrite 30 

sunt cântecul solar care apune 31 

durându-i dragostei temei 32 

ci doar încrederea în mit 33 

şi spulberat în necuprins 34 

şi îmi prezice noua zi 35 

ce-ar tot fugi, dacă ar şti şi unde 36 

de parcă-ar întreba: dansaţi? dansaţi? 37 

întotdeauna prin copilărie 38 

doar nucii ce veghează lângă porţi 39 

doar minţilor deplin iniţiate 40 

stei de piatră să mă fac 41 

un inefabil cunoscut contur 42 

iar începutul fără veste vine 43 

subţire sufletul cu soare 44 

muri atunci şi Dumnezeu 45 

când filele ne joacă iar la sorţi 46 

nemărginită, dar atât de mică 47 

trăindu-şi lacom clipa ce se duce 48 

în care nu-s, deşi eu simt că mi-s 49 

zăresc şi nişte trenuri care vin 50 

ca flacăra care se pierde-n fum 51 

să năzuim mereu spre mai departe 52 

precum în largu-ntregii mele vieţi 53 

în zori de zi zâmbind pe Dumnezeu 54 

care-mi arată sensul pe cărări 55 

îngroapă vremuirile sub paşi 56 

mire cu mire: Oameni, vă iubesc! 57 

neîndrăznind să te opreşti din goană 58 

lumina-i doar o beznă ce ne-apasă 59 
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sfinţenie desprinsă din copaci 60 

şi mi se-aşterne lacomă sub pleoape 61 

Villa Gorilla, viva gorilla! 62 

despovărând durerile durute 64 

ţăranii intră-n târg din veşnicie 65 

împlântă-n aer lame de cuţit 66 

voi fi doar urma urmei nu ştiu cui 67 

văd steaua lui în prăbuşire. Şi? 68 

ce conturează dimineţi 69 

şi o risipă-n caiere de fum 70 

de pe planeta din lumini cernută 71 

câte-un alean desprins numai din mine 72 

îmi sunt scripturi aici, în Cluj-Napoca 73 

ce se-ntregeşte numai în lumină 74 

un alt cireş livezii viitoare 75 

oameni, vă iubesc! 76 

decât o altă pagină de carte 77 

iar cel al ierbii, veşnic început 78 

dar nu şi-n moarte crunta răstignire 79 

mulţi ani, zeiţă, la mulţi ani! 80 

hai s-o urmăm şi-acolo împreună! 81 

până-n conturul românesc al zării 82 

spre visul blând al nepoţelei mele 83 

atunci le las în tihnă să viseze 84 

căci sunt zi ce-aşteaptă primăvara 85 

Sisif  86 

steaua 87 

răstigniri 88 

pasărea de fum 89 

monadele ţărânii 90 

 

cuprins 91 
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