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unii cred că cred, 

iar alţii cred că nu cred” 
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prin dragoste Hristos a înviat 
 

 

şi pe Iisus l-au despicat în două, 

să-l folosească-n două învieri 

pe când deschid câte o rană nouă 

şi-n coasta primenitei primăveri 

ca să purtăm cununile de spini 

şi sângele cel proaspăt să-nspăimânte 

şi mugurii năvalnici din grădini, 

şi grâiele ce-au început să cânte: 

 

Isus la unii şi Iisus la alţii, 

iar între nume lespedea de ură 

pe care o depun până şi psalţii 

cu diferita lor ferecătură, 

deşi în inimi Fiul mai tresare 

în somnul lui de inimi apărat 

cu dragoste în veci vindecătoare: 

prin dragoste Hristos a înviat! 
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se naşte starea mea de bine 
 

 

eu stau de vorbă cu copacii 

când au vreo clipă pentru mine, 

iar vremea vremii vremuită 

se macină în depărtări 

zidind un templu de lumină 

în care orbii să se-nchine 

vegheaţi de stele nevăzute 

ce poposesc în lumânări 

 

şi-abia atunci îmi pun cămaşa 

de mult uitaţilor martiri 

să pot păşi pe lungă calea 

ce duce înspre nicăieri 

şi mă-nconjoară-n taină orbii 

cu bezna oarbelor priviri 

în care basmele adastă 

împovărate doar cu ieri, 

 

deşi sunt culmi care tot schimbă 

şi taine, şi dezvăluiri, 

şi orizonturi tot mai calme 

veghind la margine de drum, 

deşi-s cununi pentru mirese 

şi sceptre pentru noii miri 
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şi-n bolta cerului ca marea 

vâslind prin caiere de fum, 

 

dar nu-mi mai pasă, văd ce văd 

şi înţeleg cât înţeleg 

când stau de vorbă cu copacii 

ce au vreo clipă pentru mine 

şi-ncerc din lanţurile vremii 

de ce-i eres să mă dezleg, 

căci prin tânjirea libertăţii 

se naşte starea mea de bine 
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mi se desprind discret din pleoape 
 

 

îmi mângâi pleoapele, arsura 

prin vârful degetelor ţipă 

şi-atunci se-nvolbură natura 

luând contururi de aripă 

căci universul e în mine 

un fel de pasăre măiastră, 

iar pleoapele deschid spre sine 

din când în când câte-o fereastră 

 

să intre proaspătă şi bună 

lumina grea a dimineţii 

ca să existe împreună 

în spaţiul mult prea strâmt al vieţii 

şi cel ce-i veşnic prea departe, 

şi cel ce-i pururi prea aproape, 

şi-aud cum filele de carte 

mi se desprind discret din pleoape 
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să pot păşi cu cei dezamăgiţi 
 

 

istoria înşiră Atlantide, 

iar cei plecaţi nu par să ne mai doară 

căci voluptatea lumii de-a ucide 

transformă omenirea în fiară, 

şi de purtăm pe mâini ca pe efigii 

prelingerile sângelui jertfit 

războaiele sunt sfinte prin religii 

şi raiul prin omor s-a împlinit; 

 

şi totuşi, raiul nu mai e ce-a fost, 

pâraiele de lapte şi de miere 

în viitorul lumii fără rost 

pustiilor promit o înviere 

ca sub obloane verbele să spele 

neprihănirea celora ce mor 

ucişi de-ngrămădirile de rele 

care ne lasă fără viitor, 

 

şi cât de mincinos e „Pace, vouă!”, 

îndemnul la iubire-i ipocrit, 

iar rana lui Iisus e tot mai nouă 

căci fiecare-nfige un cuţit, 

apoi cu trupul sacru se hrăneşte 

şi bea din cupa sângelui divin, 
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orgia crimei încă ne orbeşte 

şi bem uitarea cupelor cu vin 

 

de parcă ne-am nutri doar cu otravă, 

de parcă numai gândul otrăvit 

ar dobândi dumnezeiasca slavă 

şi ar întoarce vieţile-nmiit: 

ce tristă-i lumea fără Dumnezeu 

şi-atât de-aglomerată cu sfinţiţi! 

încă aştept pe mal un curcubeu 

să pot păşi cu cei dezamăgiţi 
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sub întrebări ce n-au nici un răspuns 
 

 

la vârsta noastră, spune Fodor Joszef, 

ar trebui s-avem câte-un răspuns, 

şi semănăm deasupra noastră fumul 

ţigărilor – zăvor de nepătruns; 

de ce?, întreb, apoi asmut dulăii 

după o minge ce plonjează-n zbor, 

să ştiu şi eu, răspunde Fodor Joszef, 

ce va mai fi, de-a fi cumva să mor; 

 

fumăm adânc şi cerul aşchii, aşchii 

în trupuri se prelinge încruntat, 

dulăii zboară tot mai plini de viaţă 

de parcă au un gol de bucurat; 

tu sufletul ţi-l ştii şi după chip?, 

întreb într-un târziu al vieţii eu, 

apoi adaug: nu-ţi ştii propriu chip, 

şi-atunci cum să-l cunoşti pe Dumnezeu? 

 

o fată-ncearcă tainic să asculte 

dilemele bărbaţilor bătrâni, 

însă în preajma noastră nu există 

decât o-ncăierare între câini 

şi-astfel ţâşnim, din joaca lor tenace 

să-i despărţim cumva printr-un impuls, 

şi-atunci noroiul de sub tălpi se frânge 

sub întrebări ce n-au nici un răspuns 
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căci m-a uns destinul pururi menestrel 
 

 

pasăre măiastră, pasăre de foc, 

ţi s-au tras perdele grele la fereastră, 

aripile tale s-au pierdut în noapte 

ca nişte corăbii, pasăre măiastră, 

dar s-aud vâslaşii, cântecul lor viu 

ca o boare sfântă prinde să se-audă, 

în curând corăbii vor afla contur 

de speranţă nouă pe sub pleoapa udă 

 

şi-am să urc în Soare, sufletu-mi e munte, 

ca să-mi fac sălaşul liniştii depline, 

vor păşi cu mine spre înalt copacii 

şi izvoare repezi vor păşi cu mine 

căci atât există: dreptul lor la Soare, 

dragostea totală de a fi prin el, 

de aceea-s cântec, frunză de pe ramuri, 

căci m-a uns destinul pururi menestrel 
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să pot să beau înveşnicite spaţii 
 

 

la fiecare-ntoarcere-ntre lacuri, 

în felul meu sălbatec mă închin 

şi tot adun din ancestrale leacuri 

câteva cioburi numai din destin 

visând ulciorul să îl pot reface 

ca să păzească veşnic vinul bun, 

deşi povestea ciob cu ciob mă tace 

încât mi-i peste fire să mă spun, 

 

deşi în palme încă port stigmate 

pe care le desfac indiferent 

ca pe un nod din frânghii încurcate 

într-un năvod zvârlit peste prezent 

ca să adune din bulboane peşti 

pe care să-i zidesc drept constelaţii 

ca uneori, prea însetat de veşti, 

să pot să beau înveşnicite spaţii 
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şi calea-i tot mai grea şi tot mai glod 
 

 

bătrânul Tolstoi, undeva, departe,  

refuză întrebările şi zice: 

Ce poţi sau nu afla se află-n moarte, 

nici un răspuns n-ai să găseşti aice, 

unde prostia leneşă, nătângă 

se-nchipuie înţelepciune-n cer! 

un fulg mi s-a topit pe geana stângă, 

să-l iau drept semn benefic şi să sper? 

 

toţi cred – dar unii cred că cred, 

iar alţii cred că nu – doar din bravură, 

bătrânul Tolstoi, veşnicul aed, 

aruncă-n brazde reci semănătură, 

dar nu răsare-n urmă-i nici un fir 

prevestitor de viaţă şi de rod – 

un şir în carte, cartea într-un şir 

şi calea-i tot mai grea şi tot mai glod 
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vânzându-şi Fiul de pe cruce 
 

 

prea multe cruci sunt pe pământ, 

Iisus e zilnic răstignit 

şi văd cum sângele lui sfânt 

e cu migală răscolit 

să plângă sufletele-n noi 

şi sângele în noi să geamă 

şi-n suferinţă şi-n nevoi 

să fim preocupaţi de teamă 

 

tot mai supuşi zvârlind arginţii 

cei otrăviţi în rana sfântă 

avar să-i numere doar sfinţii 

şi preoţii ce cântă, cântă 

de parcă până-n timpul meu 

pe calea vremii ce ne duce 

toţi sacerdoţii-s Dumnezeu 

vânzându-şi Fiul de pe cruce 
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prin sfinţii din icoane 
 

 

tânjeam după-nvierea naturii tutelare, 

dar vin ninsori piezişe şi visul mi-l amână, 

petalele din arbori sunt păsări călătoare 

şi prăbuşesc ucise speranţele-n ţărână, 

doar ierbile şi grâul sub vitregii rezistă 

şi împlinesc destinul desferecat al vieţii, 

în loc să se întrupe o primăvară tristă 

fu pironită-n cuie pe crucea dimineţii: 

 

aş vrea să strig spre ceruri, dar strigătul nu poate 

tămădui în lege superba armonie, 

cu verbele pe masă, cu tâmplele pe coate, 

abia-mi târăsc destinul să-nfloare poezie, 

dar viscolul răzbate cuvintele adânc, 

iar veştile solare zac stinse sub obloane 

căci Timpul poartă lăncii imense la oblânc 

şi tot mai des se-ncruntă prin sfinţii din icoane  
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căci eu exist din veci îndepărtat 
 

 

mi-aştern în file verbele să cânte 

întotdeauna câte-un început, 

o pasăre în ceruri o să-mplânte 

durutul ei numai de ea ştiut, 

doar eu nu am dureri şi suferinţe 

căci începutu-i proaspăt şi curat, 

port aripe secrete de fiinţe 

ce-ntotdeauna în lumini răzbat: 

 

când am numai puteri de lumânare 

ce pâlpâie-n lăcaşul ei ştiut, 

ascult vioara stinsă-n depărtare 

căci cântul ei drept suflet l-am avut 

şi-ntotdeauna ştiu că sunt acasă 

în universul meu abia schiţat, 

de starea vremii şi de vremi nu-mi pasă 

căci eu exist din veci îndepărtat 
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lumină în lumină, răzbind spre veşnicie? 
 

 

versetele primare din cărţile prea sfinte 

le-au copiat poeţii la vremea lor din cer, 

dar numai înţelepţii vâslind printre cuvinte 

au zămislit şi sensuri în marele mister, 

din voia lor pe umeri o să tot duc păcatul 

şi-mi voi zdreli genunchii cerând din veci iertare, 

chiar de-am trăi ca sfinţii asupră-ne bănatul 

vinovăţiei sacre apasă cu ardoare: 

 

în loc de a fi liberi, tot ispăşim ca robii, 

călăii de prin temple încă agită bice, 

se zice că-ntre pietre de moară suntem bobii 

ce năvălesc în pâine sfinţită şi se zice 

că suferinţa-i dulce în larga veşnicie 

în care alte lanţuri dogmatice s-or pune: 

dar care-i rostul vieţii când nu i-i dat să fie 

lumină în lumină, răzbind spre veşnicie? 
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e doar neostenită căutare 
 

 

iubirea nu-i nicicum un arhetip 

şi n-o trăieşti dintr-un instinct primar, 

nici sufletul din tine n-are chip 

căci doar din fără chip îţi este dar, 

dacă-ai putea, cu sufletul pe masă, 

să-l tot priveşti şi să te poţi pricepe, 

ai desluşi şi calea luminoasă 

a chipului cu care totu-ncepe, 

 

dar eşti, ca mine, orb ce are văz 

încolonat în lunga rătăcire 

şi-n drum de pulberi lanul de ovăz 

împrăştie mănunchiuri reci de fire 

la fel de rătăcite şi nu-i cine 

să le şi mute-n brazda roditoare, 

şi-astfel pricep că-nsingurarea-n mine 

e doar neostenită căutare 
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sunt singura cădere în ispită 
 

 

cred că există şi există-n toate, 

că îl trăieşti şi că te laşi trăit, 

că-n firea lui fărâmă te socoate 

sau poate mai presus de infinit, 

prin noi există şi prin noi respiră, 

iubirea lui şi-a noastră sunt tot una, 

scânteia lui lăuntrică inspiră 

şi-i mir mântuitor întotdeauna: 

 

de-ar fi departe, cele omeneşti 

i-ar fi străine şi-ntr-un fel vrăjmaşe 

şi nu ar şti ce-nseamnă să iubeşti 

cu vâlvătăi de suflet uriaşe, 

poate că-i timpul să-l aflăm în noi 

sau într-o creangă proaspăt înflorită 

căci viaţa de acum şi de apoi 

sunt singura cădere în ispită  
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căci îmbrânceşte înspre nicăieri 
 

 

eu n-am păreri, cuvintele-s stigmate 

şi-adeseori prin suflet îmi străpung 

ca stelele în grea singurătate 

la care nici cu văzul nu ajung 

şi mi se-ntâmplă să le pun pe masă 

privind un cântec care se prelinge 

dintr-un stigmat ce dureros apasă 

ca-n primăvară iarna ce mă ninge 

 

şi protestează-n mine toţi copacii 

cu sevele de friguri încleştate, 

iar universul îşi aprinde macii 

ispitei de-a păşi-n eternitate, 

deşi eternitatea-i prea departe 

şi nu cunoaşte pământeşti dureri 

ca o-ntrebare care ne desparte 

căci îmbrânceşte înspre nicăieri 
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sub sângele speranţei din apus 
 

 

e foarte sigur că nu ştim nimic 

şi că nevoia de speranţă-nşeală, 

butucul beznei n-am cum să-l despic, 

toporul s-a tocit fără-ndoială 

şi nu poţi face-n veşnicii fisuri 

prin care să pândeşti cândva ca furii, 

deci trebuie cum eşti să te înduri, 

pe neputinţa ta să nu te-nfurii 

 

căci e aceiaşi ca întotdeauna 

cu generaţii duse spre niciunde, 

un clopot mut încă ascunde Luna, 

iar Soarele un altceva ascunde, 

şi de aici şi până-n mult mai sus 

aceleaşi stoluri de îndepărtări, 

aceleaşi cioburi vii de întrebări 

sub sângele speranţei din apus 
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iar Dumnezeu, în ceruri, a tras deja zăvorul 
 

 

Pământul este plin de ucigaşi, 

din veac în veac şiroaiele de sânge 

depun rugină cruntă peste paşi, 

iar Dumnezeu, departe, încă plânge, 

dar cui să-i pese, când scrâşnesc altare 

bolborosind sfinţenii îndătinatei crime, 

religia urăşte religii cu ardoare, 

iar Dumnezeu îşi pierde puterile infime, 

 

deşi ideologii îl fac mereu complice, 

iar suliţa-n icoane de sânge abureşte, 

tăcerea lui cea sfântă a prins să se despice, 

iar sacerdotul urii în toate stăpâneşte; 

nu-i dragoste în lume, deci nu mai e nimic, 

se spulberă trecutul, dispare viitorul, 

prezentul omenirii e tot mai inamic, 

iar Dumnezeu, în ceruri, a tras deja zăvorul 
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am fost cu viii dureros de viu 
 

 

mie să-mi daţi doar Soarele-napoi 

din cupa lui să pot sorbi clipite, 

căci mâine-i miercuri şi poimâine-i joi, 

Dragonul zvârle spre Pământ cuţite 

 

şi se-nfăşoară larg în constelaţii 

cu tot avântul lui de frig polar, 

iar cenuşiul beznelor din spaţii 

deja mi-a-nfipt în suflet un gheţar  

 

şi nu e drept, căci m-am desprins din Soare 

când condamnat la viaţă fu să fiu, 

iar ca martir al vieţii viitoare 

am fost cu viii dureros de viu 
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în nemărginiri, cuţite 
 

 

pe deasupra lumii caii 

 în galop nestăvilit 

scânteiază din copite 

 şi se duc, se duc, se duc 

înspre lumi necunoscute 

 unde locul lor tihnit 

se înfăşură-ntr-un clopot 

 de sub cerul ca un nuc, 

 

i-am urmat cândva-ntr-o seară 

 despicându-mă în două: 

rădăcinile-ntr-o parte, 

 crengile peste galop, 

şi-am sperat c-o să descopăr 

 hăt, departe, lumea nouă 

care-şi desluşeşte sensul 

 la lumina unui scop, 

 

dar şi-acolo, întuneric, 

 timp prelins din lumânare 

şi dogmatici stând de veghe 

 şi-mbrâncind spre calea lor, 

dispăruseră şi caii 

 într-un fel de scufundare 
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unde a-mpietrit trecutul 

 împietrind în viitor: 

 

mi-a fost dor atunci de viaţă, 

 respiram vremelnicie 

şi mă întrupam agnostic 

 din probabile ispite, 

iar copacul îmi strigase: 

 „Fie ce va fi să fie!” 

şi-avea frunzele înfipte 

în nemărginiri, cuţite 
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visând un lan, tânjeşte nemurirea 
 

 

bătrânul duce un căruţ cu tihnă 

şi pare că ar şti unde-l va duce, 

în ceruri nori de plumb şi neodihnă 

muşcă vârtos din ceea ce străluce, 

sunt mulţi acei care-mi vorbesc de Soare, 

sunt şi mai mulţi acei ce nu vorbesc, 

şi vin, şi vin cu păsări călătoare 

vreo câţiva îngeri, ce se spovedesc, 

 

dar nu-i ascultă nimeni, neştiute 

acele suferinţi rămân străine 

căci ne-am deprins doar cu dureri durute 

precum stigmatul clocotind în vine, 

ce-i mai departe depărtat rămâne 

şi nu-l cuprinde nici închipuirea; 

pe masa mea, o felie de pâine 

visând un lan, tânjeşte nemurirea 
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desprins din veşniciile râvnite? 
 

unde se-ntorc şi unde se tot duc 

aceşti pribegi ai vremurilor mele 

cu tălpile îndurerat de grele 

ce las urme numai în papuc? 

mă dau din calea lor mai deoparte 

şi mă cuprinde ostenită milă 

când îmi ascund tristeţile în filă 

din cerul nesfârşit, de mai departe, 

 

de ce e taină şi de ce există 

pentr-u sfârşi cândva în a nu fi, 

sunt sigur că-o să aflu într-o zi 

de ce e existenţa mult mai tristă 

sub camuflajul leneş de clipite 

pe care le trăim abandonaţi: 

nu vă-ntrebaţi dacă vreodată v-aţi 

desprins din veşniciile râvnite? 
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pe care le croiră nişte nori 
 

 

femeia cu cadoul într-o pungă, 

cu zâmbet trist şi gând îndepărtat, 

nici nu mai ştie unde vrea s-ajungă 

şi cui va da ce-i pregătit de dat, 

o văd trecând şi mersul ei mă doare, 

deşi n-o ştiu şi nici n-o s-o mai văd 

purtând pecetea unor călătoare 

ce vin din sud, da-n mersu-i întrevăd 

 

aceiaşi resemnată rătăcire 

ce poartă paşii lumii pe pământ, 

în cer cocorii prind să tot deşire 

cuibare vechi vegheate doar de vânt, 

în fond şi vântul poate fi acasă 

şi îl aud cum râde uneori, 

femeia trece-n straie de mireasă 

pe care le croiră nişte nori 
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în loc de fructe, stelele ce cad 
 

 

stăm lângă piatră şi-o privim intens, 

dar ne arată feţe diferite 

de parcă ar transmite un alt sens 

spre văzurile pe piatră aţintite, 

 

la fel există-un singur adevăr 

dezvăluit din alte perspective, 

de-aceea văd seminţele în măr 

drept meri rodind în toamnele lascive 

 

de după zări ce nu mă vor cunoaşte, 

chiar dacă eu de fructe o să-i prad, 

panerul meu adăpostind de Paști, 

în loc de fructe, stelele ce cad 
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mi s-au prelins pe calea mea drept zile 
 

 

e prea devreme, spune cel ce spune, 

mai ai de dus în fără sens poveri 

căci nu răsare şi nici nu apune 

ceva anume ici, în nicăieri, 

tu crezi că vezi, că înţelegi, că ştii, 

dar ai puţine verbe la-ndemână 

încât nici nu-ndrăzneşti cumva să fii 

decât o taină care se amână, 

 

dar mă amuzi, îmi zice în sfârşit 

acel ce zice şi împarte verbe 

atunci când îşi ciopleşte-n infinit 

un chip al său, iar infinitul fierbe 

precum poemul care-şi află cale 

şi rostul tainic în anume file, 

iar lacrimile-nfăţişării sale 

mi s-au prelins pe calea mea drept zile 
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să simt nevoia să deschid ferestre 
 

 

în zarea zării vălureşte grâul 

şi pâinile din el îmi par corăbii 

căci caii albi s-au învăţat cu frâul 

arhanghelilor ce agită săbii 

căci rolul lor e să aducă frică, 

s-o risipească-n jur ca pe seminţe 

visând la clipa clipei, când ridică 

ca nişte snopi deruta din fiinţe, 

 

dar eu sunt grâu şi teama mi-i străină, 

iar cei sătui, când s-or afla în pâine, 

vor aştepta lumina ce-o să vină 

ca să împartă felii şi în mâine, 

aşa e dat şi mă împac cu datul 

doar ascultând cântările buiestre 

pe care-adesea mi le trimite satul, 

să simt nevoia să deschid ferestre 
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purtând toiagul unui vers 
 

 

copacii clocotind de seve 

 ca nişte ape ancestrale 

din care au sorbit strămoşii 

 şi inefabil, şi destin 

invită Soarele să guste 

 din vinul sacrelor pocale 

din care soarta omenirii 

 m-a invitat cândva să vin, 

 

să-mi pară Soarele o cupă 

 de pământească ambianţă 

căreia mulţi nu îi mai află 

 de-atâta vreme rost şi scop, 

să gust din Soare, să mă mântui 

 ca toată lumea cu speranţă 

intrând în horele cu astre 

 din care să mai sorb un strop: 

 

hei, hei, descântecul acesta 

 să-l ducă păsările serii 

în vălmăşagul dor de spaime 

 şi de-aşteptat o nouă zi, 

căci îl repet cu-nfrigurare 

 încât l-au învăţat şi merii, 
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iar în cămările cu fructe 

 înseamnă un alt mod de-a fi, 

 

nimic din viaţă nu se pierde 

 atunci când viaţa se asumă 

şi-şi urcă flăcările sacre 

 deasupra lumii-n univers, 

îmi spun citind cu nostalgie 

 în fila vieţilor postumă 

în care pribegesc poeţii 

purtând toiagul unui vers 
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să mă respire-n taină cu arcuşul 
 

 

de-atâta timp mi-i sufletul vioară, 

arcuşul rupt s-a prăbuşit pe masă 

şi-atunci în voie liniştea-mpresoară 

şi înveleşte cerul în mătasă 

ca să-mi rămână legile nescrise 

căci nu mai vor să zacă în versete 

şi grele lanţuri au căzut pe vise 

şi le-au cuprins ruginile încete: 

 

în viaţa mea de caligraf de stele 

am copiat atâtea utopii 

încât şi cerul s-a golit de ele 

şi crengile i-s goale şi pustii 

de parcă-ar fi o copie-a viorii 

căreia n-am să-i mai aştept urcuşul 

căci în curând au să se-arate zorii 

să mă respire-n taină cu arcuşul 
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cel ce-a cântat se-nfăşură-n suspine 
 

 

în depărtări stă cineva şi cântă 

şi-abia-i citesc conturul încruntat 

de parcă-am sta la sfat îndelungat 

şi-i bandajez aripa proaspăt frântă, 

dar nu-i răgaz, căci cântul se vrea dus 

spre vârful lui de munte şi de cer, 

acolo unde cântecele pier 

când nimănui nu au ceva de spus 

 

şi-atunci în cârcă îmi aburc tăcere 

cu gândul s-o arunc într-o genune 

să poată cântul mai departe spune 

că e sortit etern pentru-nviere, 

dar nu-l aud, s-a ferecat în sine 

şi-o lespede deasupră-i se prăvale, 

iar prea departe, undeva în vale, 

cel ce-a cântat se-nfăşură-n suspine 
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„Nu-i trezi acuma, lasă-i să mai doarmă”! 
 

 

nu-i trezi din somn, fiindcă visează 

laptele şi mierea care curg în râuri, 

sfinţii în veşminte albe şi cu brâuri 

şi pe bătrânelul care calm veghează 

şi pe efemerii vieţii în derută, 

şi pe-nveşniciţii pripăşiţi în cer, 

încă vin coloane-n cosmicul mister 

ca să-şi spună păsul despre lumea slută: 

 

„Doamne, miluieşte, că-am crezut în tine 

şi-am dat brânci ispitei, ne-am dezis de ea, 

noi suntem supuşii pravilei creştine 

într-o viaţă-n care lumea-i tare rea!”, 

iar bătrânu-şi pune ochelari şi tace, 

liniştea divină nimeni nu o sfarmă, 

şi-atunci văd cuvântul, care semn îmi face: 

„Nu-i trezi acuma, lasă-i să mai doarmă”! 
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urmau să-mi fie nesperat refugiu 
 

 

mi-i cântecul de leagăn prima rugă 

şi-mi amintesc cum îngerii de pază 

înfricoşaţi atunci s-au pus pe fugă 

şi-au folosit drept frânghii prima rază 

pe care cu surâsul meu de prunc 

o slobozisem punte peste lume 

gândind că de va fi să mă arunc 

au să mă prindă nourii în spume, 

 

eram, pe-atunci, în trupul meu captiv, 

acum sunt captivul tuturor, 

zac nemişcat într-un tablou votiv 

şi lanţurile dogmelor mă dor, 

n-aş fi crezut că-atât de mulţi dogmatici 

au să îmi ţină mintea în asediu, 

că doar copacii-n primăveri apatici  

urmau să-mi fie nesperat refugiu 
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eu, suflete, mai sparg nişte obloane 
 

 

eu, suflete, continuu să exist 

şi uneori mai sparg nişte obloane, 

dar orbii-mi strigă parcă din icoane 

că gestu-i inutil şi nu insist, 

ci mă întorc cuminte în cămara 

în care fructe coapte stau la pândă: 

de-o vreme s-a golit şi călimara 

de verbele pierdute prin osândă 

 

şi-n spaţiu uriaşe substantive 

proclamă dogme noi, tumefiante, 

iar vrăbiile ţipă din ogive 

că irosesc clipite importante 

în loc să sufăr mult, cum ne e dat 

din pravilele scriselor canoane, 

şi totuşi, câteodată, pe-nserat 

eu, suflete, mai sparg nişte obloane 
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vai, omule, de ce nu crezi în tine? 
 

 

vai, omule, de ce nu crezi în tine 

când ştii că eşti o cosmică plămadă, 

un fulg din calea căii de zăpadă 

înrourând şi vindecând destine, 

când ştii că eşti căţuia tremurândă 

în care veşnicii îşi fac sălaşul, 

când clopotul cutremură oraşul 

cu vocea lui dumnezeiesc de blândă, 

 

când trupul tău – corabie de tină 

întotdeauna plină de vâslaşi – 

ţi-a desluşit şi calea fără paşi 

pe care vin doar cei doriţi să vină 

pentru-mplinirea vieţii cu destine 

desprinse toate din acelaşi foc 

ca să revină doar după soroc, 

vai, omule, de ce nu crezi în tine? 
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deşi-ţi umbreşte raza ta divină 
 

 

porţi în lăuntrul tău o lumânare 

ce desluşeşte până-n depărtări 

căci sufletul tânjeşte înspre zări 

căzând în nefirească-ndepărtare 

de parcă-ar fi doar sieşi să-şi ajungă 

privindu-se din ce în ce mai rar, 

iar în lăuntru-i calea-i tot mai lungă, 

de tainele din el n-avem habar, 

 

căci suntem robi doar trupului de gală 

ce urcă-n şeaua vremilor buimac 

de parcă-ar fi un univers sărac 

şi-ngârbovit târziu de osteneală, 

hai, suflete, aprinde-te mai des 

şi în adâncul tău adu lumină: 

ce te-nconjoară n-are nici un rost 

deşi-ţi umbreşte raza ta divină 
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durează sensuri pururi interzise 
 

 

desprinşi precum scânteile din pară 

şi rătăcind prin viaţă şi alean 

tot aşteptăm întoarcerea în van, 

căci focul nu s-aprinde-a doua oară 

şi-atunci ce-a fost rămâne neştiut 

şi despre-ntoarceri nu mai ştim nimic, 

deşi ţin predici boabele din spic 

de câte ori o iau de la-nceput: 

 

să nu mai arzi, să nu mai fii scânteie, 

să nu-ndrăzneşti de tine să te-apropii, 

te înfăşoară-n lanţuri grele popii, 

iar grâul se transformă în femeie 

ca să-ţi vegheze-ntoarcerea în vise 

de parcă-o uşă tainică-ar deschide, 

da-i prea târziu: în jur, efemeride 

durează sensuri pururi interzise 
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de când îl duci pe suflet drept povară 
 

 

pe viaţa vie prăbuşesc religii, 

cuvintele-s de-o vreme doar nisipuri, 

iar stelele – lumină în efigii – 

abia disting îndepărtate chipuri 

de orbi care se-nchină-n întuneric, 

de surzi sub clopotul ce nu-l aud, 

nimic n-a mai rămas deplin şi sferic, 

iar păsările nu mai vin din sud, 

 

deşi au umbre ce-au rămas pe cer 

în lunga-nşiruire de poveşti 

în care nici un scapăr de mister 

nu-ţi luminează calea care eşti, 

şi-atunci spre unde şi de ce şi când 

să-ţi mai desfereci paşii într-o doară, 

doar vezi că universu-i mai flămând 

de când îl duci pe suflet drept povară 
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c u p r i n s 
 

 

prin dragoste Hristos a înviat p. 3 

se naşte starea mea de bine p. 4 

mi se desprind discret din pleoape p. 6 

să pot păşi cu cei dezamăgiţi p. 7 

sub întrebări ce n-au nici un răspuns p. 9 

căci m-a uns destinul pururi menestrel p. 10 

să pot să beau înveşnicite spaţii p. 11 

şi calea-i tot mai grea şi tot mai glod p. 12 

vânzându-şi Fiul de pe cruce p. 13 

prin sfinţii din icoane p. 14 

căci eu exist din veci îndepărtat p. 15 

lumină în lumină, răzbind spre veşnicie? p. 16 

e doar neostenită căutare p. 17 

sunt singura cădere în ispită p. 18 

căci îmbrânceşte înspre nicăieri p. 19 

sub sângele speranţei din apus p. 20 

iar Dumnezeu, în ceruri, a tras deja zăvorul p. 21 

am fost cu viii dureros de viu p. 22 

în nemărginiri, cuţite p. 23 

visând un lan, tânjeşte nemurirea p. 25 

desprins din veşniciile râvnite? p. 26 

pe care le croiră nişte nori p. 27 

în loc de fructe, stelele ce cad p. 28 

mi s-au prelins pe calea mea drept zile p. 29 

să simt nevoia să deschid ferestre p. 30 

purtând toiagul unui vers p. 31 
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