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Motto: Dintotdeauna si pentru toti vecii, mintile si
sufletele vorbitoare au fost si vor fi intolerante cu mintile si
sufletele care gandesc si, tocmai de aceea, pot crea.



A doua zi, dupa apocalipsa

Crezusem ca o luasem razna: sedeam la palavre cu
Gavril Mirza, in biroul Presedintelui Consiliului Judetean Su-
ceava, cand, pe neasteptate, I-am vazut, asezandu-se in fotoliul
de sef al judetului, pe Gheorghe Flutur, iar biroul s-a umplut,
imediat, de patrioti portocalii. Eram atat de speriat, incant am
cautat ajutor, cu ochii, la Gavril Mirza, dar presedintele parea
sd nu realizeze ce se Intampla, continuand sd-mi povesteasca,
surdzator si calm, nu mai stiu ce intdmplare.

— Domnule Presedinte, dumneavoastra nu vedeti?, am
ingaimat eu cu vocea altuia.

Mirza a privit in jur, pe cursul firav al privirilor mele
ratacite, apoi si-a fixat ochii pe chipul meu impietrit, intre-
bandu-ma:

— Ti-e rau?

Nu a mai agteptat raspunsul: a umplut un pahar mare
cu apa carbogazoasa si mi l-a intins fard o vorba. Am baut cu
nesat, dacd nu cumva cu disperare, dar nici Flutur, nici patri-
otii lui judeteni nu dispareau din birou, goniti de inghititurile
repezi si panicate. Am Insfacat sticla din plastic, am turnat
abundent in pumni si mi-am spalat indesat fata, golindu-mi,
dupa aceea, intregul continut al sticlei in crestetul capului, dar
fara nici un efect. Flutur se apucase de lucru, insemnat aproape
totemic de cele doud cute, sdpate adanc si curmezis Intre
sprancene, iar portocaliii lui incepuserd si dea semne de
nerdbdare.



— Trebuie sa-1 striviti pe saman!, s-a dezlantuit, printre
lacrimi, sterse grabnic cu eroism §i cu maneca hainei, vocea
sacadatd s§i pururi neaccentuatd a primarului lon Lungu, iar
multimea patriotilor din birou a repetat, intr-un ciudat acom-
paniament:

— Trebuie sa-1 striviti!

Gheorghe Flutur si-a scos ochelarii cu rama aurie, care
astern o aura intelectuald pe chipul lui darz si frumos, atunci
cand si-i fixeaza la radacina nasului, si-a cercetat calm ostirea
propagandistica, apoi a raspicat sec:

— Barba!

Imediat s-a infatisat omul sdu de incredere, surdzand
din mustacioara subtire si usor piezisd. Lungu inca mai lacri-
ma in maneca hainei, suflandu-si zgomotos nasul, in semn de
indignare suprema, desi Dragos Juravle il tot Indemna cu o
batista delicat apretata, iar ceilalti patrioti judeteni, cu servete-
le de unica folosinta.

— Barba, ce stim despre saman?

— Nimic, domnule Presedinte, dar am pus serviciile pe
urmele lui... Cum il localizeaza, cum il ingfacam!

Primarul Sucevei, stragnicul barbat politic lon Lungu,
sfarsise cu lacrimatul si cu suflatul nasului, dar ramasese cu
ochisorii lipiti de batista lui Dragos Juravle:

— Tu ce imbli cu fata de perna dupa tine?, s-a zburlit
Lungu, cand s-a dumirit de ce s-a dumirit, in felul sdu unic si
inconfundabil.



Juravle a dat sa-i raspunda, dar s-a lasat pagubas, fa-
cand batista sa dispara in buzunarul interior al hainei. Dumne-
zeule, si cat de ardent, de optimist, de increzator pentru popo-
rul roman mai straluceau cravatele portocalii ale ostenilor
judeteni ai lui Gheorghe Flutur!

— Ti-e mai bine?, aud vocea ingrijoratd a lui Gavril
Mirza, care nu pare sa vada si ce vad eu.

— Chiar nu-i vedeti? Chiar nu-i auziti?
— Pe cine?

Mirza e atdt de uimit de intrebarile mele, dincolo de
perdelele grele ale ingrijorarii pentru soarta mea, Incat vrea sa
cheme salvarea. Refuz si ies din cladirea Palatului Adminis-
trativ, dar ma opresc pe prima banca din parc, cu intentia de a
cugeta. Sunt, totusi, atat de derutat si de ravasit, incat nu ma
pot lua in stapanire si, instinctual, alerg, urc scarile Palatului si
dau buzna, iar, in biroul prezidential, decis sa-1 iau la intrebari
pe Gheorghe Flutur. Zgomotul usii trantite, de care ma rea-
zam, panicat, cu spatele, nu-i scapa lui Flutur, care se ridicd de
la birou si-mi iese, zambitor, in iIntdmpinare:

— Ce mai faceti?

La biroul de lucru de langa fereastra, acolo unde 1-am
lasat, Gavril Mirza continua sa lucreze, ignorandu-ma total, de
parcd nici nu as exista. ,,Astia se joacd cu mintea mea!”, ma
fulgerd, panicata, o idee, apoi, mizand pe cerebral, ma linistesc
si strAng Incantat médna pe care mi-o intinde Flutur, dar 1i zic
de la obraz:

— V-ati dat cu Mirza, ai? Ma lucrati impreuna?



— Cu cine?!

Atat intreaba Flutur, nimic mai mult. Si-mi toarna un
pahar uriag de apa platd, pentru ca portocaliii nu beau carbo-
gazoasa. Sorb disperat lichidul neplacut, imi spal si fata, repet
ritualul cu golirea sticlei in crestetul meu plesuv, dar degeaba.
Adineauri, discutam cu Mirza, iar Flutur parea sa nu-mi Sesi-
zeze prezenta in birou; acum, discut cu Flutur, iar Mirza ma
ignora, preocupat cu formarea unui numar de telefon.

Dupi cateva clipe, sund mobilul meu, la centura, si,
cand raspund, aud vocea lui Mirza, incé Ingrijorata:

— Ti-e mai bine, Ionica?

Nu stiu cate ore am stat, dupd aceea, in parcul din fata
Palatului Administrativ, ba asezat pe o banca, ba plimbandu-
ma, cu pasi rari, osteniti, incercand sd gisesc argumente rati-
onale, care sa-mi dovedeascd mie ca nu sunt pe cale sa-mi
pierd mintile. In parcarea din fata Catedralei Catolice, masina
mea ramane singurd, coplesitd de nuantele cand luminoase,
cand neguroase ale noptii. Trec, uneori, pe langa masina mea
ca pe langa un bun prieten, iar tarziu, in noapte, ma asez la
volan, decis s ma intorc la domiciliu. In fond, un somn bun
face cat toate leacurile din lume.

in fata Palatului Administrativ opresc, scrasnind din
frine, cateva masini negre, oficiale, asa ca trebuie sa mai as-
tept si, de aceea, comut, de pe faza de intélnire, pe luminile de
pozitii, apoi dau, iarasi, pe faza de intdlnire, ca sa vad cine-i
barbatul care iese din palat.



— L-ati gasit?

— E pe dealul Zamca.

— L-ati capturat?

— Nu. O vom face in prezenta dumneavoastra. ..

— Fain! Vin si eu!, gifaie Ion Lungu, ivindu-se din
beznele mileniului. Eu trebuie sa-l strivesc pe Mercenarul
Negru! Barbat, nu?

Ofiterul strange din umeri, iar Nicu Barba ofteaza,
apoi se aud portierele trantite si convoiul negru zvacneste spre
Zamca. Eu, cu masina mea, dupa ei. Din simpld curiozitate
omeneasca.

Coloana masinilor tenebroase opreste, scrasnit, pe pla-
toul de langa manastirea armeneasca, iar pe langa santurile lui
Jan Sobiecki se vad pititi, in aliniament de luptd, trupetii pu-
terii. Dincolo de manastire, se intinde un fanat buruienos, care
si-a revendicat si vazut recunoscute drepturile de proprietate
asupra terenurile ocupate, candva si in mod abuziv, de culturi
temeinice.

— Unde €?, intreaba Nicu Barba.

— Acolo!, arata, cu bratul intins, ofiterul, in vreme ce
Ion Lungu, starnit de firea-i eroicd, isi umple poalele camasii
Cu pietre.

In linistea desavarsita se aude, discret, si o muzica
ciudatd sau poate cd doar ni-o inchipuim noi, fascinati de
risipa ritmica a urmelor 1n iarba.



— N-am mai vazut asa-ceva!, mi se alatura, de ni se
ating umerii, Nicu Barba. I-au ramas, oare, numai urmele?

— Prostii de iluzionism: sa zvarlim in el cu pietre, ca
sd-1 zarim!, instigd viteazul primar Ion Lungu, aruncand pri-
mul piatra.

Activul portocaliu 1i urma, entuziasmat, exemplul, na-
pustind asupra bietei ierbi o puzderie de pietre, dar iarba nu se
pleaca decat sub urme, nu si sub pietre, care ricosau din firele
ierbii, in toate partile, ca din niste sirme de otel bine incordate.

— Dacé nu ar fi urmele in miscare, as crede ca nici nu
existd!, filosofd Nicu Barbu. E ciudat, tare ciudat! Trebuie sa-I
informez pe domnul Presedinte!

Si disparu, iar chestia asta raspandi panica printre por-
tocalii, care, ramasi fara capetenie, si-au luat talpile pe spinare
si dusi au fost.

Intre timp, aparu un om din servicii, cu un notes mare,
cu coperte cartonate, Tn mana. Ofiterul insfaca notesul si citi,
la lumina unei stele, culeasa de pe cer, dispozitia patriotismu-
lui militant:

— Pin-dar, He-si-od, Or-feu, Pro-clos, O-vi-dius, Ho-
mer. .. Pfuiii! Teroristi!

Am ramas pe dealul Zamca pana tarziu, urmarind stra-
niul dans al urmelor, care a continuat §i dupa ce un om din
servicii slobozise asupra lor o rafala de pistol mitraliera.
Plecasera toti, eram numai eu si urmele, cind s-a ivit tata,



nespus de tanar, cidlare pe armasarul lui arab. Zambea si 1si
strunea din pulpe armasarul, care strivea cu copitele firele de
iarba din jurul urmelor in dans.

— Cum, nu esti mort?, am intrebat, golit de toate teme-
rile, ba chiar cu un mugur de speranta.

Tata a rds amuzat, s-a rotit calare in jurul meu, fra-
mantand iarba, si mi-a zis:

— Nimeni nu moare. Toti existdim, simultan, de la
capat, la capat, dar fiecare in timpul lui...

— Dar tu, dar noi... noi cum am razbit unul spre cela-
lalt?

Tata si-a oprit calul, straingandu-1 vartos cu pulpele.

— Stiu eu! Probabil ca s-a produs o fisurd a timpului,
prin care putem razbi. Doar traim a doua zi, dupa apocalipsa...

— O fisura in timp, in constientizari de vreme?
Tata a strans din umeri, a chiuit, apoi a disparut, in
goana calului. lar urmele care dansau in iarba s-au facut vartej

pe spirala de colb si de ierburi strivite, pe care o spulberau
peste lume copitele arméasarului arab.

Sufletul s1 umbra

Suceava este un oras urat si fara personalitate, risipit si
continudnd sa se risipeascd in jurul carciumii cu toloacd din
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dale a primarului Ion Lungu. Ici, colo, in cuprinderea larga, de
lagar de exterminare bucovinean, poti zari cate o Inchisoare de
maxima sigurantd, in care zac incarcerati toti copiii si toti ado-
lescentii locului, Tnainte de a fi zvarliti in pustietatea viitorimii
si transformati in tot atatia ,,criminali in serie, care isi ucid
numai visele”. Temnicerii sunt de o cruzime inimaginabila, in
indeplinirea sadicei lor misiuni de spélatori de creiere.

Suceava, ca intotdeauna, in indelungata ei istorie, are
si o sutd de biserici, care practica, eficient i cu brutalitate,
comertul hraparet cu vesnicie naiva, dezvoltand, in paralel, si
o impresionantd industrie a reciclarii de trupuri umane. Si mai
are Suceava, In cazarmile ei institutionale, inndscute trupe de
asalt Impotriva terorismului celui ce gandeste singur, desi e
greu de crezut cd, in Suceava, mai gandeste cineva, dupa cate-
va decenii de exhaustiva tortura didactica, aplicatd cu incran-
cenare tuturor generatiilor.

Suceava tine de gol si de ne-timp, de o ciudata osifica-
re, resemnat acceptatd. Cine vrea sa traiasca evadeaza, fuge cat
mai departe de lagarul edenic, dar endemic al mortii bucovi-
nene, vesnic nins de frunzarele tomnaticelor vremuiri. Evadea-
za numai tinerii, iar pruncii, inca din clipa nasterii, {ipa, nepa-
manteste, inspre ceilalti: ,,Fugiiiti!”.

Si, colac peste pupaza, in Suceava mai apare §i poves-
tea cu dansul urmelor pe deal, uitatd in chiar ziua urméatoare
(la Suceava, totul se uitd, imediat), ca sa-mi rascoleasca sufle-
tul, rasucindu-l ca un cutit 1n rana trupului meu tarziu si deja
ostenit. Dar eu stiu, dupa o nesfarsitd captivitate bucovineana,
ca pericolul existd. Am vazut politisti care si-au tras cate un
glont n cap, am vazut vamesi, procurori i judecatori urcati in
dube, am vazut mult prea multe radieri din memoria sociala,
menite sd steargd urmele jafului istoric al ultimelor decenii,
am pasit pe ruine $i m-am Tmpiedicat de sange si de cadavre,
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m-am si impotrivit, o vreme, pand mi-am vazut copiii evadand
si salvandu-se pentru totdeauna. Pentru mine nu mai conteaza,
nu mai exista risc menit sa ma inspaimante, pentru ca e deja
tarziu, dar povestea stranie a samanului trebuie descifrata, ma-
car pentru impéacarea finala cu mine Tnsumi.

Orice demers detectivistic Incepe, conform traditiei,
din prezent si sapa galerii subrede spre trecut. Viitorul este ba
ignorat, ba amputat si, odata cu el, insdsi esenta investigatiei.
Partea proasta este ca in viitor nu se poate patrunde, pentru ca
sunt greu de identificat personajele viitorimii. Daca le-am sti,
am trai vesnic. Dacad le-am intui, am fi doar vizionari. Si nu
existd nimic mai Inspaimantator decat viziunea.

Inchipuiti-vd, numai, ce-ar insemna daci l-as ajuta pe
un politician sau altul sa se strecoare, prin fisura in timp, in
propriul lui viitor si s-ar zdri, cu catuse la maini, intr-o boxa a
acuzatilor, mintind despre altii, pentru cd pe sine nu se mai
poate salva nici macar prin minciund. Desi minciuna este
caracteristica fundamentala a conditiei umane.

Inchipuiti-va ce-ar insemna daca fiecare dintre noi ar
razbi in viitor, unde n-ar mai gasi, din perspectiva viitorului,
nici o urma a ipoteticei sale existente. in viitor, nu exista ,,ves-
nicd pomenire”, ci doar o rapace satietate a acelui prezent. Si-
atunci, de ce ai mai exista, daca viitorul 1ti ignora toate urme-
le?

— Pofftiti, va rog! Dumneavoastra...
Femeia tanara, ciudat drapatd in vesmintele incitantei

sale sexualitati, Tmi zdmbeste intrebator, de dupa birou, dar nu
risc sd-i spun numele. N-am mai pasit, vreodata, in viitor i,
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desi ma identific In ochii ei cu infatisarea din tinerete (Dum-
nezeule, am murit deja?), mi lipseste curajul cautarii urmelor
mele, de teama ca ele nu mai exista.

— As vrea o audienta la domnul Presedinte...
— In ce problema?

De pe birou, un calendar ca de secol al XIX-lea, datat
in anul 2115, Imi atrage atentia.

— Pot sa-1 rasfoiesc putin?
Femeia tanara ma priveste delicat mustrator:

— Nu-I aveti?! Vreti sa spuneti cd puteti trai fara me-
morie?

— Il am, mint eu cu nongalanta. Voiam doar...

Nu risc un raspuns, pentru c¢d nu stiu nimic despre
viitor. Nu stiu nici macar cum aratd Suceava anului 2115, daca
mai are sau nu cafeneaua neamului Lungu, in jurul careia ora-
sul sa se risipeascd domol si definitiv. Habar nu am daca se
mai bea cafea in Suceava, dacda se mai fumeaza, daca se mai
fac operatiuni de spalare a creierelor cu mititei, bere si folclor.
Nimerisem o fisurd a timpului care ducea direct in antecamera
presedintiei judetene si m-am pripit, intrand, fard sa stiu ceva
nici despre reperul calendaristic al viitorului, nici despre desfa-
surarea sociala de zadarnicii.

Incerc sa ma apropii, discret, de fereastra, dar femeia
tanara, imi zambeste lasciv:
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— Nu cred ca ati vrea sa vedeti... Socul viitorului poate
fi periculos.

Simt cd stie despre mine mai multe decat Tmi pot
inchipui eu ca stie, asa ca abandonez prefacatoria i ma apropii
de geam, rezemandu-mi, apoi, fruntea de sticla neteda si insen-
sibila.

— Sper ca am murit cu mult inainte de asta...

Femeia tanara nu-mi raspunde. Vine, langd mine, in
fata ferestrei, si priveste spre zari.

— In definitiv, e frumos! Odata ce te obisnuiesti, de-
vine chiar odihnitor.

Dinspre ea, inspre mijlocul cabinetului, se rasfata o
umbra pufoasa, care ii repeta gesturile; dinspre mine, nimic,
nici o umbra. Femeia iImi urmareste privirile, apoi consimte:

— Asa v-am recunoscut: intrusii in viitor nu au umbra.

Fara umbra, ma simt golit de cosmicitate, dar femeia
imi ghiceste, iar, gandurile.

— Nu de cosmicitate, ci de timp.

Afard, pand in zarea zarilor, lanuri nesfarsite de po-
rumb si de grau unduiesc sub clatinarea discretd a adierilor de
vard. O imensd campie se implineste In jurul Palatului Admi-
nistrativ al fostei Suceava, desfasurandu-se, neteda si liniara,
pana in albastrimile transparente ale departarii. Nu mai exista
dealuri, nu mai existd nici sinusoida fascinantd a apei de la
poalele Cetatii, desi cetatea, ruind sobrd si misterioasd, inca
strapunge armonia desavarsita ca un Inceput de tipat. Nici ora-
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sul nu mai exista, fiind inghitit de lanuri, de oceanul acesta de
vegetatie disciplinata, care a cucerit lumea.

— Au pastrat numai semnificatiile...
— Marturiile, vreti sa spuneti.
— Nu, doar semnificatiile.

Nu sunt sigur ca inteleg, asa ca incerc sa ma dumiresc
intreband. Asta facem dintotdeauna: intrebam, dar fara sa cau-
tdm §i raspunsuri.

— Dar Romania? Romania inseamna o semnificatie?

— Nu. De asta nici nu a fost pastratd. Se lucreaza mult
mai eficient cu parcele funciare planetare...

Stiusem, presimtisem ca asa o sa se intample. Citisem,
intrezarisem acest viitor nu in mondialism, ci In populatia rata-
citoare a timpului meu, care nu mai pasea spre orizonturi, ci
doar ratacea, fara rost si fara sens, dintr-un capat, spre celalalt,
de la nastere, spre nastere. Incercasem si-i arat zdrentele sufle-
tului, care se desprindeau, putrezite, din trupurile ratacitoare si
ramaneau, peste Insiruirile de urme, amestecate cu zdrente, la
fel de putrezite, de umbre, dar exista si o incapatanare a trupu-
rilor, o suficientd a confortului umilintei, pe care nu am stiut,
vreodatd, sd o contracarez. Populatia se simtea bine 1n trupu-
rile ei, trupuri petrecarete si zvacnitoare, care adorau masinile
scumpe, zilele mortii orasului si gélustele parastasului civi-
lizatiei, pe care le tot impartea, cu generoasa harnicie, primarul
lon Lungu.
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— Dar bisericile?, intreb, pe neasteptate.
Femeia tanara doar ca nu explodeaza de consternare:

— Nu ma asteptam sa confundati, atat de tarziu, biseri-
cile cu credinta...

— Nu, dar erau pastratoare de semnificatii.

— Semnificatii? Ce semnificatii?

Nu gasesc, la repezeald, nici una.

— Si-atunci, de ce pastrati calendarele?

— Pentru cd sunt evidente. Trupuri si vieti. Cand e ne-
voie de trupuri sau de vieti, deschidem o fisurd in timp si
aducem exact ceea ce ne trebuie: trupuri sau vieti.

— Ca intr-o nastere noua. ..

— Nici vorba. Nastere Inseamna viatd, potential de
creatie. Noi importam doar utilitai. Cat va mai exista timpul,
avem nevoie de resurse, de memorie. Dar avem sperantele ac-
cesului la vesnicie, si-atunci vom recicla toate rezervele aces-

tea de memorie, de care numai vesnicia nu are nevoie.

O teama ciudatd ma invaluie si ma infasoara in paclele
ei iluzorii.

— Nu pot sa cred! Deja ati atentat si la dumnezeire?
— Nici vorba! De ce sd atentam la propria noastra

identitate? Chiar nu ati intuit, vreodata, sinonimia dintre dum-
nezeire si viitorul desavarsit?
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Incepe sa-mi fie teama si de intoarcere. Ce rost as mai
avea, In timpul meu, stiind ca timpul acela, pe care 1-am perce-
put ca existand, nu este, In contururile lui iluzorii, decat o
resursa oarecare a unui viitor cinic, inuman, care practica scla-
via epocilor?

— Nu inteleg!, Tmi citeste, iar, gandurile femeia aceea
tanara, care populeaza un birou inutil, dintr-o institutie inutila.
Intotdeauna s-a triit cu teama de viitor si de ,,scaunul de apoi”,
al viitorimii. De ce, catd vreme l-ati numit Dumnezeu, nu v-a
fost teama de viitor?

Cum sa scriu asaceva? Cui sd-i povestesc? Cine are
nevoie si stie ceea ce nu trebuie stiut?

— Da’ s mie zaci bani, si-mi ieu o pane!

Tresar, de parca sufletul mi s-ar fi izbit cu brutalitate
de peretii trupului. In fata mea, timpul ciruia ii apartin se des-
fasoara dezinvolt si in toatd splendoarea naivitatii sale. Pri-
marul Ion Lungu isi rdde de mine si de populatia orasului de la
indltimea cotidiand a unui stalp electoral. Locuitorii Sucevei
cadenteaza pe strazi, spre niciunde. Masini superbe, cu fetisca-
ne gangurind in telefoanele lor mobile, valuresc pe carosabil.
Amiroase totul a copturd proaspata, a mici si a bere, iar clopo-
tele catorva biserici anunta ora exacta a regasirii de sine.

— Ci faci, bre: imi dai sau nu zaci bani, si-mi ieu o pa-
ne?
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Z1ua 1n care ni s-a aratat Dumnezeu

Dumnezeu exista si poate fi vazut. E suficient doar sa
privesti inspre cer, dar ignorand cerul, si il poti vedea. i poti
vorbi, 11 poti cere socoteald, iar el 1ti va raspunde si 1{i va
explica totul, cu rabdare de tata iubitor, dar care isi stie bine si
responsabilitatile inifiatice. Femeia tanara, din cabinetul prezi-
dentiei judetene, fie cd m-a mintit, fie cd s-a mintit pe sine,
vorbindu-mi despre sinonimia dintre viitorul definitiv si dum-
nezeire. Dumnezeu e altceva, un infailibil destin inexplicabil,
pe care-1 urmeaza si Cerul, si Pamantul, si vietuitoarele dintre
Cer si Pamant.

In ziua in care ni s-a aratat Dumnezeu, Suceava era in
transa unei petreceri ritualice de-a zadarnicia, adunata, ciucuri-
ciucuri, in jurul celor mai grandioase spectacole cu muzici din
istoria ei. In Burdujeni, muzici portocalii. In Suceava, muzici
rosii. Poporul petrecea si primea daruri. Era vesel poporul si
nepasator, In goliciunea naivitatii sale, a superficialitatii tradi-
tionale a generatiilor care nu se invrednicesc la memorie. Prin-
tre randurile lui dense si unduitoare, razbateau cersetorii, dar
sacaielile lor nu enervau poporul pus pe petrecere.

— Da si mie un vot, ca sd-mi iau o paine!, insistau cer-
setorii, iar poporul, generos la chef, nu se enerva.

— la de-aici, ma, si sa fii de sanatos!, arunca poporul,
cu netrucatd fudulie, maruntisul necesar painii cersetorului.

— Si sa fie de sufletul tatii!, adduga poporul, din obis-
nuintd, dar fara sa-i pese de sufletul cuiva.

17



Cersetorii adunau monedele in galeti de plastic, pu-
pand bombeul incaltarii poporului si luand numele lui Dum-
nezeu in desert.

Sus, dincolo de Ceruri, Dumnezeu zadmbea mucalit,
aidoma inegalabilului profesor loan Nemes, dar fard sa ne
mustre ca ne batem joc de semnificatiile daniei si ale jertfei, pe
care, de-a lungul generatiilor, doar din orgoliu si suficienta
umana le-am tot savarsit. Nu Dumnezeu avea nevoie de ele, ci
noi, generatiile de oameni, ca sa ne putem trufi, cu aerul ca am
birui Timpul si cd am fi dupa chipul si aseméanarea lui Dumne-
zeu, desi el nu are nici chip, nici asemanare, ci doar deslusirile
pe care noi, oamenii, le convenim intre noi. Poti sa ti-1 inchi-
pui spirit luminos, precum Ioan Nemes, dar nu-i interzis sa ti-I
imaginezi asemeni primarului lon Lungu, dand gdluste de
pomana persuasiva multimilor, doar ca sd priceapa multimile
ca el, Ion Lungu, in ciuda banalitatii existentei sale pigmeice,
deja a ajuns cineva. 1l poti deslusi pe Dumnezeu cand Mirza,
cand Flutur, cand Nechifor si nu pacatuiesti cu nimic, desi,
undeva, printre fisurile Timpului, ai putea sa-ti zaresti urmasii
indepartati, pusi in obezi prin iresponsabilitatea deciziilor tale.

Dar cui si-i pese de urmasii indepartati! In fond, ne
tragem, ca generatie nevrednicd, din lungul sir al unor gene-
ratii la fel de superficiale si, tocmai de aceea, neindreptatite la
memorie. Gem de identitati pierdute condicile parohiale ale
bisericilor, dar nimeni nu e interesat, si nu a fost vreodata in-
teresat, de furnicarele acelea de nume, care pitesc vieti la fel
de inutile si de nesemnificative, dar implinite, fericite chiar, in
carapacea temporald individuala. Identitdti irosite, care nu au
de ce reinvia nici In Ceruri, nici pe Pamant. in fond, la ce-ar
folosi reinvierea lui Lungu sau a lui Nechifor si cui ar folosi?
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— Da si mie un vot, ca sd-mi iau o paine!, insista cer-
setorii Sucevei, iar dincolo de Ceruri, Dumnezeu isi pune
mainile la ochi.

Caut prin buzunare, adun maruntisul si, inciudat pe
mine, il arunc, prin gratarul din fonta, intr-una dintre rigolele
infundate ale targului.

— Si te mai lauzi cd ne-ai ldsat libertatea de a alege!,
scragnesc inspre Ceruri.

— Eu? Cine ti-a spus asaceva?
— Slujitorii altarelor tale!
— Nu-s altarele mele, ci ale lor!

De data asta, Dumnezeu pare sd-mi arunce o mustra-
toare cautatura, dar nu-mi prea pasa, pentru ca nu de asta am
acceptat s ma nasc. Eu dorisem sa fiu dupa chipul si asema-
narea lui, eu vrusem sa fiu fericit, fard sd-mi tot haituiesc
trupul intru lumeasca trupului supravietuire. Nu am muscat din
mar — stiu sigur cd nu am muscat, ba m-am si intrebat, cand
am fost ispitit sd o fac, despre livezile pe care le voi condamna
la moarte, daca musc din fructul interzis. Nu am muscat din
mar, pentru cd m-a ingrozit conditionarea vietii de moarte si
pentru cd m-a revoltat legitimitatea cosmica a crimelor exis-
tentiale; apoi, pentru cd nu am avut de ales, am muscat din
lanurile de grau si din livezile de ciresi, m-am nutrit cu florile
care nu vor mai da Tn mugur vreodatd. M-au durut lanurile si
livezile acelea, care s-au jertfit si pe care le-am jertfit inutil
pentru mine. in fond, cine sunt eu, ca si mi se cuvini atita
nenastere §i atata moarte?
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— Am ales sa traiesc din cuvant, dar i cuvantul e dupa
chipul si aseméanarea vietii: ucide!, am strigat spre Ceruri.

— D4 si mie un vot, ca sd-mi iau o paine!, aud glasurile
prefacute ale cersetorilor, in jurul meu si in jurul cuvintelor
mele.

Sus, dincolo de Ceruri, Dumnezeu exista, dar nu-i mai
pasa de nimic. Il poti zari, daca privesti spre el, nu spre Ceruri,
dar nu mai sta in firescul naturii umane nici macar privitul ins-
pre Ceruri. Prea mult confort al trupurilor, aidoma apelor unei
mari imbietoare, se afla in jurul nostru, ca sa ne mai pese de
Ceruri. Prea multi idoli vremelnici ademenesc spre acest pre-
supus confort, aici, pe pamantul urban al Sucevei, ca sd nu-i
urmam pe ei, uitdind de Dumnezeu, cu o la fel de prefacuta
evlavie.

— Da si mie un vot, ca sd-mi iau o paine!, insistd pri-
marul Ion Lungu cu impartitul galustelor prin spatiul stramt al
bietei mele existente.

— Dati-mi si mie un vot, ca sd-mi iau o paine!, il se-
condeaza pe Lungu presedintele judetean loan Catilin Ne-
chifor si, pe neasteptate, deslusesc asemanarile teribile dintre
cei doi cersetori din cele mai recente zile ale Sucevei.

Ma caut prin buzunare si cum nu mai descopar nimic,

imi iau sufletul in palme, suflu asupra lui, ca sa-1 curdt de praf,
apoi 1l arunc, prin gratarul de fonta, in rigola fetida a Sucevei.
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Golirea de metafizic

Pe dealul Zamca, dansul nevazut al samanului conti-
nud, in fiecare noapte, dar fara martori, acompaniat discret
doar de fasaitul straniu al ierburilor pasite. Nici noaptea nu
mai e atat de nstelatd, iar lumina seamana cu aroma unei pa-
duri de molizi, dupd ploaie. Simt cd intre mine si el sta,
inexpugnabild, o ciudata sfericitate, in care mi-as dori s intru.
Apoi, imi vine fericita idee de a rectifica: in care mi-as dori sa
exist!

Privitd din perspectiva miezului ei launtric, ciudata
sfericitate e aidoma oului cosmic, cu un capat infipt in pamant
si cu celdlalt capat, strapungand cerul. lar peste urmele dansu-
lui, care se desluseste jur-imprejurul meu, se asterne, ritualic, o
umbra 1n ritmicd miscare, de care ma apropii, incercand si o
pipai. In treacat, imi ziresc propria umbra, dar ma apropii de
umbra cealalta, umbra care calca pe iarba cu talpi nevizute,
dar degetele mele trec prin umbra si poposesc pe firele frante
ale ierburilor. Umbra se pleaca usor inspre mine, de parcad m-
ar privi cu curiozitate, iar eu caut, instinctual, cu méana stanga,
conturul umbrei mele, asternuta in iarba. Cealalta pluteste prin
aer, se 1nalta, de la firul ierbii, pana la portile cerului, pe cand
umbra mea zace rostogolita si o tot trag dupd mine, din ce 1n
ce mai anevoios. Ca la edec trag de propria-mi umbra si ma
mira sa Inteleg asta, desi, timp de o viata intreagd, mi s-a parut
ca umbra e mai curand ca o aripa vegetala, decat ca o povara.

— Nu ai trup!, zic, mai mult ca pentru mine.
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Deasupra sparturii dintre dealul Zamca si cel al Pa-
trautilor, steaua polara se zareste, dincolo de apele albastrii ale
launtrului sfericitatii, ca o lumanare de Pasti.

— Si la ce mi-ar folosi un trup?

Intrebarea ma ia pe nepregitite, asa ci ingaim, cét se
poate de lumesc:

— Ca sa existi!

— In asta, crezi tu, consta existenta?

Nu stiu ce-ag putea sd raspund, asa ca strang din
umeri, iar umbra mea, prabusitd in iarba, face la fel, impova-
randu-ma si mai mult cu gestul ei de o stranie stupiditate. Ceva
nu e in ordine cu mine. Vad si simt ce n-ar trebui sa deslusesc
vreodatd, ba mai si discut cu o umbra, infiptd intre Pamant si

Cer.

Umbra 1si duce palma de umbra la barbie, de parca ar
avea de chibzuit pe indelete.

— Inca nu stiu daca esti pregatit. Vad ca nu te temi, dar
nu stiu daca esti si pregétit. ..

— Pregatit pentru ce?
— Pentru initieri.

Stiu cate ceva despre metafizica, dar cand sa-mi rasco-
lesc prin ganduri, glasul umbrei pufneste suparat:

— Nu in cele dumnezeiesti, ci in cele pamantesti ai ne-
voie de initieri!
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— M-am nédscut, am copilarit, am crescut, am iubit, am
facut copii, am imbatranit, am razbit In viitor si nu ma tem de
moarte; ce taind pamanteasca mi-a rimas necunoscuta?

— Taina datoriei!

Fara voia mea, imi amintesc o zicere de-a lui Miron
Costin, despre Grigore Ureche: ,,Nu a scris mai departe, pentru
ca l-a impiedicat datoria omeneascad, moartea”!

— Sunt pregatit sa mor!, ii zic, fard dram de ezitare.

Aud umbra razand cu galgaitul proaspat al unui suvoi
de munte, la cataracta.

— Nu exista moarte!
Stiu. A spus-o si lisus, mi-a spus-o si tata. Numai ca
eu nu sunt pregatit pentru o a doua nastere; nu vreau o a doua

nastere; socot ca am ispasit suficient si printr-o singura viata.

— Port sfericitatea asta, n jurul meu, dintotdeauna?, in-
treb.

Umbra inclind din capul de umbra, aprobator.

Inseamna cd, pana acum, nu am deslusit-o; inseamna
ca toti purtdm, in jurul nostru, fara sa o deslusim, cate o sferi-
citate identica sau doar asemanatoare.

— Identica, precizeaza umbra.

Instinctual, traiesc senzatia unei molecule, a unui atom

din cine stie ce corp pamantesc sau astral, dacd nu cumva chiar
din trupul umbrei verticale, pe care nu il pot deslusi. Ma simt
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atomul unei molecule dintr-un trup bolnav, care are nevoie de
anticorpi, ca sa se vindece.

— Nu tu, ci sfericitatea careia 1i apartii poate deveni an-
ticorpul!, mi precizeaza umbra, si incep si inteleg.

Dinspre Dobroaia Plopenilor, o lumina rosiatica, rare-
fiata, prevesteste zorii. Stiu care e rostul acelei firave revarsari
de rosu, pentru cd m-am nascut, am copildrit si am crescut sub
aura ei vrijmasi. Vreau si ma golesc de metafizic. Imi apuc
umbra cu amandoud mainile si o arunc cat colo. O aud ples-
caind in iarbd ca o placentd, dar nu intorc capul, ci pasesc
inspre targ, cu hotarare, cilcand apasat.

Dinspre Zamca, peste fasditul discret al ierbii, vocea
umbrei se aude, revarsandu-se noptatic inspre mine:

— Voiam sa-ti vorbesc despre initieri!...

Nu intorc capul, dar 1i raspund, cuprins de o neastepta-
ta incrancenare:

— Am inteles ce vrei de la mine, Doamne!

Femeile care ne ingeala

Intr-o buni zi, am fost fericit: mi s-a nascut feciorul,
iar eu am fost angajat, coleg de birou cu nea Gicu Parascan,
redactor de investigatie in redactia ziarului ,,Zori noi” din Su-
ceava. Abia agteptam sa-1 vad venind pe nea Gicu, legdnandu-
si vioi coama leonind, care incadra o configuratie faciald de
luna noua, strasnic luminatd de doi ochisori cat mazarea, dar
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atat de vibranti si de profunzi in a oglindi frumusetea vietii,
incat il ficeau unic si irepetabil. Il asteptam cu atata nerdbdare,
incat nici nu l-am mai vazut venind, ci doar m-am trezit cu el
protapit in fata biroului meu, pentru prima si pentru ultima
datd in viata, sumbru si ingandurat.

— Ce-i, nea Gicule?

Gicu Parascan, incercidnat de tristete, si-a trecut dege-
tele printre suvitele sure ale coamei lui leonine, a oftat, a
plescait taraneste din limba, apoi a strans din umeri, a indife-
renta, redobandindu-si zdmbetul arhicunoscut:

— Ma ingeala femeile...

— Care?

— Toate.

Am ras, instinctual, Tnainte de a cadea pe ganduri.
Dupa o vremea, am priceput, pe deplin, tragismul situatiei.

— Si pe mine ma ingeala, nea Gicule!...

— Pai, vezi!

Pasim incaperea dintr-un perete in celdlalt, cautand
solutii. Semdnam ca doud picaturi de apa In a nu accepta,
vreodatd, suferinta sau Infrangerea. Pe neasteptate, Parascan
tresare si intreaba grabit:

— Cat e veacul?

Intrebarea vine dintr-un poem al lui Dan Pagis, ,,poetul
cu cerneala secretd”, pe care l-am publicat, in hebraica si in
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romaneste, tarziu, la propria mea batranete. Nu am de unde
cunoaste ,,Europa, tarziu”, In ziua In care mi s-a nascut baiatul
atat de mult ravnit de surioara lui mai mare, si In care sunt
tanar si fericit.

— Si care-i problema?
— Ar trebui sa fiu batran, nea Gicule!

— Si, daca nu esti, te deranjeaza?... Hai la nea Iluta, sa
ne sfatuim!

Nea Ilutd, un bosancean de cremene, ¢ barman la
,.Subredactie”, cum numim noi crama de la subsolul blocului
turn din apropiere, in care avem masa noastra, a ziaristilor, la
care sd ne facem veacul. La masd, Victor Micu, singur, cu
notesul in fatd si cu pixul in mana, cu ochii spre cerul de din-
colo de blocul cu zece etaje de deasupra, cautd idei. lar cand le
zareste, le apuca smuncit si le pune in lanturile grele ale foii
albe de hartie.

— Bine ca ati venit: incepuse sa mi se acreasca!

Victor deschide eleganta sa geanta diplomat, randuies-
te, in interiorul ei incdpator, pix, notes si idei, apoi intreaba
Sec:

— Care-i treaba?

— Ne ingeala femeile, raspundem intr-un glas.

— Si pe voi? E grav, trebuie sd ludm masuri!... Nea
Iluta, trei romuri mari si trei cafele mici!

Apa nu bem, din principiu.
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Victor Micu lucreaza, de o viatd, la un roman intere-
sant, in care e vorba despre un om implinit, care ajunge, intr-0
excursie, la Poarta Brandenburg, iar acolo, intr-0 foarte sin-
gura clipa, are revelatia sfericitatii intregii lui vieti.

— Sfericitatea e esenta, obisnuieste el sa spund. Omul
nu este fericit sau nefericit, el existd intr-0o complementaritate
desavarsita a ceea ce, din ignorantd, numim antonime.

— Si cu femeile cum raméane?, intreb eu, cu gandul dus
la femei.

— Le ignoram!, decide Micu.

Si bine facem.

Dupa o vreme, iesim prin oras, la vanat subiecte jurna-
listice. Pasim pe trotuare sparte, traversam strazi desfundate si
maidane imburuienite, pand ajungem la trotuarele din dale
cochete ale strazii conducatorilor democratici judeteni.

— Mama lui de bandit! A intrat in primarie rupt in
fund, a pradat targul cu firmele lui frate-sau, iar acum, putred
de bogat, ne rade 1n nas!, pufneste Micu, iar mustacioara lui
surd se zburleste ca penele de la gatul unui cocos in arena.

— Cum il cheama?

— Dracu’ stie!

Adevirul este ca de toata ruinarea din jur se face res-

ponsabil premierul Petre Roman, care a decretat falimentarea
economiei nationale, asmutind haitele asupra prazii.
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In piata orasului, curatata de flori, de viata si de statui,
primarul orasului imparte géluste trecatorilor si se vede, de la
0 posta, ca traieste o adevarata revelatie crestind, atunci cand
pedestrasii urbani 1i ling palmele, naclaite de grasimea sarma-
lelor si de milostenia ortodoxa. Piata orasului, incadratd fru-
mos de carciumile si de terasele primarului, freamata din
dalele ceramice, sub pasii gloriosi ai mandrului nostru edil, dar
nu-i bai, caci orasul plateste, si mai generos, in indiscutabila
lui vocatie crestind, pentru fiecare cub din gresie, pus cilus in
gatul ierburilor si al florilor urbane de catre frate-sau.

— Cum 1l cheama pe primar, nea Gicule?, intreb eu, su-
focat.

— Nu il cheama in nici un fel. Numai haita exista si are
nume... Victore, mai dai cate un romulet?

Incepe sa ma doara trupul, sub povara fluentd a vars-
telor. In jurul nostru, haitele se nipustesc si infulecd osatura
urbanitatii, in vreme ce orasul se prabuseste in sine ca in cazul
unei implozii excelent controlata. Dispar, rand pe rand, intr-un
zgomotos clefait de falci, toate fabricile Sucevei si, odatd cu
ele, cate ceva din varstele noastre si din entuziasmele, mai
mult sau mai putin justificate, ale acelor varste. Cand nu mai
ramane nimic, haitele se incaiera intre ele, cu o animalica osti-
litate:

— Votati PSD!
— Votati PNL!
— Votati PDL!

— Votati PP-DD!
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— Votati Roméania Mare!

*

Pe un zid al fostei cofetarii ,,Liliacul”, cineva a scris
cu aldine: VOTATI NUMAI JAVRELE CARE iSI IU-
BESC CIOLANUL! Masini negre, doldora de hingheri mas-
cati, tulbura zilele, inghesuind anumite potdi in cladirea
stranie, din spatele Bibliotecii Bucovinei.

— Prima femeie care m-a ingelat avea un nume frumos:
Violal Am cunoscut-o in Parcul ,,Cismigiu”...

— Heréstrau!, precizeaza prozatorul Alex Rudeanu, ca-
re ni se alaturd, pe neasteptate.

— Heréstrau, in cartea ta, nu in viata mea reald!, protes-
teaza Parascan.

Nu stiu in masura traieste nea Gicu din romanele si
povestirile altora si cat din continutul naratiunilor respective se
nutresc din viata reald a lui Gicu Parascan. Si nici nu-mi pasa.
In fond, indiferent de situatie, Parascan este si riméne cel mai
fascinant personaj al Sucevei, un om care iubeste neconditio-
nat viata si care-i cunoaste toate frumusetile. Numai el intelege
si traieste toate frumusetile vietii, numai sfericitatea lui, vesnic
inundata de lumina, nu vrea sa se supuna principiului comple-
mentaritatii.

— Cand te apuci, totusi, de scris romanul acela?, ma
intorc, violent, spre Victor Micu.

— Niciodata. Nu am talent.

— Cum nu ai talent? Daca l-ai scrie asa cum mi-| tot
povestesti, ar iesi o carte excelenta!
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— Talent inseamna altceva, Ioane. Talentul exista doar
atunci cand poti sta, cate zece ore pe zi, in scaun, farad sa te
doara fundul si fara sa ti se para ca, in zece ore, a trecut mai
mult de o singura clipa...

Intram intr-0 carciuma veche, pe care o cunoastem da-
1a cu dala, dar nimerim intr-un sediu de banca, intr-un spatiu
de o vrajmasa modernitate estetica. Dezamagiti, iesim, iar, in
piata cavou a Sucevei, ignorand, cu ostilitate, carciumile si
terasele cochete ale primarului, care inca mai imparte, cresti-
neste, galuste trecatorilor. lar trecatorii i ling mainile evla-
vioase, naclaite de sucul sarmalelor, de excesul de ortodoxism
si de cantecele saltarete ale ansamblului folcloric din urbe,
care promoveaza, indracit de sonor, noile valori ale moralei
capitaliste: betia si violul. Iar femeile targului, deja bete si
instrainate, se lasa violate chiar acolo, langa milostenie, langa
javra edilitard si langa cantecele porcoase, tavalindu-se inde-
cent pe sonoritatile excitante ale folclorului bahic. Toate ne
ingeald, dar nu ne mai pasa.

Intorsi in redactie, frunzirim editia curentd a ziarului
la care lucram, dar cum, in prima pagind, zace ca o patd unsu-
roasd poza primarului, milostivind trecatorii cu galuste, ne
simtim atat de strdini, Incat prinde sd ne stranga in chingi gan-
dul evadarii. Nici In prima pagina a editiei de ziar primarul nu
are un nume, ci doar o poza dezgustatoare despre umilirea fap-
turii umane.

— Hai la nea Iluta!, plescdie taraneste din limba Gicu
Parascan, iar noi ne napustim, inghesuit, spre iesire.

Iesire din ce? Iesirea in unde?

Coboram scarile cramei, sufocati de o duhoare stranie,
care patrunde in haine si in suflete. Nimerim intr-un depozit de
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haine vechi, pe care angajatii le ofera trecatorilor, In numele
primarului. Nu mai intrebam despre nea Iluta, pentru ca intuim
ca el a fugit in Bosancii natali. Ma rog, daca a avut spre unde
evada!

Intorsi pe trotuarele sparte ale Sucevei, ocolim cu griji
femeile, evitdnd amestecul nducitor de parfumuri tari cu
duhoare de galuste, de haine vechi si de céntece populare.
Cand au ocazia, toate femeile orasului ne inseala, dar noua nici
ca ne mai pasa.

Urmele lu1 Dumnezeu, prin iarba

Cand s-a luminat de ziua, am vazut urmele lui Dumne-
zeu: se furisau prin iarba brumata, apoi dispareau sub frunzisul
aramiu, risipit de toamna de la un capat al altul al zarii. Nu-si
mai avea salasul in Soare, dar psalmul ramasese neschimbat.

— Dumnezeule, chiar si Dumnezeu se teme!, mi-am
auzit sufletul scrasnind, inainte de a se rataci in larmele de pe
Cale.

Am privit iardsi, dar de data asta indelung, lumina si
salasul pustiit din Soare, apoi, ca in fiecare dimineata a vre-
melniciei, s-au bulucit multimile, infricosindu-ma cu sélbatica
lor larmuire despre moaste. Ca niste moaste s-au bulucit mul-
timile pe Cale, cadentdnd ciudat in epuizanta lor idolatrie. Nu
era marsaluitor, barbat sau femeie, care sa nu poarte macar un
0s, caruia sa i se inchine cu disperata evlavie, iar planeta in-
cepu sa duhneasca aidoma unui cimitir cu morminte proaspete.

— Sfanta Parascheva, mantuieste-ma, vindeca-ma!
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— Sfinte Arsenie Boca, mantuieste-ma, vindeca-ma!

— Dar Dumnezeu? Cu Dumnezeu ce se intampla?, in-
treb cu glas ragusit.

Si nu ma aude nimeni. Doar Traian Bésescu, ivit de
dupa colt, grohdie a ras, iar grohditul atrage atentia, atunci
cand mor cuvintele.

— Sfinte Traian Basescu, mantuieste-ma, vindeca-ma!

— Sfinte Constantin Brancoveanu, mantuieste-ma, vin-
deca-mal

— Ha-ha-ha, acela o fost mai bandit ca mine!, grohaie
iar Basescu, spre negustorul de moaste.

Negustorul de moaste si de Dumnezeu, rotund ca un
butoi cu bere, smolit la fata de necontenitele-i intunecimi laun-
trice, abia 1si mai tardie carnurile, care s-ar prelinge unsuros pe
Cale, daca ar pocni pe la o cusatura vesmintele-i stralucitoare
de imparat al vremurilor din negura negurilor, nu-i raspunde,
dar 1l fulgera cu priviri veninoase, priviri care se sprijina in
carja lui din aur masiv, cu care imblaceste multimile, pana le
prabuseste la pamant, intr-o umilinta a tarasului care il uimeste
chiar si pe aprigul Traian Basescu, barbat energic si care a
vazut multe la viata lui.

— Daca te indura, Prea Fericite, inseamna ca si eu am
sanse sd revin glorios in politica!, grohdie iar Basescu, dar ne-
gustorul de moaste 1l ignord, pentru cd tocmai Tncepurd cuvio-
sii de moaste sa numere veniturile zilei, iar Prea Fericitul e
banuitor, sa nu-l fure sutanele negre din preajma lui.
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— Bagi ceva in campania mea, Prea Fericite?, intreaba
Traian Basescu, inainte de a disparea in prima carciuma din
drum, ca sa-si potoleasca setea.

Negustorul de moaste altoieste cu sfanta-i carja cateva
sutane Intunecate, care s-ar parea ca dosiserd ceva marungis,
iar sutanele s-au prabusit pe data, risipind in colb schelete gal-
bui, care razbesc, in cadere, prin pieile firave, care le adaposti-
serd pand mai adineauri. Inspaimantate, celelalte sutane au
ingenuncheat supuse, la poalele aurite ale obezului cu carja, in
imediata vecinatate a oaselor risipite din piei ca din niste saci
putrezi.

— Prea Fericite, mantuieste-ma, vindeca-ma!

Un cucernic al moastelor parasi stolul fastuos al prea-
cucernicilor si incepu sa inventarieze os cu os, intregind, in
sfantul registrul de inventar al celor treisprezece mii de moaste
sfinte din tara, ba pe un sfant, ba pe o sfantd, dar iar se bulu-
cird multimile, Impiedicandu-se de cadavrele savarsitelor intru
Domnul sutane ale moastelor, si strigand, in cadere, ,,Alelu-
ial”.

— Am bani, Prea Fericite! Vinde-mi si mie macar o fa-
langal

— Daca ai bani, le poti saruta si te poti inchina lor; dar
numai atat!

Negustorul de moaste nu vinde ciolane, ci venerari. Ca
s te Inchini lui Dumnezeu nu ai neapdrata nevoie de Invoirea
negustorului de Dumnezeu, dar ca si te inchini moastelor, n
ziua anume stabilitd pentru minuni, fara sa platesti vama ne-
gustorului de moaste nu ai nici o sansa.
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— Pai da, zisese obezul negustor de Dumnezeu si de
moaste. Daca nu stabileam eu calendarul savarsirii minunilor
in anumite orare anuale bine chibzuite, mai dideau navala fra-
ierii sa va umfle sutanele cu banet?

— Noua?! Bisericii, Prea Fericite!, raspund sutanele
mieros de acru.

Negustorul de moaste loveste incet, cu capatul de sus
al sfintei carje, crucea de aur de pe piept:

— Biserica e gloria lui Dumnezeu!

— Seamana Prea Fericitul cu diavolul de pe murii bise-
ricilor ca lacrima cu lacrima!, susurd discret o sutana spre alta
sutana, n vreme ce ochisori vicleni catd cu poznasa complici-
tate spre ,,pieptul lui Dumnezeu”, in care capatul de sus al
sfintei carje inca mai loveste delicat, dar si cu afisatd fermitate.

Idolatre si naucite, multimile aglomercaza Calea si
marsaluiesc, marsaluiesc spre moaste $i morminte, in vreme ce
dincolo de sant, in balariile uscate, crucea veche scartaie du-
reros sub povara trupului lui Tisus, pe care nimeni nu vrea sa-I
mai coboare si sd-1 pregiteasca pentru Intoarcerea in Ceruri. Si
huruie in noi fisura 1n timp, prin care as putea fugi undeva, in
munti, sub umbra unui copac, unde sa ma inchin tainic si fiu-
lui, si tatalui, dar fiul Inca nu a fost dat de pe cruce, trupul inca
nu i-a fost purificat si asezat pe lespede, ca sd poatd urca la
cer. Intorc fata spre el, micinat de amaraciune, si-i vad singele
prelingandu-se chinuitor pe capatul de jos al carjei pe care ne-
gustorul de moaste i-o infige in coasta, clipa de clipa, de doua
mii de ani, Incoace.

— E nevoie de jertfad. Pururi e nevoie de jertfa, zice
Prea Fericitul, fumegand de manie.
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De pe cruce, fiul priveste rugator. Nu cere apa, ca sa i
se dea otet, ci isi implora doar clipa mortii, care sa-l dea jos de
pe cruce. Tanjeste dupa moartea care sa-i aduca invierea, dar
viermuirea deznadajduitilor se hraneste cu neintrerupta lui cru-
cificare si 1si ostoieste setea cu sangele lui, care se prelinge pe
carja care 1 se tot infige in coaste.

De undeva, dinspre culmea dealului, de acolo unde
duc, prin iarba vestejitd si pe sub frunze uscate, urmele lui
Dumnezeu, tatdl priveste inlacrimat trupul insangerat al fiului
si impietreste.

In dimineata zilei de 15 august 1714

Ratdcesc prin spatiu si nu-mi mai cunosc sufletul.
Incerc sd-mi pipai trupul, dar trup nu mai am si ma cuprinde o
spaima, care ma-ntuneca. Disperat, ndzuiesc dupa un licar de
lumina si-mi aud sufletul prabusindu-se vartej, din intuneric in
si mai intuneric, pana la capat. Si se face lumina. Licar cu
licar, se deslugsesc umbre care capata contururi ciudate. Deasu-
pra sufletului meu, cateva grinzi masive din stejar, In care
oglindesc lumandrile din sfesnice o neostenitd zvarcolire. In
jurul sufletului meu, o ferecaturd necunoscutd si, totusi, vag
cunoscutd. ,,Am trup!, gdndesc. Mi-am regasit trupul!”. O bu-
curie stranie Tmi freamata prin suflet, deslusindu-1, dar ma dor
cotloanele necunoscute ale sufletului meu, pe care le descopar
ca pe ceva striin sau mécar instriinat, ca pe palpairile zburata-
cite ale subconstientului din care se zamislesc doar cosmaruri.
As vrea s fug, sd incerc o evadare noud si ma inalt pana la
obloanele pleoapelor, catand spre spatiul de dincolo de trupul
acesta, in care sufletul mi-i strain. Si vad. Ridic Incet pleoapele
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care parca nu mi-au adadpostit niciodatd somnul reinfiriparii,
aparandu-ma de energiile dusmanoase ale noptilor, si vad, si
mi se limpezesc alte contururi, capatand claritate piezisa, de
aducere aminte printr-o neasteptata activare a subconstientului.
In fata trupului, alte trupuri, invelite in zobonuri lungi si acolo-
rate, Incinse cu braie vargate, si in anterie grele, impodobite cu
aur i pietre pretioase, trupuri ingenunchiate si cu capetele
descoperite aplecate smerit peste barbile stufoase, care se
preling pe piepturi.

— Sultanul a hotarat sa fii mazilit si trebuie sa vii, cu
intreaga ta familie, cu fiii tdi si cu ginerii tdi, la Constanti-
nopol. Imi pare riu de nenorocirea ta si sunt mahnit ci a
trebuit sd aduc o porunca si o veste atat de nenorocite. ..

Kapudgi-basi isi drege vocea usor ragusita... Dumne-
zeule! De unde il cunosc eu pe barbatul acesta uscativ si
smead, care intoarce privirile spre trupul in care m-am ratacit,
iar trupul de vremelnic imprumut pare sa stie ce are de facut:
mainile desfasoard cu indemaénare hatiseriful, iar vocea tru-
pului, metalica si sonord, incepe sa raspice, in timp ce sufletul
meu se trage ca intr-o scobitura de grota, undeva in trup:

— Deoarece noi am descoperit ca tu, Constantin Bran-
coveanu, esti nedemn si necredincios, ca ai adus rusi la Braila
si ca le-ai dat provizii, ca ai pus In tard biruri noi si ca, prin
aceasta, ai saracit-o, si ca nici nu te-ai mulfumit cu resedinta
pe care noi ti-o hotarasem, ci ca ti-ai facut, dupd vointa ta, o
alta resedintd, n care sedeai mai adesea, de aceea, pentru
aceste lipsuri si pentru multe altele, te scoatem din domnie si
iti poruncim sa vii aici, la noi, cu intreaga ta casa si familie; in
acest scop, ti-am trimis pe capugiul nostru...

O revelatie stranie imi clatind sufletul, care se aseaza
temeinic in trupul strdin, hotarat sa nu rateze ocazia de a deve-
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ni martorul unei legende a sfinteniei. Undeva, dincolo de fisu-
rile apocaliptice ale Timpului, multimile implora, in fata altor
moaste de imprumut, mila Sfantului Voievod Constantin Bran-
coveanu, iar aici, unde mi s-a adapostit sufletul, Brancoveanu,
inca ingenuncheat, scamana, pana la derutd, cu Preafericitul
Daniel al vremurile 1n care i se va prosldavi numele, ferecat pe
niste ciolane straine, gasite intamplator Intr-o biserica bucures-
teana.

— Boiorlar, boiorlar!, strigd turceste Kapudgi-basi,
convocand sfatul domnesc, dar in scurtd vreme l-a zarit aler-
gand, urmat de garzi, spre camara si vistierie.

Constantin Brancoveanu, pazit de doi ostasi turci, a
ramas 1n genunchi si cu capul prabusit in barba-i stufoasa.
Abia cand s-a intors Kapudgi-basi si I-a intrebat de banii tarii,
Brancoveanu a ridicat privirile trufase si rauticioase, de pa-
triarh al altor vremuri romanesti:

— Banii? O para nu vedeti voi de la mine!

Kapudgi-basi s-a plecat spre el, cuprinzandu-i umerii
si soptindu-i:

— Constantine, prietene: salveaza-ti familia si spune
unde-s banii. Puternicia Sa nu vrea decét banii tarii, Constan-
tine!

Brancoveanu a ras gajait:

—Nu...

In vistierie, garzile au gasit doar 4.050 de taleri, iar in

camara Domnului, 12.000 de galbeni unguresti, pe care Kapu-
dgi-basi i-a predat noului Domn, pentru intremarea {arii.
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Si n-a mai fost nimic, decat drumul lung, spre Bosfor,
cu familia voievodald inghesuita in harabaua cu gratii. Am
ajuns la Giurgiu, am trecut Dunarea, iar 1-a Rusciuk am auzit
pe cineva vorbind despre ziua de 9 aprilie. Din cand in cand,
Kapudgi-basi se apropia de harabaua cu prinsi, dar Brancovea-
nu clatina din cap, spre dreapta si spre stanga, refuzand sa
rosteasca alt cuvant decat un indaratnic ,,Nu!”.

— Te vor munci, Constantine! iti vor schilodi copiii!...
— Nu!

— E vorba doar de niste afurisiti de bani; nu ai tai, ai
tarii... Ai sa-ti manjesti mainile cu sangele copiilor tdi, daca
nu intorci banii, Constantine!

— Nu!

Am calarit spre unde m-a dus trupul acela strdin, in
care sufletul meu isi aflase addpost. Daca as fi zarit o fisurd in
timp, probabil ca as fi incercat o alta evadare sau macar o
intoarcere in trupul meu cunoscut. Fusesem incartiruit Intr-0
casutd dinspre Bosfor, iar serile mi le petreceam pe terasa-
acoperis, cu trupul strdin Intins pe un covor de rugéciune si
privind stelele, in vreme ce sufletul meu Incerca sd deslu-
seascd, In curgerea lor dumnezeiasca, fisurile Timpului, pentru
a trece dintr-un ciob in celilalt. Traiam senzatia cordbiei in
derivd aproape pani la insingurare. in Timp existi doar daci
alungi singuratatea; altminteri, esti mort. Pasesti, aduni, sfasii
cu dinti, Infuleci, faci dragoste, imbatranesti, dar esti mort.
Acesta este primul lucru pe care I-am priceput, atunci cand am
deslusit apocalipsa Timpului.

In dimineata zilei de 15 august 1714, se zvonise ci
Puternicia Sa 1si va alunga nalta-i plictiseald pe malul marii,
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la unele dintre chioscurile sale, iar populatia pestritd a Istanbu-
lului Iua drumul marii, in speranta ca i-ar putea zari macar
gloriosul turban. Ezitam, fara tel, dar m-a luat valul multimii
si, aproape fara voia mea, am nimerit aproape de esafodul din
piata de pe malul marii, din fata Galatei si a chioscului
sultanului Ahmet. Nu l-am zarit pe puternicul stapanitor, nici
macar turbanul nu i I-am zdrit, din pricina aglomerarii de cape-
te, care faceau zid intre trupul meu de vremelnic imprumut si
simbolistica sacra a zilei acelui loc.

In piata inconjurata de ieniceri, i-am putut zari si re-
cunoaste pe Voda Brancoveanu, pe clucerul Ienache Vica-
rescu si pe feciorii nefericitului voievod, Constantin, Stefan,
Radu si Matei. Sedeau ingenunchiati, departati unul de cela-
lalt, si cred ca se rugau, desi nu le ziream fetele, din pricina
stufoaselor caciuli de miel, impodobite cu blanuri scumpe.
Apoi i-au incadrat strans ienicerii, zvarlindu-le caciulile inda-
rat, peste umeri, spre multimea hipnotica, si i-au tarat pe esa-
fod, asezandu-i, ingenunchiati, in fata celor sase butuci, si ei
departati unul fata de celalalt.

— Spui unde-s banii tarii?, 1-am auzit intreband pe co-
mandantul ienicerilor.

— Nu.

Stiu eu, probabil ca uriasul nubian, care manuia iata-
ganul gadelui, primise porunca sa izbeasca dupa fiecare ,,Nu!”
al lui Bancoveanu, caci imediat il descdpatana pe clucer si,
ingfacand capul chel de barba, il indesa, inainte de a-l ardta
multimilor, sub ochii lui Brancoveanu, care nici macar nu

clipi.

— Spui?
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— Nu!

Cand iataganul gadelui suierd prin aer, trupul lui voda
vibra scurt, iar cand gadele 1i puse capul beizadelei Constantin
sub ochi, mugi icnit, aidoma zimbrului rapus de sageti.

— Spui?
— Nu!

Nu se astepta nimeni din piatd i, cu atdt mai putin
Brancoveanu, sa cada capetele beizadelelor Stefan si Radu
unul, dupa altul, cu o secunda insangeratd infipta ic intre cele
doud morti. Iar Matei, mezinul domnesc, pe care incd nimeni
nu-1 luase in seama, tasni Inspaimantat in picioare §i racni cu
voce frageda, de copil:

— Puternicia Voastra, eu nu sunt vinovat! Am doar
saisprezece ani, prea putini pentru a fi vinovat! La varsta mea,
pot eu avea o vind asa mare, ca sa merite o moarte atit de
cruda? Daca vina e numai a parintilor mei, de ce ma pedepsiti
pe mine, Mare Sultan Ahmet? Nu eu, ci alii au fost cei care
m-au adus aici si care au fost impotriva ta; eu, cu toata varsta
mea copilireascd, m-am opus. Incearcd, stipane! Da-mi voie
sda-mi traiesc tineretea, vei vedea cu catd credinta iti voi sluji!
Daca pe mine, crestin, ma vei slobozi cu iertarea ta, ma voi
face musulman, daca de asta fine iertarea mea. Vreau, mai
bine, sd fiu musulman, decat si mor nevinovat, platind gre-
selile parintesti cu o pedeapsa atat de grozava!

Nubianul ramasese cu bratele incrucisate, privind,
peste capetele multimii, spre chioscul sultanului, apoi aparu un

ienicer, care il intreba pe Brancoveanu:

— Spui?
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— Nu?

— Ingadui, ca parinte, ca mezinul tdu sa-si schimbe
legea, ca sa-si pastreze viata?

— Voi nu cereti nimanui sa se facd muslin; daca tot
vreti sa-1 iertati, de ce i-o cereti fiului meu?

— Pentru ca e fiul tau...

Brancoveanu suspind adanc, 1si da capul pe spate, iar
trupul lui se incordeaza in spasmul pe care il produce, de
obicei, un jungher infipt in inimd. Camasa de maitase i s-a
descheiat larg, lasand sa se vada ranile trupului, dobandite prin
munci §i cazne, care sd-1 oblige sd spund unde sunt banii pe
care i-a smuls de la romanii munteni, in paguboasa lui domnie.

Cineva, in dreapta mea, se foi, soptindu-mi:

— Sa nu-ti fie mila! Poate fi si osdnda Moldovei, ca-i
tot schimba domnii adese, si-1 blestema toatd tara... Avea o
lacomie mare peste masura si greutate si blestem i-au ramas si
lui...

— Nici o bunitate sufleteasca n-a ardtat in viata si
domnia lui, ca sa se laude, ci mai vartos este a se huli pentru
multe fapte rele, pe care le-a facut in domnia lui, care au
ramas, la cei dupa urma, greutate si blestem...

— Obiceiurile cele bune ale tarii, care cu multd soco-

teald si osteneald le-au facut acei batrani, toate le-a stricat si
le-a facut dupa cum i-a placut lui...
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— Cea mai rea din toate, adaosurile haraciului, pe care
le-a facut la turci pentru binele lui, care, din 250 de pungi, ce
au fost, cand s-a pus el domn, el I-a facut 520 de pungi, de-au
ramas un blestem, de blestema saracii de acest greu si vor sa
blesteme in veci...

— Da, dar stia sa jumuleascd gdina, fara sd o facd sa
tipe!, adduga cu talc altcineva, oprindu-se brusc, pentru ca, de
pe esafod, se auzi glasul icnit al lui Brancoveanu.

— Matei! Copile, din sangele nostru n-a fost nimeni
care sa-si piarda credinta!...

Apoi, mutandu-si privirile Tncercdnate spre chioscul
sultanului:

— Nenorocitul acesta, desi e fiul meu, sd-si plateasca
capul cu sangele sau, daca si-a pierdut cinstea prin prostia sa!

Adolescentul de pe esafod plangea marunt si a scancit
spre Cer:

— Vreau sa mor crestineste, loveste!

Nu stiu ce a fost mai departe, pentru ca vorbele copilu-
lui Matei mi-au salvat sufletul, smulgandu-| brutal din trupul
neatent, pe care il locuisem vremelnic, si aruncandu-l in lumi-
na, iar In lumind am recunoscut fagasul spre trupul in care am
crescut si in care ma simt acasa. Iar trupul meu marsaluieste pe
Calea Sfintelor Moaste, privind cu inconstient cinism s$i cu
inconstientd nepasare spre trupul fiului, crucificat la margine
de drum si caruia toti ii infigem cate o arma dureroasa in
coastd, ca sa putem bea, desfranati, din sangele lui.
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Undeva, inspre unde duc urmele lui Dumnezeu, incep
s curga lacrimi, iar Cerul le cerne rabdator si le risipeste peste
crestetele noastre.

— Sfinte Constantin Brancoveanu, mantuieste-ma, vin-
deca-ma!

— Ha-ha-ha, acela o fost mai bandit ca mine!, grohaie
iar Basescu, spre negustorul de moaste.

Multimile trec buluc, iar negustorul de moaste 1si face
socotelile. Seamadna atdt de mult, la trup si la suflet, cu
Constantin Brancoveanu, incat incep sd fug spre departe, cat
mai departe de el, in vreme ce lacrimile lui Dumnezeu imi
racoresc fruntea. E atita bunatate si atita intelegere in lacri-
mile Iui Dumnezeu, incét spulbera cu ele insingurarile, inclu-
siv insingurarea-i care |-ar ucide.

Matca si legionarii

Mi-am privit ceasul. Uitasem ca singura victimd a
apocalipsei a fost timpul si mi-am privit ceasul: acele rataceau
din cifra in cifrd, cand In ametitoare rotire, cand Tmpleticit, ca
un om bolnav. $i mi s-a facut frica, si am iesit in strada, ca sa
intreb cat e veacul, dar si strada ma intampind ostil, cu ciuda-
teniile ei naucitoare. Am zarit, mai intai, politicieni mergand
in maini, apoi, in imediata lor proximitate, si pe ziaristii Su-
cevei. Si el mergeau Tn maini, iar cuvintele si maruntisurile de
prin buzunare li se rostogoleau pe trotuare, in clinchet delicat.

Nu stiu de ce, dar toti locuitorii Sucevei mergeau in
maini, $i nu doar In mandatul lui Nechifor. M-am furisat prin
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bresele apocaliptice ale timpului si i-am vézut, In toate manda-
tele tinerei democratii romanesti, mergdnd in maini. Am
incercat si-i imit, si ma adaptez, dar nu am putut. Imi lipseste
echilibrul mersului in maini, dar si forta care sd-mi sustind
trupul. As fi vrut sd vad cum aratd Suceava invers, dar n-am
izbutit sd merg in maini, desi nu mi-a lipsit staruinta.

Un ziarist din cohorta politicienilor care merg in maini
m-a observat si m-a intrebat contrariat:

— Domnule, dumneata de ce nu mergi firesc, asa cum o
face toatd lumea? Mersul cu palmele pe cer poate fi pericu-
los...

Avea mainile ranite, semn ca a trecut pe aleile de
cartier, printre blocuri, pasind cu mainile pe vestigiile riscante
ale betoanelor de odinioard, care scot la iveald colti taiosi de
piatra.

— Nu pot!, i-am raspuns cu glas chinuit de umilinta.
Imi lipseste exercitiul.

Ziaristul m-a privit cu mild. In mersul lui in maini,
capdtase, totusi, o anumitad verticalitate, un orgoliu al impor-
tantei lui printre oamenii mandatelor democratice ale Sucevei.
Avea o pozitie, beneficia de respectul semenilor, in ciuda
faptului ca i se risipeau inutil cuvintele din buzunare si le
duceau adierile, din loc, in loc, pana departe, ca pe gunoaie.

In cele din urma, mi-a venit ideea sa intru in institutiile
statului din bietul nostru targ provincial, fiind convins ca doar
acolo unde se munceste si se iau deciziile importante pentru
populatia judetului Suceava slujbasii binelui obstesc, In con-
servatorismul lor traditional, si-au pastrat anacronicul obicei
de a pasi pe talpi, dar m-am inselat cumplit. [-am gasit sezand
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pe scaune 1n maini si scriind si gandind cu picioarele. Capetele
atarnau ciudat printre brate, aidoma unor butaforii textile, m-
bacsite de colbul Sucevei in vesnica reconstructie.

— Ce casti gura ca un vitel la poartd noua?, ma apos-
trofa o functionara din Palatul Administrativ. Chiar nu pricepi
nimic din mersul societétii romanesti inspre luminita de la
capatul tunelului?

Se vede treaba cd nu, si, din pacate, nu se intrezareste
nici o salvare pentru destinul meu anacronic. Sa zicem ca, du-
pa mari eforturi si cu multa vointa, as izbuti sd merg si eu in
maini, dar la ce mi-ar folosi, dacd nu pot gandi si scrie cu
picioarele? Mi se face atat de mild de mine si de neputinta
mea, incit mi-as lua sufletul la palme, daca nu as gasi puterea
de a ma resemna. Nu exista capacitate umand mai desavarsita
decat resemnarea. Fiinta umand se fundamenteaza pe resem-
nare si se implineste prin speranta. Intre resemnare si speranti
nu mai exista nimic.

— Ar trebui sa te initiezi in intelepciune, lonica...

Tresar. Asa imi zice, prin fisurile timpului, doar Cons-
tantin Sofroni, singurul politician erudit, pe care l-a avut
judetul Suceava, vreodata. Intorc privirile Inspre voce si, intr-
adevar, 1l vad pe Constantin Sofroni, zdmbind poznas, dar
leganandu-se amuzat pe palme.

— Si tu?!

— Numai 1n societate, lonica. Sa nu spuna lumea ca as
fi un retrograd bolsevic. O s trec pe la tine, sd mai discutam si

sd revin cu picioarele pe paméant. Ce-ti mai fac copiii?

— Vrei sd spui cd nu ai incetat sa gandesti cu capul?
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— Numai in afara orelor de serviciu si in mare secret.
In institutiile Matcei nu-i voie sa gandesti decét cu picioarele...

— In institutiile statului, vrei sa spui...

— Au fost ale statului, dar numai pentru scurtd vreme.
Acum sunt ale Matcei.

— Ce-1 aia Matca?

— S& dea bunul Dumnezeu sd nu afli niciodata! Si sa
nu nimeresti in calea legionarilor ei, condusi de Casut si Dili-
boil...

— Cum adica? Astia nici nu existd in timpul mandatu-
lui tau!

— Nu si nu vor exista niciodata, dar nu vor fi constienti
de asta.

— Matca aia... merge si ea Th maini?

— Fara indoiala. Daca nu ar gandi cu picioarele, cum ar
ajunge stapana acestui judet!

Convenim sa ne Intalnim, la mine, acasd, mai spre
seard, si dispar, printr-o bresa a timpului, curios sa vid cum
aratd locotenentii Matcei, Casulet si Diliboi. [-am gasit 1n
buricul targului, mergand In maini si amusinind niste urme,
peste care li se scurgea din limbute un venin pestilential. Ciu-
date limbi aveau astia, cand late si catifelate, cand ascutite si
secretand venin.

— Ce faceti, domnilor ziaristi? Amusinati?
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— Ba astal... Noi nu suntem ziaristi, ci jurnalisti. Zia-
risti sunt retrograzii de la trusturile de presa din Suceava, care
monopolizeaza piata, in dauna tanarului jurnalism revolutio-
nar...

— Care trusturi? Niste ziare bune, dar care abia de mai
pot supravietui. Si cum sunt mai multe, inseamna ca nu impun
un monopol, ci dimpotriva...

Intepaturile veninoase in glezne m-au luat pe nepregi-
tite si am tipat de durere, iar Casulet si Diliboi au rds cu ho-
hote, de s-a cutremurat orasul. Rasul acela tonic si biruitor a
scos 1n balconul Palatului Administrativ o femeie, care, pri-
vind printre stalpuleti — cd doar si ea mergea in maini, i-a
intrebat, de sus si cu frenezie, pe tinerii ei legionari:

— L-ati capturat pe saman?

— Inca nu, ca ne sta in cale acest batran parvenit inte-
lectual, ajuns sarlatan de presa de ziare, ca le ia partea! Sigur,
in mod interesat cu parale!

— Bagati venin in el, ce mai asteptati!?
— Tocmai am bagat...

Si, dintr-odata, limbile lor s-au latit si catifelat, iar
doamna din balconul Palatului Administrativ chicotea de pla-
cere sub asaltul limbilor catifelate, care tocmai escaladasera
balustrada balconului. De undeva, dinspre picioarele celor doi
legionari, s-au auzit vocile, blande ca o adiere de vari, intre-
band mieros:
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— Dar Domnul, distinsul Sot al Majestatii Voastre, nu
este prin preajma, ca sa ne putem depune omagiile noastre re-
cunoscatoare?

Femeia nu a raspuns. Savura clipa. Atunci cand fap-
tura umand are ceva de savurat, nu mai exisa nici Intrebari si
nici raspunsuri, ci doar un dulce rasfat al tuturor simturilor.
Constientizate sau subconstiente. De jos, din stradd, o priveam
atat de topit de admiratie, inchinandu-i chiar si un poem, incat
starea asta de omenesc extaz m-a costat cumplit, pentru ca lim-
bile late si catifelate s-au transformat, naucitor de repede, in
colti de viperd, care mi s-au infipt in glezne si pompau cu
harnicie venin.

— Fir-ati voi ale dracului de naparci!, am izbucnit, in-
cercand sa le strivesc limbile otravite cu tilpile uzate ale
pantofilor, si-atunci amusinatorii, ca sa nu pard ca ar da semne
de teama, au pornit tumultos pe urmele samanului.

Muzica si negustorii de moaste

Deodata, au razbit spre ceruri si au nins pe pamant nis-
te sunete ciudate, armonioase, pe care le-au auzit doar cei care
au auz si au frematat de viatd. Chiar si bunul Dumnezeu,
furisat in ierburile de dincolo de Cale, cu speranta de a-si
cobori fiul de pe cruce, dupa trecerea negustorilor de moaste, a
tresarit, Intiparind In ierburi urme omenesti, stropite cu su-
doare, cu sange si suferinta si luminand cu respiratia lui cerul
usor 1nnorat, curatindu-1 de zdrentele neguroase pana tarziu, in
toamna.
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Si am privit, iardsi, bulucirea multimilor, infricosan-
du-ma de salbatica lor larmuire despre moaste. Ca niste moas-
te s-au bulucit multimile pe Cale, cadentand ciudat in epuizan-
ta lor idolatrie. Nu era marsaluitor, barbat sau femeie, care sa
nu poarte macar un os, caruia sa i se inchine cu disperata evla-
vie, iar planeta incepu sd duhneasca aidoma unui cimitir cu
morminte proaspete.

— Dar Dumnezeu? Cu Dumnezeu ce se intampla?,
intreb cu glas ragusit.

Negustorul de moaste si de Dumnezeu, rotund ca un
butoi cu bere, smolit la fata de necontenitele-i intunecimi laun-
trice, abia 1si mai taraie carnurile, care s-ar prelinge unsuros pe
Cale, daca ar pocni pe la o cusaturd vesmintele-i stralucitoare
de imparat al vremurilor din negura negurilor, si nu-mi ris-
punde, dar ma fulgera cu priviri veninoase, priviri care se spri-
jind in carja lui din aur masiv, cu care imblaceste multimile,
pana le prabuseste la pamant, intr-o umilintd a tarasului. E
inconjurat de sutane, de giulgiuri fard de trupuri si fard de
suflete, sprijinite ciudat pe oasele de rezerva pentru biruinta
definitiva a idolatriei ciolanelor, oase care vibreaza periculos,
riscand prabugirea definitiva, odatd cu sutanele de garda, din
pricina vibratiilor muzicii. Rana din coasta fiului, tarat, cu tot
cu cruce, pe sleaul mortii spiritualitatii, respira sunetele, dar nu
are cand sa se vindece, pentru cd mereu e rascolita de varful
altei sulite, ca sd curgd sangele in voie si sa inspdimante. Fara
spaimad, n-ar mai exista sutane si negustori de moaste, omeni-
rea s-ar detensiona §i ar trdi lumina ca pe o dragoste fard de
sfarsit.

Am stat deoparte, undeva, aproape de muzici, acolo

unde-mi fusese ursit s fiu atunci, dar tot m-au intuit cei care
nu vad, nu aud si nu simt §i au aruncat spre mine cu pietre:
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— Cauta-ti mantuirea! Vino sa-ti dam mantuirea!

— Dar mantuirea voastra? Cu mantuirea voastra ce se
intampla?

Nu mi-au raspuns, continuau sa arunce cu pietre. Nu
inspre mine, ci Inspre muzicd. Spumegau:

— Satana nu are ce cauta in Cetatea lui Stefan cel Mare
si Sfant!

Ipocritii! Abia 1i pradasera mormantul, aruncandu-i
sfintele moaste, intr-o doara, sub lespede, dar se folosesc de
numele Lui ca de un ciomag!

— Muzica nu poate fi ucisa!, le strig, incercand sa-mi
pun trupul si sufletul in calea pietrelor azvarlite, dar ce nu mi-i
destinat mie nu ma loveste.

Si vad, si aud, si simt cum intre sutane $i muzica se
interpun tinerii, mii si mii, zeci de mii de tineri, care-si reven-
dica dreptul dumnezeiesc la a trdi, la a simti, la a se mantui cu
adevarat. Creatia inseamna dumnezeire. Creatia inseamna dra-
goste. Creatia vindeca rani si suflete, iar indreptatirile la crea-
tie nu ni le poate lua nimeni. Prin creatie, noi ne mantuim cu
adevarat.

— Are cineva nevoie de mantuire?!

Negustorul de moaste si de Dumnezeu, rotund ca un
butoi cu bere, smolit la fatd de necontenitele-i intunecimi laun-
trice, abia isi mai tardie carnurile, care s-ar prelinge unsuros pe
Cale, daca ar pocni pe la o cusatura vesmintele-i stralucitoare
de imparat al vremurilor din negura negurilor, si gafaie retoric,
gata sd propund un pret al mantuirii. Negustorul de moaste si
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de Dumnezeu s-a substituit Creatorului, iar daca l-ar zari, in
ierburile de dincolo, disperat tinguindu-si fiul, 1-ar zdrobi cu
toiagul lui din aur masiv, cu care Tmblaceste doar multimile.
Pe Cale, toate sutanele goale de trupuri si de suflete clatind din
cranii a negare. Ei, purtatorii de sutane, sunt naluciri ierarhi-
zate ale substituirii de Dumnezeu, cu dreptul de a condamna
sau ierta multimile inspaiméantate. Ce nevoie mai au generatiile
de Tatal Nostru, cel din ceruri, cand au atatia cucernici, sfin-
titi, prea sfintiti si prea fericiti parinti, pe pamant? Tatal Nostru
nu mai este tatd, fiii nu mai sunt fii, ci robi ai cucernicilor,
sfintitilor, prea sfintitilor si preafericitilor parinti; nu mai e loc
de un ceresc Dumnezeu si de Imparatia Cerurilor, intr-0 Civi-
lizatie dominata si deprimatd prin mici feude ale spalatorilor
de creiere. lar muzica, inchinare Tatalui Ceresc, trebuie inlo-
cuitd cu cantari evlavioase, cu beznele cuvintelor dogmatice,
pentru a apara tineretul de a simti, de a gandi, de a se impartasi
din lumina.

— Vino, sa-ti dam mantuirea!

De parca ar avea cineva nevoie de mantuirea lor, a
celor care ignora sa-si caute propria lor mantuire, a celor care
poartd sutana ca indreptatire la arendasia sufletelor, desi au
murit de mult si pentru totdeauna, chiar daca Inca nu inteleg si
nu congtientizeaza, macar, aceasta cumplitd decadere a naturii
umane. Si se aud muzici, iar sufletele si fruntile se Insenineaza
si se Indumnezeiesc prin creatie. De dincolo de Cale, cu fiul
inca impuns in coaste de sangeroasele stafii ale beznei, Dum-
nezeu asculta si prinde speranta. E trist, poate, ca s-a ajuns
intr-o epocd in care chiar si bunul Dumnezeu trebuie sa se
bazeze pe sperantd. Sau poate ca e bine, poate cd e normal ca
si bunului Dumnezeu nimic din ceea ce este omenesc sd nu-i

vvvvvv

spre ceruri, crengi care nu lasd umbre, pentru cad raspandesc
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lumina, facandu-si salasul, alaturi de Dumnezeu, asa cum spu-
ne si psalmistul, in Soare.

,,Pamantul meu,
domnule judecator!”

Uitasem sa intreb cat e veacul, dar orasul era pustiu si
nu intdlnisem, pe strazile lui desfundate, tipenie de om. Pa-
seam ostenit, incercand sa-mi mai trag sufletul, dupa ce fugi-
sem, printr-o fisurd a timpului, din vremea in care am fost
tintuit prin nastere. Apoi am auzit vocile, in cor straniu,
razbind dinspre silile de judecata ale cladirii care tinea loc si
de inchisoare, si am intrat, fard sd imi Inchipui cd voi intlni,
acolo, toatd populatia tinutului, aflatd, de milenii, in cautarea
dreptatii. A dreptatii ei, a indreptatirii fiecarui pamantean la
pamantul lui, dobandit din mosgi-stramosi.

— Care pamant?, intreba sec judecatorul.
— Pamantul meu, din mosi-stramosi...

Taranul, cu fruntea valurind franghii-franghii, are in el
o admirabila incrancenare, pe care o deslusesc cu Incantare.

— Care mosi si care stramosi?

Taranul isi indeseste valuririle fruntii, apoi cedeaza,
neputincios:

— Pamantul meu, de la tata...
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— Cum il cheama?

— Pe pamant?

— Nu, pe tata.

Incurcat si buimicit de severitatea interogatoriului,
taranul Intoarce ochii spre nevasta-sa, care freamata rautacios

in spatele lui.

— De unde si stiu eu, Vasile!? Eu 1s de pe vale, iar
taica-tu de pe deal...

— Nu stii cum 1l chema pe taica-tu!, zvacni contrariat
judecatorul.

— Tata...

— Dar pe maica-ta? Presupun cd macar numele celei
care te-a alaptat ti-a ramas 1n minte...

— Era... era o femeie!, raspunse taranul si mai incurcat,
intorcand iar privirile rugatoare spre nevasta-sa.

— De unde sa stiu eu, Vasile? Eu 1s de pe vale... Dar
pamantul e al nostru, domnule judecator!

— E emotionat, de asta se Incurcd!, interveni, la timp,
un taicd parinte, care 1si Tnsotea obstea si in fata legilor lu-
mesti. Dar tot poporul stie, domnule judecitor, cd pamanturile
noastre le avem din mosi-stramosi, de la Traian si Decebal, de
la Stefan cel Mare si...

Judecatorul, un neamt cu arbore genealogic scris, din
1435, incoace, clatind ironic din cap:
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— Dar taica-su, taica parinte?

— loan, il stiu de cand i-am schimbat numele papistas
Ion in cel al adevaratei credinte, loan..

Taranul intoarse iar privirile Inspre nevasta-sa, soptind
scrasnit:

— Tine minte, Catincd: loan! Cine stie cand mai avem
nevoie de numele asta!

— Dar pe mama lui Vasile, cum o chema, taica parinte?

— Era o femeie... Cine sd-si mai aminteascad numele
unei femei!? Dar pamantul al lui este, domnule judecitor,
fagaduit cu juramant Sfintei si Adevaratei Biserici!

Afara, un sfarsit de septembrie macina marunt cerul
plumburiu. Picdturi reci si marunte mi se prelingeau, pe sub
guler, pe sira spindrii. Iesisem, coplesit de aleanul pustietatii,
si l-am auzit pe Vasile, care parasise si el sala judecatii istoriei,
intreband cu netrucata curiozitate:

— Cum ai spus, taicd parinte, cd se numeau mos-stra-
mosii?

— Traian si Decebal...

Taranul tacu, iar frAnghiile fruntii lui Inguste sugerau
sisifice eforturi de memorare. Abia tarziu, cand deja zarisem o
alta fisurd a timpului, prin care as fi putut evada, mi s-a catarat

pe ceafa siroind de ploaie Inca o intrebare a neamului meu:

— Si care-i mosul si care-i strimosul, parinte?
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Impovarat cu dumnezeire

Trebuia sd ma dumiresc, de aceea am urcat iar, inalti-
me dupa inaltime, pana pe culme, si l-am vazut dansand prin
iarba spuzita cu cer si cu inflorescente.

— Acum stiu!, i-am strigat, cand s-a oprit din rotire.

— Curios, inseamna ci esti singurul care stie. Eu, de
pilda, nu-s la fel de norocos ca tine si nu stiu nimic...

— Inseamna ci esti ingerul cizut, i-am zis, iar samanul
a ras hohotit, privindu-ma cu o mila nedisimulata.

— Cat inca nu te despovarezi de mit, Tnseamna cd nu
stii nimic.

— Stiu, totusi, ¢d tu esti primul saman!, nu m-am lasat
eu.

— Nu exista primul sau ultimul, ci numai samanul...

Multi au fost, de-a lungul vesniciei efemeritatii, cei
care si-au proclamat nemurirea, dobandind doar sfintenie in
dezarmanta credulitate a generatiilor umane. Iar sfintenia nu-i
altceva decadt o temere, o cauzd a spaimelor si nelinistilor
noastre existentiale.

— Da, ceva-ceva tot ai inteles, a ras iar sgamanul.

Nu se poate sa-mi fi citit gandurile.
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— Dar sfintenia, ca temere, iInseamna Tmpovarare.

— Eu m-am eliberat. M-am eliberat prin dragoste de
dumnezeire. ..

— Dragostea este Tmpovararea suprema!

— Dar l-am vazut, i-am auzit sufletul suferind pentru ca
nu-si poate da jos Fiul de pe cruce...

— Ai vazut 1n tine, nu in El, care nici nu poate fi vazut
si deslusit.

— Din pricina indepartarii. ..

— Din pricina definitivei si primordialei indepartari.
Din cauza mitului: cum l-ati creat, asa il aveti.

— L-am vazut in sufletele generatiilor omenesti...

— Nu poti calatori decat din stribuni in stramosi; fisu-
rile duc numai inspre ei, aidoma unei activari norocoase a
subconstientului...

— Cum adica? Daca voi razbate, de pilda, spre ziua
crucificarii lui Iisus, nu voi putea fi martorul supremei mantu-
ir?

— Daca un stramos al tau a fost acolo, atunci da. Daca
nu, nu. Vei intalni doar un bordei, undeva, prin lume, dormi-
tand printre vietdti si vegetatie. Cand vei mai calatori, sa-ti
privesti chipul...

L-am privit. De fapt, I-am zarit in undele dense ale
Bosforului, atunci cand am fost martorul martiriului Branco-
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veanului. L-am zarit si in vitraliile colorate ale Palatului Ad-
ministrativ din Suceava anului 2115, atunci cind am incercat
prima mea evadare in viitor. Nici unul nu era chipul meu, desi
fiecare iImi era oarecum familiar. Eu nu eram eu, eu eram ei.
Nu imi spalam chipul cu palmele mele, ci cu ale lor. Pentru ca
chipul nici nu era al meu, ci al lor.

— Nu, nu ai luat-o razna, imi para samanul inceputul de
gand tdinuit. Incepi sa intelegi, dar e cale lungd pani la totala
despovarare de mit, de manipuldri convenite drept spirituali-
tate sau istorie.

— Bine, dar miturile vin din realitati. ..

— Miturile sunt creatii mult mai tarzii, pe seama unui
trecut din ce in ce mai intunecat. Chiar si Dumnezeu e un mit.
Ci doar nu ti-l imaginezi chinuindu-si trupul imbatranit intr-un
incomod tron de aur si asudand la nesfarsit, in durata judecatii
de apoi...

— Dumnezeu € Lumina!
— Qare?

M-a privit curmezis, in vreme ce-si ridica bratele spre
cer, pentru a se infasura intr-un dans neasteptat, tropotind chiar
si pe Soare, iar de sub talpile lui se desprindeau aschii si jaristi
care alungau intunericul.

— Lumina e nevoia si amagirea omului dornic de a sti!,
l-am auzit spulberand si cuvintele. Lumina e mitul fiecarui
suflet in parte, care confunda clopotul de sticld al propriei
existente cu dumnezeirea!
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Parabola clopotului de sticld chiar o inteleg, daca nu
cumva am stiut-o dintotdeauna. In fond ,.firul” si ghemul”
existential nu Tnseamna decdt o axa convenitd in timp, dar
viata omului este un intreg distinct, un larg al celor percepute
numai de el, deci un clopot de sticld sau o sfera de sticla,
pururi ratacitoare prin spatii §i timpuri si tocmai de aceea
apusd, candva anume, in sferele de sticla ale celorlalti. Nimeni
nu moare niciodata, ci se muta cu sfera lui altundeva, fara a se
mai intoarce vreodatd. La nastere, omul primeste simultan si
nasterea, $i viata, $i moartea, dar nasterea si moartea nu sunt
decat dimensiuni ale sferei, subconstiente atingeri ale membra-
nei care statorniceste si defineste fiecare viatd in parte. Doar
vietile exista, prizonieratul lor intr-0 anume dimensiune a con-
stientizarii inlesnind speculatiile de genul ,,ceca ce exista e
creatia perceptiilor mele”.

— Ceea ce ar insemna ca eu nu sunt decat nalucirea
razvratirilor tale!, imi sopteste dansul, dar vdd bine si chiar
constientizez c¢a dansul nu are chipul meu. Poate doar chipul
sufletului, pe care nu-1 cunosc, desi I-am pus pe masa adesea,
ca sa stam la sfat.

— E doar o speculatie!, raspund.

— Incearca sa-ti privesti, odatd, sufletul. Si poate ci ai
sa intelegi.

— De parca nu as fi vrut, de parca nu as fi incercat! Imi
stau marturie poemele...

— Cine are nevoie de marturii? Fiecare are nevoie doar
de el insusi. Cand nu pricepe, rétaceste...

Intre mine si dans, impietreste statura unui batran. Nu
stiu cand si de unde a venit. Nu stiu dacd ma zareste, nu stiu
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daca intelege dansul. Isi pune palma la ochi si masoara zirile
incercanate de culmile muntilor. In curind se va transforma
intr-o stanca, va fi lumina din adancul nebanuit al pietrei. Fie-
care piatra are un suflet, o lumind. Asa e ursit, astfel se du-
reaza vremelniciile si vesniciile. Si vad si izvorul, care exista
aici dintotdeauna sau de foarte curand. Sau poate cd doar va
exista: se va desprinde proaspat din sufletul meu, care de-atat
amar se tot cautd. Sorb din unda racoroasd: ingenunchez, cu
mainile impreunate, si sirut unda, si sorb. Imi ziresc chipul: e
chipul meu, iar recunoasterea ma face fericit. Sorb, beau cu
nesat din unda racoroasd, desfacand cu dintii fiecare picatura.
Cale de o vesnicie, ma bucur de racoarea undei, stau Ingenun-
cheat si ma simt fericit. Cand ma ridic, dansul nu mai exisa.
Doar cateva urme, risipite prin iarba domoald a culmii mun-
toase. Si nu stiu ale cui sunt urmele: ale dansului, ale sufletului
sau ale trupului meu.

Cand cobor, cerul e tivit cu siroirile viguroase ale apu-
sului. Stiu ca as putea sorbi si din acest izvor, care picura vesel
pe clopotul de sticla al cerului, dar aman pe altadata. Probabil
din superstitie: cum sa vreau sa gust din propriul meu apus?

Dar unde cobor, inspre ce ma intorc? Valea raului e
coplesitd de umbre si primele lumini ale civilizatiei umane
fumega ostenite. Un clopot ragusit amageste si ademeneste
intunericul, iar glasurile profane ale satenilor cheama animale-
le 1a muls. In sistare de lemn, spumegi laptele, despletindu-si
calea pe cer. Cativa caini isi trimit vesti linistitoare, peste care
intunericul Intinde panuri grele si impovaratoare.

— Nu-i asa ca-i frumos?, intreaba Dumnezeu, de unde-
va, de nu mai stiu unde.

Nu-i raspund, desi 1i simt palmele ceresti cum imi
mangdie sufletul. Cu dragoste. Dar dragostea adevaratd este
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apogeul Tmpovararii. Dupa impovarare si doar ca impovarare
se cunosc chipul si aseméanarea.

Z1ua rastignirii lui Iisus

Imi dorisem atat de mult s3 fiu martorul Tainei, incat
am si razbit in ziua aceea de primavara, Impovératd cu nease-
muite flori de mar. Cat vedeai cu ochii, pana la poalele pasu-
nilor care urca muntii, merii sarbatoreau ca intr-un alean cos-
mic, iar pamantul fremita reavan de o neascunsia bucurie,
rostogolindu-si ierburile inflorate pana hat, dincolo de nemar-
ginire.

Ma aflam intr-un sat cu cateva bordeie, intarite, peste
buza pamantului, cu barne de lemn, invelite discret la incheie-
turi in lut proaspat varuit, iar acoperisurile din stuf vechi, deja
cenusiu, clocoteau sub navala albinelor si a fagurilor nou du-
rati. Priméavara insdsi e o sarbatoare, iar sufletul vibreaza de
primavard ca de nemurire. Am ajuns intr-un trup tanir, de
adolescent indreptatit de prima lui vanatoare, langa un suflet
incd nestiutor §i care nici ca-si putea banui limitele. Am
incercat sa-i vorbesc, dar am inteles curdnd ca nu mi aude, ca
nu constientizeaza vaga prezenta a altui suflet, care-1 imbraca-
se trupul, decét ca pe o migrend oarecare, ca pe o astenie de
primdvard, pe care o puteai alunga cu o cupd de vin bun.
Tanarul trup se Incolonase Intr-o serpuire barbateasca pe pote-
cile nici macar banuite ale padurii, pasind spre culmea magurii
din vecinatatea catunului. Pe alte poteci, in apropiere, urcau
femeile si copiii, iar dinspre culmea magurii, dinspre locul in
care se ating Cerul si Pamantul, in anumite clipite ale unor zile
indatinat stabilite, se revarsa domol si tanguitor glasul nepa-
mantesc al unui bucium, care calauzea pasii, invaluind sufle-

60



tele intr-o0 unificatoare taina. Era straniu si te simti particica,
fir de nisip dintr-o stanca si piatra in dezlantuirea de inefabil a
muntelui. Nici o instrainare, nici o desprindere, nici o tentatie,
ci o solidaritate naturald de sferd intregita in desavarsita ei ar-
monie. Si sunetul buciumului, aidoma mainilor unui olar, care
imblanzesc formele, cdlauzindu-le discret spre perfectiune.

»Am ratat”, mi-am zis, deja convins c¢d daca mosii
mei, cu fetele vopsite, in parti egale, cu alb si cu negru, traiau
atat de departe de Ierusalim, eu nu voi putea fi martorul rastig-
nirii si nu voi intelege nicicand adanca semnificatie a impli-
nirii. Oricum, nu aveam nimic de pierdut, dacd participam la
ceremoniile echinoctiale ale nasterii luminii intarite, savarsite,
Primavara, pe Muntele Soarelui.

Pe culmea neteda si intinsd a magurii, un vibrant apus
de soare razvratea luminile, rostogolindu-le peste acoperisul
cerului, dogorit de lumini aprinse. Luna se ivi ca o secera alba,
de parca doar ar fi tras cu ochiul spre trupul Mirelui, intins pe
iarba, in mijlocul cercului celor doisprezece batrani, care-i
vegheau somnul. Cand ne-am apropiat, i-am vizut fruntea
scrijelita de spini si sAngele rubiniu, care i se prelingea, fara sa
se Inchege, in iarba care-l sorbea cu nesat. Buciumul continua
sd tanguie, iar cei doisprezece, stalpii neamurilor din vaile
Muntelui, sopteau infundat sub mastile cu intruchipari zodi-
acale.

— Neamul nostru se trage din stirpea Omului cu Ulcio-
rul, a soptit barbatul din fata, peste umar, inspre fiul in trupul
caruia aflasem adapost.

Baiatul a incuviintat, inclinand capul, apoi s-a indrep-
tat, impreuna cu alti flacai, spre focul dinspre soare-rasare, in
vreme ce barbatul pasea, printre cei din leatul lui, spre valva-
taia dinspre miaza-zi. Erau patru focuri mari, care strijuiau
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intinsul magurii, marcand cele patru puncte cardinale. In fata
fiecarui foc incad molcom, asteptau cate trei lautari, cate un
scripcar, un cobzar si un naier, iar cand buciumul a tacut,
naierul a presurat peste bobotaie cetind verde, dezlantuind ro-
iuri nervoase de scantei. Intre timp, scripcarul a inceput si
tanguie discret din strunele mestesugite sub arcus, apoi, odata
cu primele ritmicitati ale cobzei, naiul risipi peste departari o
lumina blanda si imbatatoare. La fiecare foc, un alt cantec, o
altd slavire a sacralitatii vietii, a Cerului si a Pamantului.
Barbatii au prins sa paseasca ritmic, de la un foc, spre celilalt,
in sensul invers al rotirii Soarelui pe Cer, iar femeile, raimase
mai inspre streasina padurii, formau, cu trupurile lor minunate,
sinusoidele vechi ale fostului calendar lunar. Nu se horea, se
oficia, se celebra o anume ritmicitate universalda. Muzicantii,
cum erau singurii care mai aveau darul de auzi sonoritatile
astrelor, aducea sunetele pe pamant, intre oameni si iarba, intre
tina care ne stie sufletul, pentru ca-i croita la fel ca tipatul. Tar
oamenii paseau apasat, de parca fiecare sonoritate si-ar fi
cautat, prin talpile lor nervoase, stigmatul vremelniciei, arsura
popasului pe pamant.

Dupa intregirea cercului, ne-am intors in jurul cerului
celor doisprezece stalpi. Se facuse tacere, soarele plecase, iar
Mirele Cosmic, incd intins in iarba frageda, cu somnul vegheat
de zeii cei vechi, surdse prin somn, atunci cand in palme, apoi
si in labele picioarelor, au inflorit stigmatele suferintei, risi-
pind alte izvoragse de sange rubiniu, pe care iarba le sorbea
dezlantuitd. Cand a navalit, iar, sunetul buciumului peste cer,
toate varstele lumii s-au indreptat spre cele patru bobotai, dar
fiecare varsta spre cea care urma. Flacaii deveneau, astfel, prin
ceremonia focului din miaza-zi, barbati, iar barbatii gustau
amarul apusului vestitor de Imbatranire; doar mosii focului de
miaza-noapte se indreptau veseli §i revigorati spre focul soa-
relui-rasare ca spre o inviere, care ii investea direct cu o alta
tinerete, cea fara de batranete si fara de moarte. Doar cantecele
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lautarilor ramaneau aceleasi si asa cum le-au fost daruite de
astre, In vesniciile in care le era ingaduit sa le auda si sa se
initieze. Pasul ingiruirii rotunde, de la un foc la altul, devenea
mai agezat, mai chibzuit, iar umbrele, pe care in mersul
tineresc nu le observasem, se prelingeau greoaie, impovarand
picioarele aidoma unor corabii trase la edec.

In mijlocul magurii, pe iarbd, Mirele isi continua li-
nistit somnul vegheat de batranii intelepti, iar tarziu, in noapte,
cand i s-a ivit stigmatul din coasta, s-a ridicat, cu mainile inde-
partate de corp, de parca ar fi cuprins lumea intr-o neasemuita
imbratisare, si a soptit, cu glas limpede si clar ca un zvacnet de
izvor proaspat:

— Fiti binecuvantati! Ati fost mantuiti!

Apoi s-a ridicat, impreuna cu cei doisprezece stélpi, in
vreme ce multimea levita doar la cativa pasi deasupra ierbii,
urmarind Inalarea cu infrigurata fericire. De sus, de foarte sus,
a mai razbit, incd o data, glasul limpede si curat pana in sufle-
tele noastre:

— Voi fi Luceafarul de Dimineata, ca sa va vestesc Lu-
mina Adevarata!

Undeva, pe Cer, inspre miaza-zi, s-a ivit, aidoma unui
vehicul cosmic, Luceafarul, steaua Marelui Pastor, ultimul
Mare Pastor, care isi veghea, de sus, din inefabil, turmele de
increzatori in adevarurile lui:

— Bine, dar e lisus! Rastignirea nu s-a facut la leru-

salim, ci aici, pe o magura oarecare?, mi-am auzit sufletul,
intr-o pustietate a tacerii.
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— Si aici. Si peste tot, mi-a raspuns un glas de sub mas-
ca stirpei Omului cu Ulciorul. Rastignirea si invierea s-au
petrecut peste tot si se vor petrece, ca si nasterea, in toate
sufletele, pana in vecii vecilor.

Am vrut sa ma apropii, dar stalpii inca raimasesera in
preajma Luceafarului de Dimineata, la o distantd pe care levi-
tatia celorlalte trupuri nu o puteau parcurge. Si-atunci am
inteles ca Divinitatea este atat de departe, Incat nici macar cu
mintea nu ai razbi pana la ea.

Intalnirea samanilor

— Vrei sa ma urmezi?

Nu cred ca am inteles intrebarea samanului, dar l-am
vazut pasind, fara sa astepte raspunsul, pe o poteca de munte,
serpuind cu dibacie prin paduri nepasite de nimeni, dar desfe-
recate din munte cu copitele cerbilor, si am inceput si eu
anevoiosul suis. Imi simteam gleznele arzand si le masam rab-
dator la popasurile intdmplatoare, cu speranta cd se vor mai
dezumfla. In fond, totul depinde de o imbunitatita circulatie a
sangelui, Imi spuneam, iar cand intilneam pe cale frunze de
patlagina, le adunam in buzunare, ca sa-mi Infasor gleznele cu
ele la urmatorul ragaz, prin preajma bulbucului initial al altui
izvor de munte. Era Tn amurg, padurea se infasura in arama, iar
cerul, 1n parte doar banuit, presara neauzit umbra rogie a limbii
unui clopot ceresc, iar copacii i se inchinau cu evlavie, frema-
tand din frunzisuri si vibrand cu naturalete din crengile vii si
fara de asemuire.
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Dupa o vreme, pasind printre tarsurile inaltimilor, am
zarit varful Toaca din muntele Ceahlaului, numit odinioara Pi-
onul, adica ,,Troianul”, din consecinta desei aglomerari cu sa-
cerdoti pelasgi din Balcani, cunoscuti, prin vremile la fel de
incaruntite, de dupa dupa disparitia samanilor si croirea Caii
celei Demne de Admiratiune a Zeilor, drept pioni sau troieni,
ca si calea, Incd numitd Troianul, din netimp, pand in toate
timpurile. Ne-am apropiat de stdnca de la temelia sacra a var-
fului Toaca, si-atunci stdnca aceea s-a despicat, in indl{imea
unui stat de om, iar din lduntrul riznea spre afard o lumina
albastra, siderald, in care samanul S-a topit ca in involburarea
calma a unei mari de departe. Am pasit in stancd, uimit cd nu
mi se Intdampld nimic si ca pot inca pasi spre miezul unei
pesteri afunde, in mijlocul céreia, infasurat in flacarile unui
rug ciudat si la fel de ceresc albastru, sta calm si cu pleoapele
plecate un barbat, imbricat in alb si care seamana cu Iisus al
generalei constientizari a umanitatii, dupa preluarea subcons-
tientd, dacd nu cumva si arhetipald a inchipuirii fabuloase a
unui vesnic nestiut pictor bizantin, pus de ierarhi sa stabileasca
infatisarea omului-zeu, care innobileaza sacralitatea prin sufe-
rintd. Era acolo, iar dintre sprancenele lui se revarsa ilumi-
narea ochiului intuitiv, la fel de sideral-albastra, si-abia atunci
am vazut cum imprejurul rugului se conturau cele douaspre-
zece dimensiuni identice ale sale, poate Intrupari zodiacale,
poate apostoli sau poate tot atitea multiplicari ale sinelui uni-
versal, despre care tot vorbesc poetii din toate vremurile, dar
care au izbutit s rupa lanturile ruginite ale inrobirii in timp.
Pagseam si pluteam, iar gleznele mele umflate, infasurate in
patlagina cu foi din coaja unui mesteacan, s-au dezumflat pe
datd, presurand frunzele, sa prinda o noud viatd, si mai vigu-
roase, in interiorul templului-pesterd. Si le-am simtit si le-am
vazut Intinerite i pline de vigoare, desi nu-mi sta gandul nici
la tinerete si nici la vesnicie.
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Cei doisprezece, care inconjurau rugul, pulsau, odata
cu risipa de flacari, intre propria lor identitate si identitatea
celui din mijloc, de parca s-ar intregi in unul, pentru a se risipi
apoi in doisprezece. Pareau unul si acelasi chiar si in risipa de
dupa desprinderi, incat te-ai fi putut inchina fiecaruia in parte,
fara a te instraina de cel unic. Si am bagat de seama ca ilumi-
narea, ba chiar si flacarile rugului central, se contopea din des-
prinderile de lumina ale ochilor lor intuitivi, si cred ca m-am si
bucurat de iluminare, asa cum aveam fa fac, in fiecare am al
vietii mele, atunci cdnd mergeam si ,,iau lumina”, cu prilejul
Invierii. Luam si sclipitul de lumina, pe care il ocroteam intre
palmele facute caus, ca sa pot duce focul viu pana acasa, dar
imi si umpleam sufletul si mintea cu iluminare. Sufletul si
mintea? Mai exista ai altceva sau ne sunt indeajuns doar aceste
doua concreteti ale vesnicului?

Si nu eram eu singurul martor: un palc de necunoscuti,
grupati undeva, aproape de pasirea in cercul sacru, ascultau si
priveau cu sufletele ciulite. Ei urmau sd poarte vestirile in
largul si in lungul lumii cunoscute, incredintand miracolele si
descifrarile celor care erau insetati sd creada. Atat de insetati,
incat ar fi sorbit chiar si zorii, lasand veacurile umanitatii in
intunericul din care se desprinde doar in zori. Zorii inseamna
purificare, dar alesi sunt doar cei cativa dintre alesi, initiati,
dar si innidscuti in puritate lduntrici. In prezenta lor, nu as
indrazni nici macar o soapta, nici un of de blanda despovirare
si de revigorare prin respiratie. Pana acum, 1i crezusem sa-
mani, nu doar marturisitori, iar spusele lor mi se intiparisera cu
fier incins In memorie. Si-mi fac vreme sa Incerc si le inteleg,
sa transform simbolul in viziune, in icoana vie a unei realitati
dintotdeauna ravnita, dar si improbabilad pentru vecii vecilor.

Inca fascinat de contopirea celor doisprezece in unul si

de desprinderea si de individualizarea fiecaruia drept fireasca
multiplicare a lui unul, le descifrez bratele intinse la nivelul
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umerilor ca la o prindere in hora, iar fiecare identitate seamana
cu o cruce, crucea zilei, cea dreaptd, pe care avea sa fie lisus
rastignit. Se vede faptul ca am o alcatuire blasfemica, pentru
ca nu ma pot multumi cu ce-mi este dat, ci rdvnesc sa inteleg.
Cred, dar credinta mea nu-i deloc arhetiplald, nu am fost dresat
in copildrie sa accept, fara triire, ceea ce toti isi asuma, dar
fara a-si bate capul si cu intrebari, desi nu intrebarile sunt cele
care conteaza, ci raspunsurile. lar 1n fata sufletului tocmai am
parte de raspunsuri si-mi amintesc de versetele celor mai vechi
carti religioase ale omenirii, in care raspunsurile intrd in dialog
si determind intrebarile, raspunsurile, si nicidecum intrebarile,
insemnand temelia explicabilului care conditioneaza adevarul.
Intrebarile tin, mai curand de mythos, de inchipuirile, deci de
nascocirile pe care doar intrebarile le provoaca. Adevarul este
un raspuns nelimitat si neconditionat.

Ramaisesem cu sufletul atintit spre silueta din miezul
navalnic al rugului si spre celelalte doudsprezece din preajma
ei, toti semanand atat de bine cu inchipuirea universala al lui
Tisus, iar in gind ma tot intrebam neauzit: ,,Cine sunt, oare?”.
Nu indrazneam sa-i intreb pe necunoscutii din gura coridorului
templului, rimas cu sufletul pironit spre incredibila levitatie,
in egala masura desprindere de pamant si de cer, cand am auzit
o voce picurdnd dinspre hora samanicd din maruntaiele sacre
ale universului:

— In limba noastrd, mi se spune Tatdl Tuturor, dar in
vechea Agard (Gradina Raiului) aveam douaspreze nume: Ta-
tal Tuturor, Herran sau Herjan (lordul sau invadatorul), Nikar
sau Hnikar (impungatorul cu sulita), Nikuz sau Hnikud (im-
pungatorul cu sulita), Fjolnir (atotstiutorul), Oski (implinitorul
de dorinte), Omni (cel al carui discurs rasuna), Biflidi sau
Biflindi (scuturatorul de sulitd), Svidar (cel care daruieste
zile), Svidrir Vidrir (carmuitorul vremii) si Jalg sau Jalk... Dar
gintile, vrand sd mi se inchine, mi-au zis, in limbile lor rata-
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cite, ca sa poata sa ma venereze, Grim (cel mascat), Gangleri
(Waywont), Herjan (invadatorul), Hjalmberi (cel cu casca),
Thekk (cel placut), Thridi (al treilea), Thud (cel slab), Ud,
Helbindi (cel care orbeste cu moartea), Har (cel inalt, maret),
Sad, Svipall (cel schimbator), Sanngetall (cel care ghiceste
corect), Herteit (cel bucuros de razboi), Hnikar (impungatorul
cu sulita), Bileyg (cel pe care-lI pacéleste ochiul, cel cu un
singur ochi), Baleyg (cel cu ochi de flacari), Bolverk (infap-
tuitorul de rau), Fjolnir, Grimnir (cel mascat), Glapsvid, Fjol-
svid (cel intelept), Sidhott (cel cu gluga mare sau palarie lata),
Sidskegg (barba mare), Sigfod (parintele victoriei), Hnikud
(impungatorul cu sulita), Allfod (Tatal Tuturor), Atrid (calare-
tul ce ataca), Farmatyr (zeul marfurilor), Jafnhar (la fel de
maret), Biflindi (scuturatorul de sulita), Gondlir (purtatorul
toiagului), Harbard (barba gri), Svidur, Svidrir, Jalk, Kjalar
(conducatorul corabiilor, conducatorul saniilor), Vidur, Thror,
Ygg, Thund (cel teribil), Valk, Skilving (cel iute), Vafud,
Hroptatyr, Gaut (cel din Gotland), Veratyr (zeul barbatiilor,
sau zeul fapturilor)...

Incercam sa il identific pe acest adevirat Omni, ale
carui spuneri rasund, dar discursul parea sa vind dinspre cele
treisprezece infatisari, fara o individualizare, sugeratd macar
de miscarea buzelor. Nimic nu se clintea pe fetele vopsite in
alb si negru, pe fetele fiecarui Grim, in parte, cei mascati, care
pacilesc ochiul (Bileyg). Pricepusem, totusi, cd au fost citeva
intamplari, care s-au petrecut in calatoriile lor samanice, iar
aceste intamplari aveau sa devina povesti, mituri care au con-
sacrat toate acele porecle, transformand in evenimente mai
mult sau mai putin marete, in minuni care nu pot fi puse la
indoiala, toate acele Intamplari.

Si totusi, care dintre ei este Creatorul, cine sunt zeii si

umbrele care compun inceputul? Cine a fost ziditor de barbati
si creator al zeilor, Tatil care a fost la inceput, prin care sunt
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lucrurile care sunt, creatorul lucrurilor care trebuie sa fie, sursa
lucrurilor care existd, Tatd al parintilor, precum si Maica ma-
melor, Parintele parintilor zeilor si zeitelor, Domnul care a
creat lucrurile din el insusi, Creatorul Cerului si al Pamantului,
al Apelor si al Muntilor? E suficient sa ma intreb, respirand
nedumeririle vremilor, si raspunsul vine din acelasi neprecizat,
care parca ar determina mirarile, intrebarile:

— Oricare ar fi, viata este plina de El, desi El nu reven-
dica nimic; se bucurd doar si hu pretinde nimic de la creatiile
Lui. Este nenascut, nedeslusit si fard nume, caci, daci ar putea
fi deslusit si ar purta un nume, ar deveni muritor. Cuvantul zi-
deste, dar zideste in efemer, nu in vesnic. Din El vine respi-
ratia, care este durata de viata a tuturor lucrurilor. El traieste
pentru totdeauna si intotdeauna, iar legile lui in intreaga lui
impdratie guverneaza toate lucrurile mari si mici... El a creat
cerul si padmantul, si tot ce este in ele... Cea mai mare realizare
sa, cu toate acestea, este crearea omului, care, oferindu-i un
suflet, va trai vesnic, desi corpul sau se poate descompune in
tarand sau poate arde in cenusd. Ceea ce se vede in univers,
toate aceste lucruri se vor reinnoi; la fel ca diferitele roade ale
pamantului, care se succed in ordinea cuvenita anotimpurilor,
totul se invarte in lume, fara Inceput, si fara sfarsit, pe aceasta
roatd care provoaca distrugerea si reinvierea tuturor lucrurilor,
cauza primara a creatiei fiind un ou tare, inepuizabil in seminte
ale tuturor fiintelor create...

— Va trebui sa iesim din pestera, sd ducem lumina si sa
risipim intunericul. Pasarea vietii — puterea infinitului din su-
flet, capturatd de Timp, o vom slobozi, pentru a atinge marea
fericire. Si vom zidi muntele langa fiecare pagan, langa fiecare
comunitate cereasca, pentru ca paganii sd aiba locuinta dorita
de inimile lor, iar speranta isi va face datoria. ..

69



Nu stiu dacd barbatii din preajma mea aud aceleasi
raspunsuri, dar foarte curand inteleg sau doar imi amintesc
faptul ca doar deslusirile identice unesc si reunesc.

— Omul moare si se naste din nou ca un fir de iarba,
inainte de a intra in casa Mortii, de la care va primi trei daruri,
pentru ca, timp de trei zile, cét a stat la ea, nu a mancat si nu a
baut. Asceza este prima conditic a sfinteniei. Moartea 1i va
darui focul, iar odata cu focul, trinitatile credintei: triplul foc:
cunoastere, meditatie, practica; triplul proces: elemente de pro-
ba, deductie, experientd; si tripla datorie: studiul, concentrarea,
renuntarea...

— Sinele care stie totul, care nu se naste, nu moare §i
care nu este efectul nici unei cauze; este etern, existent prin
Sine, nepieritor si fard varsta... El este mai mic decat ceea ce
este mic si mai mare decat ceea ce este mare. El traieste in
toate inimile. Sinele individual si Sinele universal traiesc im-
preund in inimd, ca lumina si umbra. Totul se reflectad in
lumina lui...

Si, deodata, peste toate vestirile, luneca Inspre noi,
odata cu flacarile albastre, care-i intaresc levitatia, barbatul ca-
re seamana atat de bine cu lisus. Ne scruteaza sufletele unul
cate unul, apoi glasuieste, miscandu-si buzele, cu o neasemuita
amaraciune:

— Vai, inteleptilor, catd nefericire veti aduce asupra
voastrd si asupra urmasilor urmasilor vostri, inventand religii-
lel...

Am vaga impresie ca intrezaresc o lacrima sub pleoa-
pele lui, dar nu am cand ma dumiri, pentru sa totul se stinge,
se intunecd si ma infisura in bezna. Incerc sa rizbesc spre lu-
mind, pipdind peretii pesterii cu varfurile degetelor. Stiu ca nu
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mi se va ingadui sa raman acolo captiv, pentru ca nu-mi sunt
ursite iluminarile, ci doar lumina. Pasesc increzator si ma in-
tampina zorii pentru a ma inlantui in temnitele existentei uma-
ne.

La poalele muntilor, pe o colina, cativa pagani dintr-
un pagan oarecare, cu casele risipite pe costise, dureaza un
varf Toaca 1n miniatura, folosind stanci uriage, taiate drept, dar
neslefuite. Raman si i privesc cum transportd cuburile imense
de piatra prin aer si cum le aseaza frumos unul peste altul in
randuiala zidurilor. Nu folosesc mainile, Incad nu sunt initiati in
robie, chiar daca ochii lor intuitivi sunt mult mai mici decéat cei
ai samanilor, iar sclipirea albastrd mai pald, mai ostenitd. Nu
dureaza mult si vad templul, care copie varful Toaca din Cea-
hlau, intregit, cu o deschizaturd patrata spre Cer, astfel incat
Creatorul sa poata umple intreg cuprinsul noului vas. Am mai
vazut o astfel de zidire, supravietuind si in veacul meu de om,
la Denusus, dar vasul este acoperit cu boltirea unui acopera-
mant de biserica, astfel incat Sinele sd ramana, pentru totdea-
una, afara, in ceruri. Iar vocea din maruntaiele Ceahlaului ra-
suna deasupra aproape cu disperare:

— Vai, oameni, vai voua, cata nefericire veti aduce asu-
pra voastra si asupra urmasilor urmasilor vostri, inventand reli-
giilel...

Revolta anti-satanica

Suceava se afla in fata unui iminent pericol: bucuria!
Si nu doar bucuria tinerilor, ci §i a celor care gandesc singuri,
dupd cum inspirat avea sd observe presedintele Gheorghe
Flutur, care venise la un inceput de seard muzicala rock, apoi,
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pentru cd a presupus ca nu-i rost sa tind cuvantari si sa faca o
perversa baie de mulfime, dus a fost pentru totdeauna, pentru a
se incolona in trupele dense ale celor care nu gandesc, dar pun
stapanire pe toate.

Intalnirea mea cu rockul s-a savarsit demult, dupa ce
fata si printesa mea Cozmina a venit sa-mi spuna ca fratiorul
ei, Andi, ascultd rock. La un pas mai in spate, Andi, care avea
doar vreo opt-noua anisori, fremata, asteptand sa se disculpe.

— Si care-i problema?, intreb.
— Rokul e satanic!
— Te-au invatat profesorii asaceva?

— Nu profesorii, ci parintele protopop Aristarh, proful
de religie...

Am zambit cu amaraciune:

— Draga mea, nu existd muzicd satanicd, muzica, in
intregul ei, fiind profund dumnezeiasca. Un filosof antic, care
I-a initiat in tainele ceresti pe Zalmoxis, Pythagoras, spunea ca
umanitatea putea asculta, cdndva, muzica stelelor si, tocmai de
asta, nu facea nimic altceva decat sa cante si sa danseze. lar
bunul Dumnezeu, nemultumit de ne-facut, a decis ca numai
unii dintre ei sd o auda, ca sa le-o transmitad si celorlalti, cu
prilejul anumitor sarbatori.

Apoi l-am intrebat pe Andi unde pot afla muzica pe
care o ascultd el si am inceput sa o caut. Si mi-au placut dez-
lantuirile de armonii, pe care le-am asemuit, in sinea mea, cu
niste degete care pipaie stelele, armonii ciudate, individualiza-
te intre simfonic si jazz. Ma straduiam sa Inteleg muzica aceea
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cu adevarat profunda, cumva samanica, adica in sensul in care
anumite cantece maramuresene si moldovenesti stravechi inca
mai contin ecouri din ceremoniile ceresti ale nuntirii cosmice,
de la primele inceputuri ale omenirii. Eram doldora de lecturi
si intelesesem, de la Strabon, cd ,,muzica, care insoteste dan-
sul, ritmul si melodia, ne uneste cu divinitatea prin desfatarea
si, totodata, prin frumusetea artei”, desi nu doar prin muzica,
»oamenii ating perfectiunea in imitarea divinitatii cand fac bi-
ne altora, dar s-ar putea spune, si mai corect, ci ei ating acest
stagiu cand sunt fericiti”.

Si au trecut anii, apoi, Intr-un miez de noapte, ratacit,
impreuna cu Doru Octavian Popovici, printre adolescentii care
au atins acest stagiu al fericirii, la un concert de muzica rock,
in deja legendarul club sucevean ,,VOX”, I-am intrebat ce-ar fi
daca am face, la Suceava, un festival de rock.

— Dar poti?
— Trebuie sa pot! Le-o datoram...

In preajma, adolescentii erau cu adevirat fericiti, pen-
tru ca, in fond, intraserd in armonie cu divinitatea, dupa cum
formulase, cu milenii inainte de Strabon, dar dinn alta zare si
perspectiva a omenirii, si Lao Tze, ,,batranul intelept”.

Si a urmat Bucovina Rock Castle, intr-o urbe inca ne-
pregatita pentru un astfel de eveniment; daca ar fi fost prega-
tita, ar avea festivalul si astdzi, mai ales ca Bucovina Rock
Castle ajunsese la o asemenea faima printre trupele rock din
Europa si America, incat majoritatea dintre ele rdvneau la o
invitatie, la o consacrare prin premii. De la Bucovina Rock
Castle si-au luat zborul spre consacrare mondiald si DUBIO-
ZA KOLEKTIV, si JIN-JER, iar daca festivalul nu ar fi fost
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asasinat, contributiile noastre la patrimoniul cultural european
ar fi putut intrece si cele mai optimiste agteptari.

Bucuria obsteasca are inamici incrancenati in spatiul
istoric romanesc, aga ca s-au trezit doi feciori de protopopi,
care vor mosteni carjele tatilor lor, dupa ce s-au aratat drept
atleti ai crestinismului, apoi si alti atleti, de data asta amatori,
care-mi reprosau ca nu cred in... diavol si, de aceea, Bucovina
Rock Castle este un demers satanic.

— Cum sa cred in diavol, cand cred in Dumnezeu?, am
ripostat unui atlet care ma abordase pe strada.

— Ca sa fiti de folos lui Dumnezeu, in lupta cu satana!

Eu nu ma vedeam iesind la colt de strada, cu sisul in
mana, cautandu-l pe satana, ca sa-i tai beregata. in fond, raul,
acel ,,Ainu Mandu” care a nascocit ,,sarpele inghetului”, stiut
fiind faptul ci frigul galactic s-a risipit asupra lumii dinspre
Constelatia Dragonului, era si el doar o nascocire neinchipuit
de ulterioarda Dragonului astral. Iar toate ceremoniile ceresti
din primordialitatea constientd a omenirii incd mai se mai {in,
drept obiceiuri, desi au fost ,,datul initial”, Datina, adica niste
ceremonii nascocite odata cu CA LUSH’AR (calusar), deci cu
Nagterea Limbajului Credintei.

Prima trupa din festivalul Bucovina Rock Castle, care
ar fi putut pricinui revolta ati-satanistilor, a fost VADER, din
Polonia, Intdmpinatd mereu cu ostilitate de talibanii intoleranti
ai catolicismului din tara lor natala, dar ortodoxia romaneasca
priveste cu ochi buni orice demitizare a ,,papistasilor”, asa ca a
ignorat accentele anti-terorism religios (crede si nu cerceta!)
ale textelor care insotesc muzica trupei VADER. Texte care
pledeaza pentru libertatea omului de a gandi singur si de a fi
cu adevarat. O probeaza si un interviu, luat liderului trupei,
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Peter, de Andi Dragusanul, pe care il publicasem, Tnainte de
festivalul din 2015, sub titlul, ales din spunerile lui Peter,
»lubesc viata. Dar nu pentru orice cost™:

Andi: Salutare baieti, stim ci ati mai fost in Romaénia;
cum ati descrie experienta voastra de aici §i ce parere aveti
despre scena de metal?

Peter: Romania a fost destul de izolatd, in anii 80 si
90, asa ca nu stiam multe despre scena de metal de aici. Can-
tam in Ungaria, de cdteva ori, §i asta era zona cam cea mai
apropiatd, pana in 2006. Dupa, am cantat in Bucuresti, pentru
prima oarad — daca imi aduc bine aminte — si am fost toti foarte
surpringi. Nu ne asteptam sa gasim atatia maniaci metal si atat
de multe trupe bune. Imi aduc aminte de ,MG42”, dupa nume,
pentru ca eram deja destul de interesat de istoria militard. Du-
pa aceea, am cantat de mai multe ori in Romania, si nu doar in
capitald. Cum am spus, nu a fost nici 0 conexiune intre noi i
scena Metal din Romaénia, asa ca nu stiam mai nimic. Primul
contact cu poporul roman nu a fost foarte placut. Mai ales c4,
in Polonia, media a creat o imagine nepotrivitd a tarii voastre.
De obicei, conectatd cu politica, Ceausescu, comunism etc.
Traiti Intr-o fard minunata, cu o istorie lunga si puternica si cu
traditii frumoase. Sunt bucuros ca nici comunismul, nici tirani-
a nu au distrus Romania, si ca va dezvoltati atat de repede.
Planuiesc sa vizitez Romania, anul viitor, In cazul in care
»Vader” nu imi furd tot timpul.

Andi: Ati intimpinat, vreodata, vreo forma de cenzura
sau de discriminare, datorita credintelor voastre, in Polonia sau
oriunde altundeva?

Peter: Nu am avut, niciodatd, probleme serioase, cum

a avut Behemoth, in Rusia, de exemplu. Problema lor a fost
mai mult politica, decat religioasa, sa fiu sincer. ,,Vader” a in-
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tampinat cateva incercari de anulare a unor concerte, din moti-
ve ,,blasfemitoare”, dar doar unul din concertele noastre a fost
anulat, si nu din cauza imaginii noastre, ci din cauza restric-
tiilor legate de show-ul pirotehnic. A fost, desigur, un truc lo-
cal tipic politic, de a aduna putina atentie in societatea locala.
A fost ,,0 poveste” legatd de un show din orasul Swidinca, in
Polonia, in februarie, anul acesta, de asemenea. Cétiva idioti
locali, conectati cu aripi religioase, Impreuna cu psihopati
,exorcisti”, au incercat sa adune multimea, sd anuleze un con-
cert ,,Vader” cu forta. A fost chiar difuzat si in media. In defi-
nitiv, nu au facut altceva decat sa ne faca publicitate, si show-
ul a fost ,,sold aut”. Toti ipocritii astia au gasit o cale usoara de
a fi faimosi, in media, dand vina pe scena Metal pentru proble-
me. Nu vor sd vada adevaratele probleme din jur... blestemata
politica!

Andi: Cum vedeti evolutia scenei Metal din Europa,
de cand ati inceput sa cantati si unde plasati trupa ,,Vader” in
acest peisaj?

Peter: Nu sunt nici istoric, nici publicist, nici un ex-
pert, pentru a-mi da cu parerea in subiectul dsta. Sunt un fan
Metal, pentru care ascultatul muzicii nu a fost destul, asa ca
am inceput sa cant si sa creez, in propria-mi trupa. Sunt Inca
foarte activ, in ceea ce fac, si, de asemenea, urmaresc ce se
intampla in jur. Totusi, evolutia scenei de Metal Extrem, dupa
revolutia pe care a provocat-o, in anii 80, a mers in directii
brutal de distructive. Asta e ceea ce vad... Metal-ul a fost, in-
totdeauna, pasiune, dedicare, dacad nu chiar si devotament.
Asta e tot ce a facut pe Metal Freaks si trupele Metal puter-
nice. Fiecare revolutie in muzica transforma pasiune, idei, ta-
lent in comercializare si graba spre succes. ,,Afacerea ucide
Arta” — asa e, cum ne semnam scrisorile in trecut. Iar acum,
afacerea ucide, dacd nu a ucis, deja, metal-ul din toatd lumea.
Succesul incredibil al unor trupe ca Metallica, Slayer, Dimmu
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Borgir sau chiar si a polonezilor nostri Behemoth, a schimbat
mintea multor trupe tinere de metal. Foamea de succes, indi-
ferent de cost, pentru mai multe like-uri pe Facebook, pentru
locuri mai bune la festivaluri, pentru mai multi bani... Este
bolnavi si asa e, cum am véazut ,,evolutia scenei Metal”, chiar
ieri. Astazi imi aduce sperante, totusi. Vad din ce in ce mai
multi fani tineri, in primele randuri, la concerte, vad mai multi
Freaks (ciudati) care sunt mandri de parul lor lung, de gecile
de piele, si carora nu le este frica sa strige, la concertele Metal.
Metalul este devotament si sacrificiu! Daca iti este ,,frica” sau
incerci s explici frizura sau imaginea ,,gay”, cum este perce-
puta, cu job-ul tau, scoala ta sau varsta... metal-ul nu este pen-
tru voi! De ce vechile legende Metal s-au intors atat de intens,
in ultimul timp? Pentru ca obisnuiau sa fie reali! Doar Metalul
real este viata adevarata! Intelegeti ce spun? Nu plang sau ma
plang, aici...vreau doar si vid METALUL ADEVARAT
iNnapoOI!!!

Andi: Cum a fost perceput de public ultimul vostru al-
bum?

Peter: Bine, fanii ne cantau cantecele, chiar dupa ce
albumul a iesit, asa ca Tnseamnd ceva. Eu nu imi critic, nicio-
datd, albumele. Nici nu le evaluez. Fiecare album, inregistrat
ca si ,,Vader” si de ,,Vader”, este un album ce cuprinde unele
momente de emotii, ganduri si pareri. Una din cele mai mari
realizari ale trupei ,,Vader” — daca nu chiar cea mai mare —
este activitatea continud si popularitatea, in ciuda lumii perma-
nent schimbatoare si a generatiilor din jur. Nu am fost nicio-
datd o trupa incredibil de populara, dar inca suntem, si mereu
am respectat si am ramas dedicati Fanilor din toatd lumea. De
asemenea, ultimul album a avut parte de reactii bune si de
recenzii pe masurd. Nu vreau sa fac parte dintr-o trupa fai-
moasa pentru scandaluri sau trucuri ieftine. Sunt fericit si inca
pot sa fac mii de fani Metal de asemenea fericiti.
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Andi: Pot fanii sd se astepte la ceva nou, din partea
voastra?

Peter: Un album nou? DA. Un turneu nou? DA. Mu-
zicd nouda? DA. Stil nou? NU! Momentan, suntem pregatiti
pentru urmatorul turneu, cu ,,Venim Inc.”, — care inseamna le-
gendarii ,,Venom”, doar ca fara Cronos. Pentru acest moment,
am pregatit un set special de cantece, din perioada 1983-93.
Nu am cantat piesele astea niciodata, in afara Poloniei, dupa ce
am readus ,,Vechiul Vader”, acum cativa ani. Cand am inceput
sd mergem prin turnee, in 1993, ne-am concentrat doar pe al-
bumul de debut. Ne-am abtinut sa cantam piesele de la inceput
(cele in poloneza, de exemplu), dupa ce Doc a intrat in Vader.
Am vrut doar sa credm ceva nou si proaspat. A venit, totusi,
timpul sd ne amintim de ,,chestiile vechi”.

Andi: Exista viata, dupa moarte?

Peter: Intrebati-ma, dupa ce mor. Prea multe povesti
si prea multe teorii au fost create, in toatd existenta umana,
pentru a ne face sa ne sim{im mai bine. Toate au fost pietre de
temelie ale Metalului... Moartea si ce se va Intampla dupa a
fost, si inca este, o inspiratie pentru artisti. Asa ca poate mai
bine sa ne intrebam si sa ne gandim la ,,Ce-ar fi, daca?”... si
apoi sa cunoastem raspunsul? Voi ce credeti?

Andi: Inspre unde credeti ci se indreapta lumea?
Peter: Spre iad!!! Serios, ma refer la ,ladul” creat, ca
termen, de cei carora le e fricd de el. Este mult, despre asta, n

ultimul album ,,Vader” (si dsta nu e un anunt promotional!

Andi: Daci ar fi un concert ,,Vader”, la sfarsitul lumii,
unde ati fi si ce cantece ati canta?
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Peter: ,,Mergeti in iad!” ar fi un cantec perfect pentru
un astfel de moment. Umanitatea este prea mandra, pentru a
supravietui Paméantului. Pur si simplu, am pierdut sentimentul
de echilibru, in lumea in care traim... Am Invatat sa traiim man-
dri. Acum, sa vedem daca stim s si murim méandri. Toti ur-
mam idioti, discursuri placute la auz si tot rahatul servit de
media. Majoritatea dintre noi stiu ca toate astea sunt un rahat...
dar este mult mai usor sa ,,urmezi”, decat sa fii un ,,inamic al
mul{imii”. Putem sa reguldm o oaie, ca sd avem mai multe
vizualizari sau like-uri pe internet, dar nu putem face nimic
pentru a-i opri pe idiotii care-i pacélesc pe ceilal{i. Cum am
spus, ,,MERGETI IN IAD!”... Un cantec perfect, pentru a
arata degetul mijlociu umanitatii, in ultimul ei moment. Nu ma
intelegeti gresit, nu am ajuns, incd, un mizantrop. Iubesc viata.
Dar nu pentru orice cost.

Andi: Care sunt trupele care v-au influentat cel mai
mult?

Peter: Asta e usor. Nimic nu s-a prea schimbat, de
cativa ani. Black Sabbath — pentru ca ei m-au infectat cu intu-
necime si greutate. Judas Priest — pentru ca e trupa cea mai
emblematica de Metal, ce a existat vreodata, si m-au Invatat si
pe mine cum sa cant Metal. Slayer — o versiune extrema a Ju-
das priest, In muzicd si pe scend. Richard Wagner — pentru ca
mi-a deschis ochii si m-a facut sa gandesc diferit. Sunt mai
multe, dar astea sunt fundamentale pentru mine.

Andi: Ce vreti sa le transmiteti fanilor, care asteapta
concertul vostru, la ,,Bucovina Rock Castle”?

Peter: Promit ca nimeni nu v-a pleca, de acolo, fard o

satisfactie maxima!!! ,La revedere!” (partea asta chiar a
scris-o in romana).
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In santul Cetatii, am discutat mult cu Peter, care era
interesat de istoria interactiunilor romano-polone, de-a lungul
vremilor §i, mai ales, In preajma si in interiorul acestei mandre
cetati a Sucevei. I-am povestit mai tot din ceea ce stiam, apoi
l-am intrebat, pe neasteptate, poate si in intregirea interviului
facut de Andi:

— Peter, tu crezi in Dumnezeu?

Muzicianul polonez m-a privit usor contrariat — in
fond, felul de a crede al fiecarui om inseamna o chestiune inti-
ma chiar si in sacralitatea ei, apoi m-a privit in ochi si a soptit:

— Sa nu crezi in Dumnezeu inseamna sa fii tampit; dar
sd crezi in popi inseamna sa fii iremediabil tampit. ..

Felul acesta de a gandi, la care am subscris si vom
subscrie intotdeauna, era al intregii comunitati rock, chestie pe
care aveam sa o observ imediat, datorita altui interviu facut de
Andi, dar, de data asta, cu legenda vie a muzicii universale,
cavalerul Regatului Olandei, innobilat de Regina Beatrice, Jan
Akkerman, pentru cariera in trupa ,,Focus”, care i-a adus noto-
rietatea de a fi considerat drept unul dintre primii 10 chitaristi
ai istoriei muzicii. La Bucovina Rock Castle au cantat si alti
muzicieni cu faima meritatd, precum Uli Jon Roth (concertul
,,Tokyo Tapes Revisited” al trupei SCORPIONS) sau minuna-
ta trupd NAZARETH, toate trupele Incantandu-ma prin soli-
daritate si prin dinamica insolitd a gandirii. lar mai tarziu
aveam sa descopar, 1n concertul ,,Vremea Dinozaurilor” al tru-
pei PRIMORDIAL o atat de profunda cunoastere a spirituali-
tatii umane ancestrale, Incat, dupa concerte, intram in dezba-
teri asupra temei atdt de temeinice, Incat un chitarist de la PRI-
MORDIAL avea sa exclame, Inspre colegii lui de trupa:
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— V-am spus eu cd, pana la urma, tot se va gasit cineva
care sa si inteleaga ce cantam, nu doar sa i placa?!

In acelasi an 2015, uriasul muzician Jan Akkerman,
discutand cu Andi, care, pe atunci, nu era decat un pusti, avea
sa-si deschida sufletul cu aceeasi naturalete ca si Peter de la
VADER:

Andi: Salutari Jan, ce parere ai despre Romania si ce
asteptari ai legate de concertul de aici?

Jan: E o mare plicere s fiu in Romania si sa-mi pre-
zint muzica, desigur.

Andi: Cum se descurci Jazz Rock-ul in zilele astea?

Jan: Eu cred cd Jazz Rock-ul a ramas un pic farad Jazz,
asa ca incerc sa fac ceva, in legdturd cu asta, de vreo 45 de ani.
Altfel, va deveni un pic prea eclectic, pentru mine, devenind
prea plictisitor, din punctul meu de vedere.

Andi: Cum vezi evolutia scenei de Jazz Rock, de cand
ai Tnceput tu sd canti, si unde te plasezi in acest peisaj?

Jan: Oricum, nu m-as inscrie niciodatd intr-un club,
care ma vrea pe mine ca membru.

Andi: Cum a fost perceput de public ultimul tau al-
bum?

Jan: Din ceea ce am reusit sd-mi dau seama, pare ca
majoritatea oamenilor l-au trait ca pe o turnurd placuta in di-
rectia mea muzicala, de pana acum, §i membrii din trupa mea
au inceput sa-gi formeze o trupa cu aceeasi intentie ca si ulti-
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mul nostru album, ,,Minor Details” (Detalii Minore), cu pozitii
variate si alte avantaje si dezavantaje.

Andi: Pot fanii sa se astepte la ceva nou?

Jan: Pana la urma, ce e nou? Adica ,,Rolling Stones”
canta aceleasi chestii, de peste 50 de ani, sub motto-ul ,,Pro-
gresiv”, care este, probabil, mai mult ,,pro”, decat ,,gresiv”.
Tinand cont cd pana si cei mai mari muzicieni raman amatori
ai inimii... daca intelegi ce vreau sa spun.

Andi: Exista viata, dupa moarte?

Jan: Probabil, dar deja nu mai stim.

Andi: Inspre unde crezi ci se indreapta lumea?

Jan: Pai, dupad ce un evreu a devenit crestin, lumea
inca vorbeste despre asta, de peste doud mii de ani. Imaginea-
za-{i cd, dacd lumea ar putea siri peste toate prostiile astea
religioase, am avea sanse sd ajungem, in urmatorul secol, ne-
vatamati.

Andi: Recomanda-ne trei trupe, pe care le-ai desco-
perit in ultimul timp si care ti-au placut.

Jan: Urmatoarea intrebare!...

Andi: Cum ai descrie experienta de a canta alaturi de
B.B. King?

Jan: Emotionanta si placuta, si, In acelasi timp, o mare
inspiratie; un om dulce si un cantaret cu adevarat autentic. As
vrea sd am macar jumatate din farmecul lui si din ,,soi de
vivre”, desi unii oameni Imi spun cd nu ma descurc rau.
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Andi: Ce le-ai transmite fanilor, care asteapta concer-
tul tau de la ,,.Bucovina Rock Castle”?

Jan: Asteptati-ma!

Ne simteam bine in universul rock, desi contactul cu
realitatea zilelor ne umplea sufletele de amaraciune. Cand in-
tram in stagiu, pentru repetitiile din prima zi, deja aveam
glicemia de peste 300, dar in timpul concertelor, desi imi jucau
in trup, sub vibratiile difuzoarelor, toate maruntaiele, glicemia
imi scadea lent, domol, odihnitor, la 120. An de an, aceeasi
poveste, aceeasi amaraciune. Si Incd mai cred cd vindecarile
mele miraculoase veneau de la bucuria eclatantd a miilor de
iubitori ai muzicii din santul cetatii.

Vanatorii de satanici ma pozau, dimineata, cu teleo-
biectivele, si-mi comentau fumul tigarii drept probid de sata-
nism. Urau cu patimd bucuria omeneascd, nu muzica rock, ci
neasteptata bucurie a generatiilor care si gandesc. Inainte de
festival, toti atletii crestinismului cdutau si ascultau piesele tru-
pelor care urmau sa cante la Bucovina Rock Castle, iar cand
au dat peste un videoclip al ,,Reginei Rock-ului Suedez”, trupa
DARK FUNERAL, au decis cu fermitate:

— Tata-l pe satanal

Nu vazusem videoclipul respectiv, desi obisnuiam,
dupa ce Andi (trupe strdine) si Mihnea (trupe roméanesti) stabi-
leau lista indreptatitilor la premii, sa ascult, cu mare atentie,
repertoriul fiecdrei trupe 1n parte, dar cum preotii tineri, ravni-
tori ai carjelor de protopopi, mi-au trimis linkul, am vazut doar
ritualul mortii i invierii timpului, in Capricorn, deci o varianta
vikinga a ceremoniei Cerbului, din obiceiurile noastre de iar-
nd. Cei patru tineri muzicieni purtau vestminte vikinge, aveau
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fetele vopsite samanic in alb si negru, iar Capricornul era un
tap, pe care stra-stramosii lor il sacrificau ordinii universale.
Un ritual din zorii zorilor umanitatii, pe care patru tineri 1l ara-
tau lumii, in baza sonoritatilor aspre ale unui rock metal-ex-
trem.

Atata zarva s-a facut pe seama acestui concert, sustinut
de patru tineri, nebautori, nefumatori si sfielnici ca niste fete
mari — dupa cum aveam sa-i CUNOSC in stagiu, care, ce-i drept,
bravau in spectacolul scenic, dar care nu era decét un spectacol
de promovare a unei muzici remarcabile. Nu ma prea incanta
metalul-extrem, desi inca mai am, la Andi, un disc de vinilin
BLACK SABBATH, procurat de la Cernauti, in toamna anului
1994. In muzici, eu nu vad propagandi religioasd, ci doar
creatie mai mult sau mai putin potrivita nevoilor de purificare
ale sufletului meu. Purificare, in sensul sugerat de Strabon, din
frazele deja citate.

Aseara, intr-o alta fisurd a timpului, Pep Guardiola, a
castigat al patrulea titlu consecutiv, din sase, cu Manchester
City. Si era fercit. Tot aseard, Jiirgen Klopp, a disputat ultimul
meci cu Liverpool si s-a retras, printre lacrimi, nespus de
fericit. Si tot aseard, intr-o altd fisurd, Razvan Lucescu a cas-
tigat, pentru a doua oara, titlul de campion al Greciei, cu
PAOK Salonic. Ba pana si bietul meu Rapid a avut parte de
ratia lui de bucurie, invingand, ca de obicei, echipa campioana
a Romaniei, FCSB. Aseard, au fost averse de bucurie asupra
unor unghiuri ale omenirii, apoi bucuria aceea s-a prelins
discret in statistici, pentru ca timpul sd poatd matura 1n uitare
oameni exemplari si intdmplari care au adus multd, multa
bucurie. Caci asa a fost scris: bucuria nu se poate trai decat
intr-0 si pentru o foarte singura clipa.
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M3 rezemasem de bucurii, fumand calm la fereastra
balconului, undeva intre cer si pamant, dar si clipita mea de
banald meditatie fu maturatd de timp, iar eu am lunecat printre
fisurile lui capricioase, pand pe o culme de magurd, cu un
templu-Ceahlau stravechi, un fel de vas urias, cu deschidere
patrata, prin care sa poatd intra si umple, odatd cu Cerul, Sine-
le Universal. Pe treptele templului, un sacerdot batran, nins de
ani peste argintul straielor lui albe. Deodata, se aud snopi de
voci manioase, catarate pe panta domoald a magurii, apoi se si
zaresc cete de turbulenti Tnarmati, navalind intoleranti asupra
viitorimii, iar luminatul cu mintea, Benedict, ravnitor al drep-
tei credinte, a pus sa fie surpat locul acela, a ars copacii, si 1-a
ucis pe batranul ,,diavol”, care scincea:

— Pentru ce ma urgisesti, ce rau si-am facut eu tie?

Apoi, dupa ce a nimicit totul, luminatul cu mintea Be-
nedict a zidit, in mijlocul acelei capisti, o bisericd a Sfantului
Martin, iar unde era altarul Soarelui, a facut o cinstita biserica
a Sfantului Ioan Botezatorul.

Altundeva, pe o alta magura, fericitul Sisinie si Sfantul
Artemon, prezbiterul, urmati de o multime de crestini Inarmati,
s-au dus noaptea in capistea Lunii si au ars cu foc pe idolii si
diavolii ce au fost acolo.

Pe muntele Ascalon sau Athos, plin de capisti idolesti,
avand la cea mai mare Tnéltime capistea Soarelui, bravii atleti
ai crestinatatii au ucis pe toti diavolii, care faceau fel de fel de
naluciri, ce pareau minuni, iar diavoliii, inainte de a-si pravali
vietile lor pacatoase, scanceau cu dureroasa uimire:

— Ce rau v-am pricinuit noi, ca sd meritim o asemenea
urgie?
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Apoi sfintii calugdri, stralucind in lumea crestind prin
apararea dreptei credinte, condusi de Sfantul Chiril, au navalit
in Biblioteca din Alexandria, au ucis-o pe Hypatia, sub privi-
rile stralucind de multe alte bunatati sufletesti ale Sfantului
Chiril, care cel dintai si-a muiat sfantul pumnal in pieptul pa-
catoasei conducatoare a scolii neoplatoniciene. Apoi, unul cate
unul, au fost ucisi toti diavolii de carturari, iar cartile stravechi
si biblioteca au fost date prada flacarilor iadului.

Clocoteste de ura si de cruzime navalnica temelia ves-
nic insangeratd a istitutionalizarii bisericii crestine si ¢ atata
implozie de minciuna si de ipocrizie in istoria ei, incat otravu-
rile s-au prelins prin fisurile timpului, in toate golurile pe care
le-au putut afla prin mintile si sufletele fiintelor vorbitoare.

Dintotdeauna si pentru toti vecii, mintile si sufletele
vorbitoare au fost si vor fi intolerante cu mintile si sufletele
care gandesc si, tocmai de aceea, pot crea.

,,91 suspina, si plange, si lacrimeaza,
si te intristeaza, si te tAnguieste,
si te va ierta Dumnezeu!”

Poate ca doar din nevoia de cantec, deci din disperata
cautare a fericirii, ma las slobod sa lunec prin fisurile timpului
si ma regasesc sub zidurile Curtii Domnesti din lasi, pierdut in
adundtura oamenilor sarmani, care ascultd, in piata, predica
unui calugar rotofei, cu barba niclaita de spuma berii, pe care
0 soarbe pofticios, printre cuvintele expirate, dintr-o ulcea la
fel de pantecoasa. Langa el, trei lautari, robi manastiresti, cu o
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vioard, o cobza si un nai, strunesc si ademenesc multimile,
slobozind adesea ritmuri pline de viata, care inveselesc lumea,
apoi calugarul, care-si joaca fericit ulceaua cu bere manasti-
reasca, frange brutal cantecul, cu virtuozitate de dirijor innas-
cut, si arunca harapnic asupra mul{imii, invataturile diaconului
Coresi, tiparite in preafericitul an al nefericirii obstesti 1550:

— O! amar acela ce bea si mananca cu cimpoi §i cu ce-
teri si cu aldute, mai ales la acele blastamate jocuri!... Nu te
bucura de dulcetile lumii si ale acestora dracesti cantece, lau-
tele si plesnirea palmelor si viersurile cele fara de cale si ne-
tocmite. Au nu stii, ticiloase, cd acestea toate sunt siamanta
diavolului? Sa-ti pazesti urechile de cantecele cele stricate...
care femeesaza sufletul!...

Apoi, adauga de la sine ceea ce se va incredinta tiparu-
lui abia peste un alt veac:

— Pacatosule, sa te pazesti, in toate duminicile de peste
an si in sarbatorile tale, nici sa joci in hora, nici alte jocuri, ca
jocurile si horele sunt aflari si lucruri ale Diavolului. Elinii cei
fara de Dumnezeu si ratacitii, ce nu cred In Dumnezeu, care nu
naddjduiau prin Inviere, nici judeca-ti, aceia le-au ficut
acestea... In zilele acele, adu-ti amin-te de pacatele tale, adu-ti
aminte de moarte, adu-ti aminte cum vrei sa te muncesti pentru
pacatele tale, de nu te vei pocai. Aceasta iti adu aminte si
suspind, §i plange, si lacrimeaza, si te intristeazad, si te
tanguieste, si te va ierta Dumnezeu!

Multimea amestecatd da sa se imprastie, precum cea
dintr-o noapte de Inviere, la inceputul mileniului al treilea, din
fata Catedralei din Suceava, dupa ce, la predicd, un preot tanar
a inceput sa o biciuiasca narativ aidoma, dar se aud darabane-
le, iar crainicul domnesc incepu sa citeasca, pentru a fi cunos-
cute de catre cei ce le-or auzi, tocmelile de indreptate ale
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obiceiurilor stricate de oameni nesocotitori ale pravilei calu-
garesti.

— JTard in vremea de acum, acele toate s-au stricat si in
locul acelor tocmeli si obiceiuri bune, ce au fost atunci, au
facut alte tocmeli si obiceiuri; prin sfintele manastiri, oamenii
ce nu se tem de Dumnezeu, care au statut sa stringa si sa
agoniseascd numai siesi se grijesc numai pe sine... Pentru
aceea, domnia mea, vazand slabiciunea sfintelor biserici si
parasirea obiceiurile celor bune, am sfatuit cu chir Anastasie,
arhiepiscop si mitropolit Sucevei, si Athanasie, episcopul de
Roman, si Evlovie, episcopul de Radauti, si Mitrofan,
episcopul de Husi, si impreuna cu tot sfatul domniei mele, si
cu voia unora din calugarii de prin sfintele manastiri, care au
avut fricd de Dumnezeu, si cu toti acestia impreuna am tocmit
si am scris aicea tocmeala obstei, sd se tina in toate sfintele
manastiri. ..

O bataie discretd pe umar ma facu sa intorc privirile si
sd vad cum samanul 1si plescaie buzele de satisfactie:

— Gata, s-a zis cu preacurvia, cu pedofilia, cu homo-
sexualitatea calugarilor!

— De unde stii?

— Legile nu intenteaza, ci corecteaza, cam tarziu, ceea
ce exista si inca Intr-un exces atat de scandalos, Incat ajunge sa
compromita statul...

Langa cei trei lautari, calugarul vorbitor de mai adi-
neauri, agezat pe o buturuga, soarbe tacticos dintr-o alta ulcea
cu bere, pe care i-a adus-o ceremonios un frate. Ulcele goale
zac la picioarele crainicului domnesc, care se si Impiedicase,
in cateva randuri, de ele.
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— lar tocmeala obstii sfintelor manastiri sa fie asa: Ni-
meni din calugari sd nu tie nimic al sdu, nici cal, nici stupi,
nici alt dobitoc, nimic, nici araturd, nici din afard, nici din-
launtru in manastire, nimeni nimic deosebi sa nu tina. ..

Cilugarul vorbitor, beat de-a binelea, izbi cu ulcica
plina cu bere de pamant, se ridica anevoios, chinuindu-se sa-si
tind echilibrul, apoi, prabusindu-se in colbul dens al pietii,
bolborosi ca pentru sine:

— Iti adu aminte si suspina, si plange, si licrimeaza, si
te intristeaza, si te tanguieste, si te va ierta Dum... ne... zeu...

Lautarii, robi manastiresti, scapati de sub aprigé supra-
veghere, s-au alaturat crainicul domnesc, cantand scurte arii
vesele, care sa-i ingaduie slujitorului voievodal sd-si mai traga
sufletul, Tnainte de a citi mai departe. La cativa pasi, in apropi-
ere, calugarul vorbitor sfordia de-a mama focului, visand cum
iti va vinde cateva sate, ca sa-si cumpere si el un harem, pre-
cum prea sfintitul episcop.

— Coconii mici in manastire sd nu petreacd, nici mu-
iere, nici tiganca sau calugaritd sa nu ramana in manastire, nici
poslusnic mirean sa petreacd, sd ramana Inauntru, In manastire,
ci din afara, unde va fi casa de aceea facuta...

Lautarii, pe neasteptate bucurosi, au slobozit o hora
saltareatd, buimacindu-1, n somnul lui bolborositor, pe bietul
calugar vorbdret, care ingdima doar pentru sine, cu gandul ca
porunceste altora:

— Nu te bucura de dulcetile lumii si ale acestora dra-

cesti cantece, lau-tele si plesnirea palmelor si viersurile cele
fara de cale si ne-tocmite. Au nu stii, ticiloase, ca acestea toate
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sunt samanta diavolului? Sa-ti pazesti urechile de cantecele
cele stri... cate...

— Pivnita era spatioasa si avea, in partea aceea, unde
erau vinurile, doua despartituri, una mai afunda si alta mai
aproape; iar vinul de care aveam voie sa dau parintilor era Intr-
un antal (vas) din despartitura cea mai afunda. Era, pe langa
alte masuri, si o vadra desarta 1n pivnita. Parintele Lavrenti imi
zise sa slobod pentru toti cei sase parin{i cate o ocad in vadra
cea desartd; facui asa si parintele Lavrenti, luand vasul si
facand semn celorlalti si lautarilor sa-i urmeze, se duse inainte
si ,,societatea-i” dupd dansul, adica dupa buti si antaluri, in
fundul pivnitei. Un célugar, Cleopa lanos, inchise usa garli-
ciului si a pivnitei, dar numai ce-1 vad cd vine cu o multime,
adica si cu toti ceilalti calugari!

— la-n trageti una de-a codrului!, zise, atunci, parintele
Lavrenti lautarilor, scoase niste lumini de ceara din buzunarele
antereului, le lipi cate una de buti si antaluri si apoi, de aici,
inainte, sa fi auzit, sa fi vazut! Ieromonabhii si diaconii scoasera
cu totii pahare de prin anterie si numai ce auzii sunand deja
fundul vedrei, adica intr-o clipa erau sase ocsoare duse!

— Mai pune baiete!, zise parintele Lavrenti catre mine,
si pentru ceilalti parinti ieromonahi si diaconi cate-o ocsoara.
si pune-le la condica, ca creitari de cei mandri mai sunt.

Numarai parintii ieromonahi si diaconi si erau, cu totii,
doisprezece, adica doi nu Incdpeau in vadra. Nu trecu mult si
fundul vedrei iard suna si cei doi, se vede ca diaconii, ce nu
incapurd mai inainte in vas, se gasird in el cu incd opt, care
erau ieromonahi, adicd ori diaconi ori acum i monahi si
novici, nu mai stiu.
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Hei, d-apoi parintii isi schimbara rolurile cu tiganii: ei
cantau si tiganii tineau hangul. Un calugar, Vitale Borsan, se
sui sus, pe-o bute, si-i zise pe glas de doina:

,,Cand eram in vremea mea,
Scripca-mi era gura mea!”.

— Sa traiti, mai lautari!, iar acestia, apoi, 1i raspundeau
cu un ,,tus” si cu un ,,vivat, vivat, vivat!”.

Eu, vazand ce se lucra si, speriindu-ma, iesii la usa
garliciului, sd vad si s ascult ce-i pe-afard. Nu era nimeni si
numai se auzea sunet de glasuri si de instrumente din fundul
pivnitei. Ma intorc, de aceasta cam mangaiat, indarat si vad pe
parinti, cu paharele prin vadrd. Adica cuviosiile lor gasira
,,socoverca” la o bute, desi nu era in aceea vinul de care le era
incuviintat a li se da lor. Parintele Lavrenti imi zise:

— Mai scrie zece cupe!

Aceasta 1nsd imi trecu de saga si as fi zis parintilor
ceva ce-mi era sa le zic; dar nu Incapui la cuvant, cici, cum
numai golira paharele, strigara unul, dupa altul:

— O moldoveneasca, mai!, s-apoi acum fu acum!

Mosnegii si tinerii, adica ioroschi-monahii, ieromona-
hii, diaconii $i monabhii, §i toatd tagma calugareasca, din cei
anteriori unii si cu defecte corporale... care nu erau prea inde-
manatici, pentru joc... tindndu-se de mand, o luard printre buti
si prin prejurul lor, parintele Lavrenti, cu potcapul pe ureche,
inainte, si numai ce-l auzii:

,,Sub calcaiul cizmei mele
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Sede dracul si-0 muiere
Si ma-nvata sa fac rele!”.

Viazand eu, iard, ca calugarii, de ce tot beau, se mai
aprind si cugetand la urmari, caci lasai pe calugari si pe lautari
sd intre in pivnita si ei, acum, aici isi fac de cap, pe cand Vitale
Borsan declama:

,.Iu, 1u, iu, si iar asa
Multa vreme n-a fi-asa!”,

iar Cleopa de Ianos i raspundea, de dincolo de-0 bute:

,,Frunza verde de cafea
Bine-mi pare ca-i pe-a mea!”,

ba mi se pare ca toti cuviosii isi aduserd chiar acum
aminte de cantecele ce ramasera oarecand afarda de manastire
si-ar fi socotit cineva cd-s deja de mult uitate, cici din toate
coturile si de dupa toate antalele si butile se auzeau ,,frunze
verzi” si ,,iu-iu-iu”-uri care de care mai indraznete si mai
lumete; vazand eu, zic, acestea si marindu-mi-se frica si
spaima pana mai la nestire de mine... ma apropiai, cu lacrimi,
de parintele Lavrenti, cu afurisitii lui creitari ,,grosi si rosii ca
para focului”, si-1 rugai, in strigdt cat puteam, sa iasd din
pivnitd, ca nu i-am slobozit aici, ei singuri s-au bagat si acum e
si vremea vecerniei, de-a auzi parintele Arhimandrit e vai si
amar!

— Taci!, imi curma el cuvantul, trase un suier 1n deget,
de cred ca baga In spaima stafiile nu numai ale pivnitei, ci si
ale tuturor zidurilor mandstirii, si-apoi, Invartindu-se pe un
picior, 1si puse potcapul pe scéfarlia ,,protosului” (primasului)
dintre lautari, infipse mainile in solduri si striga ca in extaz:
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,»Nici nu-mi pasa
de Nastasa,

De Nichita

Nici atata!”.

Dar atunci numai ce vad un baston ridicindu-se dupa
spatele mele — vai, era bastonul... arhimandritului! — trosc,
peste potcap, de capul tiganului, trosc in scripca lui... Lavrenti
si calugarii suflard in lumini si fuga, pe dupa poloboace,
tiganii cdlcau unul pe altul, bajbaind pe intuneric, s scape
afara... se auzea bietul bas troncanind, cand se palea de paretii
pivnitei...

Iraclie Porumbescu, dintr-odatd ostenit, ii zambeste,
parcd invinovatindu-se, samanului, si-abia acum observ ca sa-
manul are chipul tanar al lui Iraclie. Surprins, il intreb pe sa-
man daca vrea sa ma insoteasca si intr-o altd furisare prin
fisurile timpului, si, cdnd imi raspunde, vad cd are chipul
propriei mele tinereti.

Miron Barnovschi a fost un Domn evlavios, dar, ca
mai toti ctitorii de biserici, de la Luca Arbure, incoace, a
sfarsit, de parca l-ar fi pedepsit Dumnezeu pentru atata
naivitate, ucis, in 22 iunie 1633, din ordinul Maritului Sultan,
la Istanbul. Evlaviosul domnitor a cerut un ragaz de un ceas,
cat sa-si scrie testamentul. Sultanul i-a oferit trei ceasuri, gan-
dind ca un om care vrea sa-si traiasca ultimele clipe cu gandul
la ai sdi merita inca o franturad de viata, ba poate si viata dusa
pana la capatul ei firesc. Porunci, deci, sa fie dus ghiaurul 1n
cancelarie §i sa i se dea hartie si unelte pentru scris.

Peste trei ceasuri, cind a fost adus surghiunitul gospo-
dar al Moldovei, Maritul Sultan i-a cerut sa-si citeasca testa-
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mentul, iar bietul Miron Voievod incepu, cu voce tremurata,
care 1si recapata vigoarea doar dupa cateva fraze:

— lo Miron Barnovschi Movila voievod. Dam stire cu
aceasta scrisoare a noastra tuturora cui se cade a sti ca eu, fiind
acuma in mainile paganilor, de bundvoia mea venit la mana
lor, pe amagirile si inselaciunile lor si ma scoasera din odihna
mea cea bund. Si cum cunoastem si vedem tocmelile paganesti
mai mult avem nadejde de moarte decat de viata. Si intr-acel
chip mestesuguird cu mangaierea lor, de nici casa nu mi-am
tocmit cum si cade, la purcesul nostru, cum mi-au fost voia
mea, cd, de mi s-ar prileji aici si vreo moarte, s se stie pe ce
tocmeald a ramas casa noastra. Ci nici un lucru stitator n-am
facut sa fie cu a noastra odihnd, pentru ca nici eu n-am avut
aceasta nadejde, sa fiu eu astazi intr-aceasta nevoie.

Maritul Sultan, mare admirator al curajului omenesc,
ridicd mirat spranceana dreaptd, deja inclinand spre iertarea
supusului necredincios, dar inca nu spuse nimic, iar Barnovs-
chi continua aproape extaziat spunerea lui de pe pragul cel din
urma:

— Prin aceasta, ma rog pentru dragostea lui Dumnezeu
tuturor prietenilor nostri, de ni se va prileji aici vreo moarte
sau vreo inchisoare indelungata, sa va fie mild de casa noastra,
de nu ne-am priceput la purcesul nostru sa ne tocmim casa
cum se cade, ca sa nu fie pe urma noastra pricini si galceava
intre ruda noastra sau intre prieteni, cdci €U n-am stiut cd voi
veni la una ca aceasta. Si avut-am gand sa facem, pana am fost
pe loc, ci tot am indelungat dupa zi si am tras nadejde cd vom
dobandi iarasi domnia. Daca as fi stiut, mi-as fi tocmit lucruri-
le si acuma as fi scapat de acelea de toate, numai pe Dumne-
zeu si pe dreptatea mea las toatd nadejdea.

Din ce 1n ce mai impresionat, Sultanul miscad discret
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cotul drept pe speteaza tronului, in vreme ce nefericitul evla-
vios principe moldav continud, cu voce grava, de inchinitor in
fata unui altar imaginar, dar intangibil:

— Cand este acuma, eu marturisesc lui Dumnezeu,
celui ce a facut ceriul si pdmantul si marturisesc a toatei rudei
mele si tuturor prietinilor ca eu las, cu toatd voia mea si cu tot
sufletul meu, aceasta scrisoare intr-acelasi chip, cum de mi s-
ar prileji aici vreo moarte, ca sa fie de credinta si de seama pe
urma noastra ce sa va afla scris intr-aceasta scrisoare.

De-a dreptul curios, Sultanul se rezema mai comod de
spatarul tronului i asculta cu atentie:

— Pentru acele, ocina ce am cumparat de la dumnealui
Sirevskie si de la doamna Ana, si de la cneazul Koreskie, pana
am fost locuitor acolo, in Polonia, dumneaei doamna Ana de
multe ori ne-a grait cum, de-as vrea si cheltuiesc acele ocini,
sd nu incapa mosia dumisale intr-alte maini... sa-si rascum-
pere mosia de la noi... si sd dea, din suma banilor ce am dat,
120.000 de zloti prosti, in mana oamenilor ce-i vom arita mai
jos... Cea suma de bani, 120.000 zloti, sa aiba a da jupanul
Sirevskie in mana oamenilor nostri, la Gavrilas voricul si
Costin postelnicul... Dintr-acesti bani, sa aiba a da Gavrilas
vornicul si Costin postelnicul 15.000 zloti la sfanta biserica
din Liov, care bisericdi am savarsit-0 noi cu cheltuiala
noastrd... Asijderea, sfanta bisericd Uspenia Precesta din targ
din Iasi... care este nesavarsita, si aiba acesti boieri a savarsi
acolo dintr-acesti bani cu cit vor socoti cd se va savarsi.
Asijderea biserica Sfantului loan Carstiteli, iar in targ lasi,
care este facuta de noi, iar nu este savarsita, si acolo sa aiba sa
0 savarseasca si vesminte, si altele ce vor trebui la acea
biserica sa aiba a face.
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Sultanul se ridicase, indreptdndu-se cu pasi rari spre
fereastra.

— Pentru datorii, care vor fi datorii drepte, sd aiba a se
plati, sd nu fim In blestem. Luatu-S-au niste boi de la niste
negutatori si de la comisul Fortund, pe vremea ce plateam
Ustiia, i s-au dat acei boi jupanului Sirevskie, in pretul Ustiei.
Si unora dintr-acei negutatori li s-a facut plata, iar altora nu li
s-au platit. Si de alte datorii care sunt drepte stie camarasul, si
ce va ridica el, cu sufletul sdu, cu juraméant tare, sa aiba a se
plati, sd nu-mi fie ingreuiat sufletul si cu acele pacate... Niste
argint, ce am avut la dumnealui Stefan Potoski, voievodul de
Breslau, si de la doamna Maria, cand am fost si in Hotin, dupa
ce ne mazilira, pret de 70.000 de zloti, poftind dumnealor la
noi sa-i Imprumutdm cu o suma de bani... Deci poftim pe
doamna Maria sd-i dea pe mana celor doi boieri, care i-am
lasat ispravnicii casei mele... si sd dea 6.000 de zloti la sfantul
mormant al domnului nostru Isus Hristos, la Ierusalim...
Biserica de la Toporauti, unde zac oasele parintelui meu,
Dumnezeu sa-1 pomeneasca, sa aiba a o gati de...

Bietul Barnovschi nu a putut citi mai departe, pentru
cu juvatul gadelui i-a strivit suvoiul cuvintelor in gat; ca prin
ceatd zari conturul Sultanului in lumina cerului si degetul mare
al mainii lui drepte aratand spre podea.

Sultanul a mai rdmas cu ochii atintiti in gol, peste si
mult mai departe de minunatele gradini imperiale si de marea
inspumata, care valurea cine stie ce pareri de rau. Trupul bie-
tului principe fu Indepartat, iar un eunuc astepta Intrebdtor, cu
filele testamentului In mand. Fara sd se intoarca, Luminatul
Padisah porunci:

— Trimiteti scrisoare rudei lui! Macar sa aibd pentru
ce-l urf...
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Din ruda lui Miron Barnovschi, voievod mai mult
decat evlavios, nu prea a mai ramas samanta prin Moldova,
afard de fiul lui, Balan, si nepotul Pands, care se jeluiau, in
prima zi de august a anului 1634, divanului lui Vasile Lupu,
aratdnd un uric vechi si fard pecete pentru satele Cumpanesti
pe Lapusna, Burani pe Botna, Manadilesti si Vasiani, tot de pe
acolo, dar le-au pierdut in favoarea lui llie, fiul lui Onciul,
Papara, ginerele lui Onciul, Babac, fiul lui Lupul, Onciul,
Magdalina si Anita, care au adus dres si ispisoace de la Petru
voievod, cum este cumparatura parintilor lor, Lupul, Onciul,
Magdalina, Anita si Varvara, din privilegiul ce I-a avut bunica
lor Sofiica de la Stefan cel Tanar voievod.

Si astfel au pribegit aiurea, in pustietati, iesind defini-
tiv din istorie, si fiul, si nepotul voievodului evlavios, pe care
ctitoriile inzestrate de el cu mosii si cu averi testamentare au
refuzat sa-i ajute, pentru ca daniile fusesera legate cu blestem
si nimeni nu avea chef si-1 mai dezlege. In toate ctitoriile lui,
dar si in toate celelalte, ar fi fost iardsi nevoie de tocmelile si
obiceiurile cele bune, pe care oamenii in sutane, ce nu se tem
de Dumnezeu, iarasi le-au stricat, dar nu s-au mai gasit nici
doritor, nici vrednic de martiriu.

Stiu. Si la ce-mi ajuta ca stiu?

Stiu, dar daca as spune ce stiu, as fi lapidat cu piere. Si
nu ar folosi la nimic, asa cum e obiceiul tuturor sacrificiilor de
sine. Au fost multi care au stiut, dar au tacut. Cand le aud
tacerea, Invdt. Oamenii au nevoie de amagiri, de inchipuiri cat
mai armonioase, nu atat pentru a-si Intari puterea de viata, cat
pentru a-i putea judeca pe altii. Dumnezeu nu judeca pe
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nimeni, ci doar iubeste. Dragostea este conditia si finalitatea
Creatiei si a Vietii fara de sfarsit.

Nu sta 1n firea mea sa i judec pe altii; nici nu am timp
sd ma las ispitit, cAind ma tot caut cu atata patima si indarjire.
Nu am pierdut niciodata legatura cu mine, dar nu pot ldsa
verigile sd prinda rugind, deci ma caut si consolidez legaturile.
Prin carne inca imi gem ranile, de la prima, din copildrie, pana
la ultima, pe care urmeaza sa o capat. Duc pe suflet o puzderie
de rani, pe care sufletul le vindeca, dar nu le poate despoviara
de dureri. Ca umbra ma urmeaza pretutindeni durerile. Si nu le
ignor, chiar daca eu sunt o cupa doldora de bucurii si imi si pot
deslusi fericirea. Candva, o sa bei vinul acela si o sd Intelegi, si
poate, in cele din urma, iti vei deslusi vinul propriu, Intamaiat
cu aceleasi arome.

Prietenul meu Gicu Parascan 1mi ascultd gandurile,
apoi exclama poznas:

— Vezi daci te-ai lasat de baut: gandesti! Si nu e bine
sd gandesti, cand fiecare clipa ti se ofera cu voluptate ca o
femeie...

Plecdie din limba cu un ,,Ttt!” concluziv, un fel de
postulat onomatopeic, dar care, care orice postulat, nu mai are
nevoie de demonstratie. Ii plac cu disperare femeile, iar chipul
lui straniu, de semiluna incaruntita, pe care se revarsa sugubat
0 nespusd generozitate, le atrage ca un magnet. Cu unele face
dragoste, cu altele doar compliciteaza in dragoste, de parca el
S-ar avanta intr-o mare fara de sfarsgit, pe care viseazd sa o
strabata inotdnd. Se multumeste cu visul, cu inchipuirea si este
atdt de fericit cu aceasta libertate interioard, incit nimic nu-l
poate umbri. Zambeste de foarte departe, apoi ma intreaba pe

neasteptate:
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— Tu de temi de moarte?
— Nu, in raspund fara nici o ezitare.

Gicu Parascan in mangaie barba intotdeauna proaspat
barbierita:

— Inseamna ca 1si cunosti samanul...

Ridic ochii si vad, asezati pe scaunele din fata noastra,
doi samani, cel pe care 1l stiu si care imi poartd chipul, si un
altul leit Gheorghe Parascan. Sunt atat de nedumerit de a doua
aparitie incét incerc sd Ingaim ceva, desi imi lipsesc vocalele
de care m-am folosit timp de o viata de om.

— Acum, stii, sopteste samanul cunoscut. Cand incepi
sa il vezi si pe celalalta, deja stii...

— Si care dintre noi raméne?, Tmi intreb samanul,
vreme in care sufletul, tot mai tulburat, std si Tmi sparga
timpanele.

— Amandoi. Si cati vor mai fi fost si vor mai fi. Mugur
pe ram, frunza pe ram sau poate doar soaptele neclare din
subconstientul urmasilor urmasilor...

— Destinul vietii este memoria. Precum foliile dintr-un
con de brad rimanem toti mai la vedere sau mai acoperiti de
celelalte folii.

Nu stiu cine spune ceea ce spune si mi se pare nedrept
si povara. Poate c4, totusi, o sa aflu, dupa ce ma voi muta si eu
in subcongtientul urmasilor urmasilor mei. Drept povard sau
poate alean al izvoarelor care se descatuseaza undeva departe,
departe...
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Cuprins
A doua zi, dupa apocalipsa p. 3
Sufletul si umbra p. 9
Ziua in care ni s-a aratat Dumnezeu 17
Golirea de metafizic p. 21
Femeile care ne inseala 24
Urmele lui Dumnezeu, prin iarba p. 31
In dimineata zilei de 15 august 1714 p. 35
Matca si legionarii p. 43
Mugzica si negustorii de moaste p. 48
»Pamantul meu, domnule judecator!” p. 52
Impovirat cu dumnezeire p. 54
Ziua rastignirii lui lisus p. 60
Intalnirea samanilor p. 64
Revolta anti-satanica p. 71

»91 suspind, si plange, si lacrimeaza, §i te intristeaza,
si te tAnguieste, si te va ierta Dumnezeu!” p. 86

Stiu. Si la ce-mi ajuta ca stiu? p. 96
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Oamenii au nevoie de amagiri, de inchipuiri cat mai
armonioase, nu atdt pentru a-si Intari puterea de viata, cat
pentru a-i putea judeca pe altii.

Dumnezeu nu judecd pe nimeni, ci doar iubeste.
Dragostea este conditia si finalitatea Creatiei si a Vietii fara de
sfarsit.
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