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altar pentru pribegi

clepsidra mea e doar aceasta masa
de care-mi reazdm coatele cand scriu
si cdnd catusa tAmplele-mi apasa

cu vremuiri spre ultimul tarziu:

fard sa-mi pese - risipind cuvinte

pe masa mea, altar pentru pribegi,
adesea-mi pun doar sangele sa cante
si-apoi intreb doar cerul: intelegi?

dar cerul, singur, std la masa lui
strivind tigari nervoase-n scrumiera
si-apoi se pierde-n caile hai-hui

si curmezis dispuse-n stratosfera,

si nu-i mai zic nimic, cAnd ma inchini
mai rar si doar de dragul inchinarii,
cantec al meu, cununa mea de spini,
sortindu-ma mereu crucificarii,

si vad clepsidra si nu-i zic nimic
nisipului in curgeri ostenite,
tdcerea numai mie mi-o dedic
muscand din tainuitele-i ispite
doar ce e fruct si cu o muscétura
condamn livezi posibile la moarte:
clepsidra mea-i stigmat si e naturd,
hai, suflete, intoarce-te in carte
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crucificare pe cer

pasesc prin ceruri siruri de parinti
si langd focuri sacre se inchina,
sunt vinovati ai vietii fara vina
vegheati neiertator de niste sfinti,
si-aud cum pleasna bicelor rasuna
si cum imi taie sufletul in doua,
iar cand visez cu ei o viatd noua
parintii plang cu mine impreuna

lasand poveri pribege in urmasi
sperantele in alte ispdsiri,

iar stelele, pe calea lor de miri,

par sd se stingd-n freamate sub pasi
lasand sa cada beznele pe lume

cu incalciri de umbre solitare

cand dragostea cea cristicd dispare
in rastigniri care se fac anume

ca sa spuzeasca zarile cu frica,
ca s transforme stelele in cuie,
prin cer pdrintii cautd gi nu e
promisa cale: cine ma ridica?
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coborarea de pe cruce

in mine std pitit un zeu pagan
sta rezemat de suflet si pandeste
spre zdrile carora il amén

si fara veste parca imi sopteste:
ma tem ca tatdl n-o sd mai apuce
sd isi coboare fiul de pe cruce!

drumul e lung si navalesc pe drum
aceiasi pelerini ai suferintei

vag deslusiti prin vremile de fum

in tainele cotloanelor fiintei,

iar langa cruci atunci cand mai adastd
cioplesc buimaci in réanile din coastd

si curge sange proaspat ca sa-1 bem
infricosati de beznele finale

cand tatdl se transforma in totem
si ne cuprinde-n cosmica lui jale
convins fiind cd n-o sa mai apuce
sd isi coboare fiul de pe cruce
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urmand doar Calea bunului Iisus

nu fiti smeriti, nu bateti temenele,
nu puneti umilinta mai presus

de dragoste, caci toate cele rele

nu {in de Calea sfanta-a lui lisus,

nu acceptati ca ati avea pdcate,

cd judecati cumplite vd agteapta,

ci doar traifi, iubiti in libertate
convingi cd afi pasit pe calea dreapta;

fiti cat mai vii §i rdspanditi lumina
cu zambetul deschis si cu privirea,
doar stelele din ceruri v inchina
cu-atat alean discret nemarginire

si nu lasati pe ipocriti cu frici

sa va transforme-n robi si in supusi,
doar pentru viata este loc aici,

iar fariseii nu-s niste isusi;

in voi traieste fiul rastignit,

prin voi respird dragoste fireasca

si se prelinge sangele ranit,

prin voi lisus incearcd sa traiascd,
deci gazduiti-1 si iubiti nespus

tot ce ni-i dat drept paménteascd viaa
urmand doar Calea bunului lisus,

iar el atit ne cere $i ne-nvata!
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caci sufletu-i atat de ostenit

numele tdu a fost fantand, mama,

si-n drumul lung, de-am intalnit fantani,
m-am inchinat si-am plans, de bund seama,
si stelele s-au tot prelins pe maini

cioplind arsuri si pustiind cuvinte

de sensul lor banal si desfrunzit,

si-atunci am pus doar iarba sd te cante;

in dansul ierbii sufletu-mi jertfit

ti se inchind, mama, la rascruci

cand sorb din apa limpede si buna,
fard sa-mi pese ca dupa uluci

fiarele fliméande se aduna

si ma socot in sinea lor o prada
si-nfig in mine coltii lor hapsani,
caci vindec rani cu-o singura zdpada
si-mi iau putere apa din fantani

caci drumu-i lung si trebuie pasit
in semn de pamanteasca ispasire,
caci sufletu-i atat de ostenit

incat se-nchind ca sa te respire
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florile Albei, leru-i nu e ler

in cer, mai ieri, s-a fost deschis o poarta
si toti copacii au sorbit lumina,

iar noi tdceam, caci rastigni{i pe soarta
am invelit in suflete rugind

si murmuram tot mai incet colinde
tanjind adanc spre cosmicul mister,
vedeam cum timpul aripa-si desprinde
si-o leagdna deasupra leru-i ler

dar am uitat cd legea este lege

cd ne deschide portile ceresti

ca ce nu stim n-avem cum intelege
si fara rost copacii, la feresti,

aduc lumina sd mugcam din ea
infometati cum am musca din mar
stiind ca-n fruct mai freamata o stea
florile Albei, flori si adevar

un adevar primordial, rapace
rostogolit pe lume dinspre porti
caci am ratat lumina ce ne tace
pasind prin sarbatori ca niste morti
incongstienti de-aceastd decadere

ce isi prelinge umbrele pe cer,

iar timpul ne infasura-n durere
florile Albei, leru-i nu e ler
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noapte de iarna

eu am vdzut cum pelerini si ger

s-au agezat cu noaptea pe morminte

ca sd sopteasca vestile din cer

celor incredintati {dranii sfinte,

iar ei, din veac, din ieri, dintotdeauna,

cu pumnii inclestati numai spre zare,
scragneau ca viata-moartea sunt minciuna
pe unda vremii noastre tematoare

si ca iubirea doar e vesnicie

si catedrala cosmica, doar ea
cand luneca in sange-i poezie
care aprinde-n ceruri céte-o stea,
céd doar jubirea-i sacru legamant
pe care timpul nu-1 va fi ripus;

apoi venird zorii pe pamant
si soarele lucea precum lisus
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logodna cosmica

ea a ramas dincolo de zapezi,

iar el asteapta-nfrigurat la capat:
e-atit de lunga calea si nu vezi

cum, pelerin, am inceput sa scapat
cantandu-i ei, cand ma inchin doar lui
cu lungul sir de litere nescrise

caci Luna a ramas a nimanui,

iar florile ei sacre sunt ucise

abia observ cum m-am facut copac
printre copacii care se inchina
doar Soarelui si ierbile ma tac

pe sub zapezi flaimande de lumina
si nu-mi mai pasa ca ridic spre cer
poemele vremelnic desfrunzite:
imi cat prin suflet si incep sa sper,
desi-s infipte-n el niste cutite,

caci inteleg logodna ancestrala

si ma scufund in vesnicia ei

fard sa dau vreodatd socoteald
vremelniciei ce s-a vrut temei
pentru smeriri i umiliri in fata
acelor ce stdpani doresc sa-mi fie
fiindca poemul imi cunoaste viata
drept cosmica si demna bucurie
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ma voi intoarce vant

ca pasdre destinu-i fu cumplit

caci il zvarli din cuiburi nenorocul
si-1 sfarteca deasupra ierbii focul
fiarelor cu coltul ascutit,

de-aceea eu ma voi intoarce vant
in spumegdri si-n lunecari duioase
ca sa-ntregesc cu cerul peste case
ce n-am stiut §i n-am putut sd cant

voi colinda cu nourii in scapat

pe bolta vremuirii incruntata
recuperandu-mi umbra citeodata
sa pot sa-mi iau destinul de la capat:
cantarea mea de innascut cobzar
spre care lumea pietrele-si arunca,
deja astept o cosmicd porunca

sd ma ridice vant din calendar

13



ion dragusanul

sa intru in lumina calatoare

copacul meu md va gasi cenusa

cu tot ce sunt, cu tot ce nu am fost,

iar flacara-mi va fi deschis o usa

ca sa-mi gasesc un ultim adapost,

stiu ca lumina sacrificii cere

de vrei sa intri-n componenta ei,

de vrei sa te intorci ca adiere

prin flori de camp, prin dans de funigei,

de vrei sd fii si cerul, si pamantul
in curmezisa lor desferecare

in care m-a zidit candva cuvantul
prin omeneasca lui instrdinare

si veti vedea ici-colo cite-o rima
arand ogorul rasfatat de pasi

cum brazdelor de-acasa le imprima
zvacniri §i nostalgii de uriasi

care-au urcat pe cer s-aprinda focuri
si sa se-nchine-n jurul lor prin dans,
eu stiu cd ma agteaptd-acele jocuri

si universu-ntr-un ciudat balans,
de-aceea nu-mi mai pasd de cenusi
si de neostenita-ncenusare,
cuvintele s-au descaltat la usi

sd intru in lumina célatoare

>
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cand s-or trezi cei care dorm acum

paharu-i gol, cuvinte-s risipite

pe masa-ntinsd, cosmicul ospat

s-a terminat cu sange pe cutite
durate-n ierbi, si-abia acum invat
sa-mi pun pe trup camasile de dupa
si sa pasesc prin somnul tau, barbar
cantandu-{i cerul care ne astupa
doar cu lumind lacom4, si iar

ne vom roti, vom ingfica pahare

si vom mugca din vin si-om frange paine,
pe masa mea cuvintele-s bizare

vestigii ale varstelor, iar maine,

cand s-or trezi cei care dorm acum,

cand zeii tristi s-or spulbera pe cale,

am sa-mi inchid ferestrele de fum

sd pot sd trag zdvoarele finale

pe cerul instelat si dusmanos
ademenind prin oameni cu ispite:
deja-i tarziu si-i fara de folos,
paharu-i gol, cuvinte-s risipite
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stigmatul lui prometeu

aprind in ceruri candele périntii
ca sa-mi vegheze noptile barbare
in care eu inca desfac cu dintii
aceeasi ostenitd intrebare,

desi nici ei nu i-au aflat raspuns

si nici urmasii nu au sa-1 gaseasca,
si-n coastd o lumina mi-a strdpuns
si sangele a prins sa vremuiasca:

parintii sunt in cer, nu pe pamant!,
ii strig, atunci, aceluia ce vine
cu-nchipuiri si cu vandri de vant
sa-mi ceara: umilegte-te, crestine!,
cand sunt ursit revoltelor postume
si de aceea-ncarcerat in trup,
vremelnicit prin deslusiri si nume,
cand ranile-mi cu alte rani le-astup

si vad in ceruri sirul de morminte
din lungul sir al celor ce s-au dus
si sufletul a inceput sa cante

si isi asterne giulgiul drept apus:
parintii sunt in cer, nu pe pdmant!,
mai strig, o datd, umbrelor zalude
de-nchipuiri si de vanari de vant,
chiar daca stiu ca nimeni nu aude
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drept zidirea lui lisus

Doamne, nu mai sunt biserici,
nu e loc de inchinare

unde sa ne afle sferici
scaparul din lumanare,

nu-s nadejdi si nu e vis,

ci doar cel care ne minte

cum cé Tu ai fost ucis

si doar el ne e périnte

dupd spusa lui nu-s fiu

si nici frate in lumina

ci doar rob intr-un pustiu
unde spaima e deplina

si doar biciul lui scragneste
cu venin gi-amenintare,
Doamne, rau ne asupreste
facand viata inchisoare,

desi viata-i darul Tau
implinit in libertate

si nu prabusire-n hau

si in frici nemeritate,

de aceea dor imi este

doar de ce existd sus

dupa cum am prins de veste
drept zidirea lui lisus

17
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in grija ierbii

sd nu arunci in suflete cu pietre,

sa nu te culci pe lacrimi si mister!,
soptesc strabunii din adancul vetrei
si din adancul stelelor din cer,

iar eu le strig, cand rascolesc tdrand
de trupuri risipite in pdmant,

ca nu le pot pdzi si-au sa ramana

in grija ierbii despletitda-n vant:

luati-va si trupul, le tot strig,

de parcé-ar fi pierdut ceva anume,
dar trupurile-s temnite de frig
si-ncarcerari vremelnice in lume

ce-s de prisos si-aici, si-acolo sus,
unde intoarceri calme in lumina

din cénd in cand mai au ceva de spus
si de aceea prin urmas se-nchina:

$a nu arunci cu pietre, sa n-arunci
cu lacrimi inspre cerul ce ne-ncape!;
dintotdeauna, cosmice porunci
coboara-n suflet si incep sd sape,

iar cand gasesc izvorul cautat

simt cd se-apleacd si incep sa bea
din zorii zilei, pdna-n scapatat,
uitdnd in suflet pururi cate-o stea

18
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cum f{ara s-a facut dumnezeire

uitati ce-ati invdtat, ce v-am tot spus,
caci jertfa-i cu finaluri derizorii:

din tard se infrupta profitorii,

nu cel ce pentru ea a fost rapus;
iubiti-o si trditi doar pentru ea

si luminati-i beznele buimace

in care numai cel ce se preface

o fura si-o doseste-n tescherea;

uitati ce-ati invdfat, urmasi ai mei,
ajung in neamul nostru cei jertfiti
lasdnd in urma lor nefericiti

si tara, drept rasfat, la farisei,
contati pe voi, mizati pe fericire,
iubiti dezlantuit si fiti iubiti
si-abia atunci si voi o sa zariti
cum tara s-a ficut dumnezeire
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doar lacrimile-ascunsului in cer

sa nu mai tipi!, au tabarat pe mine

ca s imi pund botnita de fier,

iar Dumnezeu, desprins dintre ruine,
s-a ridicat, sa se ascunda-n cer;

pe fumul urmei lui in amortire
veneau spre mine pasdrile-n stol
sd-mi sfasie ficatul, sa-1 insire

cu tipatul din urma rostogol,

iar eu sopteam sleit de suferintd
sub valmasag de ciocuri si aripi

cu patria aproape de-o fiinta

sub blestematul ordin ,,sd nu {ipi!”;
in vremea asta, ei urcau pe munte
sa se proclame zei i i-am vazut
purtand odajdii negre, sa-l infrunte
chiar si pe cel ce-i far’ de inceput,

iar neamul meu se scufunda-n ticere
ca intr-un cosmic regasit mister:
printre ruine se aud stinghere

doar lacrimile-ascunsului in cer

20
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tocmai ne bat in palme niste cuie

e an electoral, rulete stranii
invdlmagesc sperante pentru unii,

iar cand se-nchina umbrei cu metanii
atét de fericiti se simt nebunii

incat imi pun zavoarele pe carti

si peste cantec trag obloane grele,
cred cd-o sa plec sa mor in alte parti
spre care cad din vreme-n vreme stele,

problema e ca noi murim incet

din ziua-ntaia pana-n cea din urma
si ca trdim atéta de discret

incat prin carne sangele doar scurma
precum izvorul muntelui fagase

cu mult prea aparente evadari

sub ploile clipitei ucigase

ce pregateste colb pentru uitari,

problema e ca totul e minciuna,
ca totul e, desi-1 sim{im cd nu e,
iar clipele ce-n curgere rasuna
tocmai ne bat in palme niste cuie

21
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cu roua sa-i aduni, Iisuse!

cand vad prin ierbi inrourate
desculte talpi din vremuri duse,
astept sa le aduni pe toate

sub rana rdnilor, Iisuse,

si-atunci cand poate s-or prelinge
pe lemnul crucii de povara

doar muntii cei carunti vor strange
pasirea de odinioara

ca s-0 agtearnd pe o masa

cu manuscrise $i cu carfi

pe care umbra mea o lasa
atunci cand pleaca-n alte parti
sa-mi cate si sa-mi afle trupul
din care zilnic s-a desprins,

in prea inalt se-aude lupul

si tainuitul necuprins

imi cheamd umbra, s-o darame
sub dansul unor radacini

ce-au izbutit s ma améane
ratacitor printre strdini,
cumplita-i lumea cu vrajmasi
la pAndé-n veacuri suprapuse,
prin iarba trec descultii pasi

cu roua si-i aduni, Iisuse!
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dar am strabuni si numai lor ma-nchin

acest sirag de urme risipite

prin ierbi de leac a inviat in mine

ca un vazduh cu candele cernite
care-mi pulseaza urias prin vine

si ma inchin strabunilor si tac,

doar prin taceri ei stiu sa se rosteasca,
am radacini, md regasesc copac

in risipirea asta omeneasca

de urme, de pasiri, de ratacire

spre zarile cu timpul ghilotina

in care varsta prinde sd ingire

drept risipire propria-i lumina

si-mi spun mereu: de n-as avea strabuni,
de nu i-as cduta prin vremea lor,

m-ar coplesi prezentul cu minciuni,

cu lipsa lui de orice viitor,

dar am strabuni i numai lor ma-nchin
cu candeli risipite peste cer

caci sangele mi-a fost mereu destin

si implinire-n vesnicul mister
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ce sarbatoare-i viata, ce frumoasa!

sd nu arunci cu pietre daca-ti spun
ca esti ursit luminilor fagas

ca spiritul divin e-atat de bun
incat isi face-n sufletu-ti sélas,
tirani dogmatici tot aruncd plase
deasupra ta cerandu-{i sa nu vezi
sd parasesti ilumindri frumoase
robiei lor de-a pururi sa te-ncrezi

dar popa nu-{i va fi nicicand parinte

si n-are chei spre portile ceresti,

ci-i doar un diavol pdmantesc ce minte
incat cu spaime-n tine sa manjesti
s-astupi dumnezeirea ce te imple

cu tihna sufleteascd si cu bine,

cununi de spini iti sfarteca prin tample,
iar rana-n coasta popa o-ntretine

caci ei, tiranii dogmelor primare,

sunt rasuciri de ceturi lungi prin bezna,
sunt sarpele ce urcd-n fiecare

precum un vrej catarator pe gleznd

si doar in tine Dumnezeu se-arata
precum surasul pruncilor prin casa,
deci fii salasul vesniciei, iata

ce sarbatoare-i viata, ce frumoasa!
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a doua zi, dupa lisus Hristos

pe cand dansau sub o lumind oarba
langa copacul noptii ramuros

doar sufletul se despletea in iarba

a doua zi, dupa Iisus Hristos

si iarba pribegise inspre zare

intre a fi gi intre a nu fi

lasand in urma ei incenusare

si nicidecum un inceput de zi

cdci ne lipsea lumina, era noapte
cu franjurii de bezna curmezis
si fructele erau atat de coapte
deasupra noptii pururea fetis
incat cerseau femeile sperante

si alte-nchipuite dimineti,
clipitele crapau in alternante

de morti definitive si de vieti

pe cand dansau pe sub lumina oarba
langa copacul noptii ramuros
strabunii, la intoarcerea in iarba,

a doua zi, dupa Iisus Hristos
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negutatorul de tristeti

abia-mi durasem sus, in ceruri, cale
si-am fost negutdtorul de tristeti:
vindeam amurguri vii, autumnale,

si inceputuri pentru dimineti,

aveam paduri $i munti, aveam si ape
si-aveam si cerul de lumini strapuns,

si doar un bucium curmezis sub pleoape
pe care si acum il {in ascuns,

ieseam prin targ si ofeream tristete
s-0 bea drumetii insetati din clipa
amarul lor tarziu sa ma invete

cum sa-mi durez o singurd aripa

si urmaream cum clipele se sparg
imprastiind in jur amaraciune

pe cand tanjeam dupd imensul larg
al cerului desprins din rugaciune,

din rugdciunea mea desferecata

si slobozitd-n ceruri drept sageti,
iar caile lactee dintr-odatd

ma copleseau naprasnic cu tristeti
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din ochiul care-a plans in ancestral

hai, da perdeaua ploii laoparte

sa se deschida caile spre munti

si sd pdsim cu picurii pe moarte
doar indesand innourari pe frunti
cdci, precum vezi, si ierbile sperante
isi pun in noi si calme ne urmeaza
in timp ce-n lumanari protuberante
luminile din munti le mai viseaza

iar ploaia cantd, ne socoate zei

pe care doar de trupuri o sa-i spele,
iar aura, in maretia ei,

va da contur instinctelor rebele

cu care noi am tot durat poeme

si le-am depus ceremonii in munte,
hai sa plecam, cat incd este vreme,
cat ploile nu vor sa ne infrunte

ci sd ne spele fruntile si pasii

de colbul vremuirilor pribege:

auzi, in munti, cum canta uriasii

»0, leru-i ler”, ,,0, legea este lege”,
uimiti cumva cd noi mai tinem minte
si ca razbim spre-acelasi ritual:

afara ploud, picura cuvinte

din ochiul care-a plans in ancestral
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si iar e primadvara; a cata oara? si?

atunci un suflet isi aflase trup
uitand aproape totul despre sine,
dar asculta cum stelele se rup

ca sd urmeze omenesti destine

in care totu-ncepe minunat

si nu dd semne ca s-ar mai produce
in mult prea-ndepartatul scapatat
noi pironiri de suflete pe cruce,

paharu-i plin si vinu-i cu buchet

de cosmice-ntamplari si de mister

si timpul e o0 apa ce curge mai incet

doar ca sd ii arate potecile spre cer,

apoi se-aude timpul, in pulsu-i ostenit
scragneste galaxia si isi arata coltii,

iar sufletul in trupu-i se pipaie grabit

si zvarle cu litanii spre necuprinsul boltii

in semn ca-i este teama, ca trupul e catusa,
ca-a obosit sa-1 duca tot inspre-o alta zi
sperand ca va deschide spre ce a fost o usd;
si iar pe primavara: a cata oara? i?
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sa-nceapad pironirile cu zile

cu urmele ma-mpac abia in zori
cand umbra peste urme se asterne,
desi ma dor absentele ninsori

— fundal al pribegirilor eterne -,
dar nu e timp, ma-nsfacd primavara
razand biruitor si cind ma minte

si imi raneste cinic subsuoara

sa curga nerostitele cuvinte,

eu, doborat, sa ma daram in file
cu bratele in laturi desfacute
sd-nceapa pironirile cu zile,
risipa de dureri recunoscute
dupa taceri adeseori scragnite
in paginile-n care mor incet

ca sa-nteleg cd ierbile-s cutite
durate din lumini ce le regret

doar ca sd uit lumina vinovatad

de amagiri, sperante, méangaiere,
in timp ce primdvara se aratd

cu giulgiul perceput drept inviere
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ion dragusanul

ce-a mai ramas prin noi din acel foc?

ne-am strans in cerc imprastiind carbunii
deasupra beznei stoarse pe pamant

si stelele arunca niste funii

ilumindnd si adiind pe vant,

de undeva viorile aduna

cantari i zvarcoliri necunoscute,

iar talpile desculte impreuna

iau forma-nsiruirilor de ciute,

desi nu-s ierbi in ceruri clitinate
de razvratirea noastrd ancestrala
sa ia cu ele rani nevindecate
ascunse sub pecete de cerneald
de cei ndscuti cdndva sd inteleaga
si sd rosteasca tot ce-i de rostit,
in umbra vremuirii ce incheaga
precum un cas rotundul asfingit

in care toti am tot ravnit hodind

si risipiri de suflet in tacere

caci ni s-a spus cd-i vegnica lumind
intoarcerea-n cuprinsul unei sfere

in care se aud cantand strabunii

pe cand horesc sacerdotalul joc:

vezi sus, mai sus, ademenind taciunii
ce-a mai ramas prin noi din acel foc?
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caci voi pasi prin cantece cu teama

doar fiul meu va mai rosti din mine
cate-un alean si cate-un necuprins
cand ierburile vitrege, straine

mad vor cinsti drept ultimul invins
caci voi pdsi prin cantece cu teama
sa nu le tulbur propriul lor alean,
desi le-aud si astazi cum mé cheama
cand sunt pribeagul in cotidian,

cand infeleg cd-n cantecele lui

si sufletul meu incd se intrupa
sa-si vindece nelinistea hai-hui
in armonia cosmica de dupad,

iar el, cantand, fara sd vrea invata
izvorul unor alte deveniri

si tine generatiile-n viata

prin despletiri de sunet, de iubiri,

de altfel de rostiri si de cuvinte,
sub cerul instelat, sub care eu
astept sd-nceapa fiul meu sa cante,
sa fiu pentru vecie fiul meu
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platind mereu cu-aceastd viatd vama

ce siruri de parin{i ma ferecara

pe-acest pamant aveam sa prind de veste
cand m-am nascut prin ei a doua oara

la cumpana de mituri si poveste

platind mereu cu-aceastd viatd vama
pentru intoarceri calme in strdbuni
cand curmezise buciumele cheama
zvarlind in ceruri ultimii carbuni

ca sa se lase noaptea somnoroasa
pe pleoapele femeilor din targ

si sa ascult cum visele apasa

pe sani ca niste mere date-n parg,
dar e tarziu si e pustiu in mine,
iar buciume horesc la nesfarsit

de parca-ar hotari niste destine
pentru acei ce sunt de zamislit

ca sd ma uite intr-o anonima
clipita dintre cele ce se duc,

cand vad in ceruri ultima lumina,
dar sa-i starnesc taciunii nu apuc
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ca intr-un dans al ielelor in noapte

s-au despletit de noapte si de stele

si au dansat in vaier si rotire

apoi mi-au fost doar dimineti rebele
si ierbile au prins sa ma respire

din urma lor cu cioburi rasfirate
drept roua nazuind spre departari
pe care o culeg cu méasurate

si repetate zilnic incerciri,

dar noptile se duc mereu cu dansul
cel rotitor si care ma despica

in nopti si zile, hotdrand balansul,
in timp ce mie mi se face frica

de luminari si de-nnoptari pribege
in alternantd tot mai decisiva,

pe cand cuvantul singur ma alege
si-apoi ma imbranceste in deriva

ca intr-un dans al ielelor in noapte
spre linistea deplina, inspre sus,
lasand in urmd numai stele coapte
ca sa imi pipai sufletul: si nu-s

33



ion dragusanul

cand frang ninsori pe florile de prun

am frant ninsori pe florile de prun

si tu-mi vorbesti despre-ncilziri globale
cand iernilor ursit s& ma supun

cu trupul ostenit le ies in cale

ca sa le cer ragazuri pentru ierbi

si pentru infloriri dezlantuite,

sa-si pasca timpul turmele de cerbi
prin sufletele noastre prelungite

pana spre zari ca umbrele-nserarii

de alte anotimpuri vindecate,

si tu-mi vorbesti de-aceleasi departari
din care ne-am desprins pe apucate
fara vreun tel si fara nici o tinta,

dar hartuiti adesea de ninsori

cand clopotele-s puse sd ne minta

si sd arunce-n noi cu sarbatori,

si-n vremea asta, zamislind taceri,
cu o tdcere cosmicad iti spun

cd mi-i atat de dor de primaveri,
cand frang ninsori pe florile de prun
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in calea mea a despicat un munte

ah, desdemona, te-am zarit pe cer
pasind desculta ciile lactee

si-atat de dureros am vrut sd sper
cd te indrepti spre rasdrit, femeie,
ca sa deschizi ferestre ireale

si sa iti rezemi coatele pe zori

sd pot sa vin in fata fetei tale

si s iti cant balade cu ninsori,

apoi s plec ranit adanc pe glezne
de ierburi si de firave priviri,

sd md desprind infiorat din bezne

si din impovarate amintiri,

sd ma transform in cel de dinauntru
icoanei tale pururi inchinat

si-apoi in zori sd indraznesc sd intru
la fel ca furii noptii in palat,

deja in san port stelele carunte

si luna fascinantului mister

in calea mea a despicat un munte,
ah, desdemona, te-am zarit pe cer
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cantec de ziua interzisa a Bucovinei

ingenunchem in iarbd, pocalele ceresti
revarsd vinul aspru-n suvoaie de lumina,
pamanturile noastre in veci imparatesti
vor fi prin inchinare si dragoste crestina:
venifi sa bateti cuie in suflet si-n cuvinte,
urcati-ne pe cruce si aruncati cu pietre
céci sufletele noastre au inceput sd cante
cu-nseninari depline in focul de pe vetre

si creste Bucovind deasupra-ne inaltul,

si arborele vietii, cu rddacini in cer,

rodeste intr-un suflet si-apoi se muta-n altul
mereu drept Bucovina in care cred si sper:

astfel soptesc strabunii din inchinarea lor

ce incd se aude sub cosmice pasiri,

iar Bucovina zace-n uitare, sub zavor,

cand sunt pradati urmasii vartos de amintiri,
cand ziua ei preasfanta mereu e interzisa

de zbirii de clipite, care pocnesc din bici

si-n suflet se pravale memoria ucisa
si-o-nfasura in bezne pustiul de aici
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zacand isi afld singurul mister

calatoream prin veacuri cautand
un sens §i pentru ziua urmatoare
ca pelerin al zérilor flimand

doar de alean si doar de depdrtare,
purtam pe umeri cerul calitor

si apasat de dulcea lui povara

cu varstele mi-am tot dorit sd zbor
dincolo de ferestre, dar afara,

in universul calm si desuet

cu franghiile razelor de luna

zacea legat de-a pururi un poet

ce mid-ndemna sa mergem impreund
sd protestam si sa aflam dreptate

in spiritul acestui univers,

l-am slobozit din franghii - din pacate
se-ncoldci pe trupul lui un vers

si-1 fereca in singura distanta
egal dispusa intre noi si cer

sd inteleg cd lumea in speranta
zacand isi afld ultimul mister
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in oarba ratacire numai orbii

sunt pregitit de jertfd, trupul meu
asteapta piatra care sd-1 darame

si sa desprinda doar din el farame
aripile cu care zbor si eu

spre ratdciri, spre irosiri de sine

si de calvar al lumii paméntesti:
hai, suflete, inalta-te, caci esti
farama departarilor senine

si-i vremea tu sa te intorci acasa
din trupul care ti-a tot fost popas,
din céntecele tale ce-au ramas

in sangele ce s-a-nchegat pe masd,
hai, suflete, esti asteptat departe
in armonia cosmicei cantari,

e timpul sa te-ntorci in depdértari,
deci rupe-te din pagina de carte

si lasa-mi trupul prada pentru corbii
acestor zori de zi amagitoare

in care au sa-l calce in picioare

in oarba raticire numai orbii
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cu Dumnezeu ma am destul de bine

cu Dumnezeu ma am destul de bine,
caci nu ma culc pe lacrima altui,
si-adeseori el mai trezeste-n mine
céte un strop din ce e harul lui,

cdci viata mea, prin cintec inchinata
luminilor, ii e cumva pe plac

si-mi daruieste bolta instelata

cand mi-i urat aici gi-as vrea sa scap,

dar armonia asta-i otravita

de umbrele bigotilor din drum
care aruncd-n ceruri o clipita
si-mi maculeaza sufletul cu fum,
si-atuncea rad, caci rasul e lumina
in armonia cosmica din jur,

ca sa refuz prostia ce se-nchina
doar beznelor cu incalcit contur,

si evadez, si ma tot duc hai-hui,
convins c3, in ursirile divine,

cum nu ma culc pe lacrima altui,

cu Dumnezeu ma am destul de bine
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fiindca lisus pasea ca primavara

s-au fost aprins in cer pe-nalte vetre
faclii si-n vreme ce priveam in sus

in umbra mea se arunca cu pietre

iar eu tdceam, ma ardatam supus

si imi purtam doar umbra zdrentuita
pe calea mea de pietre intrerupta
cand rasuna din cer descremenita
porunca din strabuni: acuma, lupta!,

sa nu-ndraznesti cumva sd te inchini
caci sangele nu meritd ocara,

nu esti lisus, cununile de spini

le poarta cei nepregatifi sa moara!

sa nu cutezi sa stingi aceste focuri
pentru popasul celor ce-or veni,

ci siroieste-{i sangele prin locuri
fiindca si moartea e un fel de-a fi!

apoi, tarziu, cand s-a facut tacere
si am privit din suflet spre afard,
se petrecea o noud inviere
fiindca Iisus pasea ca primavara
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in noaptea invierii

in noapte noud crengi de mar
cu noua flori desferecate

au luminat in adevar
nedreapta mea singurdtate

si noud crengi de par urmara
cu alte noua flori stinghere
cand se facuse primavara
printr-o fireasca inviere

si-atunci cu ranile aprinse
venise cineva sd cante

si sangele i se prelinse

pe urme-n ierburile sfinte

si am cules atéita roua

sa nu-mi mai fie vesnic sete
si-atunci cu mainile-amandoud
am risipit prin ierbi regrete

si-abia acum pricep ca nu e
in rugaciunea spusa-n soapte
decat prilej de-a bate cuie

in toate florile din noapte
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si ca puls al vremurilor si

am vdzut cum pun in creangd merii
iar peceti superbe ale vietii,

dar pe cerul lin al primaverii

dau navald corbii si eretii:

stiu, la noapte, iar o sa invie

fiul harul tatalui ceresc,

si-atunci sper si fiul meu sa fie
cantecul prin care sd-ntregesc

irosirea mea de mar in floare
proaspat devastat de-aceiasi orbi
care-aduc pe cer, din depdrtare,
siruri de ereti si nori de corbi,

cantul lui sa-mi prelungeasca drumul
pana-n adierile de vant,

sa ma-nvie-n sunete postumul

cant pe care nu apuc sa-l cant,

caci ramane cantul inviere

doar in fiul care-1 va trai
respirandu-1 proaspit din ticere
si ca puls al vremurilor si
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nu permite, Doamne, invieri

vai, Doamne, catd liniste apasa

in universul cu lumini create,

in care m-ai trimis sa-mi aflu casa
§i ndzuire spre eternitate,

uitand ce-a fost si ce-ar urma s fie
dupd intoarceri si mai ostenite

de cautarea ta in poezie

si-n dimineti superb dezlantuite,

vai, Doamne, sufletul meu tace

ca o0 icoand pusa cdpatai

al zilelor din care se desface
lumina ta de-a pururi cea dintai,
iar eu, pribeag si cu speranta ninsa
de clipocirea stelelor de sus,

sunt lumanarea zorilor aprinsa
din zorii mei si pand in apus,

sunt o lumina cdutand fagasul

§i curgerea ursita prin taceri,

si-n cale, stancd, sta numai orasul
si nu permite, Doamne, invieri
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si cum se bat din depdrtare cuie

mi-am pus pe masa literele-n sir
si-s pregitit deplin pentru-nchinare,
iar sufletul din taine mi-I respir
dezlantuit si doar infiorare,

si iau cuvinte-n palma si le-aprind
drept lumanari i cosmica tacere
cand sufletul in doud mi-1 desprind
ca sa-1 impart acelor ce-l vor cere,

cdci vine sacra noaptea invierii

cu o risipa calma de iubiri

ca sa imi smulga cuiele durerii

din lungul sir trait de amintiri,
de-aceea-mi pun cuvintele pe masa
drept azima curata pentru zori,

iar vinul prin nelinisti imi apasa

cu vindecari blajine, cu fiori,

ca sa ma aflu-ntreg in noaptea sfanta
cu viata mea-n sortire amaruie,

ca sd aud cum sufletul meu canta

si cum se bat, din departare, cuie
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chemarea tineretii pamanteasca

intoarce-te, s-a auzit un glas

si-am fost convins cd tineretea striga
pe cand faceam pe cale un nou pas,
iar strigatul acela ma intrigd

incat scrasnesc: spre ce? la ce folos?
si-mi scormonesc prin suflet cu obida,
de-atata cale-am tot pasit pe jos

si calea-mi pare tot mai insipida

incat raspund: de nu ar fi rascruci,
m-as fi oprit pe veci langa fantana
sub umbra ce o tes aceiasi nuci
ademenind drumetii sa ramana

si sa se-nchine nucului stingher
ce-si prabuseste larga lui coroana
intr-un ungher de zare si de cer
ca o vocala langa o consoana

din care s-au durat vremelnicii
si nu cuvinte care sa zideasca;
si-n urma tot rasuna in pustii
chemarea tineretii pamanteasca
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si cand ma caut, nu md mai gasesc

pe cand amurgul incepea s fiarba
prin frunzele din codrii ruginii,
m-au cautat cuvintele prin iarba
si mi-au aflat doar urmele tarzii,
le-au desciltat de télpi si nostalgie
si le-au luat cuvintele-n inalt

ca sd raman o liniste pustie
intinsa intre eu si celdlalt

si-am protestat, am aruncat spre ele
cu ce-mi cazu, in pripd, la-ndemana,
cu roua de pe ierburi - niste stele
care-au decis in ceruri sa ramana

si nu s-a-ntors nimic din aruncare

si nu m-a pedepsit nici un blestem
in viata asta ca o-nfiorare

de adieri prin ierburi §i ma tem

ca am plecat sa locuiesc cuvinte
acolo-n coltul pururea ceresc,

iar departarea vrea sa ma-nspaimante
si cand ma caut, nu ma mai gasesc
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afise mici si suflete pitice

prin targ s-alege graul de neghina:
afise mici si suflete pitice,

iar vinovatii urbei fara vina

devin complici cu cei ce-au sd ridice
stindardul unei alte impilari

in vremea ce se scurge intr-o doara
si martor sunt acestor intamplari
care imi lasa neamul fard tara

fara sa {ip, fard s-arunc cu pietre

in umbrele afiselor buimace,

si-n ceruri zac strabunii langa vetre,
si-n targul dsta sufletul meu tace

de parca-ar fi prea strans legat cu funii

si aruncat in ocna si in moarte
fara sa-i pese cd deasupra unii
se bucura salbatic de departe,

pe cand minciuna laurii si-i pune,
ceasornicul din turnuri mai insista
cu numarari de nostalgii strabune,
desi suceava nici nu mai exista
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ridicd-te, trezeste-te, Suceava!

iar navalesc potaile pe noi

si nimeni nu ridica nici o pusca

sd sperie, s-arunce la gunoi

acele zile care vin §i mugca

si stapanesc terorizand orasul

doar sfartecand din suflete pe cale,

nu mai suport sd vad mereu cum lasul
isi schimba viitorul pe sarmale,

nu mai admit s-agtept alte potdi,

caci gudurarea lor amagitoare

este menitd sa-i dezbine, sa-i
transforme-n prazi pe cei ce-n resemnare
isi cauta refugiu trecator,

mizand pe falsa lor intelepciune,

si-n vremea asta, fara viitor,

chiar viitorul javrei se supune;

inca e timp si pentru demnitate,
dar vanturd, odata, tot ce-i pleava:
ca sd ajungi stapana pe cetate,
ridica-te, trezeste-te, Suceava!

48



vestirile

si cu speranta legilor, oi, ler!

s-au stins tdciunii, vom porni la drum,
oi, leru-i ler, si calea-i asa lunga

incat navalnici caii mei de fum

nu vor putea la capat sa ne-ajunga,
raman pe cer doar aburii sub{iri

si urmele din pasi desferecate,

si cioburile unor amintiri

care nu-ncap in suflet, din pécate,

oi, leru-i ler, inca ma dor tdciunii

pe care as fi vrut si-i iau cu mine,

dar legea-i ler si-o-ncalca doar nebunii
in rataciri buimace si ostile,

de-aceea caii fumega in noapte

doar tropotind pe sufletul meu nins

cu stelele clipind ca niste soapte

pe drumul nostru catre necuprins,

pe drumul nostru cétre nu stim unde,
dar desenat de cineva pe cer

cu amagiri decise §i profunde

si cu speranta legilor, oi, ler!
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drept ultima relicva optimista

orasul asta a pierit de mult,

dar mécinat de stranii decadente
insinueaza ierburi drept prezente
intr-un calvar al zilelor ocult

si nu mai are nici un calendar

si nici un orologiu nu mai are,

ci amdgind cu-aceeasi departare

ademeneste nourii barbar

ca sa-i transforme-n risipiri incete
clipitele buimace si marunte,

hai, pune-{i depértarile pe frunte
si fugi fara de visuri i regrete

spre timpul lui de implinire vie

al gloriilor de odinioara

in care viitorul sa te doara

cenusa frematind-o in pustie

caci ce-a fost viu pe-aici nu mai exista
si drumu-i pregitit sa te apuce
ca sd-ti aseze sufletul pe cruce
drept ultima relicva optimista
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mileniul trei dupd Hristos

mileniul trei dupa Hristos
intr-un fragment al vremuirii:
copacii freamata frumos,
frumoasa-i deslusirea firii,
dar se aud si niste pasi

si niste ratdciri buimace,

si fricd parca ti se face

si umbra-ti vine sa o lasi

pe la rascruci ca pe-o camasa
ce sufletul cumplit {i-1 strange
atunci cand cerul uriasa
lumina si-o preface-n sange
ca sd te lege mult mai strans
de iarba care ti-i destin,

la fel si celor care vin

din ne-ntelesul necuprins,

dar nu conteaza, ceasul tau
si-agterne limbile duios
de-a curmezisul unui hau:
mileniul trei dupd Hristos
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b

si m-ai aprins cu lacrimile tale

strdbuni prin ceruri izbucnesc in plans
si lacrimile cad ca o osédnda,

iar eu m-ascund in trup si stau la panda
sperand cd-n cer carbunii nu s-au sténs,
o sd-mi ghicesc destinul in taciuni

doar descantandu-i pana-n necuprinsuri
candva, sa-mi aflu calea spre strabuni
eliberat la randul meu de plansuri

si-o sa-mi purific sufletul cu ploi

si zborul lin cu flacari fumegande,

deja ma-nvatd ploile plapande

cum plang strabunii pururi pentru noi,
cum ard in ceruri si se fac lumini

ca sd ne-arate calea-n vremuire

pe cand le punem iar cununi de spini
doar prin uitdri, buimacd adormire

intr-un potop al ploii ce ne cheama

in plansul sacru navalind pe cale;

si te-am vazut plangand aseard, mamd,
si-adanc m-ai ars cu lacrimile tale
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cu sufletul durand eternitate!

n-am sd ma plang si n-am sa-mi pun poemul
sd lancezeascd-n jale si-n desfrau,

in viata asta o sa-mi port totemul

névalnic §i doar caii fara frau

vor tropoti prin mine in cadenta

luminilor din zori si din apus

cdci viata-n frumusete-i mai presus

decat va fi vreodata aparenta

nevoii omenesti de vesnicie,
de-nchipuiri poetice primare,
eternitatea e o poezie

ce si-a facut salas in fiecare,
de-am invata vocala cu vocala

s-0 deslusim si s-o trdim cu firea
ne-ar coplesi frumos dumnezeirea
fard sa-i dam vreodatd socoteald:

traind din plin miracolul vietii
si-n geruri cenusii, si-n ploi uitate,
in noi afla-vom cheia frumusetii
cu sufletul durénd eternitate
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hai, robilor, ursiti-va stapanii!

sunt zile grele, cdnd samsarii clipei
cu ghearele-si disputa Roménia,

iar cerul plans cu marginea aripei
ii logodeste vesnic cu pustia,

dar tot as vrea sa fug, sa nu mai vad
cu cata disperare iar romanii

isi vor sorti pe patru ani stapanii,
votand inconstienti pentru prapad,

chiar daca cerul plange ostenit
de parcé-ar larima in el strabunii,
samsarii clipei ne-au ademenit

si captureaza, cetluind in funii

si viitorul pruncilor din noi,

ce sunt prédati, acuma §i aici,

de lagitatea noastra de complici,
de resemnati istoric cu nevoi,

zadarnic ploud, deci, fiindca romanii

nu dau vreun semn vremelnic de trezire,
desi din cer s-aude o scrésnire:

hai, robilor, ursiti-va stapanii!
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aceasta-i ratiunea de a fi

m-am agezat in trup si md duruse
o-ntreaga galaxie de pe cer

si doar o stea parea cd inca nu se
jertfise lumanarii din ungher

si captivat de-aceasta luménare
imi pipaisem trupul indelung

cu sufletul in calma cautare

a celor necesare pentru drum

si mi-am facut din ape incaltari
sd-mi scrijeleascd urmele adanci
indepartate de indepartari

si prefacute intr-un fel de stanci
in care am ldsat cate ceva

din ce n-a fost in suflet sa incapa,
din ce nu are loc in undeva,

dar inca mai atarna de o pleoapa:

vreau sa va spun ca am lasat cuvinte,
fard sa-mi pese cand vor incolti,
caci sufletul tanjeste spre-nainte,
aceasta-i ratiunea de a i
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de la-nceput, pand-n sfarsitul vietii

existd doar o liniste confuza
prelinsa intre fapte si cuvinte
cand lumanarea e o calduza

pe calea spre aducere aminte,
cand firul ierbii urme desluseste
in legdnarea calma-a unor pasi
numai acelui ce ii aminteste
cum se preling parintii in urmasi

si-ntotdeauna o icoana sfanta

il va veghea si ii va fi lumina,

caci mama-i vesnicia care canta

si neodihna care te inchina
tamdduind in ranile ascunse
durerile durerii fard leac:

plecarea ei spre pururi nepatrunse
misterioase portile din veac,

nimic, apoi, n-o sd mai poatd fi

ca insasi prospetimea diminetii,
caci mamele ne pleacd zi de zi,

de la-nceput, pana-n sfarsitul vietii
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pe mine chiar m-au plamadit Carpatii

pe mine chiar m-au plamadit Carpatii
si m-au crescut in rai, de buna seama,
in brazii lor sa imi descopar fratii,

iar patria sd-mi fie vegnic mama,

sa ma rasfat cu sfanta-i frumusete

si numai ei adanc sa ma inchin

prin neamul care imi tot da binete
incredintat de cdnd imi e destin

cu patimiri i patimi pacatoase,

dar pentru totdeauna neamul meu,
padurea mea de-nvesniciri duioase

sub ochii unui singur Dumnezeu,

si el mutat in soarele din munti

ca sd ii fie neamului aproape

doar incingand luminile pe frunti

si izvorand, din cand in cand, sub pleoape,

ca sufletul sa-mi fie sarbatoare

traita si de alte generatii,

si tare dragd-mi este fara-n care

pe mine chiar m-au plamadit Carpatii
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ca sa urcam spre vami §i spre pustiu

despre cocori voi povesti ce stiu

si-i voi schita apoi cu niste stele

pe cerul plin de vami si de pustiu
de-a curmezisul visurilor mele:
sunt tare multe, multe departari
si-un singur cuib de osandit la viatd
pe care au platit cu patru zari,

iar sufletul din jertfa lor invata

sd-si caute strabunii sus, pe cer,

sd foloseasca franghii de lumina
pentru intoarceri intr-un loc stingher
al ierbilor de-acasa ce se-nchina

spre radacini, spre vatra din inalt

ce ne vegheaza somnul si trezirea

ca sa aflam mereu in celdlalt

ce ne urseste pentru maine firea,

iar daca maine, totusi, pentru unii
va fi nepamanteste de tarziu,

ne-au pregatit strabunii niste funii
ca sd urcam spre vami si spre pustiu
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prietenii se duc si nu mai vin

prietenii se duc si nu mai vin,
desi-i intinsd masa intr-un munte
ca sd le-agtern cununile pe frunte
cand voi simti nevoia sa ma-nchin
ca sa ma aflu si sa bag de seama

ce cdi ma mai asteaptd indelung
fara sa stiu unde va fi s-ajung

ca sa ma nasti a doua oard, mama,

in firul ierbii, ndpadit de cetini

si de lumina proaspatd prelinsa

unde astept din veci cu masa-ntinsa

o ultimd-ntalnire cu prieteni,

dar ei se duc, vezi, mama, cum se duc
de parcé-ar vrea din sufletu-mi sa fuga
pe cand le vindec urmele cu-o ruga

pe care s-0 rostesc nu mai apuc

caci muntele, cand mi l-ai dat destin,
m-a coplesit cu soarele lui, mamad,

si uite-asa n-am mai bagat de seama:
prietenii se duc si nu mai vin
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mi-i sufletu-nsetat de poezie

lacom prin suflet, resemnat prin trup,
m-as napusti flimand asupra lumii
si-as sfarteca feroce ca un lup

tot ce inseamna plamddirea humii,
dar vremea vremuitd incd trece-n
navalnicul meu suflet si-1 inchina
printr-un ospaf salbatec cu mesteceni
doar vinului ce-a-ntemnitat lumina,

mereu ridic deasupra lumii cupa
cate-un poem de lacrima si sange
pe cand imi pun cdmasile de dupa
s dureros mesteacanul il strange,
desi mesteacan m-am nascut sa fiu,
desi din frunze freamat cateodata
acoperind ferestre cu tarziu

si cu tdcere blanda si inceata:

vezi cum aprinde luna departari
si cum indeasa-n suflet nostalgie?
crucificat pe cele patru zéri

mi-i sufletu-nsetat de poezie
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si pruncul fericit, razand spre soare

stiu ca eu pot sa md mai nasc o data
ca sd 1i pun i vietii un contur,
cuvintele inca ma trag pe roata,

iar eu durerea sacra le-o indur,

stiu si femei dispuse sa mad nasca

si sa ma scalde-n cdile lactee

in care am fereastra péarinteasca

ce imprumutd chip si de femeie,

altminteri somnul nu mi s-ar desface

intre tarziu si veghe de prisos,

dar de ma nasc din nou, mai mult mi-ar place
sd flu mesteacédn sau cires umbros,

desi-i aud pe amandoi cum tipa

cand din frunzisuri calme se desprinde

chiar viata mea si bate din aripa

spre trupul meu si-ncepe sa-1 colinde,

prin trupul meu aripa vietii scurma
de parca-ar cauta cu disperare
fereastra parinteasca cea din urma
si pruncul fericit, rdzand spre soare
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ca s-o pastreze cantecul drept rock

trec ostenifi pe drumul lung drumetii
si nu-s fantani la margine de cale,

dar vor sosi indata cantaretii

din vremurile lumii ancestrale

si vor urca pe ultima ruina

ca sa prelinga-n inserari pe strune

o ultima farama de lumina

si de speranta drept intelepciune,

iar pietrele, cu suflete ascunse

in carnea lor de temnita secreta,
vor slobozi, de cantece strapunse,
doar sufletele care mai regreta

cd nu s-au priceput sa-si afle locul
invesnicirii doar in cei ce canta,
deja prin clipe intefeste focul
mistuitor o inchinare sfanta

si-1 tare trist ca in pasiri sub boltd,
striviti de disperari i nenoroc,
noi fluturdm cu pumnii o revolta
ca s-o pastreze cantecul drept rock
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cantec in lanul cu rasarita

in soarele sub care mai exist

0 sa ma-ntorc cu clipa ce-o sd vina
sa-mi desluseasca lacrima lui crist
prelinsd dintr-o geand de lumina,
faclia lui, in trupul meu inchisa,
vasleste larg din aripi spre tarii,

iar vegnicia uneori promisa
faramelor de soare si vecii

prin trupul meu ades pietrificatd
de candela cuvintelor nescrise
se face suflet viu si imi arata
conturul ancestral al altor vise
incat nu mai pricep unde e sens
si unde e stiuta utopie,

insa traiesc atata de intens
aceastd omeneasca bucurie

incat ma-ncred in viata, nu in moarte,
si imi depun cu calma-nfiorare

drept marturie pagina de carte

ca un reper al vietii viitoare
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pe care il voi scrie si pe cruce!

n-ai vrea sa fii, aici, un curcubeu

si sa-mi slujesti doar ca divind punte?,
ma-ntreabd iar si iarasi Dumnezeu
aproape pregdtit sa se incrunte

caci eu refuz pasirile incete

si talpile de suflete prea sfinte,

iar Dumnezeu imi zice: deci, poete,
ramai intemnitatul din cuvinte

si poartd-ti lanful verbelor flimande

si ranile adanci la-ncheieturi,

dacd lumina mea nu mai aprinde
taciunii omenestilor fapturi!,

chiar nu stii, Doamne, izbutesc sd spun
cata largime sacra-i in cuvéant

si libertatea vrei sa mi-o rdpun
cioplind iluzii de lumini pe vant?,

nu vreau sa par in ochii tai proscris,
dar gandul meu de muritor ma duce
inspre-a alege cantecul nescris,

pe care il voi scrie si pe cruce!
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poemul meu sau tu inca-s tot una

am vrut sa-ti rup din suflet doar o parte
sa-mi fac perdea addnca de matase

si sa iti scriu pe talpi cite o carte

céat incd luna nu se aratase

ca sa astearnd calma-n calendare
destinul nostru ostenit de zbor
desfasurat din zare-n altd zare

ca un ecou prelung, mistuitor,

am vrut sa-ti rup din suflet cat lipseste
din somnul meu de pasére de prada,
dar am vazut o stea ce te pazeste

si bandajeaza-n mine cu zdpada
sd-nvaf sa tac si sa-ti veghez in vis
ispitele primare si pruncia

pe télpile careia eu am scris

drept suflet si ursire poezia

acestei nopti cu ingeri incruntati
ai noptilor ce sunt dintotdeauna
de-aceeasi luna inca numarati:
poemul meu sau tu inca-s tot una
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ca sd respire vesnic prin femei

in zorii zilei se ivesc femei

si ingerii se trag cu sfiiciune

sub umbra ierbii incercand si ei

o mult prea patimasa-nchindaciune,
cobzarii orbi si strunele se rup

in pulbere mérunta de lumina,

iar eu cu pasii lor inca astup

acest cuprins al vietii fard vina

si vin femei cu pasul lor usor

sa vindece prin noi singuratate

si sa deschida larg spre viitor
sperantele prin suflete uitate,

sa dea contur luminii, s-o indrume
pe un fagas de curcubeu duios
care-mi rasfrange liniste pe lume
sa pot trai si astazi mai frumos

si-atunci aud cobzarii care cantd
in spuza ierbii cu un alt temei

si clipele, prin targ, se iau la trantd
ca sd respire vesnic prin femei
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cu sufletu-i prin suflet mi-a stradpuns

prea multe usi, navala de obloane

cu lacéte greoaie de deschis,

iar oamenii se-nsingureaza-n vis

ca-n disperate evadari, ioane,

si tu ramai mereu al nimanui

in nicdieri, de parcd-ai duce-o cruce
fara s-o-nchini, caci nici nu mai stii cui,
imi zice un mesteacdn si se duce;

pe zarea lui s-a-ntunecat si ploud
si-mi pare si mesteacanul orfan,

iar sufletul mereu mi-i rupt in doua,
mereu pe curmezisul altui an

pe care iar o sd-1 tot duc povara
pana la alta frangere ostila,
mesteacanul se-ntoarce: fie-{i mild
de ploile care-ti dureaza scara!,

dar inspre ce?, intreb incrancenat

si niciodata nu primesc raspuns,
numai poemul, incd nechemat,

cu sufletu-i prin suflet mi-a strapuns
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sa fii poet, fara a fi poet

sa taci inseamna sd le fii complice
celor ce au nevoie de tacere

ca sa isi urce talpile in spice

si sd striveasca sacra inviere

a primaverii care ni-i datoare

cu alta despletire de lumina,

dar zace sub zdbrele si zdvoare,

sa taci, acum, inseamna mare vina:

sa fii poet, dar, bandajand galopul
cuvintelor, sd ii tot pui surdind,

sd tot ignori ca-n sangele tau focul
adasta, uneori, si se inchina,

sa taci cand vezi in preajma ta cum unii
si viitorul l-au urcat pe cruce,

sa nu auzi cum jeluiesc strabunii

intr-o povara si sa n-o poti duce:

sa fii tot lag, cand sufletul te-ndeamna
la o revolta fara de regret,

la vremea vremuirilor inseamna

sa fii poet, fara a fi poet
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si sd se-ntrupe iar in zicalasi

de parca mi-ar ravni tdinatec pasii,
vai, cerul lumii scapara-n ticiuni,
dar vin din necuprinsuri zicalasii
ca sa-mi arate calea spre strabuni,
ca sa framante clipele pe strune

si sa le-nchege intr-o vesnicie,
cand radacina neamului apune
vin zicdlasii ca sa-mi cante mie:

hai, Petre, tine hangul, tu, Rdzvane,
trage arcusul pana-n ancestral,
Ionuf deja ma-mparte-n milioane
de aschii vremuite anual,

Narcis si Adrian coboara cerul

la tampla ierbii ce-o traiesc in vis,
iar Gabriel, cu naiul, in misterul
misterelor ferestre a deschis,

da-i glas, acum, strabunului, Costane,
si mi-1 infige-n inimd jungher

ca sd nu uit ca-n vechile icoane
legea inseamna-ntotdeauna ler...

vai, e pustiu in jur si e tacere,

iar arendasii tot plesnesc din bici,

si sufletele lunecd-n unghere

latind pustiul zilelor pe-aici,

dar cénd prezentul prinde sa-nspdimante
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si sa-mi goneasca ostenitii pasi,
aud cum vin strabunii sa-mi descante
si sd se-ntrupe iar in zicalasi:

hai, Petre, tine hangul, tu, Razvane,
trage arcusul pana-n ancestral,
Ionut deja ma-mparte-n milioane
de aschii vremuite anual,

Narcis si Adrian coboara cerul

la tampla ierbii ce-o traiesc in vis,
iar Gabriel, cu naiul, in misterul
misterelor ferestre a deschis,

da-i glas, acum, strabunului, Costane,
si mi-1 infige-n inima jungher

ca sd nu uit ca-n vechile icoane
legea inseamna-ntotdeauna ler...

70



vestirile

si i azvarl din suflet ce-a ramas

de cand ma stiu, un animal de casa
amusinad pe urma mea stingher

si-1 tot gonesc, el insd nu ma lasa,
desi nu am nimic ce si-i ofer,

de masa mea se-apropie si bland
incepe uneori sd se invarta

si cAnd mi-i mila sd-1 tot vad flamand
ii mai azvarlit din suflet o ciozvarta,

si-am fost hain, l-am parasit in lume,
sperand sa-mi piarda urma in pustiu,
am incurcat cardrile anume

si-am incetat eu insumi sd mai fiu,
dar tot ma afla zilnic si paseste

pe urma mea cu umbra-mi stravezie
cu care uneori se contopeste

si-o face-ntotdeauna sa invie,

de cand ma stiu eu tot indur blestemul
de a vedea in preajmad, pas cu pas,
drept animal de casd doar poemul

si 1i azvarl din suflet ce-a ramas
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iarba nasterilor mele

dacd n-as simti pamantul
pe sub talpi si nu m-ar duce,
m-ag ldsa urcat pe cruce

sa ma biciuiasca vantul,

si in palme mi-ar fi cuie
stelele cu somnul lin

ce lucreaza la destin,

desi somnul stelei nu e

altceva decat o lege

de urmat si de trait

pana inspre asfintit,
unde soarele alege

ce-i al lui si ce-i al lunii,
sa rdmana pe pamant
spuza sufletului sfant
spulberind incet taciunii

si-s taciunii alte stele

in alt cer ce nu ma-ncape

cand nu-mi freaméta sub pleoape
iarba nasterilor mele
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si o fricd migratoare?

desfiaceam din calimara
lungi suvite de azur
ca-ncepuse sa ma doara
un ceva fard contur
pand-am inchegat un chip
din nevolnica cerneald
si-am vazut un alt nisip
spulberat cu rdnduiala

in prelingere de frici

ce prin trupuri se rasfata
si-ncercai sd ma ridici,

sa-mi explici ce-nseamna viata,
dar n-am vrut, catapiteasma
cerul zilei md cuprinse

si-am simtit prin ierbi mireasmad,
si-am vazut visari invinse:

inspre ce sa ma ridic,
am strigat cu disperare,
cand si ceru-i un nimic
si o frica migratoare?
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cand nu fugea natura in tarziu

nu-ti fie teamd, in acest pustiu

nu va pasi vreun céntec vreodata,
natura a fugit in alt tarziu

ca sa isi tragd sufletul pe roata

si curge sange, eu il vad cand ploud
si mi se face sufletul pocal

doar asteptand sa vina veste noud
despre ivirea altui ideal

si-mi bea amarul cum as bea otrava
si lacrimez aiurea, uneori,

pe caldardmu-ti, jalnica Suceava

pe veci depopulata de viori,

si mi se face mila ca ramai

ca sd te surpi in grea singurdtate,
ti-as face dintr-un cantec cipatai,
dar e tarziu i simt cd nu se poate

sa te-amagesc, Suceava, cu sperante
si singe nu mai am ca sa i{i scriu
cd te-am iubit in alte circumstante,
cand nu fugea natura in tarziu
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de-o vreme-s doar un festival de rock

de-o vreme-s doar un festival de rock,
iar zilele ma mustra in tacere

cand vetrele in mine-s fard foc

si luneca aiurea si stinghere

caci m-am lasat din nou batut in cuie
pe zarea-n care sufera ghitare,

iar cantecul lor sacru incd nu e

decat ecou de pasari caldtoare

si-1 tot aud, cand unii zvarl cu pietre
doar inspre el i nimeresc in mine
insangerand in suflet stinse vetre

ca sd le simta sufletul strdine,

cand eu ingenunchez sub o clipitd
ca sd o rog si s ii cer dreptate,

cdci numai clipa poate s admita
intrarea unui cantec in cetate,

dar mult prea des se-mpotriveste clipa,
iar cantecul, vinat de nenoroc,

prin mine mai raneste cu aripa;

de-o vreme-s doar un festival de rock
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aceeasi cale, insd fara pasi

nu Stefan Voda buciumul isi suie
prin sangele acestor generatii,
iar slovele-mpietrite-n calimara
de parca au rdmas fara destin
depun numai rugina pe statuie
si surpa sfantul soclu cu ovatii,
iar ierburile calca peste tara

de-o vreme coplesite cu pelin

si numai clipa lenes isi desface
cuprinsul ei de patima si dor

pe cerul inca doldora de stele

si de caderi neasteptate-n mit,
iar buciumul originilor zace

in alte adormiri sub Tricolor,

sub aripa instinctelor rebele

si-n scufundari depline-n asfintit

si-atunci speranta tot mai des arunca
poverile pribege in abis

si nu ramane urma prin cetate

de trecere firava de urmasi,

iar buciumul incheagd o porunca
voievodala uneori in vis,

pe cand mul{imea inca mai strabate
aceeasi cale, insa fara pasi
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incepe iar o0 noud saptamana

incepe iar o noud saptimand,

da-i mult prea cald si molcomit prin targ,
iar timpul somnoros iar ne amana

si nici o stea nu o sa dea in parg

ca sd o pot spre asfintit culege

si sa ti-o dau la noapte s-o manénci
sperand ca numai tu vei intelege

de ce-mi mutasem sufletul in stanci,

de ce il tin acolo prizonier

cand trupul haruit nu-1 mai incape,

cand ostenesc cu totul sd mai sper

si-mi dau névala suflete sub pleoape

de parca-ar vrea prin plansul meu sa fuga
cu disperare inspre nicdieri,

iar sufletul, in stanci, incepe-o ruga
cioplita-n slove cenusii de ieri:

hai, razi, femeie, despleteste vraja
de calma zeitate, de stapéana,

caci timpul ne vegheaza si, ca straja,
incepe iar o noud saptamana
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dincolo de cantec nu exista nimic

dincolo de cantec nu existd nimic,

umbra se rupe si se spulbera-n cale,

apele urca si se-nchind in spic

altor uitari printr-o cosmica jale:

unde esti, mamd, sa ma nasti inca-odataz,
strigd drumetii si pasesc rataciti,

si ramane in urma ca o rand ciudata
cantecul ierbii §i ne striga: trditi,

bucurati-va voi, cei ce vad si aud,

cantecul vostru vesnicie respira,

iatd-l, e pasare care zboard spre sud,
intr-un sir de cantari dupa lege se-nsiral,
insd nimeni cu iarba nu mai sta la povesti,
nu-i mai cautd-n cer ostenita povata,

iar tu, suflet al meu, doar o iarbd imi esti
dintr-un capat in altul si din viata invata

sd existe prin céntec si prin el sa raméana

ca o nagtere noua, cand prin cantec imi zic,
respirdndu-i doar zborul, care iar ma amana:
dincolo de cantec nu exista nimic

78



vestirile

iar stropii el sunt reci si mi-s straini

cand ploua si e noapte, si e taind,

si tot aud cum stropii in balans

mi se ageazd osteniti pe haina,

as vrea doar ploaia s-o invit la dans
ca sa-mi sopteasca calmele-i nimicuri
de pururi rasfitata si jubita

si sa-mi desfaca sufletul in picuri

ca sa se simtd ploaia fericita,

céci fericirea mea nu mai conteaza,

s-a transformat de mult in stropi de apa
ai ploii somnoroase ce danseaza

si imi zvacneste tot mai des sub pleoapa
linistitor, odihnitor si-n fine

cu risipiri de calm si de speranta,

incat, cand ploua, uneori imi vine

sa imi procur o cosmica vacanta,

sd urc pe franghii suple si fluide

in ultimele mele radécini,

dar deodata ploaia se inchide,

iar stropii ei sunt reci $i mi-s straini
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si sufletul pe cale lumina sd insire

o0 veste minunatd se-nfasura pe porti:
curand se face ziua si vor veni lumini

ca sufletele noastre, prin tragere la sorti,
sa poti incd o datd sa-ncerci sa le inchini
si sa le rupi din bezna care-si arata coltii
prin umbrele pribege si tot mai ostenite
ademenite vesnic de adancimea boltii,
cand iarba le strapunge hoteste cu cutite,

si te zdresc pe zare cum zarile despici

sa se aleagd raul incrancenat de bine,

dar despre pace, noua, ai cam uitat sa zici
si franjurii luminii incep sa ne dezbine,
iar cei fricosi se lasd in somn intemnitati
si parca te viseaza, i parca te ignora,

iar pasii tai prin zile trec incd numarati
de vremuirea vremii atita de sonora:

desteapta-te, fiinta, si cautd-ti un rost,
si afla-ti libertatea in trudnica-{i tanjire,
fa ziua sa mai aibd in largul ei un rost

si sufletul pe cale lumina sd insire
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cdci cantecu-i si el doar o femeie

cu viata azi imi fac o socoteald

si firea mea de vesnic razvratit

a inteles: femeile ma-ngeala

oricat de disperat le-am tot iubit

si trec spre zdri cu fluturii pe mana,
iar eu le-aprind pe bolta lumanari
si adieri ce pasii li-i ingana

cand luneca difuz de pe cédrari

si recunosc cd-s cotropit de pasii
condurilor discret imaginati,

cd uneori ma bat cu uriasii

care-si gasesc sdlase in barbati

si duc cu mine rani nevindecate

pe urmele femeilor, cd strig

atunci cand altceva nu se mai poate,
caci zdrile se-nfasura in frig

si-s nevoit sa incrustez cuvinte

in cel din urma scapdr - o scanteie
ce-ademeneste cerul si il minte,
cdci cantecu-i si el doar o femeie
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caci vin poetii: i-auziti, iar canta

vin iar poetii, strune de chitara
vor deslusi in ingerii din cer

o alta nostalgie, o amara

i curmeziga poarta spre mister

si vom tanji spre inal{imi cu sete

si vom ofta soptit, neauzit:
deschide-mi, iarasi, sufletul, poete,
fiindca mi-i dor de viata, de trait!,

iar strunele vibrand ca-ntr-o parere
vor siroi pe suflete vecii

ca sa ne fie leac §i mangaiere

in alte rataciri inspre pustii,

caci dupd poezie e calvarul
pésirilor prin alte dimineti
intotdeauna numai spre hotarul

de dincolo de cantec si poeti,

dar astazi nu conteaza si nu-mi pasa
ca soarele hangerul si-1 implanta

in vremea vremuirii de acasa,

cdci vin poetii: i-auziti, iar canta

82



vestirile

albastrul lui doar calea sa ma-nvete

doar muntii cu evlavie se-nchina
sub mutilari de sangeroase cruci

din care cresc cu bezna cea deplina
noi zvarcoliri pizmage de naluci,

iar Dumnezeu, sdlasluind in soare,
cum spus-a David, regele profet,

mai lacrimeaza-n munti cate o floare
si cate-o apa clipocind incet:

doar muntii mai respirad libertate,
desi-i cdlcdm cu pizma de vrajmasi,
iar soarele presoara bunatate

si ne vegheaza ostenitii pasi

mereu grabiti de cei ce dau cu biciul
si-n Tatd, si in Fiu, in mod egal,

de cei care cultiva doar supliciul

si ne golesc de vieti, de ideal:

de-aceea vreau ca sa renasc drept munte
si soarele si vantul sa-mi rasfete

un cer curat si luminos pe frunte,
albastrul lui doar calea sa ma-nvete
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0 sa ma-nvete iarasi sa mai sper

existd lumi cu lumea paralele

in care ne-om goli de amintiri,
de ierburi si de pésari si de stele
si parca mai navalnic de iubiri,
acolo alte vieti le-om tot incepe,
dar fira-a le trai pan-la sfarsit,
cu rosturi care nu se pot pricepe,
cu mantuiri ce nu-s de mantuit,

cu preoti falsi, cu sacra lor minciuna
si cu teroarea sangelui prelins

de spinii impletiti intr-o cununa

ca sa-{i pastreze sufletul invins,

ca sd-ti goleascd mintea fascinata

de zvacnet si de mintile rebele,

ca sa te rupi din tine dintr-odata
existd lumi cu lumea paralele

si-s noua meri $i noua peri acolo
si e acelasi sacru leru-i ler

si pe-un stejar crucificat Apolo

0 sa ma-nvete iarasi sa mai sper
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coboara-ti, tata, fiul de pe cruce!

ce ai de spus in aparare ta?

si-am priceput ca-i clipa cea din urma,
cdci inspre ceruri pamanteasca turma
pasea cantand maretf o osana,

iar cosmicul périnte, dintr-odata,

s-a incruntat, pe tronul ce striluce
iluminand, aproape, langa tata,
insangeratul fiu, uitat pe cruce,

si am simfit cd ranile-i ma dor
nepamanteste si de-o vesnicie,

de cand m-au deportat in poezie
sa-mi creascd aripi i sa-nvat sa zbor:
marturiseste-ti multele pacate!

dar cum s-o fac, ca-s multe §i marunte
si-n plus au fost aga nevinovate

incat pe tata n-au cum sa-l incrunte;

ma simt pierdut si azvarlit pe bolta
si-n flacarile stelelor rapus

cand vad, pe cruce, rana lui lisus
cum siroieste-n mine cu revolta

si m-as rosti, si lantul mi l-as frange,
sil-as zvarli cu grelele-i taceri,

sd pot trai si eu acelasi sange

prelins din mitul ranilor de ieri,
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dar sunt nevrednic, firul de nisip
zburatacit de marile in spume,

un fir de praf, ce nu conteaza-n lume
nici daca sufar cosmic, daca {ip,
dacd-mi ridic, la judecati finale,

cu demnitate sufletu-mi pribeag

ca sa-si rosteasca-n cursul rugii sale
nu vreun pacat, ci numai ce-i e drag:

in focul vesnic bucuros m-oi duce
sa-mi ispasesc risipa in cuvinte,

dar iarta-mi doar aceasta rugaminte:
coboara-ti, tata, fiul de pe cruce!
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