ion dragusanul

Cluj-Napoca 2026

in joc

cu verbele



COPERTILE:

Tablouri de Mihai VARZARI

Nepotilor mei Darius Andrei, loana Carina si
celeilalte printese, care va veni in august



iar viata-mi paseste din zece in zece

un amurg aduna in juru-mi tutunul

si sufletu-mi tace din unul in unul,
pe-afara e frig, e vant si sunt ploi

ce numara tainic doar din doi in doi,

dar ploii straine nu-i aflu temei

si-s singur cu mine, sunt trei in alt trei
si-adesea imi vine sa zgarai, sa latru,
tacerea din juru-mi e patru in patru,

mi-i urat, tdcerea o calc sub opinci
sfaramand-o iarasi doar din cinci 1n cinci

si-astfel se prelinge clara pe fagase,

iar picurii curg din sase 1n sase,

i-aud de departe cum lunecd-n soapte
prin granele coapte din sapte in sapte,
iar sus, in adancuri, si ploaia s-a copt
si-mi canta buimaca din opt n alt opt,
caci ploua, si ploua, de-o viata tot ploua,
iar picurii numara din noua in noua,
apoi imi aprind tigara si-mi trece,

iar viata-mi paseste din zece in zece



astept rasaritul cu noua lui zi

paseste prin mine o zare lacustra,
s-aseaza ca tata pe prag si ma mustra,
iar eu 11 raspund ca ploaia-i in noi
insemn si icoand in timp de nevoi,
iar tata surade atat de amar

si pleacd departe drept suflet hoinar
lasandu-ma singur in ploaia sonora
s-aud picaturile ce ma devora,

caci totul e curgere, fara-ncetare

se pierde izvorul dincolo de zare,

dar chiar ca nu-mi pasa spre unde m-o duce,
cuvantul pe suflet il port ca pe-o cruce
si-ades poticnindu-ma m-as rupe in doua

in vreme frumoasa, in zile cand ploua,

dar am o speranta ultima si

astept rasdritul cu noua lui zi



hai, suflete, ridica-te si joaca!...

cum inteleg ca n-am horit de mult,

imi pun alt suflet si ma tot ascult,

1ar pasii salta tropotind pe cer

deasupra noptii-n care ma mai sper

o lumanare-acolo intre stele,

de s-or ivi in clipa mortii mele,

iar daca-or fi si-atunci sd se ascunda
nici ca-mi mai pasa-n ce o sa m-afunda,

sunt prea cuprins in hora care-o joc,
desprind cu talpa stancile din loc
caci sfaramate slobozesc lumina
si-o tot aud cum mie mi se-nchina,
cand joaca omul seamdna cu-un zeu,
in jocul lui ma regésesc si eu

si fard veste a-nceput sa-mi placa:
hai, suflete, ridica-te si joaca!...



atata doar va fi ramas din vis

dar cum va fi, cand eu nu voi mai fi:
Ziua va ramane tot aceeasi zi

si doar in noaptea unor fructe coapte
si-0 aminti de mine cate-o noapte

prin mugurii ce susura pe ramuri
si-apoi pandesc cu Luna pe la geamuri,
dar orisicat ar iscodi prin casa

doar cantecul neterminat pe masa

0 sa le ceara sfat sa se-ntrerupa

caci e plecat acel care-1 intrupa,

in rest — nimic, o calma adiere
ce-mi tine numai umbra-n incapere,
cateva strune rupte pe podele

si raftul Indesat cu carti rebele

pe care spre tarziu eu le-am tot scris,
atata doar va fi ramas din vis



eu, cel desprins din cer doar ca scanteie

sa ma astepti, caci totusi o sd vin

sa ma ursesc 1n propriul tau destin
s1 0 sd ning prin preajma cu colinde
sa ai cu ochii zilei ce cuprinde,

ti-as fi cantat, dar cobza mi s-a frant
si s-a facut o brazda de pamant

sub care dorm stramosii mei cobzari
sau poate-n ceruri scapara amnari

sa pot sa-1 vad si sa-i aud cum canta,

in lumea lor nici cobza nu e franta,

in lumea lor doar cantecul exista,

caci cerul e naframa — o batista,

iar spusele domoale si incete

au fost cioplite-n ceruri ca versete

in care scrie ca mi-i dat sd vin

sa sorb incet din cupa mea cu vin

si s ma nasc si-n viata ta, femeie,

eu, cel desprins din cer doar ca scanteie



facand sa fie ceea ce nici nu e

eram doar o unealta de scris si-atata tot

si-mi alergau prin sange doar cai fara prihana,
in varstele acelea Intoarceri nu mai pot

caci nu te poti intoarce in propria-ti icoana,
mizam pe negru anii la ruleta

si nu=mi pdsa de timp, si I-am pierdut,
indepartat simteam cum ma regreta

mult amanatul vietii inceput,

alcooluri tari ma slobozeau din toate,
pe drumul meu zac lanturi si acum,
insa dansam prin cele-ndepartate
desprins din casa ca un stalp de fum,
ma-nvinuiam si ispdseam cu verbe,

iar noptile le-am tot batut n cuie

si-n primaveri, cand iarba iar ma fierbe
facand sa fie ceea ce nicinu e



si el pasind spre undeva agale

iar sufletu-mi era un peisaj din munti
si I-am aflat mereu dansand pe munte
si-mprumutand carbunilor carunti

s1 Incingand cununa peste frunte,
astfel paseam pe-atunci in rasarit

sd simt cum ziua zilei se supune,

iar hora mea pe cer s-a risipit

doar ca ecou al datinii strabune

caci invatam prin vremuri cum sa trec
despovarat in taind de poeme

si numarandu-mi clipele, sd plec
drept stavila a muntelui in vreme,
prin preajma mea doar brazi ingandurati
isi cautau popasul de pe cale,
dansam cu muntii, singurii mei frati,
si ei pasind spre undeva agale



ca viata-mi, ca §i cartea, nu-i nimic

ti-aduci aminte cum dansam prin file
si scapdram 1in litere scantei
intotdeauna-nfasurat in zile
si-ndragostit navalnic de femei,
adeseori sub talpa lor subtire
scoteam eternitatea la mezat

visand s-o dau cuiva pe o iubire

caci altceva nu prea aveam de dat,

atatea rani zaceau in pagini scrise,
dar n-au durut pe nimeni nicaieri,
ci vindecau 1n spatii interzise
nelinistile altor primaveri,

dar troienit de file-ngalbenite
mizam pe carti si indrazneam sa zic
in zilele acelea risipite

ca viata-mi, ca $i cartea, nu-i nimic
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in zborul pamantesc macar sa sper

vegheam in noaptea noptii prin feresti
dintotdeauna de strdmosi deschise
cum tot dansau fecioarele ceresti,

iar talpile ma troieneau cu vise

ca sd ma simt in felul meu ales,

ca uneia sa-i fiu odata mire,

dar viata mea a fost doar un eres,

un fel de fire-a trecerii prin fire

si-am prins si eu Incet, Incet sa salt
in ritmul lor de pasari calatoare

de parca deslusisem in inalt

doar dansul intregit de ursitoare

si resemnat m-am prabusit in clipa
intrezarindu-mi trecerea prin cer

si tot cersind o singurd aripa

in zborul pdmantesc macar sd sper
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a stropului tot strop si-n viitor

si-a fost sd cred 1n tot ce mi s-a dat,
parintii mei au stivuit cuvinte

si-n mostenirea ce mi s-a lasat
doar un cobzar a inceput sa cante
si-atunci si caii au pornit la drum
si-au tropotit prin lumi indepartate
spre sufletul ce o sa-1 las postum
urmasilor din vremile uitate,

in timpul lor — o noua Intrupare

in toate-aceste vechi dezamagiri,
fiindca exista pururi alta zare

si dupd zarea calmelor priviri:

nimic nu-i nou, ci doar Improspatare
prin curgere a apei de izvor,

iar viata nu-i decat indepartare

a stropului tot strop si-n viitor
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iar vinul vietii stelelor 1-om stoarce

paseste-ncet, e liniste in toate
si-ar fi pdcat cu macii sa o pierzi
sub umbra grea a lanurilor verzi
ce risipesc in jur singuratate,
inca se poate sa te duc cu mine
in taina cuvenitelor taceri,
desprinde-ti numai tlpile din ieri
si-ndreapta-te neauzit spre tine

sd pot apoi sd mi te iau de mana

ca sa plutim in marele abis:

vezi, curcubeul cale a deschis

si-n urma doar ticeri au sa ramana,
apoi, intr-un tarziu, ne vom intoarce
ca sa culegem macii de la drum,

cei ce vegheaza linistea de-acum,
iar vinul vietii stelelor I-om stoarce
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ma-mpartasesc din bucuria vietii

cuvintele-s nemarginea tacerii

pe care-o simt prin trupul ostenit
drept un altar la care-au poposit
la sfat de taind numai efemerii
drumeti ce duc povara amintiri
doar despre orizonturi ce-au apus
sl nimeni nu avea ceva de spus
despre aleanul primelor iubiri,

si-atunci 1n pietre s-a depus tacere,
zvacnea tacerea inchegata-n stanci

de dorul departarilor adanci

din orizontul vietii efemere,

apoi tarziu, cand au plecat drumetii,
doar pasari mari au mai ramas pe cer,
infasurat in calmul lor mister
ma-mpartasesc din bucuria vietii
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prin nefireasca lor instrainare

existi pentru ca eu mi te inchipui

si-t1 nascocesc un rol in existentd,

iar uneori din lunga ta absenta

zidesc un chip doar pentru tine, chipu-i
un alt suras in plind primavara

cu care eu Tmpodobesc natura

pe cand desfac cuvintele cu gura

ca si le seaman cantec de vioara,

apoi ma-ntreb: exist sau nu exist
sau poate ca-s si eu inchipuire

a unui bard, neostenind sa-nsire

imaginari in cantecul lui trist

si Intristand cu grea Insingurare

amurgul grav al fiecarei zile

si noptile atat de inutile

prin nefireasca lor instrainare
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enigmelor fara raspuns?

cantand cobzarul pentru sine
se simte tot mai ostenit,

insd si-n vremea care vine
doar cantecu-i fara sfarsit
si-atunci In doua se desparte
ca-n crugul vremii viitor

sa fie jumatate carte

s1 jumadtate un izvor

cu unda susurand agale

prin strofele ce le-a tot scris

de cate ori pasea pe cale

si ca poet, si ca proscris,

caci altceva ce e cobzarul

in care-odata m-am ascuns
doar ca sd-mi mistuiesc amarul
enigmelor fara raspuns?
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iubirii lor cu totul ma supun

eu ingerul 1l aflu printre semeni

ce m-au trdit candva cu-adevarat,

cu un pagan as vrea sa ma asemeni
care-si traieste viata 1n pacat

si-avea 1n ceruri stoluri calatoare

de cantece desprinse din mai mult,
caci, mostenindu-i sufletul, ma doare
cu fiecare cantec ce-1 ascult,

iar Ingerii sunt sunete desprinse

din legiuirea cantului de sus,

sunt florile de mai prin ierburi ninse
si-nvalmasite-apoi intr-un apus,

sunt oamenii din preajma ce viseaza
intotdeauna un destin mai bun,

de pe pamant doar ingeri ma vegheaza,
iubirii lor cu totul ma supun
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cand se deschid cerestile feresti

de-as fi rdmas captiv pe brazda mea
si aprinzand arar cateo tigara

m-as f1 desprins din mine ca vioard
in care se intrupa cate-o stea,

apoi drept cintec as purta povara
spre muntele din cale ostenit

infipt in cer drept lama de cutit
si-as astepta tdcut sa vina seara,

sa ma desprind si sd imi aflu locul
definitiv in amplul univers

oricat de mult incd ar fi de mers
ca sa-mi infrang acolo nenorocul
de-a apartine curgerii lumesti

ca inefabil ce se prabusise

din lumile prezente doar in vise
cand se deschid cerestile feresti
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spre implinirea propriilor vise

doi pasi la dreapta, unul inapoi,
cuprinde alte maini ca-ntr-o fratie,
aceasta-1 calea vietii de apoi

sau cel putin ar trebui sa fie,

deci ia-ti puteri din mainile cuprinse,
dintr-un noian de-ngemanari profunde
caci in cenusi doar flacdra se stinse,
lumina a pornit spre stie unde,

poti fi lumina, poti razbi departe
spre-acolo unde gandul nu ajunge
si-apoi Intors in pagina de carte
vor odihni in tine doar secunde

si ele-n joc de divizari primare

la firea firii vietilor promise

ce-n jocul tau adanc se vor ascunde
spre implinirea propriilor vise
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drept sansa de-a pasi in vesnicie

]

din dor de dor se schimba anotimpuri
si sufletul mi-i una cu copacii,

si trec pe drum ngandurati ortacii
iluziei impovarati de timpuri,
si-atatea cAmpuri intrd in derutd

ca sub un zbor de aripi nevazute,

pe cerul noptii, insotit de ciute,

doar Capricornu-i departarea muta

spre care am tanjit fara speranta

de cand ma stiu si-s constient de mine,
de cand pasesc pe zarile senine

spre mult promisa vesnica instanta

in fata carei, eu, drept marturie,

o sa-mi depun poemele nescrise

sa le urseasca ea si altor vise

drept sansd de-a pasi in vesnicie

20



A e

isi afla numai sensurile sale

intreaga viatd nu-i decat un joc
vegheat de nestiute orologii,

iar celelalte vieti le-aduc elogii
de la-nceputuri, pana la soroc,
si-aud cum salta pasii spre Tnalt
incat as vrea in hora sa ma prind,
dar muntii numai stelele le-aprind
zidind discret taramul celalalt,

si, totusi, jocul vietii e aici

in preajma ratacitelor fantani,

dar fruntea ce se sprijind in maini
nu-1 mai rdvneste de o vreme, nici
nu-i afla sensul, si-n popas pe cale
adund gandiri, ganduri peste ganduri,
iar viata mea, durata-n niste randuri,
isi afld numai sensurile sale



iar flacara maiastra va prabusi uitari

vezi, flacara maiastra drept pasare se-ntrupa,
iar pasdrea drept suflet pluteste in inalt,
sarutul, precum zorii, din ceruri o sa rupa

o pojghita subtire din drumul celalalt,

iar primavara noastra la mesele-nvierii

va infrati lumina in cupele cu vin

si-n infinit coloane din spumele tacerii

vor zamisli iar zborul albastrului senin

si-o sd ne fie verbul in traista cu merinde
o poartd nevazutd decat de zeii tristi

si tainice sfintenii din toate s-or desprinde
ca sa iti dea conturul 1n care sd existi,
apoi, tasnind izvorul din asprele milenii
isi va zidi fagasul spre-acele departari

in care mai rasuna prin manastiri dienii,
iar flacdra maiastra va prabusi uitari
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in rasaritul care creste-n mine

doar cercul asta e sdlasul meu

si ca sa-1 apar l-am mutat in cer
acolo unde numai Dumnezeu
se-nfasurd in calmul lui mister,
apoi observ ca si lumina-i place
si se scufunda-n tainicu-mi salas
ademenit de necuprinsa pace
din sufletul acesta urias

pe care-1 duc mereu inspre amurg
ca sa 1l aflu-n zorii noii zile

cum raspandeste ca un Demiurg
in suflet mangaierile subtile,

caci locuim, in doi, acelasi cerc
si-n timpul meu e liniste si bine
de cate ori cuvintele le-ncerc

in rasaritul care creste-n mine
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si nazuiam cu sufletu-n lumina

ademenit de ce-si doreau copacii
intram 1n jocul ploii fericit

si frimantam padmantul cu sdracii
luceferi de dincolo de zenit,

puteam si eu dincolo sa exist,

dar jocul ploii staruia prin mine

caci eu eram copacul cel mai trist

si-n jJoc m-am prins asa cum se cuvine

cumva nervos si furios purtdnd
dezamagiri tardive pe carare

si-am tot jucat cu ploaia pand cand
prin noi razbi o lacrima din Soare
pe care am cules-o insetat

de lumea lui cea pururea senina,
dansam cu ploaia undeva-ntr-un sat
si ndzuiam cu sufletu-n lumina
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lebiada cerului intrupata drept Soare

»Soarele este lebada care locuieste in Cer”!,
stravechiul filosof noteaza cuminte

cum lebdda valureste alte cuvinte

in sufletul care i este strajer,

apoi trece cu stravechile ganduri

deja pasari in religii buimace,

stravechiul filosof se aseaza In mine si tace
despovarat de cuvinte in randuri

de frunze, de arbori, de lebada muta
ratacita prin ceruri ca pe-o mare uitata
de care mi-i dor si alean cateodata

cand universul intrd-n deruta

si-ncepe furtuna — apocaliptica stare
de-aici pana-n marginea marginii zarii —
si-aud pescarusii Inchinand departarii
lebada cerului intrupata drept Soare

! Swami, Purohit; Yeats, W. B., The Ten Principal Upanishads,
Faber and Faber Limited, London, Katha-Upanishad, 1V, 2, 18



purtaindu-mi cimasa de mire

in ziua aceea — cea dintdi, cea din urma,
dar exisand totdeauna-mpreuna —

priveam cum iubirile vietii imi curma
zborul dintre Soare si Luna,

eram zbor si doar zbor voi rdmane,
pietrele o stiu si-n clipite presoara

ieri-ul 1n azi, apoi azi-ul in maine

cu durata lor sacra ne-ncetand sd ma doara

desi urc Intr-o stanca uriasa din munte
ca sa sprijin universul pe umeri

si ploi se desprind linistite din frunte,
dar tu staruiesti sa le numeri

de parca ai tese din firele vietii

0 panza, si ea la fel de subtire,

in care sd ma-arat candva diminetii
purtandu-mi camasa de mire
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precum un mire alt amurg de zi

nu m-ai vazut, desi purtam camasa
de mire-n necurmata ratacire

si coplesit discret de uriasa

nevoie de a fi, de Implinire,

caci tu aveai din noi doar jumatatea
pe care ai pierdut-o la ruleta

ca sa ascult apoi eternitatea

cu cat amar al vremii te regreta,

caci am plecat atunci ca sa raman
doar scaparul copitei in galop

iscat de fuga unui zeu pagan,

dar care nu mai are nici un scop
caci lumea lui de mult nu mai exisa
si alte lumi nu poate zdmisli

chiar daca in aleanul tiu insista
precum un mire alt amurg de zi
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incoloneaza vesnicii invinsi

H

cat te-am 1ubit nici nu ai vrut sa stii
si ratacind prin alte ndluciri

ai tras zavoare grele pe iubiri,

pe clipele din tine prea tarzii

si mdcinata 1n desfrau de clipe

din rostul vietii n-ai aflat nimic,
desi cuvinte au tot dat in spic,

desi din spice se-ntrupau aripe

sa te-nsoteasca-n cale ca pe Ingeri
si-apoi cu voia ta sa te-ntregeasca
si sd eviti in sirul de Infrangeri
caderea in ispitd omeneasca,
caderea-n pamantestile orgolii

de care, totusi, toti suntem cuprinsi:
din turnuri de biserici orologii
incoloneaza vesnicii invingi
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stigmatul tau e crugul primaverii

paleste iarba, Soarele s-a dus

ca un cioban in noapte pe poteci,

tu, suflete, ai vrea sa te apleci

s1 sa te-nchini iar celor care nu-s,

dar nu te las, Inca te duc povara

spre tinta fara tintd de departe

si-am sd te-asez drept pagind-ntr-o carte
la care tot visam odinioara:

de nu te-as sti, as fi singuratate

prin care caii cerului strabat

spre zodia din care au plecat

candva despovarand eternitate,

de nu m-ai sti, ne-am spulbera puzdeii
de stele calatoare-n nicaieri,

stigmatul meu e ziua cea de ieri,
stigmatul tau e crugul primaverii
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ca sa te pun pe crucea unui vers

sunt, totusi, tanar, trupul mi-i tarziu,
dar ma suportd ca un mucenic

desi pe cale nu-i promit nimic

si nu-s atat de dornic sd mai fiu,

dar cat vom fi vom tot dura altare

la care inchina-ne-vom in doi

ca 1n preziua zilei de apoi

sd locuim, pe rand, in fiecare:

prin ceruri stoluri de cocori pribegi
isi cauta mereu un alt acasa,

iar zborul lor navalnic ma apasa,
dar, trupule, tu Incd intelegi

ca inca este cale pentru mers,
ca-nvaluiti in nenascute verbe
avem de dus doar batalii acerbe

ca sa te pun pe crucea unui vers
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m-a condamnat la inutile vise

purtand cununa lui insangerata
si-ndurerata-n rana cea din coasta
se-ndreaptd omenirea incruntata

de lungi milenii doar Inspre aceasta
neinteleasd inca mantuire
a-nchipuitului festin astral,

insa-i pustiu dincolo de iubire,

iar suferinta e un ideal

caruia numai sclavii se supun
si-asteaptd palma care se repetd

in sufletul intaiului strabun

odata cu revolta ce-o regreta

cd n-a durat nici un ecou in sine,

ca n-a muscat din palma ce-I lovise,
ci, zamislind In mine cai divine,
m-a condamnat la inutile vise
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»Copliii mei, fiti vesnic fericiti!”

el m-a creat, ITnsa nimic nu-mi cere,
iubeste s ma stie fericit

si-mi ddruieste alta inviere

prin primavara care a venit,

s mi-1 atat de drag, si dintr-odata
simt bunatatea lui, si-atunci i zic
cu un suras al vremii mele: ,, Tata,
prin toate cele tu m-ai Iimplinit”,

apoi desigur i privesc surasul

larg raspandit de-o noud dimneata
desprinsa solitar numai din visul

cu care zamisleste cate-o viata
soptindu-ne in taind — taina lui suprema
pe care-n primaveri o auziti

si-o deslusiti in frunze drept emblema:
,,Copiii mei, fiti vesnic fericiti!”
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si existand in toate drept iubire

eu sunt religios, nu si bigot,

de prea sfintiti, prin slujbe, n-am nevoie
caci stiu cd nu ma trag din tata Noe,

ci din desinul lumii poliglot,

nu cant cu popii, vama nu platesc,

dar sufletul mi-i clocot de lumina
infasurat in linistea divina

in care mi-a fost dat sa tot traiesc

si nu ma tem de alte judecati

decat de cele pururi omenesti,

prin mintea mea n-au ratacit povesti,
caci numai tu, lumind, ma rasfati

si n-ai sd scapi nimic In parasire
caci ne-am legat 1n doi pe totdeauna
dispretuind definitiv minciuna

si existand 1n toate drept iubire
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pastorul intrupa apoi poetul

pastorul trist, caci turma si-o pierduse,
ajuns la un izvor canta litanii

si-n jurul lui s-au adunat ciobanii,

dar nici in cerul de deasupra nu se
putea zari macar un strop de urma

si a rdmas cu apele, cantand,

dar in departe gandul lui flamand
cita, sa afle oile din turma,

canta pastorul, caci fugi si plansul
brazdand izvoare dincolo de cer

si clocotea In munte de mister,

dar alta turma n-a venit la dansul,
ba si ciobanii au plecat cu-ncetul
lasandu-1 singur pentru totdeauna
si-amestecand misterul cu minciuna
pastorul intrupd apoi poetul
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iar pe sub pod tot valureau secunde

pe podul vechi, durat de-o vreme-ncoace,
se risipise soarele-n amurg

si-1 tot ascult infrigurat cum tace,

desi spre-ndepdrtare toate curg,
si-ademenit de linistea fluida

am dat navala, sa ma prind in joc

si-mi furisasem gandul prin absida
cobzar ce o sa cante la mijloc,

iar podul vechi si soarele departe
se-mpovarau cu alte-nstrainari

tragand zavorul paginii de carte
si-ncredintdnd-o vesnicei uitari

caci, prins in joc, m-am parasit pe mine
sl nu-mi mai amintesc macar pe unde
am tot trdit doar zilele senine,

iar pe sub pod tot valureau secunde
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doar ca ecou al cantecelor mele

a nins in calea umbrei cu petale,

1ar pasii tai din mine s-au desprins,
dintr-un adanc ce-nfiorat i-a nins
spre-ndepartari de intregita cale,

iar tu ai ras si-ai fost o primavara

in trecere grabita, diafana,

si te-am sorbit cu vinul vechi din cana
sa ne-ntregim drept cantec de vioara,

era frumos si alergau copacii

in herghelii de sunete pribege

si alte flori au inceput sd lege

in calea vesniciilor cu macii
deasupra noastra cerul lor de stele
si de-nchinari prin rosturi ancestrale
toate-mpietrind la jumatati de cale
doar ca ecou al cantecelor mele
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cum intrupau in nesfarsit vioara

am stat la sfat cu zeii din Olimp

timp cat o frunza ce s-a dus pe ape,
apoi i-am imbarcat pe toti sub pleoape
ca sa 11 duc in primul anotimp,

iar ei au ras si n-au mai fost captivi

in necuprinsul calm al vesniciei,

ba le-am si dat aripa poeziei

sa semene cu niste sfinti votivi

ce tocmai navalira peste toate
din nemiscarea cruntei zugraveli
si-naintau mai sus de indoieli
asupra omenirii-nspaimantate,
desi avea in cale primavara

cu raiul ei deplin de infloriri

si se-auzeau in nesfarsit iubiri
cum intrupau 1n nesfarsit vioara
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o adiere calma de aripe

miracolul s-a savarsit aici

apoi a devenit obisnuita,

nimic nu tulbura prin ape, nici

o vestire nu lua fiinta,

era doar calmul vietii petrecute
fara de temeri, timpul vegetal
prindea contur spre seara pe caval
ca un ecou al vietii Incepute

printr-un miracol ce a fost uitat
in prima zi din cele-nsiruite

in lumea omenestilor ispite
de-a fi stapan pe tot ce ti s-a dat
si-abia apoi crucificata-n clipe
minunea esuase Intr-o frica,

dar fruntea din tarand o ridica

o adiere calma de aripe
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prin care sa se-ntoarca-n viitor

suntem aici pentru-a cladi izvoare
si a depune-n munte juramant

ca pasarea-i pe veci nemuritoare
atunci cand se intrupa din cuvant,
necontenit cate o viata-ntreaga

a semenilor care au trait

in lumea ce mi-a fost atat de draga
incat o voi trai la nesfarsit

chiar cand izvorul ratacind pe cale
isi va afla in cerul larg sdlas

si ostoindu-si stelele domoale

dupd amurgul zilei urias

o altd mana o sd-si mai gaseasca
si-o0 sd-1 ciopleasca iarasi drept izvor
invrednicit cu fire omeneasca

prin care sa se-ntoarcd-n viitor
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doar ca drumeti adancul si Inaltul

la vremea vremii inflorise marul

si pregatea lumina pentru cina,

in rostul lui si-aflase adevarul
pulsand necontenit prin radacina,
apoi veni si vremea pentru roade,

iar eu crescusem doar un mar rotund
cuvant infasurat in acolade
traindu-si numai sensul lui profund,

apoi cu marul am pornit la drum

dar nu mai stiu in care cautare,

tin minte numai nourii de fum

si-un fel de scufundare in uitare

in care eu si marul, poticnind,

ne rataciram unul dinspre altul:

chiar n-ati vazut pe drumul vechi venind
doar ca drumeti adancul si Tnaltul?
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se tem sa nu te fure iarasi furii

era o primdvara ca un sloi

brumand prin iarba stelele pierdute
pe care le pascura niste ciute

din prima zi a vremii de apoi

si s-a facut tarziu prin constelatii,
prin vremea Insasi s-a facut tarziu

si m-a durut navalnicul pustiu
care-si pierdea nelinistea prin spatii,

abia atunci m-a coplesit tristetea

ca o nefericita-nsingurare,

eram doar un drumet pe o carare
care ignora iarasi frumusetea
intotdeauna sfanta a naturii

in care tu continui sa existi

caci ochii mei, doar de o vreme tristi,
se tem sa nu te fure iarasi furii



dar cu raspunsuri tot necunoscute

e-atat de verde iarba si de dreapta

in legdnarea ei infiorata

incat ma-ntreb spre unde se indreapta
cu mers vioi, neostenit, de fata

si nu ma-ntreb vreodatd cum ma vede
aceasta iarba ca un pelerin

ce parca doar in Soare se Increde,

dar a sorbit din cupa mea cu vin

ca o iubita frematand de ganduri
si-nfasurandu-si sufletul in ele

pe cand presar 1n ostenite randuri
sub calea ei un necuprins de stele,
dar iarba trece si in ea asterne
metaforele trecerii tacute
lasandu-mi mie intrebari eterne,
dar cu raspunsuri tot necunoscute
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cici inima-i mai tare decat gandul

in cartea vietii tale s-a fost scris
cu litere de zei candva cioplite
sa-1 fii cuiva din viata ta un vis
din tainele padurii adormite

si numai el, pasind pe alta treapta,
sa-si afle umbra care-i da contur
si tinta inspre care se Indreapta
fara-a privi vreodata imprejur,

in el existd locul tau ales

si cantecul profund care te-ncape,
inaltul tdu de viata si eres,
aproapele pe veci numai aproape,
caci fericirea are chipul lui,

poti s-o respiri in tihna respirandu-1,
ai grija sa-1 traiesti, nu sa i-o spui,
cdci inima-i mai tare decat gandul
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sa urc in munti si-abia apoi s-aleg

pe masa mea de scris e primavara
si stelele danseaza-n pas de doi,
va fi, in zori, o zi doar pentru noi,
deja port Luna vie subsuoara,
deja-i surad si i sarut lumina,

iar sangele mi-i clocot si alean,
indata zorii vor spuzi-n margean,
iar Soarele, aflandu-si radacina,

va luneca drept lebada pe cer

si parca vad cum zeii cei carunti

0 sd-si ghiceascd ultimul mister
intr-un stejar care-i asteapta-n munti
sa pot cumva si eu sa mi-i apropii

si fard voia mea sa-i inteleg,

deja ma-ndeamna cu un freamat plopii
sa urc in munti si-abia apoi s-aleg
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si nazuim doar liniste si pace

aici si-acum, de-o fi sa se intample
un ritual primar, de bund seama

ca Soarele ne va zvacni in tample
cu vagi nelinisti, cu un fel de teama
si vom dansa ca zeii ce s-au dus

in altad ndscocire animista

pasind carbunii unui alt apus
reverberat in cate mai exista

caci toti avem instinctul de-nceput

si vanatorii inca ne colinda,

iar stelele sunt ciute la pascut,

iar arcul si sageata — 0 osanda,

si-abia in zori, cdnd dansul se termina,
1ar muzicantul orb in sine tace,

ni-1 sufletul o floare in lumina

si ndzuim doar liniste si pace
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cici trecerea-i popasul in urat

orasul ca o candeld aprinsa

vegheaza-n noaptea noptilor stinghera
si se aud lumini prin atmosfera

si depdrtarea-i tot mai necuprinsa

pe cand incep povestea sd mi-o scriu

pe linistea ce undeva se pierde

caci sufletul mi-i doar o frunza verde
desprinsa, nu stiu cand, doar din nu stiu:

candva, candva, va poposi la mal

sa se-nfagoare-n somn ca-ntr-o speranta
si ascultand cum vasta ambianta

nu are nici un fel de ideal,

caci totul curge, curge si atat,

obositor prelingerea prin spatii

va irosi si alte generatii

cdci trecerea-1 popasul 1n urat
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de ne e dat sa ne-mplinim drept sferici

ai fost tdcerea mea din zori de zi
ce zamislea cuvinte nestiute,

ai fost poemul meu de dupa si

o trecere cu sirul lung de ciute
mereu razbind spre galaxii ciudate
in care numai sufletu-ti se-ntdmpla
ca o risipa de singuratate

zidind rugina linistii sub tampla,

apoi, Intr-un amurg, ti-am pus contur
doar cu penelul Cailor Lactee

sub care-am stat la panda ca un fur,

sd te vanez, intr-un tarziu, femeie,
si-am tot ales, si s-a facut tarziu

in orologiul vechilor biserici

incat de-o vreme parca nu mai stiu

de ne e dat sa ne-mplinim drept sferici
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ca o pagina de carte

calea-i lunga, la rascruci,
vanatorii pusi pe sfada
pariau de-ai sd apuci

ca o floare prin livada
sau va fi sa faci popas
chiar aici, langa fantana,
unde file au rdmas

albe de o saptamana

cat mi-a fost sa nu mai fiu,
sa-mi las armele aiurea
si-n launtru sa ma stiu

ca sunt una cu padurea
ce-a pornit fara ragaz

spre departe, mai departe
si Tmi curge pe obraz

ca o pagina de carte
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aici nu e nimic, numai o stanca

s-a Tnchegat nisipul intr-o stanca,
iar muntii in tacere o-nfasoara
caci inima-i o pesterd adanca

si tot pandeste cerul de afara
sperand sa fie martora minunii
prin care vesnicia se Imparte

asa cum sperd, prin biserici, unii
ca vor pasi cu viata lor pe moarte,

dar soarele in scapar iar apune
si-aceeasi noapte-n ceruri se repeta
vestind enigma ancestralei rune

in care doar regretul ne regreta
si-un calaret din departari se-aude
soptind peste tacerea cea adanca
silabe destructive si zalude:

aici nu e nimic, numai o stanca
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pe calea vietii scurta, dar prea lunga

inconjurat de salcii curgatoare

am fost pietrisul apei de izvor

sub scurgeri scufundat in nemiscare
si rezemat de umbra unui nor:
vazusem pasdri cum spre zari apuca
si fascinat de-acele-ndepartari

m-a fost cuprins incet un dor de duca,
cuvintele-nviau in calimari

si fard veste Incepeau sa zboare

spre cerul intr-un limpede alean,

aveam in sin felia mea din Soare

de tata pregatita intr-un lan,

ma ispitea desigur cu arome,

dar n-am muscat, sperand sa imi ajunga
cum scris a fost in niste axiome

pe calea vietii scurtd, dar prea lunga
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si le ascult cum zamislesc destine

cerberii mei rasar din intuneric

s1 ma pandescu cu ochii de cerberi
sa vada de-am ramas la fel de sferic
de se scufunda maine iar in ieri,

eu le arunc o minge, sa alerge

din scaparul de zi pana-n apus,

iar jocul nostru amuzant premerge
intotdeauna celor ce s-au dus:

zic ziua buna celor care trec

si nu Intreb pe nimeni inspre unde,
sunt precum timpul, tainic imi petrec
risipele acelorasi secunde,

iar cand se face seard ma adun

sa-1 fiu fagas si Lunii Inspre sine,
caci runele lunare ma supun

si le ascult cum zamislesc destine
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traita-n intregime la popas

dansa condeiul parca incruntat
peste carbunii vremilor aprinse,
iar eu si tata, asezati la sfat,
trageam oblonul noptii necuprinse,
apoi ne-am prins cu verbele 1n joc
de talpi carora nici ca le mai pasa
ca au cules arsurile din foc

caci alte rani mai dureros apasa:

vezi, tatd, slobozindu-te scanteie
ai profitat de noapte si te-ai dus
doar urma ta prin Caile Lactee
mi-arata rana ranii lui Iisus,

doar pasii tdi o hord ii imparte

in lumea-n care eu am mai ramas
condeiul ars 1n pagina de carte
traita-n intregime la popas
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vor dezlega misterele profunde

un alt poem destelenea cuvinte
dincolo de imasul comunal

unde si viata e un fapt banal

pe care nimeni n-a-ndraznit sa-1 cante,
si-au inflorit dupd aceea prunii

intr-un navalnic freamat de petale

si despicau in inaltimi lastunii

ca un poem doar jumatati de cale

caci pentru-ntreg nicicand nu-s de ajuns
nici timpul si nici spatiul ce-1 cuprinde,
doar prunii din petale se desprind
ningand cu-acelasi alb de nepatruns
cici totul e o taind, o tacere

in care alte pasari s-or ascunde

si promitand naturii inviere

vor dezlega misterele profunde
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in lumile acelea interzise

in carti sta scris ca-1 Soarele apus,
dar cartile aflate-n scufundare

cu runele din ceruri s-au tot dus

si s-au pierdut ca semn de inchinare,
caci doar poetul — zeu fara pripas
invalmasit in alta ratacire —

prin lumile acestea a ramas

ca sa-si traiascad ultima iubire

cioplind cuvinte-n noapte dupa nopti
de carti marturisite cu migala

de stelele ca niste struguri copti

pe care le-a tot pus la indoiala

pe cand treceau drumetii tristi pe drum
spre lumile numai de carti promise
care-ncheiau capitolul postum

in lumile acelea interzise
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spre taina care-mparte si desparte

putdnd camasa vietii cateodata

am tot sorbit izvoarele din munte,
dar stelele mi-au asternut pe frunte
cununa lor profund indurerata
si-apoi s-au dus cuprinse de tristete
si fara-a spune cate le-au durut,
si-am tot rdmas cu noul Inceput

al zorilor care imi dau binete

caci viata mea, chiar si asa cum este,
e inchinatd zorilor — fereastra

prin care am pandit spre viata voastra
cuvintele desprinse din poveste

si am vazut astfel pana departe

cum se preling mereu Tnsingurari

pe crucea grea a zorilor din zéri

spre taina care-mparte si desparte
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cici iti pierdusem urmele in gand

un teanc de carti mi-a poposit pe masa
ca un comvoi de lumi care s-au dus
pe care le citesc, cat imi mai pasa,
zavorul peste toate cand s-a pus,

sta-n firea mea sa-ndepartez zavorul
s, iscodind prin alte vieti, s fiu

in faptul serii numai calatorul

care se-ndreapta singur spre tarziu,

nu am bagaje si nu am merinde

ca sa mai fac popas langa fantani,
iar cartea cea din urma se desprinde
si-mi siroieste ranile pe maini

caci nu e timp vreuna sa ma doara
cum a durut numai atuncea cand
primeau stigmatul lui odinioara
caci iti pierdusem urmele in gand



precum nisipul marii risipit

dincolo e o liniste primara,

dar nu se-aduna nimeni pentru sfat
ci-n nemiscare linistea amara

e ca o mare ce s-a scufundat,

nu-s intrebari, raspunsuri in risipa
tin locul vietii vesnic tumultos

si toate se petrec cumva in pripa
in lina scufundare 1n frumos,

dincolo nu-s dureri, ci buna pace,
iar simturile-n simturi se scufunda
si totu-n nemiscare se preface
doar in tacerea stancilor profunda
si nu-i alean, ci numai impacare
precum e somnul fara de sfarsit
caci vesnicia-1 doar intdmplatoare
precum nisipul marii risipit
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sau musca painea si ignora cartea

semintele n-au mai urcat in spic,

ci, esuand in painea de pe masa,
mi-au dat puteri din nou sa ma ridic
din umbrele ce-mi ratacesc prin casa
si-n ardturi sunt lanuri ce lipsesc

si goluri mari tin loc de radacina,
creatiei doar painea 1 se-nchind

prin egoismul sacru omenesc

si acceptam cd-asa voira zeii

cand stabilira legile naturii,

iar ca seminte, de-au sa vina furii,

un alt contur vom stabili ideii

caci viata se nutreste doar cu moartea,
iar moatea se hraneste doar cu vieti,
citeste-n ceruri — daca vrei sa-nveti —
sau musca painea si ignora cartea
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daca ramai acasa ca sa taci

ciudata-i soarta asta de drumet

ce nicdieri nu-si mai gaseste locul
si doar pe-ndepdrtare pune pret,
rascrucile 1i stabilesc norocul,
caci el, purtand aceleasi Incaltari,
s-a-ndepartat de cele ce exista,
iar sufletul si-1 poartd-n calimari,
ciudata-i soarta, Insa nu si trista:

ce a vazut nu uita niciodata,

iar urmele-s in cele ce le-a scris

sau le-a cantat drept zori ce se arata
infasurati in roua unui vis

pe drumul lui din veci nu canta popii,
caci 1l vegheaza ranile din maci,

un adevar de care nu te-apropii

dacd ramai acasa ca sa taci
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si-n podul palmei se dardma tample

in lumea-n care-a fost candva mai bine,
candva mai rau sau poate deopotriva,
doar Soarele departe se mai tine

de urile pornite-n ofensiva,

dar nu-mi mai pasa, Inca port scanteie
farama mea de indumnezeire,

o0, dacd-ati sti ce arma-i o idee,

incet, incet, v-ati reveni in fire

si-ati traversa prin noapte cu lastunii
strafulgerati de nu stiu ce prigoana

si ati hori stelar in jurul Lunii,

si poposind tarziu intr-o icoana,

ati Indragi nepamanteste zorii,

lumina lor pana-n strafund v-ar imple,
imi tot repet, apoi se lasa norii

si-n podul palmei se darama tample



si i-as mai fi, dar aminteste-mi cum

H

eram i eu de-o varsta cu cobzarul

si poposeam la margine de drum

sub un stejar si ma-ngéana stejarul,
iar umbra ca o pasare de fum

imi tot schita ideile pierdute

pe drumul fara-ntoarceri ce-l urmam,
eram stejarul, frunzele lui mute

imi aratara locul meu pe ram,

urma sa urc, dar nu aveam putere

sa ma ridic din iarba ca un vis
si-atunci mi-a fost zefirul mangaiere
si-n pagina cu frunze m-a tot scris
ca sd raman in creaga ce ma-ncape
cu risipirea urmelor pe drum,
aproapelui i-am fost mereu aproape
si i-as mai fi, dar aminteste-mi cum
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icoana vietii pururea curata

aceasta este flacdra maiastra
purtand amprenta sufletului meu

si priveghind din vremuri o fereastra
la care sta drept taind Dumnezeu,
adeseori aleg cate o stea

si-mi pun blandetea stelei cdpatai,
iar dupa ce va adormi si ea,
despovarat de veghe mai intai,

o0 sd-ti astern 1n poala somnul lin

al pasarii ce-n taina ei asteapta
sa-mi ciuguleasca inca din destin
doar calea inspre care se indreapta,
apoi adorm si-n taind ma scufund
ca sa-mi gasesc odihna meritata,
cuvantu-n care maine sa-mi ascund
icoana vietii pururea curata
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sa-mi zamisleasca-un cint ce nu se-nvata

canta taranul intr-un car cu fan

si parca imi facuse semn din méana
ca-n lumea-n care dat mi-i sd raman
numai copacii mie mi se-nchind

si mi-a lasat si fluierul, sa-1 duc

pe langa carul nostru mai departe

si sd-mi arate calea ce-0 apuc

de poposesc 1n pagina de carte,

apoi s-a dus cu carul nostru plin

de rodul vietii sale — minunata
despovarare sacra de destin:

asa mi-1 amintesc mereu pe tata!...

apoi il vad cum freamata in mine

si cum trdim in doi intreaga-mi viata,

nu cant din fluier fiindca n-are cine
sa-mi zdmisleasca-un cant ce nu se-nvata
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in care cred si-s fericit si sper

ma tot visam izvor si poate-am fost,
altminteri umbra-mi ce dureaza pietre
ar cauta sa-si afle un alt rost,

n-ar gdzdui carbunii de pe vetre
mereu inchipuind cate un cerc

cu o horire datd din strabuni

ca-n viata asta uneori sa-ncerc

cu talpile pasirea pe carbuni

caci calea-1 lunga, datina-i povara
prin ce se pierde dintr-un veac in altul
desi dintotdeauna o vioara

povatuia cum sa pasim Inaltul
desprinsi din munti, cu pasii in plutire,
ca pasdrea ti-i sufletul in cer,

iar hora e o altd nemurire

in care cred si-s fericit si sper
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lasand povara trecerii in tati

pe cerul meu sunt ceruri ce apasa
cu miliarde de inchipuiri

caci cerurile zamislesc priviri

si suflete ce-n cer se simt acasa
si, totusi, asta-1 numai cerul meu,
doar dupa voia mea impodobit,
copacul vietii a Tnmugurit

si dd in floare — ce-oi culege eu

se va vedea, candva, fara-ndoiala,
cand stelele ca niste struguri copti
imi vor muia condeiul in ceneala
scriind povestea zilelor pe nopti,
apoi, la cina tainei nerostite,

vor poposi poeti infometati

sa bea din vinul vietii fericite
lasand povara trecerii In tati
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cuprins

iar viata-mi paseste din zece in zece, p. 3
astept rasdritul cu noua lui zi, p. 4

hai, suflete, ridica-te si joaca!..., p. 5
atata doar va fi ramas din vis, p. 6

eu, cel desprins din cer doar ca scanteie, p. 7

facand sa fie ceea ce nicinue, p. 8

si el pasind spre undeva agale, p. 9

ca viata-mi, ca si cartea, nu-i nimic, p. 10
in zborul pamantesc macar sa sper, p. 11
a stropului tot strop si-n viitor, p. 12

iar vinul vietii stelelor I-om stoarce, p. 13
ma-mpartasesc din bucuria vietii, p. 14
prin nefireasca lor instrainare, p. 15
enigmelor fara raspuns?, p. 16

iubirii lor cu totul ma supun, p. 17

cand se deschid cerestile feresti, p. 18
spre implinirea propriilor vise, p. 19
drept sansa de-a pdsi in vesnicie, p. 20

isi afla numai sensurile sale, p. 21

iar flacdra maiastra va prabusi uitdri, p. 22
in rasaritul care creste-n mine, p. 23

si ndzuiam cu sufletu-n lumina, p. 24
lebdda cerului intrupata drept Soare, p. 25
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purtandu-mi cdmasa de mire, p. 26
precum un mire alt amurg de zi, p. 27
incoloneaza vesnicii invinsi, p. 28
stigmatul tau e crugul primaverii, p. 29
ca sa te pun pe crucea unui vers, p. 30
m-a condamnat la inutile vise, p. 31
,,Copiil mel, fiti vesnic fericiti!”, p. 32
si existand 1n toate drept iubire, p. 33
pastorul intrupa apoi poetul, p. 34

iar pe sub pod tot valureau secunde, p. 35
doar ca ecou al cantecelor mele, p. 36
cum Intrupau in nesfarsit vioara, p. 37

o adiere calma de aripe, p. 38

prin care sa se-ntoarcad-n viitor, p. 39
doar ca drumeti adancul si inaltul, p. 40
se tem sd nu te fure iardsi furii, p. 41
dar cu raspunsuri tot necunoscute, 42
caci inima-i mai tare decat gandul, p. 43
sa urc Tn munti si-abia apoi s-aleg, p. 44
si ndzuim doar liniste si pace, p. 45

caci trecerea-1 popasul in urat, p. 46

de ne e dat sa ne-mplinim drept sferici, p. 47
ca o pagina de carte, p. 48

aici nu e nimic, numai o stanca, p. 49
pe calea vietii scurtd, dar prea lunga, p. 50
si le ascult cum zamislesc destine, p. 51
traitd-n intregime la popas, p. 52

vor dezlega misterele profunde, p. 53

in lumile acelea interzise, p. 54

spre taina care-mparte si desparte, p. 55
cdci iti pierdusem urmele in gand, p. 56
precum nisipul marii risipit, p. 57
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sau musca painea si ignora cartea, p. 58

daca ramai acasa ca sa taci, p. 59

si-n podul palmei se darama tample, p. 60

si i-ag mai fi, dar aminteste-mi cum, p. 61
icoana vietii pururea curata, p. 62

sa-mi zamisleasca-un cant ce nu se-nvata, p. 63
in care cred si-s fericit si sper, p. 64

lasand povara trecerii in tati, p. 65

cuprins, p. 66
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apoi, la cina tainei nerostite,
vor poposi poeti infometati

sa bea din vinul vietii fericite
lasand povara trecerii in tati
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