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Nepoților mei Darius Andrei, Ioana Carina și 

celeilalte prințese, care va veni în august 
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iar viața-mi pășește din zece în zece 
 

 

un amurg adună în juru-mi tutunul 

și sufletu-mi tace din unul în unul, 

pe-afară e frig, e vânt și sunt ploi 

ce numără tainic doar din doi în doi, 

dar ploii străine nu-i aflu temei 

și-s singur cu mine, sunt trei în alt trei 

și-adesea îmi vine să zgârâi, să latru, 

tăcerea din juru-mi e patru în patru, 

mi-i urât, tăcerea o calc sub opinci 

sfărâmând-o iarăși doar din cinci în cinci 

 

și-astfel se prelinge clară pe făgașe, 

iar picurii curg din șase în șase, 

i-aud de departe cum lunecă-n șoapte 

prin grânele coapte din șapte în șapte, 

iar sus, în adâncuri, și ploaia s-a copt 

și-mi cântă buimacă din opt în alt opt, 

căci plouă, și plouă, de-o viață tot plouă, 

iar picurii numără din nouă în nouă, 

apoi îmi aprind țigara și-mi trece, 

iar viața-mi pășește din zece în zece 
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aștept răsăritul cu noua lui zi 
 

 

pășește prin mine o zare lacustră, 

s-așează ca tata pe prag și mă mustră, 

iar eu îi răspund că ploaia-i în noi 

însemn și icoană în timp de nevoi, 

iar tata surâde atât de amar 

și pleacă departe drept suflet hoinar 

lăsându-mă singur în ploaia sonoră 

s-aud picăturile ce mă devoră, 

 

căci totul e curgere, fără-ncetare 

se pierde izvorul dincolo de zare, 

dar chiar că nu-mi pasă spre unde m-o duce, 

cuvântul pe suflet îl port ca pe-o cruce 

și-ades poticnindu-mă m-aș rupe în două 

în vreme frumoasă, în zile când plouă, 

dar am o speranță ultimă și 

aștept răsăritul cu noua lui zi 
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hai, suflete, ridică-te și joacă!... 
 

 

cum înțeleg că n-am horit de mult, 

îmi pun alt suflet și mă tot ascult, 

iar pașii saltă tropotind pe cer 

deasupra nopții-n care mă mai sper 

o lumânare-acolo între stele, 

de s-or ivi în clipa morții mele, 

iar dacă-or fi și-atunci să se ascundă 

nici că-mi mai pasă-n ce o să m-afundă, 

 

sunt prea cuprins în hora care-o joc, 

desprind cu talpa stâncile din loc 

căci sfărâmate slobozesc lumină 

și-o tot aud cum mie mi se-nchină, 

când joacă omul seamănă cu-un zeu, 

în jocul lui mă regăsesc și eu 

și fără veste a-nceput să-mi placă: 

hai, suflete, ridică-te și joacă!... 
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atâta doar va fi rămas din vis 
 

 

dar cum va fi, când eu nu voi mai fi: 

ziua va rămâne tot aceeași zi 

și doar în noaptea unor fructe coapte 

și-o aminti de mine câte-o noapte 

prin mugurii ce susură pe ramuri 

și-apoi pândesc cu Luna pe la geamuri, 

dar orișicât ar iscodi prin casă 

doar cântecul neterminat pe masă 

 

o să le ceară sfat să se-ntrerupă 

căci e plecat acel care-l întrupă, 

în rest – nimic, o calmă adiere 

ce-mi ține numai umbra-n încăpere, 

câteva strune rupte pe podele 

și raftul îndesat cu cărți rebele 

pe care spre târziu eu le-am tot scris, 

atâta doar va fi rămas din vis 
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eu, cel desprins din cer doar ca scânteie 
 

 

să mă aștepți, căci totuși o să vin 

să mă ursesc în propriul tău destin 

și o să ning prin preajmă cu colinde 

să ai cu ochii zilei ce cuprinde, 

ți-aș fi cântat, dar cobza mi s-a frânt 

și s-a făcut o brazdă de pământ 

sub care dorm strămoșii mei cobzari 

sau poate-n ceruri scapără amnari 

 

să pot să-i văd și să-i aud cum cântă, 

în lumea lor nici cobza nu e frântă, 

în lumea lor doar cântecul există, 

căci cerul e năframă – o batistă, 

iar spusele domoale și încete 

au fost cioplite-n ceruri ca versete 

în care scrie că mi-i dat să vin 

să sorb încet din cupa mea cu vin 

și să mă nasc și-n viața ta, femeie, 

eu, cel desprins din cer doar ca scânteie 
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făcând să fie ceea ce nici nu e 
 

 

eram doar o unealtă de scris și-atâta tot 

și-mi alergau prin sânge doar cai fără prihană, 

în vârstele acelea întoarceri nu mai pot 

căci nu te poți întoarce în propria-ți icoană, 

mizam pe negru anii la ruletă 

și nu=mi păsa de timp, și l-am pierdut, 

îndepărtat simțeam cum mă regretă 

mult amânatul vieții început, 

 

alcooluri tari mă slobozeau din toate, 

pe drumul meu zac lanțuri și acum, 

însă dansam prin cele-ndepărtate 

desprins din casă ca un stâlp de fum, 

mă-nvinuiam și ispășeam cu verbe, 

iar nopțile le-am tot bătut în cuie 

și-n primăveri, când iarba iar mă fierbe 

făcând să fie ceea ce nici nu e 
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și ei pășind spre undeva agale 
 

 

iar sufletu-mi era un peisaj din munți 

și l-am aflat mereu dansând pe munte 

și-mprumutând cărbunilor cărunți 

și încingând cunună peste frunte, 

astfel pășeam pe-atunci în răsărit 

să simt cum ziua zilei se supune, 

iar hora mea pe cer s-a risipit 

doar ca ecou al datinii străbune 

 

căci învățam prin vremuri cum să trec 

despovărat în taină de poeme 

și numărându-mi clipele, să plec 

drept stavilă a muntelui în vreme, 

prin preajma mea doar brazi îngândurați 

își căutau popasul de pe cale, 

dansam cu munții, singurii mei frați, 

și ei pășind spre undeva agale 
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că viața-mi, ca și cartea, nu-i nimic 
 

 

ți-aduci aminte cum dansam prin file 

și scăpăram în litere scântei 

întotdeauna-nfășurat în zile 

și-ndrăgostit năvalnic de femei, 

adeseori sub talpa lor subțire 

scoteam eternitatea la mezat 

visând s-o dau cuiva pe o iubire 

căci altceva nu prea aveam de dat, 

 

atâtea răni zăceau în pagini scrise, 

dar n-au durut pe nimeni nicăieri, 

ci vindecau în spații interzise 

neliniștile altor primăveri, 

dar troienit de file-ngălbenite 

mizam pe cărți și îndrăzneam să zic 

în zilele acelea risipite 

că viața-mi, ca și cartea, nu-i nimic 
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în zborul pământesc măcar să sper 
 

 

vegheam în noaptea nopții prin ferești 

dintotdeauna de strămoși deschise 

cum tot dansau fecioarele cerești, 

iar tălpile mă troieneau cu vise 

ca să mă simt în felul meu ales, 

ca uneia să-i fiu odată mire, 

dar viața mea a fost doar un eres, 

un fel de fire-a trecerii prin fire 

 

și-am prins și eu încet, încet să salt 

în ritmul lor de păsări călătoare 

de parcă deslușisem în înalt 

doar dansul întregit de ursitoare 

și resemnat m-am prăbușit în clipă 

întrezărindu-mi trecerea prin cer 

și tot cerșind o singură aripă 

în zborul pământesc măcar să sper 
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a stropului tot strop și-n viitor 
 

 

și-a fost să cred în tot ce mi s-a dat, 

părinții mei au stivuit cuvinte 

și-n moștenirea ce mi s-a lăsat 

doar un cobzar a început să cânte 

și-atunci și caii au pornit la drum 

și-au tropotit prin lumi îndepărtate 

spre sufletul ce o să-l las postum 

urmașilor din vremile uitate, 

 

în timpul lor – o nouă întrupare 

în toate-aceste vechi dezamăgiri, 

fiindcă există pururi altă zare 

și după zarea calmelor priviri: 

nimic nu-i nou, ci doar împrospătare 

prin curgere a apei de izvor, 

iar viața nu-i decât îndepărtare 

a stropului tot strop și-n viitor 
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iar vinul vieții stelelor l-om stoarce 
 

 

pășește-ncet, e liniște în toate 

și-ar fi păcat cu macii să o pierzi 

sub umbra grea a lanurilor verzi 

ce risipesc în jur singurătate, 

încă se poate să te duc cu mine 

în taina cuvenitelor tăceri, 

desprinde-ți numai tălpile din ieri 

și-ndreaptă-te neauzit spre tine 

 

să pot apoi să mi te iau de mână 

ca să plutim în marele abis: 

vezi, curcubeul cale a deschis 

și-n urmă doar tăceri au să rămână, 

apoi, într-un târziu, ne vom întoarce 

ca să culegem macii de la drum, 

cei ce veghează liniștea de-acum, 

iar vinul vieții stelelor l-om stoarce 

 

 

 

 

 



14 
 

 

 

 

 

 

 

 

mă-mpărtășesc din bucuria vieții 
 

 

cuvintele-s nemarginea tăcerii 

pe care-o simt prin trupul ostenit 

drept un altar la care-au poposit 

la sfat de taină numai efemerii 

drumeți ce duc povară amintiri 

doar despre orizonturi ce-au apus 

și nimeni nu avea ceva de spus 

despre aleanul primelor iubiri, 

 

și-atunci în pietre s-a depus tăcere, 

zvâcnea tăcerea închegată-n stânci 

de dorul depărtărilor adânci 

din orizontul vieții efemere, 

apoi târziu, când au plecat drumeții, 

doar păsări mari au mai rămas pe cer, 

înfășurat în calmul lor mister 

mă-mpărtășesc din bucuria vieții 
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prin nefireasca lor înstrăinare 
 

 

exiști pentru că eu mi te închipui 

și-ți născocesc un rol în existență, 

iar uneori din lunga ta absență 

zidesc un chip doar pentru tine, chipu-i 

un alt surâs în plină primăvară 

cu care eu împodobesc natura 

pe când desfac cuvintele cu gura 

ca să le seamăn cântec de vioară, 

 

apoi mă-ntreb: exist sau nu exist 

sau poate că-s și eu închipuire 

a unui bard, neostenind să-nșire 

imaginări în cântecul lui trist 

și întristând cu grea însingurare 

amurgul grav al fiecărei zile 

și nopțile atât de inutile 

prin nefireasca lor înstrăinare 
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enigmelor fără răspuns? 
 

 

cântând cobzarul pentru sine 

se simte tot mai ostenit, 

însă și-n vremea care vine 

doar cântecu-i fără sfârșit 

și-atunci în două se desparte 

ca-n crugul vremii viitor 

să fie jumătate carte 

și jumătate un izvor 

 

cu unda susurând agale 

prin strofele ce le-a tot scris 

de câte ori pășea pe cale 

și ca poet, și ca proscris, 

căci altceva ce e cobzarul 

în care-odată m-am ascuns 

doar ca să-mi mistuiesc amarul 

enigmelor fără răspuns? 
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iubirii lor cu totul mă supun 
 

 

eu îngerul îl aflu printre semeni 

ce m-au trăit cândva cu-adevărat, 

cu un păgân aș vrea să mă asemeni 

care-și trăiește viața în păcat 

și-avea în ceruri stoluri călătoare 

de cântece desprinse din mai mult, 

căci, moștenindu-i sufletul, mă doare 

cu fiecare cântec ce-l ascult, 

 

iar îngerii sunt sunete desprinse 

din legiuirea cântului de sus, 

sunt florile de mai prin ierburi ninse 

și-nvălmășite-apoi într-un apus, 

sunt oamenii din preajmă ce visează 

întotdeauna un destin mai bun, 

de pe pământ doar îngeri mă veghează, 

iubirii lor cu totul mă supun 
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când se deschid cereștile ferești 
 

 

de-aș fi rămas captiv pe brazda mea 

și aprinzând arar câteo țigară 

m-aș fi desprins din mine ca vioară 

în care se întrupă câte-o stea, 

apoi drept cântec aș purta povara 

spre muntele din cale ostenit 

înfipt în cer drept lamă de cuțit 

și-aș aștepta tăcut să vină seara, 

 

să mă desprind și să îmi aflu locul 

definitiv în amplul univers 

oricât de mult încă ar fi de mers 

ca să-mi înfrâng acolo nenorocul 

de-a aparține curgerii lumești 

ca inefabil ce se prăbușise 

din lumile prezente doar în vise 

când se deschid cereștile ferești 
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spre împlinirea propriilor vise 
 

 

doi pași la dreapta, unul înapoi, 

cuprinde alte mâini ca-ntr-o frăție, 

aceasta-i calea vieții de apoi 

sau cel puțin ar trebui să fie, 

deci ia-ți puteri din mâinile cuprinse, 

dintr-un noian de-ngemănări profunde 

căci în cenuși doar flacăra se stinse, 

lumina a pornit spre știe unde, 

 

poți fi lumina, poți răzbi departe 

spre-acolo unde gândul nu ajunge 

și-apoi întors în pagina de carte 

vor odihni în tine doar secunde 

și ele-n joc de divizări primare 

la firea firii vieților promise 

ce-n jocul tău adânc se vor ascunde 

spre împlinirea propriilor vise 
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drept șansă de-a păși în veșnicie 
 

 

din dor de dor se schimbă anotimpuri 

și sufletul mi-i una cu copacii, 

și trec pe drum îngândurați ortacii 

iluziei împovărați de timpuri, 

și-atâtea câmpuri intră în derută 

ca sub un zbor de aripi nevăzute, 

pe cerul nopții, însoțit de ciute, 

doar Capricornu-i depărtarea mută 

 

spre care am tânjit fără speranță 

de când mă știu și-s conștient de mine, 

de când pășesc pe zările senine 

spre mult promisa veșnică instanță 

în fața cărei, eu, drept mărturie, 

o să-mi depun poemele nescrise 

să le ursească ea și altor vise 

drept șansă de-a păși în veșnicie 
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își află numai sensurile sale 
 

 

întreaga viață nu-i decât un joc 

vegheat de neștiute orologii, 

iar celelalte vieți le-aduc elogii 

de la-nceputuri, până la soroc, 

și-aud cum saltă pașii spre înalt 

încât aș vrea în horă să mă prind, 

dar munții numai stelele le-aprind 

zidind discret tărâmul celălalt, 

 

și, totuși, jocul vieții e aici 

în preajma rătăcitelor fântâni, 

dar fruntea ce se sprijină în mâini 

nu-l mai râvnește de o vreme, nici 

nu-i află sensul, și-n popas pe cale 

adună gândiri, gânduri peste gânduri, 

iar viața mea, durată-n niște rânduri, 

își află numai sensurile sale 
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iar flacăra măiastră va prăbuși uitări 
 

 

vezi, flacăra măiastră drept pasăre se-ntrupă, 

iar pasărea drept suflet plutește în înalt, 

sărutul, precum zorii, din ceruri o să rupă 

o pojghiță subțire din drumul celălalt, 

iar primăvara noastră la mesele-nvierii 

va înfrăți lumina în cupele cu vin 

și-n infinit coloane din spumele tăcerii 

vor zămisli iar zborul albastrului senin 

 

și-o să ne fie verbul în traista cu merinde 

o poartă nevăzută decât de zeii triști 

și tainice sfințenii din toate s-or desprinde 

ca să îți dea conturul în care să exiști, 

apoi, țâșnind izvorul din asprele milenii 

își va zidi făgașul spre-acele depărtări 

în care mai răsună prin mănăstiri dienii, 

iar flacăra măiastră va prăbuși uitări 
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în răsăritul care crește-n mine 
 

 

doar cercul ăsta e sălașul meu 

și ca să-l apăr l-am mutat în cer 

acolo unde numai Dumnezeu 

se-nfășură în calmul lui mister, 

apoi observ că și lumina-i place 

și se scufundă-n tainicu-mi sălaș 

ademenit de necuprinsa pace 

din sufletul acesta uriaș 

 

pe care-l duc mereu înspre amurg 

ca să îl aflu-n zorii noii zile 

cum răspândește ca un Demiurg 

în suflet mângâierile subtile, 

căci locuim, în doi, același cerc 

și-n timpul meu e liniște și bine 

de câte ori cuvintele le-ncerc 

în răsăritul care crește-n mine 
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și năzuiam cu sufletu-n lumină 
 

 

ademenit de ce-și doreau copacii 

intram în jocul ploii fericit 

și frământam pământul cu săracii 

luceferi de dincolo de zenit, 

puteam și eu dincolo să exist, 

dar jocul ploii stăruia prin mine 

căci eu eram copacul cel mai trist 

și-n joc m-am prins așa cum se cuvine 

 

cumva nervos și furios purtând 

dezamăgiri tardive pe cărare 

și-am tot jucat cu ploaia până când 

prin noi răzbi o lacrimă din Soare 

pe care am cules-o însetat 

de lumea lui cea pururea senină, 

dansam cu ploaia undeva-ntr-un sat 

și năzuiam cu sufletu-n lumină 
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lebăda cerului întrupată drept Soare 
 

 

„Soarele este lebăda care locuiește în Cer”1, 

străvechiul filosof notează cuminte 

cum lebăda vălurește alte cuvinte 

în sufletul care îi este străjer, 

apoi trece cu străvechile gânduri 

deja păsări în religii buimace, 

străvechiul filosof se așează în mine și tace 

despovărat de cuvinte în rânduri 

 

de frunze, de arbori, de lebădă mută 

rătăcită prin ceruri ca pe-o mare uitată 

de care mi-i dor și alean câteodată 

când universul intră-n derută 

și-ncepe furtuna – apocaliptică stare 

de-aici până-n marginea marginii zării – 

și-aud pescărușii închinând depărtării 

lebăda cerului întrupată drept Soare 

 

 

 
1 Swami, Purohit; Yeats, W. B., The Ten Principal Upanishads, 

Faber and Faber Limited, London, Katha-Upanishad, IV, 2, 18 
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purtându-mi cămașa de mire 
 

 

în ziua aceea – cea dintâi, cea din urmă, 

dar exisând totdeauna-mpreună – 

priveam cum iubirile vieții îmi curmă 

zborul dintre Soare și Lună, 

eram zbor și doar zbor voi rămâne, 

pietrele o știu și-n clipite presoară 

ieri-ul în azi, apoi azi-ul în mâine 

cu durata lor sacră ne-ncetând să mă doară 

 

deși urc într-o stâncă uriașă din munte 

ca să sprijin universul pe umeri 

și ploi se desprind liniștite din frunte, 

dar tu stăruiești să le numeri 

de parcă ai țese din firele vieții 

o pânză, și ea la fel de subțire, 

în care să mă-arăt cândva dimineții 

purtându-mi cămașa de mire 
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precum un mire alt amurg de zi 
 

 

nu m-ai văzut, deși purtam cămașa 

de mire-n necurmată rătăcire 

și copleșit discret de uriașa 

nevoie de a fi, de împlinire, 

căci tu aveai din noi doar jumătatea 

pe care ai pierdut-o la ruletă 

ca să ascult apoi eternitatea 

cu cât amar al vremii te regretă, 

 

căci am plecat atunci ca să rămân 

doar scapărul copitei în galop 

iscat de fuga unui zeu păgân, 

dar care nu mai are nici un scop 

căci lumea lui de mult nu mai exisă 

și alte lumi nu poate zămisli 

chiar dacă în aleanul tău insistă 

precum un mire alt amurg de zi 
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încolonează veșnicii învinși 
 

 

cât te-am iubit nici nu ai vrut să știi 

și rătăcind prin alte năluciri 

ai tras zăvoare grele pe iubiri, 

pe clipele din tine prea târzii 

și măcinată în desfrâu de clipe 

din rostul vieții n-ai aflat nimic, 

deși cuvinte au tot dat în spic, 

deși din spice se-ntrupau aripe 

 

să te-nsoțească-n cale ca pe îngeri 

și-apoi cu voia ta să te-ntregească 

și să eviți în șirul de înfrângeri 

căderea în ispită omenească, 

căderea-n pământeștile orgolii 

de care, totuși, toți suntem cuprinși: 

din turnuri de biserici orologii 

încolonează veșnicii învinși 
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stigmatul tău e crugul primăverii 
 

 

pălește iarba, Soarele s-a dus 

ca un cioban în noapte pe poteci, 

tu, suflete, ai vrea să te apleci 

și să te-nchini iar celor care nu-s, 

dar nu te las, încă te duc povară 

spre ținta fără țintă de departe 

și-am să te-așez drept pagină-ntr-o carte 

la care tot visam odinioară: 

 

de nu te-aș ști, aș fi singurătate 

prin care caii cerului străbat 

spre zodia din care au plecat 

cândva despovărând eternitate, 

de nu m-ai ști, ne-am spulbera puzdeii 

de stele călătoare-n nicăieri, 

stigmatul meu e ziua cea de ieri, 

stigmatul tău e crugul primăverii 
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ca să te pun pe crucea unui vers 

 
 

sunt, totuși, tânăr, trupul mi-i târziu, 

dar mă suportă ca un mucenic 

deși pe cale nu-i promit nimic 

și nu-s atât de dornic să mai fiu,  

dar cât vom fi vom tot dura altare 

la care închina-ne-vom în doi 

ca în preziua zilei de apoi 

să locuim, pe rând, în fiecare: 

 

prin ceruri stoluri de cocori pribegi 

își caută mereu un alt acasă, 

iar zborul lor năvalnic mă apasă, 

dar, trupule, tu încă înțelegi 

că încă este cale pentru mers, 

că-nvăluiți în nenăscute verbe 

avem de dus doar bătălii acerbe 

ca să te pun pe crucea unui vers 
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m-a condamnat la inutile vise 
 

 

purtând cununa lui însângerată 

și-ndurerată-n rana cea din coastă 

se-ndreaptă omenirea încruntată 

de lungi milenii doar înspre această 

neînțeleasă încă mântuire 

a-nchipuitului festin astral, 

însă-i pustiu dincolo de iubire, 

iar suferința e un ideal 

 

căruia numai sclavii se supun 

și-așteaptă palma care se repetă 

în sufletul întâiului străbun 

odată cu revolta ce-o regretă 

că n-a durat nici un ecou în sine, 

că n-a mușcat din palma ce-l lovise, 

ci, zămislind în mine căi divine, 

m-a condamnat la inutile vise 
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„Copiii mei, fiți veșnic fericiți!” 
 

 

el m-a creat, însă nimic nu-mi cere, 

iubește să mă știe fericit 

și-mi dăruiește altă înviere 

prin primăvara care a venit, 

și mi-i atât de drag, și dintr-odată 

simt bunătatea lui, și-atunci îi zic 

cu un surâs al vremii mele: „Tată, 

prin toate cele tu m-ai împlinit”, 

 

apoi desigur îi privesc surâsul 

larg răspândit de-o nouă dimneață 

desprinsă solitar numai din visul 

cu care zămislește câte-o viață 

șoptindu-ne în taină – taina lui supremă 

pe care-n primăveri o auziți 

și-o deslușiți în frunze drept emblemă: 

„Copiii mei, fiți veșnic fericiți!” 
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și existând în toate drept iubire 
 

 

eu sunt religios, nu și bigot, 

de prea sfințiți, prin slujbe, n-am nevoie 

căci știu că nu mă trag din tata Noe, 

ci din desinul lumii poliglot, 

nu cânt cu popii, vamă nu plătesc, 

dar sufletul mi-i clocot de lumină 

înfășurat în liniștea divină 

în care mi-a fost dat să tot trăiesc 

 

și nu mă tem de alte judecăți 

decât de cele pururi omenești, 

prin mintea mea n-au rătăcit povești, 

căci numai tu, lumină, mă răsfăți 

și n-ai să scapi nimic în părăsire 

căci ne-am legat în doi pe totdeauna 

disprețuind definitiv minciuna 

și existând în toate drept iubire 
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păstorul întrupă apoi poetul 
 

 

păstorul trist, căci turma și-o pierduse, 

ajuns la un izvor cânta litanii 

și-n jurul lui s-au adunat ciobanii, 

dar nici în cerul de deasupra nu se 

putea zări măcar un strop de urmă 

și a rămas cu apele, cântând, 

dar în departe gândul lui flămând  

căta, să afle oile din turmă, 

 

cânta păstorul, căci fugi și plânsul 

brăzdând izvoare dincolo de cer 

și clocotea în munte de mister, 

dar altă turmă n-a venit la dânsul, 

ba și ciobanii au plecat cu-ncetul 

lăsându-l singur pentru totdeauna 

și-amestecând misterul cu minciuna 

păstorul întrupă apoi poetul 
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iar pe sub pod tot vălureau secunde 
 

 

pe podul vechi, durat de-o vreme-ncoace, 

se risipise soarele-n amurg 

și-l tot ascult înfrigurat cum tace, 

deși spre-ndepărtare toate curg, 

și-ademenit de liniștea fluidă 

am dat năvală, să mă prind în joc 

și-mi furișasem gândul prin absidă 

cobzar ce o să cânte la mijloc, 

 

iar podul vechi și soarele departe 

se-mpovărau cu alte-nstrăinări 

trăgând zăvorul paginii de carte 

și-ncredințând-o veșnicei uitări 

căci, prins în joc, m-am părăsit pe mine 

și nu-mi mai amintesc măcar pe unde 

am tot trăit doar zilele senine, 

iar pe sub pod tot vălureau secunde 
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doar ca ecou al cântecelor mele 
 

 

a nins în calea umbrei cu petale, 

iar pașii tăi din mine s-au desprins, 

dintr-un adânc ce-nfiorat i-a nins 

spre-ndepărtări de întregită cale, 

iar tu ai râs și-ai fost o primăvară 

în trecere grăbită, diafană, 

și te-am sorbit cu vinul vechi din cană 

să ne-ntregim drept cântec de vioară, 

 

era frumos și alergau copacii 

în herghelii de sunete pribege 

și alte flori au început să lege 

în calea veșniciilor cu macii 

deasupra noastră cerul lor de stele 

și de-nchinări prin rosturi ancestrale 

toate-mpietrind la jumătăți de cale 

doar ca ecou al cântecelor mele 
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cum întrupau în nesfârșit vioara 
 

 

am stat la sfat cu zeii din Olimp 

timp cât o frunză ce s-a dus pe ape, 

apoi i-am îmbarcat pe toți sub pleoape 

ca să îi duc în primul anotimp, 

iar ei au râs și n-au mai fost captivi 

în necuprinsul calm al veșniciei, 

ba le-am și dat aripa poeziei 

să semene cu niște sfinți votivi 

 

ce tocmai năvăliră peste toate 

din nemișcarea cruntei zugrăveli 

și-naintau mai sus de îndoieli 

asupra omenirii-nspăimântate, 

deși avea în cale primăvara 

cu raiul ei deplin de înfloriri 

și se-auzeau în nesfârșit iubiri 

cum întrupau în nesfârșit vioara  
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o adiere calmă de aripe 
 

 

 

miracolul s-a săvârșit aici 

apoi a devenit obișnuiță, 

nimic nu tulbura prin ape, nici 

o vestire nu lua ființă, 

era doar calmul vieții petrecute 

fără de temeri, timpul vegetal 

prindea contur spre seară pe caval 

ca un ecou al vieții începute 

 

printr-un miracol ce a fost uitat 

în prima zi din cele-nșiruite 

în lumea omeneștilor ispite 

de-a fi stăpân pe tot ce ți s-a dat 

și-abia apoi crucificată-n clipe 

minunea eșuase într-o frică, 

dar fruntea din țărână o ridică 

o adiere calmă de aripe 
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prin care să se-ntoarcă-n viitor 
 

 

suntem aici pentru-a clădi izvoare 

și a depune-n munte jurământ 

că pasărea-i pe veci nemuritoare 

atunci când se întrupă din cuvânt, 

necontenit câte o viață-ntreagă 

a semenilor care au trăit 

în lumea ce mi-a fost atât de dragă 

încât o voi trăi la nesfârșit 

 

chiar când izvorul rătăcind pe cale 

își va afla în cerul larg sălaș 

și ostoindu-și stelele domoale 

după amurgul zilei uriaș 

o altă mână o să-și mai găsească 

și-o să-l cioplească iarăși drept izvor 

învrednicit cu fire omenească 

prin care să se-ntoarcă-n viitor 
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doar ca drumeți adâncul și înaltul 
 

 

la vremea vremii înflorise mărul 

și pregătea lumină pentru cină, 

în rostul lui și-aflase adevărul 

pulsând necontenit prin rădăcină, 

apoi veni și vremea pentru roade, 

iar eu crescusem doar un măr rotund 

cuvânt înfășurat în acolade 

trăindu-și numai sensul lui profund, 

 

apoi cu mărul am pornit la drum 

dar nu mai știu în care căutare, 

țin minte numai nourii de fum 

și-un fel de scufundare în uitare 

în care eu și mărul, poticnind, 

ne rătăcirăm unul dinspre altul: 

chiar n-ați văzut pe drumul vechi venind 

doar ca drumeți adâncul și înaltul? 
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se tem să nu te fure iarăși furii 
 

 

era o primăvară ca un sloi 

brumând prin iarbă stelele pierdute 

pe care le păscură niște ciute 

din prima zi a vremii de apoi 

și s-a făcut târziu prin constelații, 

prin vremea însăși s-a făcut târziu 

și m-a durut năvalnicul pustiu 

care-și pierdea neliniștea prin spații, 

 

abia atunci m-a copleșit tristețea 

ca o nefericită-nsingurare, 

eram doar un drumeț pe o cărare 

care ignoră iarăși frumusețea 

întotdeauna sfântă a naturii 

în care tu continui să exiști 

căci ochii mei, doar de o vreme triști, 

se tem să nu te fure iarăși furii 
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dar cu răspunsuri tot necunoscute 
 

 

e-atât de verde iarba și de dreaptă 

în legănarea ei înfiorată 

încât mă-ntreb spre unde se îndreaptă 

cu mers vioi, neostenit, de fată 

și nu mă-ntreb vreodată cum mă vede 

această iarbă ca un pelerin 

ce parcă doar în Soare se încrede, 

dar a sorbit din cupa mea cu vin 

 

ca o iubită fremătând de gânduri 

și-nfășurându-și sufletul în ele 

pe când presar în ostenite rânduri 

sub calea ei un necuprins de stele, 

dar iarba trece și în ea așterne 

metaforele trecerii tăcute 

lăsându-mi mie întrebări eterne, 

dar cu răspunsuri tot necunoscute 
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căci inima-i mai tare decât gândul 
 

 

în cartea vieții tale s-a fost scris 

cu litere de zei cândva cioplite 

să-i fii cuiva din viața ta un vis 

din tainele pădurii adormite 

și numai el, pășind pe altă treaptă, 

să-și afle umbra care-i dă contur 

și ținta înspre care se îndreaptă 

fără-a privi vreodată împrejur, 

 

în el există locul tău ales 

și cântecul profund care te-ncape,  

înaltul tău de viață și eres, 

aproapele pe veci numai aproape, 

căci fericirea are chipul lui, 

poți s-o respiri în tihnă respirându-l, 

ai grijă să-l trăiești, nu să i-o spui, 

căci inima-i mai tare decât gândul 
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să urc în munți și-abia apoi s-aleg 
 

 

pe masa mea de scris e primăvară 

și stelele dansează-n pas de doi, 

va fi, în zori, o zi doar pentru noi, 

deja port Luna vie subsuoară, 

deja-i surâd și îi sărut lumina, 

iar sângele mi-i clocot și alean, 

îndată zorii vor spuzi-n mărgean, 

iar Soarele, aflându-și rădăcina, 

 

va luneca drept lebădă pe cer 

și parcă văd cum zeii cei cărunți 

o să-și ghicească ultimul mister 

într-un stejar care-i așteaptă-n munți 

să pot cumva și eu să mi-i apropii 

și fără voia mea să-i înțeleg, 

deja mă-ndeamnă cu un freamăt plopii 

să urc în munți și-abia apoi s-aleg 
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și năzuim doar liniște și pace 
 

 

aici și-acum, de-o fi să se întâmple 

un ritual primar, de bună seamă 

că Soarele ne va zvâcni în tâmple 

cu vagi neliniști, cu un fel de teamă 

și vom dansa ca zeii ce s-au dus 

în altă născocire animistă 

pășind cărbunii unui alt apus 

reverberat în câte mai există 

 

căci toți avem instinctul de-nceput 

și vânătorii încă ne colindă, 

iar stelele sunt ciute la păscut, 

iar arcul și săgeata – o osândă, 

și-abia în zori, când dansul se termină, 

iar muzicantul orb în sine tace, 

ni-i sufletul o floare în lumină 

și năzuim doar liniște și pace 
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căci trecerea-i popasul în urât 
 

 

orașul ca o candelă aprinsă 

veghează-n noaptea nopților stingheră 

și se aud lumini prin atmosferă 

și depărtarea-i tot mai necuprinsă 

pe când încep povestea să mi-o scriu 

pe liniștea ce undeva se pierde 

căci sufletul mi-i doar o frunză verde 

desprinsă, nu știu când, doar din nu știu: 

 

cândva, cândva, va poposi la mal 

să se-nfășoare-n somn ca-ntr-o speranță 

și ascultând cum vasta ambianță 

nu are nici un fel de ideal, 

căci totul curge, curge și atât, 

obositor prelingerea prin spații 

va irosi și alte generații 

căci trecerea-i popasul în urât 
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de ne e dat să ne-mplinim drept sferici 
 

 

ai fost tăcerea mea din zori de zi 

ce zămislea cuvinte neștiute, 

ai fost poemul meu de după și 

o trecere cu șirul lung de ciute 

mereu răzbind spre galaxii ciudate 

în care numai sufletu-ți se-ntâmplă 

ca o risipă de singurătate 

zidind rugina liniștii sub tâmplă, 

 

apoi, într-un amurg, ți-am pus contur 

doar cu penelul Căilor Lactee 

sub care-am stat la pândă ca un fur, 

să te vânez, într-un târziu, femeie, 

și-am tot ales, și s-a făcut târziu 

în orologiul vechilor biserici 

încât de-o vreme parcă nu mai știu 

de ne e dat să ne-mplinim drept sferici 
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ca o pagină de carte 
 

 

calea-i lungă, la răscruci, 

vânătorii puși pe sfadă 

pariau de-ai să apuci 

ca o floare prin livadă 

sau va fi să faci popas 

chiar aici, lângă fântână, 

unde file au rămas 

albe de o săptămână 

 

 

cât mi-a fost să nu mai fiu, 

să-mi las armele aiurea 

și-n lăuntru să mă știu 

că sunt una cu pădurea 

ce-a pornit fără răgaz 

spre departe, mai departe 

și îmi curge pe obraz 

ca o pagină de carte 
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aici nu e nimic, numai o stâncă 
 

 

s-a închegat nisipul într-o stâncă, 

iar munții în tăcere o-nfășoară 

căci inima-i o peșteră adâncă 

și tot pândește cerul de afară 

sperând să fie martora minunii 

prin care veșnicia se împarte 

așa cum speră, prin biserici, unii 

că vor păși cu viața lor pe moarte, 

 

dar soarele în scapăr iar apune 

și-aceeași noapte-n ceruri se repetă 

vestind enigma ancestralei rune 

în care doar regretul ne regretă 

și-un călăreț din depărtări se-aude 

șoptind peste tăcerea cea adâncă 

silabe destructive și zălude: 

aici nu e nimic, numai o stâncă 
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pe calea vieții scurtă, dar prea lungă 
 

 

înconjurat de sălcii curgătoare 

am fost pietrișul apei de izvor 

sub scurgeri scufundat în nemișcare 

și rezemat de umbra unui nor: 

văzusem păsări cum spre zări apucă 

și fascinat de-acele-ndepărtări 

m-a fost cuprins încet un dor de ducă, 

cuvintele-nviau în călimări 

 

și fără veste începeau să zboare 

spre cerul într-un limpede alean, 

aveam în sân felia mea din Soare 

de tata pregătită într-un lan, 

mă ispitea desigur cu arome,  

dar n-am mușcat, sperând să îmi ajungă 

cum scris a fost în niște axiome 

pe calea vieții scurtă, dar prea lungă 
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și le ascult cum zămislesc destine 
 

 

cerberii mei răsar din întuneric 

și mă pândescu cu ochii de cerberi 

să vadă de-am rămas la fel de sferic 

de se scufundă mâine iar în ieri, 

eu le arunc o minge, să alerge 

din scapărul de zi până-n apus, 

iar jocul nostru amuzant premerge 

întotdeauna celor ce s-au dus: 

 

zic ziua bună celor care trec 

și nu întreb pe nimeni înspre unde, 

sunt precum timpul, tainic îmi petrec 

risipele acelorași secunde, 

iar când se face seară mă adun 

să-i fiu făgaș și Lunii înspre sine, 

căci runele lunare mă supun 

și le ascult cum zămislesc destine 
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trăită-n întregime la popas 
 

 

dansa condeiul parcă încruntat 

peste cărbunii vremilor aprinse, 

iar eu și tata, așezați la sfat, 

trăgeam oblonul nopții necuprinse, 

apoi ne-am prins cu verbele în joc 

de tălpi cărora nici că le mai pasă 

că au cules arsurile din foc 

căci alte răni mai dureros apasă: 

 

vezi, tată, slobozindu-te scânteie 

ai profitat de noapte și te-ai dus 

doar urma ta prin Căile Lactee 

mi-arată rana rănii lui Iisus, 

doar pașii tăi o horă îi împarte 

în lumea-n care eu am mai rămas 

condeiul ars în pagina de carte 

trăită-n întregime la popas 
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vor dezlega misterele profunde 
 

 

un alt poem desțelenea cuvinte 

dincolo de imașul comunal 

unde și viața e un fapt banal 

pe care nimeni n-a-ndrăznit să-l cânte, 

și-au înflorit după aceea prunii 

într-un năvalnic freamăt de petale 

și despicau în înălțimi lăstunii 

ca un poem doar jumătăți de cale 

 

căci pentru-ntreg nicicând nu-s de ajuns 

nici timpul și nici spațiul ce-l cuprinde, 

doar prunii din petale se desprind 

ningând cu-același alb de nepătruns 

căci totul e o taină, o tăcere 

în care alte păsări s-or ascunde 

și promițând naturii înviere 

vor dezlega misterele profunde 
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în lumile acelea interzise 
 

 

în cărți stă scris că-i Soarele apus, 

dar cărțile aflate-n scufundare 

cu runele din ceruri s-au tot dus 

și s-au pierdut ca semn de închinare, 

căci doar poetul – zeu fără pripas 

învălmășit în altă rătăcire –  

prin lumile acestea a rămas 

ca să-și trăiască ultima iubire 

 

cioplind cuvinte-n noapte după nopți 

de cărți mărturisite cu migală 

de stelele ca niște struguri copți 

pe care le-a tot pus la îndoială 

pe când treceau drumeții triști pe drum 

spre lumile numai de cărți promise 

care-ncheiau capitolul postum 

în lumile acelea interzise 
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spre taina care-mparte și desparte 
 

 

putând cămașa vieții câteodată 

am tot sorbit izvoarele din munte, 

dar stelele mi-au așternut pe frunte 

cununa lor profund îndurerată 

și-apoi s-au dus cuprinse de tristețe 

și fără-a spune câte le-au durut, 

și-am tot rămas cu noul început 

al zorilor care îmi dau binețe 

 

căci viața mea, chiar și așa cum este, 

e închinată zorilor – fereastră 

prin care am pândit spre viața voastră 

cuvintele desprinse din poveste 

și am văzut astfel până departe 

cum se preling mereu însingurări 

pe crucea grea a zorilor din zări 

spre taina care-mparte și desparte 
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căci îți pierdusem urmele în gând 
 

 

un teanc de cărți mi-a poposit pe masă 

ca un comvoi de lumi care s-au dus 

pe care le citesc, cât îmi mai pasă, 

zăvorul peste toate când s-a pus, 

stă-n firea mea să-ndepărtez zăvorul 

și, iscodind prin alte vieți, să fiu 

în faptul serii numai călătorul 

care se-ndreaptă singur spre târziu, 

 

nu am bagaje și nu am merinde 

ca să mai fac popas lângă fântâni, 

iar cartea cea din urmă se desprinde 

și-mi șiroiește rănile pe mâini 

căci nu e timp vreuna să mă doară 

cum a durut numai atuncea când 

primeau stigmatul lui odinioară 

căci îți pierdusem urmele în gând 
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precum nisipul mării risipit 

 
 

dincolo e o liniște primară, 

dar nu se-adună nimeni pentru sfat 

ci-n nemișcare liniștea amară 

e ca o mare ce s-a scufundat, 

nu-s întrebări, răspunsuri în risipă 

țin locul vieții veșnic tumultos 

și toate se petrec cumva în pripă 

în lină scufundare în frumos, 

 

dincolo nu-s dureri, ci bună pace, 

iar simțurile-n simțuri se scufundă 

și totu-n nemișcare se preface 

doar în tăcerea stâncilor profundă 

și nu-i alean, ci numai împăcare 

precum e somnul fără de sfârșit 

căci veșnicia-i doar întâmplătoare 

precum nisipul mării risipit 
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sau mușcă pâinea și ignoră cartea 
 

 

semințele n-au mai urcat în spic, 

ci, eșuând în pâinea de pe masă, 

mi-au dat puteri din nou să mă ridic 

din umbrele ce-mi rătăcesc prin casă 

și-n arături sunt lanuri ce lipsesc 

și goluri mari țin loc de rădăcină, 

creației doar pâinea i se-nchină 

prin egoismul sacru omenesc 

 

și acceptăm că-așa voiră zeii 

când stabiliră legile naturii, 

iar ca semințe, de-au să vină furii, 

un alt contur vom stabili ideii 

căci viața se nutrește doar cu moartea, 

iar moatea se hrănește doar cu vieți, 

citește-n ceruri – dacă vrei să-nveți – 

sau mușcă pâinea și ignoră cartea  
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dacă rămâi acasă ca să taci 
 

 

ciudată-i soarta asta de drumeț 

ce nicăieri nu-și mai găsește locul 

și doar pe-ndepărtare pune preț, 

răscrucile îi stabilesc norocul, 

căci el, purtând aceleași încălțări, 

s-a-ndepărtat de cele ce există, 

iar sufletul și-l poartă-n călimări, 

ciudată-i soarta, însă nu și tristă: 

 

ce a văzut nu uită niciodată, 

iar urmele-s în cele ce le-a scris 

sau le-a cântat drept zori ce se arată 

înfășurați în roua unui vis 

pe drumul lui din veci nu cântă popii, 

căci îl veghează rănile din maci, 

un adevăr de care nu te-apropii 

dacă rămâi acasă ca să taci 
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și-n podul palmei se dărâmă tâmple 
 

 

în lumea-n care-a fost cândva mai bine, 

cândva mai rău sau poate deopotrivă, 

doar Soarele departe se mai ține 

de urile pornite-n ofensivă, 

dar nu-mi mai pasă, încă port scânteie 

fărâma mea de îndumnezeire, 

o, dacă-ați ști ce armă-i o idee, 

încet, încet, v-ați reveni în fire 

 

și-ați traversa prin noapte cu lăstunii 

străfulgerați de nu știu ce prigoană 

și ați hori stelar în jurul Lunii, 

și poposind târziu într-o icoană, 

ați îndrăgi nepământește zorii, 

lumina lor până-n străfund v-ar împle, 

îmi tot repet, apoi se lasă norii 

și-n podul palmei se dărâmă tâmple 
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și i-aș mai fi, dar amintește-mi cum 
 

 

eram și eu de-o vârstă cu cobzarul 

și poposeam la margine de drum 

sub un stejar și mă-ngâna stejarul, 

iar umbra ca o pasăre de fum 

îmi tot schița ideile pierdute 

pe drumul fără-ntoarceri ce-l urmam, 

eram stejarul, frunzele lui mute 

îmi arătară locul meu pe ram, 

 

urma să urc, dar nu aveam putere 

să mă ridic din iarbă ca un vis 

și-atunci mi-a fost zefirul mângâiere 

și-n pagina cu frunze m-a tot scris 

ca să rămân în creaga ce mă-ncape 

cu risipirea urmelor pe drum, 

aproapelui i-am fost mereu aproape 

și i-aș mai fi, dar amintește-mi cum 
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icoana vieții pururea curată 
 

 

aceasta este flacăra măiastră 

purtând amprenta sufletului meu 

și priveghind din vremuri o fereastră 

la care stă drept taină Dumnezeu,  

adeseori aleg câte o stea 

și-mi pun blândețea stelei căpătâi, 

iar după ce va adormi și ea, 

despovărat de veghe mai întâi, 

 

o să-ți aștern în poală somnul lin 

al păsării ce-n taina ei așteaptă 

să-mi ciugulească încă din destin 

doar calea înspre care se îndreaptă, 

apoi adorm și-n taină mă scufund 

ca să-mi găsesc odihna meritată, 

cuvântu-n care mâine să-mi ascund 

icoana vieții pururea curată 
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să-mi zămislească-un cânt ce nu se-nvață 
 

 

cânta țăranul într-un car cu fân 

și parcă îmi făcuse semn din mână 

că-n lumea-n care dat mi-i să rămân 

numai copacii mie mi se-nchină 

și mi-a lăsat și fluierul, să-l duc 

pe lângă carul nostru mai departe 

și să-mi arate calea ce-o apuc 

de poposesc în pagina de carte, 

 

apoi s-a dus cu carul nostru plin 

de rodul vieții sale – minunata 

despovărare sacră de destin: 

așa mi-l amintesc mereu pe tata!... 

apoi îl văd cum freamătă în mine 

și cum trăim în doi întreaga-mi viață, 

nu cânt din fluier fiindcă n-are cine 

să-mi zămislească-un cânt ce nu se-nvață 
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în care cred și-s fericit și sper 
 

 

mă tot visam izvor și poate-am fost, 

altminteri umbra-mi ce durează pietre 

ar căuta să-și afle un alt rost, 

n-ar găzdui cărbunii de pe vetre 

mereu închipuind câte un cerc 

cu o horire dată din străbuni 

ca-n viața asta uneori să-ncerc 

cu tălpile pășirea pe cărbuni 

 

căci calea-i lungă, datina-i povară 

prin ce se pierde dintr-un veac în altul 

deși dintotdeauna o vioară 

povățuia cum să pășim înaltul 

desprinși din munți, cu pașii în plutire, 

ca pasărea ți-i sufletul în cer, 

iar hora e o altă nemurire 

în care cred și-s fericit și sper 
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lăsând povara trecerii în tați 
 

 

pe cerul meu sunt ceruri ce apasă 

cu miliarde de închipuiri 

căci cerurile zămislesc priviri 

și suflete ce-n cer se simt acasă 

și, totuși, ăsta-i numai cerul meu, 

doar după voia mea împodobit, 

copacul vieții a înmugurit 

și dă în floare – ce-oi culege eu 

 

se va vedea, cândva, fără-ndoială, 

când stelele ca niște struguri copți 

îmi vor muia condeiul în ceneală 

scriind povestea zilelor pe nopți, 

apoi, la cina tainei nerostite, 

vor poposi poeți înfometați 

să bea din vinul vieții fericite 

lăsând povara trecerii în tați 
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cuprins 
 

 

iar viața-mi pășește din zece în zece, p. 3 

aștept răsăritul cu noua lui zi, p. 4 

hai, suflete, ridică-te și joacă!..., p. 5 

atâta doar va fi rămas din vis, p. 6 

eu, cel desprins din cer doar ca scânteie, p. 7 

făcând să fie ceea ce nici nu e, p. 8 

și ei pășind spre undeva agale, p. 9 

că viața-mi, ca și cartea, nu-i nimic, p. 10 

în zborul pământesc măcar să sper, p. 11 

a stropului tot strop și-n viitor, p. 12 

iar vinul vieții stelelor l-om stoarce, p. 13 

mă-mpărtășesc din bucuria vieții, p. 14 

prin nefireasca lor înstrăinare, p. 15 

enigmelor fără răspuns?, p. 16 

iubirii lor cu totul mă supun, p. 17 

când se deschid cereștile ferești, p. 18 

spre împlinirea propriilor vise, p. 19 

drept șansă de-a păși în veșnicie, p. 20 

își află numai sensurile sale, p. 21 

iar flacăra măiastră va prăbuși uitări, p. 22 

în răsăritul care crește-n mine, p. 23 

și năzuiam cu sufletu-n lumină, p. 24 

lebăda cerului întrupată drept Soare, p. 25 
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purtându-mi cămașa de mire, p. 26 

precum un mire alt amurg de zi, p. 27 

încolonează veșnicii învinși, p. 28 

stigmatul tău e crugul primăverii, p. 29 

ca să te pun pe crucea unui vers, p. 30 

m-a condamnat la inutile vise, p. 31 

„Copiii mei, fiți veșnic fericiți!”, p. 32 

și existând în toate drept iubire, p. 33 

păstorul întrupă apoi poetul, p. 34 

iar pe sub pod tot vălureau secunde, p. 35 

doar ca ecou al cântecelor mele, p. 36 

cum întrupau în nesfârșit vioara, p. 37 

o adiere calmă de aripe, p. 38 

prin care să se-ntoarcă-n viitor, p. 39 

doar ca drumeți adâncul și înaltul, p. 40 

se tem să nu te fure iarăși furii, p. 41 

dar cu răspunsuri tot necunoscute, 42 

căci inima-i mai tare decât gândul, p. 43 

să urc în munți și-abia apoi s-aleg, p. 44 

și năzuim doar liniște și pace, p. 45 

căci trecerea-i popasul în urât, p. 46 

de ne e dat să ne-mplinim drept sferici, p. 47 

ca o pagină de carte, p. 48 

aici nu e nimic, numai o stâncă, p. 49 

pe calea vieții scurtă, dar prea lungă, p. 50 

și le ascult cum zămislesc destine, p. 51 

trăită-n întregime la popas, p. 52 

vor dezlega misterele profunde, p. 53 

în lumile acelea interzise, p. 54 

spre taina care-mparte și desparte, p. 55 

căci îți pierdusem urmele în gând, p. 56 

precum nisipul mării risipit, p. 57 
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sau mușcă pâinea și ignoră cartea, p. 58 

dacă rămâi acasă ca să taci, p. 59 

și-n podul palmei se dărâmă tâmple, p. 60 

și i-aș mai fi, dar amintește-mi cum, p. 61 

icoana vieții pururea curată, p. 62 

să-mi zămislească-un cânt ce nu se-nvață, p. 63 

în care cred și-s fericit și sper, p. 64 

lăsând povara trecerii în tați, p. 65 

 

cuprins, p. 66 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



69 
 

 

 

 

apoi, la cina tainei nerostite, 

vor poposi poeți înfometați 

 

 
 

să bea din vinul vieții fericite 

lăsând povara trecerii în tați 

 


