

*ion drăgușanul*



# *credință și religii*

cluj-napoca, 2023

„Toată lumea crede:  
unii cred că cred,  
iar alții cred că nu cred”

***Lev Tolstoi***

Coperta: A. Dürer – *Isus plângând*

*prin dragoste Hristos a înviat*

și pe Iisus l-au despiciat în două,  
să-l folosească-n două învieri  
pe când deschid câte o rană nouă  
și-n coasta primenitei primăveri  
ca să purtăm cununile de spini  
și sângele cel proaspăt să-nspăimânte  
și mugurii năvalnici din grădini,  
și grâiele ce-au început să cânte:

Iisus la unii și Iisus la alții,  
iar între nume lespede de ură  
pe care o depun până și psalții  
cu diferita lor ferecătură,  
deși în inimi Fiul mai tresare  
în somnul lui de inimi apărat  
cu dragoste în veci vindecătoare:  
prin dragoste Hristos a înviat!

*se naște starea mea de bine*

eu stau de vorbă cu copacii  
când au vreo clipă pentru mine,  
iar vremea vremii vremuită  
se macină în depărtări  
zidind un templu de lumină  
în care orbii să se-nchine  
vegheați de stele nevăzute  
ce poposesc în lumânări

și-abia atunci îmi pun cămașa  
de mult uitaților martiri  
să pot pași pe lungă calea  
ce duce înspre nicăieri  
și mă-nconjoară-n taină orbii  
cu bezna oarbilor priviri  
în care basmele adastă  
împovărate doar cu ieri,

deși sunt culmi care tot schimbă  
și taine, și dezvăluiri,  
și orizonturi tot mai calme  
vegbind la margine de drum,  
deși-s cununi pentru mirese  
și sceptre pentru noii miri

și-n bolta cerului ca marea  
vâslind prin caiere de fum,

dar nu-mi mai pasă, văd ce văd  
și înțeleg cât înțeleg  
când stau de vorbă cu copacii  
ce au vreo clipă pentru mine  
și-ncerc din lanțurile vremii  
de ce-i erez să mă dezleg,  
căci prin tânjirea libertății  
se naște starea mea de bine

*mi se desprind discret din pleoape*

îmi mângâi pleoapele, arsura  
prin vârful degetelor țipă  
și-atunci se-nvolbură natura  
luând contururi de aripă  
căci universul e în mine  
un fel de pasăre măiastră,  
iar pleoapele deschid spre sine  
din când în când câte-o fereastră

să intre proaspătă și bună  
lumina grea a dimineții  
ca să existe împreună  
în spațiul mult prea strâmt al vieții  
și cel ce-i veșnic prea departe,  
și cel ce-i pururi prea aproape,  
și-aud cum filele de carte  
mi se desprind discret din pleoape

*să pot păși cu cei dezamăgiți*

istoria înșiră Atlantide,  
iar cei plecați nu par să ne mai doară  
căci voluptatea lumii de-a ucide  
transformă omenirea în fiară,  
și de purtăm pe mâini ca pe efigii  
prelingerile sângelui jertfit  
războaiele sunt sfinte prin religii  
și raiul prin omor s-a împlinit;

și totuși, raiul nu mai e ce-a fost,  
pâraiele de lapte și de miere  
în viitorul lumii fără rost  
pustiilor promit o înviere  
ca sub obloane verbele să spele  
neprihănirea celor ce mor  
uciși de-ngrămădirile de rele  
care ne lasă fără viitor,

și cât de mincinos e „Pace, vouă!”,  
îndemnul la iubire-i ipocrit,  
iar rana lui Iisus e tot mai nouă  
căci fiecare-nfige un cuțit,  
apoi cu trupul sacru se hrănește  
și bea din cupa sângelui divin,

orgia crimei încă ne orbește  
și bem uitarea cupelor cu vin

de parcă ne-am nutri doar cu otravă,  
de parcă numai gândul otrăvit  
ar dobândi dumnezeiasca slavă  
și ar întoarce viețile-nmiit:  
ce tristă-i lumea fără Dumnezeu  
și-atât de-aglomerată cu sfințiți!  
încă aștept pe mal un curcubeu  
să pot păși cu cei dezamăgiți



*sub întrebări ce n-au nici un răspuns*

la vârsta noastră, spune Fodor Joszef,  
ar trebui s-avem câte-un răspuns,  
și semănăm deasupra noastră fumul  
țigărilor – zăvor de nepătruns;  
de ce?, întreb, apoi asmut dulăii  
după o minge ce plonjează-n zbor,  
să știu și eu, răspunde Fodor Joszef,  
ce va mai fi, de-a fi cumva să mor;

fumăm adânc și cerul așchii, așchii  
în trupuri se prelinge încruntat,  
dulăii zboară tot mai plini de viață  
de parcă au un gol de bucurat;  
tu sufletul ți-l știi și după chip?,  
întreb într-un târziu al vieții eu,  
apoi adaug: nu-ți știi propriu chip,  
și-atunci cum să-l cunoști pe Dumnezeu?

o fată-ncearcă tainic să asculte  
dilemele bărbaților bătrâni,  
însă în preajma noastră nu există  
decât o-ncăierare între câini  
și-astfel țășnim, din joaca lor tenace  
să-i despărțim cumva printr-un impuls,  
și-atunci noroiul de sub tălpi se frânge  
sub întrebări ce n-au nici un răspuns

*căci m-a uns destinul pururi menestrel*

pasăre măiastră, pasăre de foc,  
ți s-au tras perdele grele la fereastră,  
aripile tale s-au pierdut în noapte  
ca niște corăbii, pasăre măiastră,  
dar s-aud vâslașii, cântecul lor viu  
ca o boare sfântă prinde să se-audă,  
în curând corăbii vor afla contur  
de speranță nouă pe sub pleoapa udă

și-am să urc în Soare, sufletu-mi e munte,  
ca să-mi fac sălașul liniștii depline,  
vor păși cu mine spre înalt copăcii  
și izvoare repezi vor păși cu mine  
căci atât există: dreptul lor la Soare,  
dragostea totală de a fi prin el,  
de aceea-s cântec, frunză de pe ramuri,  
căci m-a uns destinul pururi menestrel

*să pot să beau înveșnicite spații*

la fiecare-ntoarcere-ntre lacuri,  
în felul meu sălbatec mă închin  
și tot adun din ancestrale leacuri  
câteva cioburi numai din destin  
visând ulciorul să îl pot reface  
ca să păzească veșnic vinul bun,  
deși povestea ciob cu ciob mă tace  
încât mi-i peste fire să mă spun,

deși în palme încă port stigmat  
pe care le desfac indiferent  
ca pe un nod din frânghii încurcate  
într-un năvod zvârlit peste prezent  
ca să adune din bulboane pești  
pe care să-i zidesc drept constelații  
ca uneori, prea însetat de vești,  
să pot să beau înveșnicite spații

*și calea-i tot mai grea și tot mai glod*

bătrânul Tolstoi, undeva, departe,  
refuză întrebările și zice:  
Ce poți sau nu afla se află-n moarte,  
nici un răspuns n-ai să găsești aice,  
unde prostia leneșă, nătângă  
se-nchipuie înțelepciune-n cer!  
un fulg mi s-a topit pe geana stângă,  
să-l iau drept semn benefic și să sper?

toți cred – dar unii cred că cred,  
iar alții cred că nu – doar din bravură,  
bătrânul Tolstoi, veșnicul aed,  
aruncă-n brazde reci semănătură,  
dar nu răsare-n urmă-i nici un fir  
prevestitor de viață și de rod –  
un șir în carte, cartea într-un șir  
și calea-i tot mai grea și tot mai glod

*vânzându-și Fiul de pe cruce*

prea multe cruci sunt pe pământ,  
Iisus e zilnic răstignit  
și văd cum sângele lui sfânt  
e cu migală răscolit  
să plângă sufletele-n noi  
și sângele în noi să geamă  
și-n suferință și-n nevoi  
să fim preocupați de teamă

tot mai supuși zvârlind arginții  
cei otrăviți în rana sfântă  
avar să-i numere doar sfinții  
și preoții ce cântă, cântă  
de parcă până-n timpul meu  
pe calea vremii ce ne duce  
toți sacerdoții-s Dumnezeu  
vânzându-și Fiul de pe cruce

*prin sfinții din icoane*

tânjeam după-nvierea naturii tutelare,  
dar vin ninsori piezișe și visul mi-l amână,  
petalele din arbori sunt păsări călătoare  
și prăbușesc ucise speranțele-n țărână,  
doar ierbile și grâul sub vitregii rezistă  
și împlinesc destinul desferecat al vieții,  
în loc să se întrupe o primăvară tristă  
fu pironită-n cuie pe crucea dimineții:

aș vrea să strig spre ceruri, dar strigătul nu poate  
tămădui în lege superba armonie,  
cu verbele pe masă, cu tâmplele pe coate,  
abia-mi târăsc destinul să-nfloare poezie,  
dar viscolul răzbate cuvintele adânc,  
iar veștile solare zac stinse sub obloane  
căci Timpul poartă lăncii imense la oblânc  
și tot mai des se-ncruntă prin sfinții din icoane

*căci eu exist din veci îndepărtat*

mi-aștern în file verbele să cânte  
întotdeauna câte-un început,  
o pasăre în ceruri o să-mplânte  
durutul ei numai de ea știut,  
doar eu nu am dureri și suferințe  
căci începutu-i proaspăt și curat,  
port aripe secrete de ființe  
ce-ntotdeauna în lumini răzbat:

când am numai puteri de lumânare  
ce pâlpâie-n lăcașul ei știut,  
ascult vioara stinsă-n depărtare  
căci cântul ei drept suflet l-am avut  
și-ntotdeauna știu că sunt acasă  
în universul meu abia schițat,  
de starea vremii și de vreme nu-mi pasă  
căci eu exist din veci îndepărtat

*lumină în lumină, răzbind spre veșnicie?*

versetele primare din cărțile prea sfinte  
le-au copiat poeții la vremea lor din cer,  
dar numai înțelepții vâslind printre cuvinte  
au zămislit și sensuri în marele mister,  
din voia lor pe umeri o să tot duc păcatul  
și-mi voi zdreli genunchii cerând din veci iertare,  
chiar de-am trăi ca sfinții asupra-ne bănatul  
vinovăției sacre apasă cu ardoare:

în loc de a fi liberi, tot ispășim ca robii,  
călăii de prin temple încă agită bice,  
se zice că-ntre pietre de moară suntem bobii  
ce năvălesc în pâine sfințită și se zice  
că suferința-i dulce în larga veșnicie  
în care alte lanțuri dogmatice s-or pune:  
dar care-i rostul vieții când nu i-i dat să fie  
lumină în lumină, răzbind spre veșnicie?



*e doar neostenită căutare*

iubirea nu-i nicicum un arhetip  
și n-o trăiești dintr-un instinct primar,  
nici sufletul din tine n-are chip  
căci doar din fără chip îți este dar,  
dacă-ai putea, cu sufletul pe masă,  
să-l tot privești și să te poți pricepe,  
ai desluși și calea luminoasă  
a chipului cu care totu-ncepe,

dar ești, ca mine, orb ce are văz  
încolonat în lunga rătăcire  
și-n drum de pulberi lanul de ovăz  
împrăstie mănunchiuri reci de fire  
la fel de rătăcite și nu-i cine  
să le și mute-n brazda roditoare,  
și-astfel pricep că-nsingurarea-n mine  
e doar neostenită căutare

*sunt singura cădere în ispită*

cred că există și există-n toate,  
că îl trăiești și că te lași trăit,  
că-n firea lui fărâma te socoate  
sau poate mai presus de infinit,  
prin noi există și prin noi respiră,  
iubirea lui și-a noastră sunt tot una,  
scânteia lui lăuntrică inspiră  
și-i mir mântuitor întotdeauna:

de-ar fi departe, cele omenești  
i-ar fi străine și-ntr-un fel vrăjmașe  
și nu ar ști ce-nseamnă să iubești  
cu vâlvătai de suflet uriașe,  
poate că-i timpul să-l aflăm în noi  
sau într-o creangă proaspăt înflorită  
căci viața de acum și de apoi  
sunt singura cădere în ispită

*căci îmbrânțește înspre nicăieri*

eu n-am păreri, cuvintele-s stigmat  
și-adeșori prin suflet îmi străpung  
ca stelele în grea singurătate  
la care nici cu văzul nu ajung  
și mi se-ntâmplă să le pun pe masă  
privind un cântec care se prelinge  
dintr-un stigmat ce dureros apasă  
ca-n primăvară iarna ce mă ninge

și protestează-n mine toți copacii  
cu sevele de friguri încleștate,  
iar universul își aprinde macii  
ispitei de-a păși-n eternitate,  
deși eternitatea-i prea departe  
și nu cunoaște pământești dureri  
ca o-ntrebare care ne desparte  
căci îmbrânțește înspre nicăieri

*sub sângele speranței din apus*

e foarte sigur că nu știm nimic  
și că nevoia de speranță-nșeală,  
butucul beznei n-am cum să-l despici,  
toporul s-a tocit fără-ndoială  
și nu poți face-n veșnicii fisuri  
prin care să pândești cândva ca furii,  
deci trebuie cum ești să te înduri,  
pe neputința ta să nu te-nfurii

căci e aceeași ca întotdeauna  
cu generații duse spre niciunde,  
un clopot mut încă ascunde Luna,  
iar Soarele un altceva ascunde,  
și de aici și până-n mult mai sus  
aceleași stoluri de îndepărtări,  
aceleași cioburi vii de întrebări  
sub sângele speranței din apus

*iar Dumnezeu, în ceruri, a tras deja zăvorul*

Pământul este plin de ucigași,  
din veac în veac șiroaiele de sânge  
depun rugină cruntă peste pași,  
iar Dumnezeu, departe, încă plânge,  
dar cui să-i pese, când scrâșnesc altare  
bolborosind sfințenii îndătinatei crime,  
religia urăște religii cu ardoare,  
iar Dumnezeu își pierde puterile infime,

deși ideologii îl fac mereu complice,  
iar sulița-n icoane de sânge aburește,  
tăcerea lui cea sfântă a prins să se despice,  
iar sacerdotul urii în toate stăpânește;  
nu-i dragoste în lume, deci nu mai e nimic,  
se spulberă trecutul, dispăre viitorul,  
prezentul omenirii e tot mai inamic,  
iar Dumnezeu, în ceruri, a tras deja zăvorul

*am fost cu viii dureros de viu*

mie să-mi dați doar Soarele-napoi  
din cupa lui să pot sorbi clipite,  
căci mâine-i miercuri și poimâine-i joi,  
Dragonul zvârle spre Pământ cuțite

și se-nfășoară larg în constelații  
cu tot avântul lui de frig polar,  
iar cenușiu beznelor din spații  
deja mi-a-nfipt în suflet un ghețar

și nu e drept, căci m-am desprins din Soare  
când condamnat la viață fu să fiu,  
iar ca martir al vieții viitoare  
am fost cu viii dureros de viu

*în nemărginiri, cuțite*

pe deasupra lumii caii  
    în galop nestăvilit  
scânteiază din copite  
    și se duc, se duc, se duc  
înspre lumi necunoscute  
    unde locul lor tihnit  
se înfășură-ntr-un clopot  
    de sub cerul ca un nuc,

i-am urmat cândva-ntr-o seară  
    despicându-mă în două:  
rădăcinile-ntr-o parte,  
    crengile peste galop,  
și-am sperat c-o să descopăr  
    hăt, departe, lumea nouă  
care-și deslușește sensul  
    la lumina unui scop,

dar și-acolo, întuneric,  
    timp prelins din lumânare  
și dogmatici stând de veghe  
    și-mbrâncind spre calea lor,  
dispăruseră și caii  
    într-un fel de scufundare

unde a-mpietrit trecutul  
împietrind în viitor:

mi-a fost dor atunci de viață,  
respiram vremelnice  
și mă întrupam agnostic  
din probabile ispite,  
iar copacul îmi strigase:  
„Fie ce va fi să fie!”  
și-avea frunzele înfîpte  
în nemărginiri, cuțite



*visând un lan, tânjește nemurirea*

bătrânul duce un căruț cu tihnă  
și pare că ar ști unde-l va duce,  
în ceruri nori de plumb și neodihnă  
mușcă vârtos din ceea ce străluce,  
sunt mulți acei care-mi vorbesc de Soare,  
sunt și mai mulți acei ce nu vorbesc,  
și vin, și vin cu păsări călătoare  
vreo câțiva îngeri, ce se spovedesc,

dar nu-i ascultă nimeni, neștiute  
acele suferinți rămân străine  
căci ne-am deprins doar cu dureri durute  
precum stigmatul clocotind în vine,  
ce-i mai departe depărtat rămâne  
și nu-l cuprinde nici închipuirea;  
pe masa mea, o felie de pâine  
visând un lan, tânjește nemurirea

*desprins din veșniciile râvnite?*

unde se-ntorc și unde se tot duc  
acești pribegi ai vremurilor mele  
cu tălpile îndurerat de grele  
ce las urme numai în papuc?  
mă dau din calea lor mai deoparte  
și mă cuprinde ostenită milă  
când îmi ascund tristețile în filă  
din cerul nesfârșit, de mai departe,

de ce e taină și de ce există  
pentru sfârși cândva în a nu fi,  
sunt sigur că-o să aflu într-o zi  
de ce e existența mult mai tristă  
sub camuflajul leneș de clipite  
pe care le trăim abandonați:  
nu vă-ntrebați dacă vreodată v-ați  
desprins din veșniciile râvnite?

*pe care le croiră niște nori*

femeia cu cadoul într-o pungă,  
cu zâmbet trist și gând îndepărtat,  
nici nu mai știe unde vrea s-ajungă  
și cui va da ce-i pregătit de dat,  
o văd trecând și mersul ei mă doare,  
deși n-o știu și nici n-o s-o mai văd  
purtând pecetea unor călătore  
ce vin din sud, da-n mersu-i întrevăd

aceiași resemnată rătăcire  
ce poartă pașii lumii pe pământ,  
în cer cocorii prind să tot deșire  
cuibare vechi vegheate doar de vânt,  
în fond și vântul poate fi acasă  
și îl aud cum râde uneori,  
femeia trece-n straie de mireasă  
pe care le croiră niște nori

*în loc de fructe, stelele ce cad*

stăm lângă piatră și-o privim intens,  
dar ne arată fețe diferite  
de parcă ar transmite un alt sens  
spre văzurile pe piatră ațintite,

la fel există-un singur adevăr  
dezvăluit din alte perspective,  
de-aceea văd semințele în măr  
drept meri rodind în toamnele lascive

de după zări ce nu mă vor cunoaște,  
chiar dacă eu de fructe o să-i prad,  
panerul meu adăpostind de Paști,  
în loc de fructe, stelele ce cad

*mi s-au prelins pe calea mea drept zile*

e prea devreme, spune cel ce spune,  
mai ai de dus în fără sens poveri  
căci nu răsare și nici nu apune  
ceva anume ici, în nicăieri,  
tu crezi că vezi, că înțelegi, că știi,  
dar ai puține verbe la-ndemână  
încât nici nu-ndrăznești cumva să fii  
decât o taină care se amână,

dar mă amuzi, îmi zice în sfârșit  
acel ce zice și împarte verbe  
atunci când își cioplește-n infinit  
un chip al său, iar infinitul fierbe  
precum poemul care-și află cale  
și rostul tainic în anume file,  
iar lacrimile-nfățișării sale  
mi s-au prelins pe calea mea drept zile

*să simt nevoia să deschid ferestre*

în zarea zării vălurește grâul  
și pâinile din el îmi par corăbii  
căci caii albi s-au învățat cu frâul  
arhanghelilor ce agită săbii  
căci rolul lor e să aducă frică,  
s-o risipească-n jur ca pe semințe  
visând la clipa clipei, când ridică  
ca niște snopi deruta din ființe,

dar eu sunt grâu și teama mi-i străină,  
iar cei sătui, când s-or afla în pâine,  
vor aștepta lumina ce-o să vină  
ca să împartă felii și în mâine,  
așa e dat și mă împac cu datul  
doar ascultând cântările buiestre  
pe care-adesea mi le trimite satul,  
să simt nevoia să deschid ferestre

*purtând toiagul unui vers*

copacii clocotind de seve  
ca niște ape ancestrale  
din care au sorbit strămoșii  
și inefabil, și destin  
invită Soarele să guste  
din vinul sacrelor pocale  
din care soarta omenirii  
m-a invitat cândva să vin,

să-mi pară Soarele o cupă  
de pământescă ambianță  
căreia mulți nu îi mai află  
de-atâta vreme rost și scop,  
să gust din Soare, să mă mântui  
ca toată lumea cu speranță  
intrând în horele cu astre  
din care să mai sorb un strop:

hei, hei, descântecul acesta  
să-l ducă păsările serii  
în vâlmășagul dor de spaimă  
și de-așteptat o nouă zi,  
căci îl repet cu-nfrigurare  
încât l-au învățat și merii,

iar în cămărilor cu fructe  
    înseamnă un alt mod de-a fi,

nimic din viață nu se pierde  
    atunci când viața se asumă  
și-și urcă flăcările sacre  
    deasupra lumii-n univers,  
îmi spun citind cu nostalgie  
    în fila vieților postumă  
în care pribegesc poeții  
purtând toiagul unui vers



*să mă respire-n taină cu arcușul*

de-atâta timp mi-i sufletul vioară,  
arcușul rupt s-a prăbușit pe masă  
și-atunci în voie liniștea-mpresoară  
și învelește cerul în mătasă  
ca să-mi rămână legile nescrise  
căci nu mai vor să zacă în versete  
și grele lanțuri au căzut pe vise  
și le-au cuprins ruginile încete:

în viața mea de caligraf de stele  
am copiat atâtea utopii  
încât și cerul s-a golit de ele  
și crengile i-s goale și pustii  
de parcă-ar fi o copie-a viorii  
căreia n-am să-i mai aștept urcușul  
căci în curând au să se-arate zorii  
să mă respire-n taină cu arcușul

*cel ce-a cântat se-nfășură-n suspine*

în depărtări stă cineva și cântă  
și-abia-i citesc conturul încrunțat  
de parcă-am sta la sfat îndelungat  
și-i bandajez aripa proaspăt frântă,  
dar nu-i răgaz, căci cântul se vrea dus  
spre vârful lui de munte și de cer,  
acolo unde cântecele pier  
când nimănui nu au ceva de spus

și-atunci în cârcă îmi aburc tăcere  
cu gândul s-o arunc într-o genune  
să poată cântul mai departe spune  
că e sortit etern pentru-nviere,  
dar nu-l aud, s-a ferecat în sine  
și-o lespede deasupra-i se prăvale,  
iar prea departe, undeva în vale,  
cel ce-a cântat se-nfășură-n suspine

*„Nu-i trezi acuma, lasă-i să mai doarmă”!*

nu-i trezi din somn, fiindcă visează  
laptele și mierea care curg în râuri,  
sfinții în veșminte albe și cu brâuri  
și pe bătrânelul care calm veghează  
și pe efemerii vieții în derută,  
și pe-nveșniciții pripășiți în cer,  
încă vin coloane-n cosmicul mister  
ca să-și spună păsul despre lumea slută:

„Doamne, miluiește, că-am crezut în tine  
și-am dat brânci ispitei, ne-am dezis de ea,  
noi suntem supușii pravilei creștine  
într-o viață-n care lumea-i tare rea!”,  
iar bătrânu-și pune ochelari și tace,  
liniștea divină nimeni nu o sfarmă,  
și-atunci văd cuvântul, care semn îmi face:  
„Nu-i trezi acuma, lasă-i să mai doarmă”!

*urmau să-mi fie nesperat refugiu*

mi-i cântecul de leagăn prima rugă  
și-mi amintesc cum îngerii de pază  
înfricoșați atunci s-au pus pe fugă  
și-au folosit drept frânghii prima rază  
pe care cu surâsul meu de prunc  
o sloboziseam punte peste lume  
gândind că de va fi să mă arunc  
au să mă prindă nourii în spume,

eram, pe-atunci, în trupul meu captiv,  
acum sunt captivul tuturor,  
zac nemișcat într-un tablou votiv  
și lanțurile dogmelor mă dor,  
n-aș fi crezut că-atât de mulți dogmatici  
au să îmi țină mintea în asediu,  
că doar copacii-n primăveri apatici  
urmau să-mi fie nesperat refugiu

*eu, suflete, mai sparg niște obloane*

eu, suflete, continuu să exist  
și uneori mai sparg niște obloane,  
dar orbii-mi strigă parcă din icoane  
că gestu-i inutil și nu insist,  
ci mă întorc cuminte în cămara  
în care fructe coapte stau la pândă:  
de-o vreme s-a golit și călimara  
de verbele pierdute prin osândă

și-n spațiu uriașe substantive  
proclamă dogme noi, tumefiante,  
iar vrăbiile țipă din ogive  
că irosesc clipite importante  
în loc să sufăr mult, cum ne e dat  
din pravilele scriselor canoane,  
și totuși, câteodată, pe-nserat  
eu, suflete, mai sparg niște obloane

*vai, omule, de ce nu crezi în tine?*

vai, omule, de ce nu crezi în tine  
când știi că ești o cosmică plămadă,  
un fulg din calea căii de zăpadă  
înrouând și vindecând destine,  
când știi că ești cățuia tremurândă  
în care veșnicii își fac sălașul,  
când clopotul cutremură orașul  
cu vocea lui dumnezeiesc de blândă,

când trupul tău – corabie de tină  
întotdeauna plină de vâslași –  
ți-a deslușit și calea fără pași  
pe care vin doar cei doriți să vină  
pentru-mplinirea vieții cu destine  
desprinse toate din același foc  
ca să revină doar după soroc,  
vai, omule, de ce nu crezi în tine?

*deși-ți umbrește raza ta divină*

porți în lăuntrul tău o lumânare  
ce deslușește până-n depărtări  
căci sufletul tânjește înspre zări  
căzând în nefirească-ndepărtare  
de parcă-ar fi doar sieși să-și ajungă  
privindu-se din ce în ce mai rar,  
iar în lăuntru-i calea-i tot mai lungă,  
de tainele din el n-avem habar,

căci suntem robi doar trupului de gală  
ce urcă-n șeaua vremilor buimac  
de parcă-ar fi un univers sărac  
și-ngârbovit târziu de osteneală,  
hai, suflete, aprinde-te mai des  
și în adâncul tău adu lumină:  
ce te-nconjoară n-are nici un rost  
deși-ți umbrește raza ta divină

*durează sensuri pururi interzise*

desprinși precum scânteile din pară  
și rătăcind prin viață și alean  
tot așteptăm întoarcerea în van,  
căci focul nu s-aprinde-a doua oară  
și-atunci ce-a fost rămâne neștiut  
și despre-ntoarceri nu mai știm nimic,  
deși țin predici boabele din spic  
de câte ori o iau de la-nceput:

să nu mai arzi, să nu mai fii scânteie,  
să nu-ndrăznești de tine să te-appropii,  
te înfășoară-n lanțuri grele popii,  
iar grâul se transformă în femeie  
ca să-ți vegheze-ntoarcerea în vise  
de parcă-o ușă tainică-ar deschide,  
da-i prea târziu: în jur, efemeride  
durează sensuri pururi interzise



*de când îl duci pe suflet drept povară*

pe viața vie prăbușesc religii,  
cuvintele-s de-o vreme doar nisipuri,  
iar stelele – lumină în efigii –  
abia disting îndepărtate chipuri  
de orbi care se-nchină-n întuneric,  
de surzi sub clopotul ce nu-l aud,  
nimic n-a mai rămas deplin și sferic,  
iar păsările nu mai vin din sud,

deși au umbre ce-au rămas pe cer  
în lunga-nșiruire de povești  
în care nici un scapăr de mister  
nu-ți luminează calea care ești,  
și-atunci spre unde și de ce și când  
să-ți mai desfereci pașii într-o doară,  
doar vezi că universu-i mai flămând  
de când îl duci pe suflet drept povară

## c u p r i n s

prin dragoste Hristos a înviat p. 3
se naște starea mea de bine p. 4
mi se desprind discret din pleoape p. 6
să pot păși cu cei dezamăgiți p. 7
sub întrebări ce n-au nici un răspuns p. 9
căci m-a uns destinul pururi menestrel p. 10
să pot să beau înveșnicite spații p. 11
și calea-i tot mai grea și tot mai glod p. 12
vânzându-și Fiul de pe cruce p. 13
prin sfinții din icoane p. 14
căci eu exist din veci îndepărtat p. 15
lumină în lumină, răzbind spre veșnicie? p. 16
e doar neostenită căutare p. 17
sunt singura cădere în ispită p. 18
căci îmbrânțește înspre nicăieri p. 19
sub sângele speranței din apus p. 20
iar Dumnezeu, în ceruri, a tras deja zăvorul p. 21
am fost cu viii dureros de viu p. 22
în nemărginiri, cuțite p. 23
visând un lan, tânjește nemurirea p. 25
desprins din veșniciile râvnite? p. 26
pe care le croiră niște nori p. 27
în loc de fructe, stelele ce cad p. 28
mi s-au prelins pe calea mea drept zile p. 29
să simt nevoia să deschid ferestre p. 30
purtând toiagul unui vers p. 31

să mă respire-n taină cu arcușul p. 33  
cel ce-a cântat se-nfășură-n suspine p. 34  
„Nu-i trezi acuma, lasă-i să mai doarmă”! p. 35  
urmau să-mi fie nesperat refugiu p. 36  
eu, suflete, mai sparg niște obloane p. 37  
vai, omule, de ce nu crezi în tine? p. 38  
deși-ți umbrește raza ta divină p. 39  
durează sensuri pururi interzise p. 40  
de când îl duci pe suflet drept povară p. 41