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Un roman memorialistic reprezintd in primul rénd o atitudine
fapd de istorie. Supus regulilor ei, obligat sd trdiascd dupd codul
moral al unui anume secol, cod moral care nu-i obligatoriu si fie
considerat astfel si in secolul care urmeazd, omul se revoltd intr-
un mod tulburdtor, de parcd s-ar aseza in fafa istoriei, in ceasurile
ei de liniste, 5i i-ar zice: Iati ce-ai ficut cu viata mea!

De cele mai multe ori, lstona msd;r anticipeazd revolta

lor siisi ide dinil di cd este,

asemeni noud, o victimd. 0 mireasd a tiranilor, care nu s-ar fi putut
exprima niciodatd dupd propria ei vointd. Istoria refuzd
culpabilizdrile generale i preferd polarizarea vinilor asupra unei
singure persoane. $i astfel, tiranul, fie cd s-a numit Hitler, fie cd s-

" anumit Stalin, devine responsabil pentru toate tragediile din lume.

Se salveazd, astfel, imense esaloane de alfi tirani, cérora li se oferd
i yansa de a face o noud istorie, o istorie care pare a fi mai bldndd,
pentru cd nu-gi divulgd decat anevoie procedeiele. Cénd se
demonstreazd cd in spatele noilor lozinci stau aceleasi principii
autoritare, se nasc revoltele i, apoi, revolutiile. Revoltele rostesc
dorul si dreptul omului la libertate. Revolutiile profitd de fondul
etern-moral al revoltelor si schimbé polii puterii, inlocuind tirania
brutald, primitivizatd, vulgarizatd, cu o alta subtildi, demagogicd,
perversd. Peste ani, odatd cu inregimentarea in structurile puterii
a mercenarilor ideologici sau polifienesti, dornici s facd fiecare
carierd, dar lipsifi de subtilitate, si noua putere se vulgarizeazd,
devine brutald gi tiranicd pe fafd, ndscdnd alte revolte gi
determindnd alte lutii la fel de minci; si de inutile.
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Fiadoiss,

ea minciunii ne obliga la receptarea unei amane ciclicitati
istorice, care nu este in fond decd ciclicitatea brutalitéii divecte §i
a brutalitagii disimulate.

Cam astea sunt ideile cu caracter de noutate care se pot descifra
in cartea Mireasa tiranilor « doamnei Sofia Katharina Fuchs,
aparutd intr-o iarnd de sfargit de mileniu, la Suceava, intr-o editurd
cu nume inspirat, Bucovina viitoare. Dincolo de povestea unei
Jamilii de nemyi bucovineni, care este ruptd brutal de la rosturile §i
de pe radacinile sale, din ordinul lui Hitler, cartea aceasta denunic
tocmai alternanga brutalitdifii si amagirii lu care ne condamnd, de
milenii, istoria. Se poate tréi i altfel, solufia se afld in principiile

de viaté ale tilor din Bucovina de odinioard. Se
poate tréi dincolo de framantdrile istoriei, intr-o secventé al cirei
realism deriva din capacitatea omului de a visa. Visul cu ochii
deschigi, visul urmat de faptd, poate aduce edenul pe pamdant. Dar,
pentru a visa cu ochii deschiyi, e nevoie ca omul $d-gi cunoasca
Joarte bine rosturile sale, s priceapd cd truda se vindecd doar cu
surdsul care infloregte pe chipul copiilor lui i ¢di drunml spre adevér
nu-i cel deschis de refelele Internet gi de televiziune prin cablu, ci
doar cel care Irece prin propriul suflet.

Dincolo de mesaje, care, in fond, sunt mai importante decar
orice, cartea Sofiei Katharina Vuchs readuce sub irisul
contemporaneitdii secvenfe cutremurdtoare de viafd. Rataciri
disperate prin Europa ruinatd de rdzboi, tragedii ale razboiului,
portrete inedite de ofiteri din ambele tabere angajate in lupta,
portrete abia schitate, dar care dovedesc ¢d. dincolo de uniforme
yi de infdisarea brutald a tivaniei, existd lumea aceea care poate
visa cu ochii deschiyi si faptui dupd masura visurilor. Ofiterul 8§
care mobilizeaza rezervigtii sau temutul NKVD-ist care organizeazi
componen{a trenului cu prizonieri gi cu caplurd de ra=boi sunt mult
mai umani. mult mai predestinati wnei viefi linigtite decat, s zicem,
trepadusul de partid care vinde biserica nemfeascd cooperafiei de
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consum pentru a fi (ransformald in complex comercial sau decal
ofiterul carier pentru a-si mentine dosarul imaculat, este
capabil de orice ticalogie. Tirania brutald ii umanizeazd pe oamen,
pe eand tirania subtild i abrutizeazd.

Mireasa tiranilor este i o carte a fidelitdyii. A fidelitdii fad de
palria naglerii gi fatd de patria sangelui, a fidelitétii fad de valorile
viefii comunitare yi fatd de codul uman al acestei viefi. A fidelitdtii

Jaa de adevar, o fidelitate care te obligd sa lupli pand la capat
pentru ceea ce e drept, pentru recuperarea intru demnitate a fiecdrei
clipe a viefii tale.

Cartea asta nu a fost scrisd, ¢i povestitd unui reportofon si
reprodusd, dupd aceea, in pagind. Oralitatea stilului determind un
exces de sinceritate care o invidualizeazd.

Sofia Katharina Fuchs igi povesteste viafa invi(énd din propria-
i istorisire. Existd in paginile acestei cdrfi gi adevdruri care mi ne
sunt strdine, de care am facut mereu abstracyie, dar la care putem
ajunge si cu ajutorul Miresei tiranilor.

Putefi gisi o motivatie mai intemeiatd pentru a purcede la
lectura?

Gavril MARZA

Pr intele Consiliului Ji
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Cu viata in geamantan

Ma intorc, dupd o vesnicie, in patria nasterii mele §i parca n-ag mai
plecaniciodata din locuril care-mi vindecd sufletul cu aduceri
aminte. latd-md-s copila de trei ani si jumatate, in Dealul Ederii, fostul
Lichtenberg de langa Clit, acolo unde coboara domol padurile din Obcini
pentru ase inchina omului.

La Lichtenberg-Clit, am avut un cuib stragnic, frumos si imbelsugat
cudetoate, cu niste parinti care aveau cuvant, si-aveau meserie, §i-
aveau pimént. Se ajutau unul pe celilalt §ise bazau pe sutletul tovarisului
de viafi ca pe propriul suflet. Erau parinii mei ca un mér rotund, format
dinimpreunarea a dou jumitati de mar rumen, cum se spune in citeva
minunate versuri din Cantarea Cntarilor a Taeleptului Rege biblic
Solomon. lar mama era o gospodind din primele, care ticea paine de
secard aga de buni, cate un cuptor plin, de se mi ii satului
& numai e i iegea bund gi-au pomenit-o peste viemuri. Framanta, seara,
faina i cartotii, iar, a doua zi, cocea ciite un cuptor de paine care rimanea
Proaspitd i bun timp de o sip i far parca

pentruacinsti o siptimand de munci rodnica, rostuia cate un cuptor
de pliicinte cu brinz3 §i de placinte cu magiun.

Hamica si vrednici femeie a fost mama. Nu i-a scaipat nici un risarit
de soare si nu se poate ca §i soarele s nu fi observat cum umbla mama
prin gospodirie, hamici §i vesela ca o albind, Ficeasi cel mai grozav
unt din lume, modelat cu mare arti, pe care il vindea cu bani buni
evreicelor din Radaugi. Numai un kilogram il pastra in casi ca sii ne
raslefe noud, copiilor, zilele si noptile. Mama cu sudoarea ei finea
cheltuiala in casa. Se intorcea de la Raidauti cu salamuri, cu dulciuri, cu
ardei §i rosii. Noi ne bucuram cand o vedeam venind, trumoasi ca o
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ZAnd, cu baticul in trei comuri legat la spate, gospodareste, cu un cos
frumos subsuoari.

In fiecare zi, mama ne imbréca in hiltele albe cu funde rosii la
prima butonieré i ne trimitea la gridinita din casa bunicii Fuhs. In fiecare
duminics, mergea cu noi la biseric, iar noi, copiii, infloream pe langa
mama in rochite si fi 1 i nuera duminica si nu
striluceasca soarele din plin de parc si soarele ar fi vrut si se bucure
mpreund cu noi de deplinitatea vietii.

In casa noastr frumoasi ca 0 zi de Pagte, stecleau cearsafurile din
pénzi de in §i amirosea duios a plante de camp, alese dupé o anume
stiintd a vechimii ca sasimti ¢a-ti cresc plimanii in piept cAnd pui capul
pe pernd. fn faa casei, aveam o pidure de licrimioare care ?n}bﬁtau
cumiresme nopfile de mai, noptile lunii in care m-am nascut §i eu pe

a 1 bil al D i ..

Si-aveam vite, si gradini, si bunicele aproape, bunica
dinspre mam, Karolina Schaller - in centrul Clitului, unde tinea crigma
mare, cu restaurant si sald de dans cu scend, bunica dinspre tata,
Karolina Fuchs - peste drum, unde tinea gradinita.

Copiii satului, §i cei de gridinita, si cei de scoal, acolo fsi faceau
, iarnoi ne méndj cut le, cu scena §i cu gradinita lor.
lar bunicul, Ferdinand Schaller, era om cu renume i jurat la Cemauti.
Alaturi cu judecatorul era pomenit ¢4 n-a ficut la nimeni nedreptate
sau ceva care cu méahnire si umbreasci sufletul omului. $i-avea mogul
doi cai mari, i stea toatd M si satele de prin jur, cu
care pleca, in anume ceasuri, in orasele cele mari. Inc am apucat, in
anii mei de tinerete, & ma bucur de prefuirea oamenilor si pentru ca
eram nepoata lui Ferdinand Schaller.

Bunicul Ferdinand a avut nou copii, doi feciori si sapte fete, din
care cinci au plecat in America atunci cand le-a venit viemea. Peste
vremuri, inanii de restrigte, dinspre fetele acelea aflate in America aveau
sd ne vind vorbe de incurajare si cite o ména de ajutor.

Cand mama mea, Rose Schaller, era tanara, venea un notar de la
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Arbore, cu trisuric, §i o lua peeasi pe sora ei mai mici si le duci la
bal la Casa Germana din Arbore. In Arbore, aveam noi neamuri de
©oameni hamici i cu stare, pe cei din familia Zavada. Si era atét de
frumoasi mama, in ceasurile ti neretii ei, incat arborenii strigau, de cum
0 Zireau, ¢ vine Regina.

LaClit, am avut o copilarie cum alta nu a mai fost. Pana in 1940,
céndimplinisem optanigori, iarasupra lumii s-a risipit cruzimea rizboiului,
am trdit intr-o poveste faira seaman, spre care m intorc, mécar cu
gandul, ori de cite ori am o clipa de riigaz. in toamna anului 1940,
Hitlera hotirat s ne scoati din Bucovina pentru cé eram prea aproape
de rusi, deci expusi pericolului. Despre ce fel de pericol ar fi putu fi
vorbainanul in care 1 upau pimanturile rusesti cu
viteza pe care le-o permitea tehnica de deplasare a vremii nu gtiu §i n-
am gtiut niciodati.

‘lata, Franz Fuchs, care nici el nu intuia nici un fel de pericol rusesc,
nu se indura s plece aiurea pentru ¢ muncise mult §i isi facuse cu

ica truda t le de trebuin. kicuse scoalt la Cemaufi, invatase
meserie temeinici gi-acum isi ficuse atelier si tierdrie in sat. Avea unelte
de tot felul in atelier, inclusiv o bormasina la care cautau sitenii cu
neascuns uimire, Ne povestea tata, ori de cite ori aveaprilejul, despre
examenul de absolvire a scolii de meserii din Cemiuti, ne povestea
despre locuri $i intAmplar, iar nousine pliicea povestea viefii lui. Bunicul,
Ludwiguchs, s-astins, pe neasteptate, cind inc nu implinise patruzeci
§i trei de ani, iar bunica, femeie inca tandrd pe atunci, tocmai purta
sarcina celui de-al noulea tit. La saisprezece ani, tata a tost nevoit s
rispunda ca un barbat adevarat de copiliria celor opt frafi ai sai i sa-
si caute drumul propriu care avea si-1 ndreptateascs la stima semenilor,

Seard de seard ne povestea tata despre anii copilariei sale, iar noi i
ascultam istorisirile cu sufletele incantate. Pe atunci, lumea nu se
imt ise inci de si Lipseau teleyi siradioul §i fiecare

avea vreme si pentru ceilalfi.
Cand venea tata, seara, din ferdirie, il vedeam ci asterne o movila de
10
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bani pe masi, pe care-i numéram eu §i mama. fi puneam, frumos, pe
cei marunti pentru nevoile zilnice, iar pe cei mari pentru péma‘mtu.l pe
care tata urma sd-1 cumpere pentrunoi. Simit pentruci stiam
i banii aceia dovedeau priceperea tatei. Cind iegea o lucrare din ména
lui, se adi oamenii s-0 prefui iav bucuria aceea in fata lucrului
frumos implinit valora mai mult decat toti banii de pe lume. De asta,
cand a trebuit s plecam, tata avea inim grea, de parci ar fi fost izgonit
din lumea lui pentru totdeauna.

- Dacé am riiméane? Ce ne pasé noua de Hitler?

Dar cum s riméanem, cénd satul se pustiise, cind rimasesem fird
prieteni, fard scoal si fira biserica? Tofi vecinii plecaseri si se auzeau
céinii litrind de foame fiiré contenire. RAmaseser vitele legate la i%l.e
si celelalte dobitoace prin acareturi ca pe o planeti nelocuits de oameni.

Se inti; pestesato itd si sin-amavut deales,
atrebuit sA pleciim.

- Cine le di voie dstora s se joace cu soarta noastri?!, izbucneste
tata, sérutdnd pragul casei pe care nu §tim daci o vom revedea vreodatd.

-Soarta omului e n mana lui Dumnezeu, zice mama ca s-1 mangie,
dar vorba pare s3-I inturie i mai tare.

- Soarta omului e mireasa tiranilor! Ei hotiriisc. in numele nostru,
cine sd ne fie dugman si cine prieten, ¢i ne smulg tihnei si ridacinilor
dupda cum Ji-i voia.

Primii fulgi de zipada vin dinspre Obcina Mare, danseazi prin aer
caniste fluturi orbifi de lumind, apoi ni se ageazi pe frunti §i pe umeri cu
ostranie intimitate. 5

- Unul ca mine si mai fi fost in sat, si ag rdmas! In doi, am fi tinut
satul pe mai departe!, a zis tata, la plecare, cind tiecare dintre noi, cu

inmand, se pregitea pentru o viafi in geamantan.

Stam in drumul pieptis din tafa casei noastre, privind-o cunesat, ca
3 0-o uitim niciodatd. Bunica kuchs, mama i tata, eu, 1iduard, Hubert,
Maria si Altred.

Vreme de cinci ani, dupid aceea, aveam si tot pribegim, cu
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geamantanul in ménd, dintr-un ora intr-altul, dintr-o {ard in alta (ara.
terorizati de grijazilei de méine.

Ultimul transport al tepamem ordonaﬁ de Hitleraplecat, din Radauti,
n primele zile de d brie al i 1940, s& ninga frumos
$i urma si ne petrecem iama in

Austria, la Linz. Cu Alipii, in locul Obcinilor, martori ai pomului de
Criiciun.

LaLinz,o vechy i imperialda fost inlagdr pentru
germanii din diaspora. Copiii cei mici, inclusiv Alfred al nostru, au fost
luati de la gara de catre infi n'merele unei crese ca si nu sufere, inutil,

boseala de peste zi. O zi i i, ceilalti, urmasa fim luatiin evidenta.
triafi gi repamzau in spafii locative. Familigtii - in apartamente, netamilistii
-indormitoare comune.

Forfoteald, voci intrebatoare, ciutiri, incertitudine, neliniste - cam
asttel ni s-aardtat Linz-ul in acea primi zi, iar tata, dupi ce a cantdrit
totul cu luare aminte, a spus:

- Noi n-avem ce céuta aici! Haideti si ne intoarcem acasa!

Dar cum si te intorci, cine te l3sa si te intorci? I'riiam intr-o epoca
in care destinul omului era hotrat de alfii, e cei care vanturau, sipe
atunci, lozinci despre drepturile omului pentruaii le spulbera mai ugor
pe toate. Aga ¢ am rimas la Linz, mai ales c# o intalnisem pe Nina,
soramamei plecat din Radaui cu penultimul transport al repatrierii, i
care se striduia si ne i | ca-1 aduce ea pe
Alfred acasi cit mai curdnd posibil. Nina locuia tot in lagar, dar in
celdlalt bloc. $tia cd, odatii cu venirea primiverii, urma si fim trimigi,
pentru colonizare, in diverse teritorii germane.

$i-a fost frumos Créciunul la Linz! In ciuda temerilorsi incertitudinilor,
a tost un Créiciun cu bradut, cu daruri §i cu strivechi cantece nemtesti.
Un Criciun care parca ar i vestit 0 noui nagtere §i 0 noud viatd. o viala
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care trebuie luatd de la inceput intr-un deséivarsit spirit comunitar si
national, De unde sa stim noi ¢i tocmai Craciunul acela era, pentru
omemre unul cumpht de trist 5i de insangerat? Noi tréiam realitatea
uuu.uc. ar icatele difuzate la radio vorbeau despre

inai despre o defilare in zi de sarbatoare.
Comunicatele vorbeau despre un imperiu milenar, o impérétie a
care sa tréiasci, | tericiti §i in pace. Rézboiul,
spuneau comunicatele, ne-a fost impus. Noi ducem un rézboi pacifist,

noi cladim pacea de o mie de ani.
Oamenii i ascultdnd icatele. Numai tata, care
nu—sl putea. dezhpl gandunle de la casa lui din Dealul Ederii, monn{na
b imtind viitorul fl

soptea cuamdriciune: R
- Numai s3 nune desparta unii de altii! In rest le-om duce cu sufletul

pe toate...

Odati cu primii muguri ai priméverii, apar si vestile.

- Gata, plecam la casele noastre cele noi!

Oamenii igi fac valizele. Au citeva hdinute, céte o plapuma si cate
doud peme, pe care mereu le ageaza in valize si mereu le scot.

- Daci ne impragtie prin oragele lumii pand ce n-om mai ti unii de
alfii!?, se ingrijoreazi buncica Fuchs, pregitind, pentru a nu gtiu cita
oard, geamantanul.

L ciudat cum, in ceasurile grele, un geamantan jerpelit poate tine loc
de casa. Duciin el nostalgia locurilor de basm ale copilériei §i ajungi si-
| prejuiesti ca pe nimic altceva pe lume. Noi §i geamantanele noastre
raticind printr-o lume oarba, straini.

Nelinistile bunicii aveaus se implineascd, in curdnd. Cénd vine vestea
cdi tetele vor pleca in Oderberg, in Austria, iar noi, ceilalfi. in Cehia. la
Ausig pe Elba, bunica ticea, pentru ultima oard valiza. Era, in picioare,
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pe un scaun, cand a impietrit ca o statuie i ne-a zis:

- Cum s mai triiesc eu cu sufletul despicat in doua?

$iamurit bunica, in clipa urmatoare, de parcisi ea, §i plansul ei ar
fi ars, dintr-odat3, pana la capat.

Exact in aceeasi clipd, undeva, departe, in Bucovina, in preajma
casei in care bunica finuse gridinita pentru copiii satului, un stejars-a
despovarat, dintr-odatd, de tofi mugurii i de toate frunzele fragede. $1
s-a intins covor vested pani pe treptele bisercii §i pani pe treptele

chiar i ingerii din cerurile albastre de deasupra. e
Ca s scap de nostagia sarmélutelor in foi de hrean si a suncilor
fi mama imi cumpiird o inghetats. O ménanc cu pofta, fari sé
stiuci e veche si ¢, innumai citeva ore, voi deveni pacienta spitalului
de copii din Schreckenstein. » . .
Spitalul pentru copii, care functioneazi i astazi si va functiona si in

gradinitei, dar nimeni n-avea vreme sa povestile desfi i
Iar noi, cei care scoborasem din sufletul bland al Karolinei Fuchs, ne
aflam prea departe, intdmpinénd serile cu lacrimi si foame.

- Voi ati vrut, voi ati vrut si pl| !, pirea si ne doj tata,
cand nu mai puteam indura foamea, supérat mai curind peslabiciunea
care |-a ficut sa se supund ordinului lui Hitler de a-§i pardsi casa. Voi ati
vrutin Germania, aga ¢ nu vi mai plangeti!

Plangem. Vi de doi-trei ani, pla Pedi e iar
lacrimile noastre se ivesc, dimineata, pe frunzigul dezl tuit al paduri
de la Clit.

O Tnmorméntam pe bunica i ne dor ultimele cuvinte ale preotului,
care sunt mult pre: ionale, mult prea st tletului ei. Peste
cateva zile, sarutam mormantul si pleciim la Ausi ig pe lba, in Cehia.
Nina pleaci in Austria, la Oderberg. in clipa despirtirii, nu tim daci
ne-om mai revedea vreodata. 'L rdim intr-o epoci in care nimeni nu-gi
poate cunoaste viitorul §i, poate i de asta, se agati cu disperare de
fiecare clipda viefii.

in lagarul din Ausig pe Elba e riu. Mancarea proastd, fierturile cu
orez, cu spanac si cartotii fierti in coaja trezesc nostalgii culinare
bucovinene. in Bucovina, fa noi acasa, omul se pricepe la bucate, stie
sal iasca in delicic i i de tresar, potticiogi.
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urmiitor, a fost jat intr-un mi castel ieval, in
mijlocul unui uria parc de va pemal ‘la?ulml(l lsce Pu:e
0j de veac, cind aqproape ¢ uitasem de p t,

avea si-mi cadd o carte de pe raftul bibliotecii, o carte despre spitalul
copildriei mele, care parci din lumea basmelor se intrupase. P{ntru ca
euam trecut prin spitalul Schreckenstein fird prea multa s_ufennﬁ,.ca
printr-o lume ireala, dar mi Nu mai intalni iciod: a‘t.'fta
fi atéta perfecti p precum ceadin
castel nobiliar ceh. fntr-un anume tel, castelul acela mi-a tost model
pentruintreaga viatd, adic mereu am vrut s fac totul cat mai bine, asa
incat s&-i pot bucura si pe altii. Cred ¢, in copiliria lui, sitataa avut ca
model un castel de poveste, altminteri n-ar i izbutit sa faca totul cu
atdta sutlet i cu atata arta. $i mai stiu un lucru de la tata, anume ca
omul vrednic izbuteste si lase urme ale trecerii sale pe pamant oricat
deostilei-ar fi ile. Cinenui i vrednic, i lipseste pi
de a lupta sau este mult prea lenes.

in spitalul de copii Schrenckenstein a fost internat si Altred, dupéio
netericitd vaccinare Schalach, care a avut asupra lui consecinte
dezastruoase. Alfred implinise, in 1942, doar doi anisori §i, la doar dqi
anigori, aavut de suportat saisprezece operatii de otité in do_ar opt luni.

Cumplitamai suterit bietul copil! 1 sicotul, sisub .
sténga, iar medicii, pentru ca nu mai intrezireau nici o salva.re‘ 1.-au
cerut tatei acceptul de a-i amputa mana. Tata s-a cutremurat §i a zis:

- Nu! Decat si-1 vad ci traieste tird o mand, mai bine sa-1 vad

_mort!

i l-a luat pe Alfred din spital. L-ainvelit intr-0 perna, c alttel nu
15
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putea fi luat, atét era de fragil si de slab.

Alfredasupravietuit, desi la multe si cumplite incercri avea si-l mai
supuni viata. Il mai doare si1i mai curge urechea stang si azi, darnu se
plénge. Nu cred ¢ a auzit cumplita opfiune a tatii din vara anuluil 942,
darsunt convinsi c filosofia asta de viafs, care vine spre noi dinstrimosi,
aimpartasit-o pe deplin. Omul trebuie si se Tmplineasci prin propriile
lui forte. Are obligatia de a se implini, de a da in el tot ce-i mai bun,
Allpminteri, lace bun si mai facd umbra pamantului?

Intoamna anului 1942, pe 7 noiembrie, s-aniscut, la Ausig pe Elba,
sora mea Hedia. Vreme de o jumdtate de secol, Hedia nu si-a stiut
locul nasteri si multe necazuri a avut din cauza asta. Abia in 1994, cénd
am sfatuit-o i se adreseze autoritatilor cehe, si-a primit certificatul de
nastere care-i conferd drepturi in Germania contemporand. fn definitiv,
pand si suterinta poat teri niste drepturi. Ceicare p terinta
au, arareori, parte de mustririle istoriei. Cei care suters din vinaaltora
suntmereu uitati de istorie, dar beneticiazi din partea societdtii, cAnd se
asteapts mai putin, de unele reparatii mai mult sau mai putin morale.

*

in primavara anului 1943, suntem expediati spre Polonia pentru a

coloniza un sat cu gospodarii testi , ab: de prea
multd vreme. S-au scurs secole peste stresinile caselor din Zator,
i peretii, garbovind fe p tantanile. Ni

cd trebuie si punem treburile fa punct si ¢ avem obligatia de a face sa
rodeascd 57 de hectare de pAmant. Care devin ale noastre, cu condifia
carodul lor si slujeasca Reich-ul milenar. Noi primim cartele pentru
péine i atat.

Pand una alta, suntem incartiruiti in castelul contelui Kraj-Patowsky,
care a fost trasformat in lagir. Urmeazi si innoptam in sala armelor, o
incapere cu ferestre spre rul Weisser i cu vitrini uriagi pe peretele
dimpotriva. In vitrini se afla, mascati sub o oglinda uriagd, usa secretd
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aunui tunel care duce si la biserica. si la debarcaderul de pe rdu, un
tunel prin care a fugit contele Kraj-Patowsky in clipa in care castelul i-
a fost ocupat de armatele germane. Ne addpostim in castel, dar nu
punem geand pe geand - de teama contelui.

Ziua, luim casele in primire $i ne apucim de treaba. Muncim zorifi
§i de spaima noptilor petrecute in castel, dar si sub presiunea
amenindrilor cu lagirul de la Auschwitz, atlat la 16 km distanta de
ciitunul Zator. inca din zori, in fata castelului de la Kraj-Patowsky a
fost parcat un camion in care au fost imbarcati nemtii bucovineni care
au dat curs cu intérziere ordinului lui Hitler de a-si pardisi locurile natale.
Fiind fierar, tata a scapat de lagai, dar ceilalti au tot impins vagoanele
prin cumplitul Auscl timp de nou i. Cand s-au intors,
erau atat de sleifi e puteri incat nici nu puteau cobori din camion. Li s-
apregitit mancare bun, dar au refuzat si se atings de ea, si-atunci,
intr-o solidaritate ticuta, toti am refuzat mancarea. Priveam spre bietii
oameni, albiti in numai doua luni de zile, ingdrboviti in doar noua
sdptamani care au durat cat un veac.

Nu stiu ce-au simtit fratii mei, atunci, dar eu am suferit. Totul era
negru. Dincolo de negurd, ca o luminiti plapind se atla patria mea.
Cand plecasem, la opt-noud anisori, stiam romanegte si simfeam
romaneste.

Repardm. Muncim. $apte tamilii germane, rupte din locurile in care
i au radicinile, i & prindd alte radacini in solul pol al
Voievod i Katowice. Localnicii | A in gospodariile si pe
ogoarele noastre cu simbrie de la stat. Noi ii intampiniim cu obiceiuri
by inene, i icu si cucate un pahiruf de voded la
camp. Ba le mai §i facem parte din bucatele pamantului muncii noastre
comune, iar. in zorii zilei, alerg din casi in casi ca sdimpart lapte familiilor
poloneze. Invat din mers poloneza §i sporoviiesc. plini de veselie, cu
copiii §i cu bitranii. Habar nu am ¢4, in sud, |2 0 azvarlituri buni de
biif, se atld casuta noastra din Dealul Liderii Clitului. Eu iubesc Zador-
ul§i vreau sa prind riddcini in viata noud care urmeazi. La Zador. pe
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24 mai 1944, se naste surioara mea Erika, iar prietenii ne daruiesc un
cérucior alb, pe care, peste un an, aveam si-l tarim de-a lungul si de-
alatul Europei.

Cand incepe scoala, fac trei kilometri pani la scoal. Prin argita,
prin viscol. Cand viscoleste, rétacesc drumul, ma scufund in rau, ma
lupt curdul, cu fiigul, cu viata, Supraviefuiesc. Intru Ppani la genunchiin
apa §i ajung cu ciorapii inghetali la scoald. Supravieuiesc. invaj sa
supraviefuiesc, invi{ polona. ma imprietenesc cu bitranii si copiii
Poloniei. Asae felul meu. Mereu gisesc cuvinte si ma potapropia de
oameni, s3-i inteleg, si-i mangai. Beneficiez de un fel de maturitate care
mi ajutd sa supraviefuiesc. [ar anii trec, se rostogolesc peste urmele
tilpilor insangerate ale rizboiului.

Pe 15 ianuarie 1945, inham calul la sanie si plec sa fac cumpardturi
din oragul GrastorfT. $tiu ci ziua de 15 januarie e ziua lui Eminescu,
poetul cisutei noastre de departe, stiu si poezia O, mami, pecare o
spun, uneori, frunzelor gi vantului. Am, deja, doisprezece ani §ima bucur
de increderea parintilor. Riticese prin orag incercand s mi-1 apropii
desuflet.

- Aliciinvat, aici md pregatesc pentru viata!, imi spun de parci ag

d-mi conving sutletul ¢ trebuie sa uite de povegtile de odinioars.
$in-am cand sfatui prea multd vreme cu sutletul meu pentruci
atmostera incepe s se clatine de zgomot, un zgomot dursi neagteptat,
iar ochii mei de copil vad, pentru prima data, imaginea de metal a

rizboiului. ‘Irec tancuri, motociclete, camioane, trec uniformele
jate il ¥ : iului. Privesc i dezlinjui
aceea de si o vad | and lincolo de linia

orizontului, apoi gonesc cu sania spre casi.

- Ce-ai pait?, ma intreabd mama, iar ingrijorarea parci ii sporegte
frumusefea.

- Mama, zic, trebuie si tdiem, astézi, porcul!

- Nu, azi. Méine.

- Maine, numai ai tericirea si tai porcul! Maine, vine frontul. mama!
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- Ce prostii vorbesti acolo?

- L-am vazut, ai si-1 vezi! Imediat, ai si-l vezi!, tremur euca o
vargd de mesteaciin.

$i n-am cand spune mai mult, pentru ¢ poarta se deschide, iar un
soldat g dirijeazip i I 1 tea. Di i
sarumbre in uniforme, se umple casa noastra cu umbre in uniforme.
Umbre flamande care intorc totul cu josul in sus.

Spre seard, cand nici nu apucasem si ne dezmeticim, vine ordin de
la primiirie ca, la ora unsprezece noaptea, si fim la gara.

- $ieucui rAiman?, se aude, atunci, glasul lui Johannes Klimcec,
batranul localnic care se aciuase pe lang noi si la care fineam din toata

inima, Cuci mai i i pent 3 ma mai bucur?
Mi-era tare drag batranul! $i dragi mi-au fost oamenii Poloniei pe
care i-am i laogorcu si osticli de vodea,

le imbelsugam sarbitorile cu ce aveam.

- Voi mergeti, dar eu cui riman?, tanguie batrdnul, in vieme ce mama
fierbe cateva ou# §i indeas in geamantan céteva haine si pdinea de
peste zi a tamiliei noastre,

Plecam n noapte, lasand in urma cativa ani de viata ziditi intr-o
gospodiirie. Fiecare om ¢ un Megter Manole, adic isi zidegte sutletul
si dragostea in ceva.

Ajungem la gara din Grastorft. Vi intunericul
perdele zdren(uite de omdt. $i trenul nu vine. S-a pierdut in imensitatea
inghetului pentru totdeauna, blocat de podurile i de sinele aruncate in
aerde partizani.

Tn zori, suntem ménati spre alts gar, spre Schtalhamer, alt oras al
iemilor fard speranga. fn timpul nopfii, tataatras o fugd pand acasa si-
yiiapaltonul.

- Ca la abator era in casi la noi, zice. Au tdiat porcii.

- Amstiut, ii zic mamei, in vreme ce vaslim prin zipada spre gara de
% linia orizontului.

“I'rec pe langd noi camioane si tancuri, trec umbrele descurajate si
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descurajante ale rdzboiului. Rizboiul isi impinge tavalugul pe sosele, iar
noi ritdcim cu sania prin cimpul inzipezit. $i se rastoarnd sania, iar pe
surioara mea o inghit nametii. inci nu are un an si o inghit nimetii. O
* cautam, cu disperare, pané ce o gasim, ¢ doar n-o putem lisa pradi
inghetului fird sfargit. $i grabim spre gard ca spre o izbavire.
Localnicii invita familiile cu copii prin casele lor, la caldurd. Trece
ziua, vine iar noaptea de ghiatd, noaptea de dincolo de fterestrele cét
palma ale caselor incdlzite. Picotim de somn i visam cu ochii deschisi
sosirea trenului care s ne readuci in lumea de vis a copilariei. Pana ce
apar zorii agteptdm trenul sperantei.
- Ceasteptati, aici?,

leste in casa pol i un ofiter in uniforma
feldgrau i cu casci de rézboi. Ce asteptati cand sunt numai douaizeci si
patru de kilometri pana la front? Nu auziti tunurile? Nu auziti cum se
rostogoleste parjolul mortii peste voi?

Am numai doisp ani §io d de viata. [es
afard, la sanie, §i mangai. si netezesc iapa noastré, $i-i spun:

- Ce faci tu? Furdmai aici, cine stie ce se intampla!

O méngai §i o netezesc cu gesturi barbatesti, de fiin{d care vreasi
traiasca. $tiu ¢a voi trdi, ¢ voi supravietui razboiului, si-mi pare rau de
caluful acesta care ramdne, aiurea, in voia soartei, sd-mi pazeascd o
parte din copildrie. Daci oi {iavut copilarie, pentru ¢i e aproape sigur
¢4, in vremuri de rizboi, chiar §i copiii triiiesc cu maturitate fiecare clipd
azilei, fiecare intamplare.

$ivine un tren, ultimul tren al sperantei. Odata cu Jumina zilei sosegte
trenul acela de la Breslau, Nu are geamuri, nu are ugi, dar este, cu
siguran(d, cel mai frumos tren pe care l-am vézut vreodatd. Navalim
asupra trenului. ne inghesuim in sperantd. Locomotiva gatdie §i se chinuie
sd lase intre noi §i front, intre viatd i moarte, o zi §i o noapte. Izbuteste,
Ocolim poduri bombardate, gine aruncate in aer. orase distruse si
ajungem in Cehoslovacia, la Aibauch. Flamanzi si inghetai, coboram
pe peronul girii din Aibauch ca si ne adipostim in restaurantele din
vecinatate.
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Pénd atunci, numai vizusem niciodata raniti. Nu-mi puteam inchipui
tiizboiul decat ca o aglomerare de masini si umbre in uniforme, de frig
§i zgomot, de spaima si fum. Abia acum, cand micul oragel Aibauch
geme de suterind, cand soldati mutilati singereazi pe tirgi, pe strizi,
prin case, prin biserici, abia acum cand vid umbrele fara picioare sx
fiird mini chinuite de suferint, ma in fata groziviei razboiul

- Ce-i faceti sufletului istuia?, simt nevoia sa strig inspre oameni si
inspre Dumnezeu.

Sinu-mi mai este frig, si nu-mi mai este foame. Tristetea lumii intregi
mi se revarsi in suflet, ca plumbul topit mi se revarsa in suflet si nu-mi
mai sint, i nu-mi mai aud trupul. Tristetea lumii i intregi se revarsa gi-n
celelalte trupuri, iar toate mamele de pe pamént incep sa plangd. Le
aud pe toate reunindu-i sutletele intr-un plans apocaliptic. Le aud pe
toate mamele cum intreabd unde h~s copiii gi n-am putere s le raspund
yi s le mangai pe fiecare in parte. fiaud pe copiii lor vaietandu-se de
durere 1 implorind moartea si vina, dar moartea asteaptd cinicd inifierea
intoate tainele suteringei. Suterd 1im n-amai suferit niciodata,
1areusunt martorul insuportabilului ei calvar.

Locuim intr-o casutd din Aibauch §i numai gtim ce si credem despre
lume. Pare si Hi venit stirsitul, s-a impristiat suterinta dintr-un capatal
ciin celdlalt cu atata intensitate incat nu se mai aud comunicatele
(riumfaliste ale posturilor de radio. £ atita nelinigte panicoasd in jur
incét refuzim sa ne imagindm viitorul §i si mai ieim din casufacene-a
lost repartizata. $i, deodat, in Iinigtea noastra dau buzna doi ofiferi
frermani, in finutd de razboi, ca si-1ia pe tata.

- Heil Hitler! "l'uimbraca unitorma de rezervist $i urmeaza-ne!
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Tata are uniforma asta de vreo doi ani de zile. I-a fost data la Zator,
darnusi-ainchipuit ¢ vatrebui s-0 imbrace vreodatd. Germania parea,
pe atunci, atét de invincibila incit uniforma era mai curdnd un simbol al
unei anume identitati, decat un efect militar, $i iatd ci tocmai acum,
cand nelinistile sufoci un intreg continent, vin #stia sa-l ia pe tata si s3-
I duca intrageiele lor afurisite!

- intéi ne impuscati pe noi, si pe urma il luati pe tata!, ma arunca
disperarea in fafa ofiterilor de front.

Tata se sperie ¢ impotrivirea i-ar putea face pe militari s3 deschidi
focul. In rizboi se poate intdmpla orice. Ma ceart tata, ba imi da si
doud palme ca sa-mi scuze ofiferii afrontul,

- Tusanute bagi! iti dai seama ce faci, fato?

- De ce-am mai tri! N-ajunge ca suntem ca figanii pe drumuri tot
timpul?, scancesc eu i ma trag deoparte.

Multe s-au scris despre ofiferii germani, despre fanatismul lor fata
de cauzalui Hitler. Dar ofierii care au venit sé-lia pe tata si-or ti amintit,
probabil, ci, undeva, prin Germania, §i copiii lor au nevoie de e siar
pretéramoartea despirfirii, gi-atunci li s-a inmuiat sutletul,

- Heil Hitler!, au salutat ofiterii cu glasuri régusite §i au plecat pentru
totdeauna.

Fira tata. ''ata a timas cu noi.

*

Ultimul ordin pe care il primim in numele lui Hitlereste si plecim la
Leibauch, tot in Cehia. Cand ajungem, pricepem ¢ Leibauch este deja
un orag pérdsit, un orag mort. Ne adzpostim in fosta fabrica de siipun si
ascultam i radio, dar i suntdin ce in ce mai
rare i mai imprecise.

- In luna mai, Praga este cel mai frumos ora din lume!, spune un
glas ratacit prin imensitatea fabricii de sdipun din Leibauch, o voce
modelata de o stranie nostalgie.
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inseamni c& am gi implinit treisprezece ani, daca suntem in‘luna lui
mai - imi zic eu, cand aud vocea aceea, pxegéundu-.m"i s3 plecsiifumpér
lapte. Avem nevoie de lapte pentru Erika, surioara care scanceste
molcom in caruciorul ei alb. . .

Merg pe strazi si incerc s3-mi inchipui ¢ pnmé\{ax’a va dura.o
vesnicie. Ar fi bine sa dureze o vegnicie pentru ¢ omenirea are nevoie
de unindelung rigaz pentrua mna§te. o . 3

Merg pe strazi, respir aerul pr si devin cong de
figezimea vérstei mele. Ma bucur de ﬁeca_re mugur, de fiecare razi de
soare. Ma las calauzita de fiecare mugur si de fiecare razi. "

Deodatd, ziresc intr-o vitrina portretul lui Hitler, cu colful infisurat

ntr-o panglica neagré. Tresar cuprinsi parca d t difuzi, apoi
fug spre ai mei gi strig:
- lataaa, Hitler e mort! N N
‘latase zva ste, pe di b p blajina a unei it
- Ce spui tu?

- Hitler e mort! Mergi, mergi si vezi! .

$i chiar in clipa aceea, la cétiva pasi de noi, in halda d_e ce_nusé.
cade 0 bomba. O vedem, o auzim scutundindu-se in cenugd §i ne dinem

espitatia.
m?j:n:\' gandim. Vine moartea, mormant ne va fi depozitul de cenuga
!

A . sal‘:l:nslim catagtep dar bomba nu mai eAxpl.od_eazﬁ.
Asta }nsreamné ci mai avem de indurat, ¢i suntem datorii s iesim in
calea suferintei. ) _

Piirdsim fabrica st intalnim un orag cuprins de panici, Ni se spur}e
ciinoi. At tem ai nimanui, trebuie sa la din
¥idure, laspitalul militar de pe malul unui Jac linigtit. Avem nomf:, pulem
pitriisi orasul tard neplaceri, iar spre seard aj.ungem la lazxirel_. bpna.lul -
vraiste. Pe undele lacului plutesc fotografii si documente, iar m_clédwee
un haos de nedescris. HotXrdm si petrecem noaptea inclidire, in vreme
cetala rimane atara sa faci de straja.
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Din depirtare, se aud explozii i se vid sclipdte de lumini colorand
cerul in sange.

*

in zorii zilei, pomim la drum. Exista un drum prin padure care, cu
siguran(d, duce spre un capat de lume 1 pe el pomim. Mama camutleazi
céruciorul alb al Erikai, militireste, cu crengi. Margaluim. Tristi, apatici,
fard adresd mérgaluim. Margaluim §i ne impiedicim de arme si de
echipament militar abandonat.

- Tatd, au voie sa-gi abandoneze armele?

- Nu. Darasta inseamni c3 réizboiul e gatasi ca Germania [-a pierdut.
De-acum, putem si ne intoarcem 5 noi la cAisufa noastri cea adevairats.

Miirsaluim. Culegem Iotogratiile abandonate i le privim din mers.
Rézboiul renunta Ja toate identi lile sale. Omenirea se rusi de
genocidul universal pe care I-a iptuit §i Isi cautd o noud identitate pentru
a0 luade lacapat.

Ajungem intr-un sat cu cearsaturi albe indltate spre cer si pricepem
cd. intr-adevir, s-a terminat réizboiul. UrcAm in primul tren care trece
pe acolo si coboram cind trenul opregte langa un oras ruinat. O ruing
inspaimantitoare, care tusese, pana de curdnd, legendarul oras Dresda.

Asupra Dresdei s-a abatut cel mai cumplit bombardament din intreaga
istorie 2 omenirii. Cap xplozivi a bombelor a fost de zece ori
mai mare decét a celor doui bombe final asupra Hiroshimei
siaorasului Nagassaki. Aumurit peste un milion e oameni, in marea
lor majoritate - civili, dar America si Anglia n-au regretat niciodata
apocalipsa constient provocata.

- Dumnezeule, ce poate face istoria din omenire!, ofteazd mama
langa ruinele jalnice ale Dresdei.

- Istoria e mireasa tiranilor. Omenirea intreagi e mireasa unor tirani
sangerosil. zice tata, la tel ca odinioard, in pragul casei noastre, dareu
is incd o copild si nu infeleg pe deplin cat adevir este in spusele tatii.
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Aatale infr

Stam impardtia ruinelor gi doar privi $
Sinu pri?:::m cim poate omenirea si-si facéhsiesi atitarau. Stéxp
langa ruinele Dresdei si ne inchipuim ¢ tot pamantul a fost prefcutin
ruine, §i nu tim ce ne-ar mai riméne dg facut. Acolf;, lérrgﬁ suprema
dovadi de barbarism a rézboiului, ne gisesc soldatii rugi si ne supun
unui sumar interogatoriu, apoi ne man spre gara. Fard du;mﬁfxe, o
doar cu graba de a indeplini un ordin ne b:1ﬁn§ ss:x;e gard s&?ldagu.n'xsx:
apoi se grabesc si gol but re §i
p‘:. ritmﬁe unei armonice arhaice. De noi se ocupéd u:foﬁter NKVD,
care ne sp! A ne pregatim pentru cé fi trebuie s3 se intoarc
in locurile natale. .

- Acusi-acusi, se formeazi trenul si plecati acasa! Asa c3, fiti mereu

atiti de plecare! B

pregi dLspr; comisarii NK VD s-au scris 0 mulfime de grozavii, dar se
vede treaba ca nu toti au fost la fel. Cel care ne-a interoga? pe no:,'de
pilda, era chiar un tip cumsecade, bucuros ¢i s-a inchetat cu blfle
rasboiul. Dac ar i fost dupd sutletul lui, omenirea ar fi m.ebultsﬁhmpue
ugurata si tArfd urd incepand cu prima zi de pace. Numai c§ n incepea
epoca bietului comisar, dupa epoca lui Hitler, ci epoca lui Stalin pentru
o buni parte din Europa.

*

“Lrenul 7 i ptzeci de vagy Le numér, ribdatoare, de
dou ori gi-mi ies tot atétea la numar. In vagoane - ulﬂaj(f- dfamonfatg
din fabricile soldati sovietici, pri: de rizboi §i

Vid si doud vagoane incarcate cu vite, )
Plecam spre Cehoslovacia. Toate drumurile noastre raticitoare trec
prin Cehoslovacia. o
Poposim in gara din Praga. Suntem dati jos din vagoane !;enlru cé
sase fi noi ituri de tren, cu destinatii precise, asttel
ca fiecare s3 ajung Ja destinatie. Mama agterne plapuma si doud peme
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pe peron s neflrﬁngcm toti puii ei lang ea. Adormim, iar tata, Eduard

i Huber riman de pazé'ca si ne dea de veste cand vine trenul nostru,
Deodal?, se aud vocile scrsnite ale soldatilor, iar un tren trage la

peron. Ne tidicam, stringem pl: §i pernele i gribim spre vagoane.

(o5 ok nast AN e e ;

Is\e ' un‘ul I f. ne stam unul de altul s3nune pierdem.
au, acili. FOlUSl, ne-om pierde, si ne pierdem impreund. Eu, Maria
:‘:;:{ed,_lzdlq, man;a §1sora cea micd, Erika, in bratele mamei. lata i
i cei mari nu-s. I-au luat rusii, i-au rupt de noi, de trenul si
noastré fard sfarsit. s s
- Cevanu-i bine, mama!
- E razboi.
- Euma duc s¥-i caut, mami! Cu ei alituri, pana si i
2 ! , pdna i
e pana §i rizboiul se mai
- 1 rec qintr—un vagon in altul, fac echilibristici pe tampoane. $i mi-e
frig.si mi-¢ cumplit de fric#, darnu intr-atat incat sa renunt la speranta.
I\gergt:;nr:un capiitin celalaltal trenului, apoi iardisi si iardsi, pana injeleg
cdam rimas singure. Ma intore linga mama §i zic mai mulf i
s § ult pentru mine

-.I_'.oal:a ei sunt pe undeva, iar eu oi fi trecut pe lang# ei tard si-i vad.

Siiarincep sa-i caut. Pand dimineata, pana pe granita Poloniei i tot
caut.

“Trenul op(esle. acolo, intre tari, la Meryschostra, Lumea coboara si
se n;caza Pe la\'rba terasamentului. Dau ocof trenului ciutandu-i pe ai
mei, darhal 1.13en.nu-s §i inima mi se zbate in piept ca o vietate haituit.

- .la!.‘ imi intinde un soldat rus o capi{ana de zahir si o cand cu lapte.

Clatindin capa impotrivire, apoi incep si-i explic, in poloni, ¢ nu-

1 gﬁlsesc pe tata §i ¢é nici pe tratii mei cei mari nu-i gasesc

.a cativa pasi, tristd si ticutd ca o statuie, mama pri }

5 s a prive 3
spre zarea din urmé. At A

- L:e facem, mamé? Ne intoarcem sé-i cautdm?

-)bu numai stiv... Eu nici nu mai gtiu ce avem de ticut...

Petrecem noaptea intr-o cladire a Crucii Rosii. Fard sperants, f3ra
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s gtim ce vrem. fn zori, urcim intr-un alt tren de marfi, unalt trenal
prizonierilor de rizboi si al utilajelor capturate. Neintoarcem la Praga
si ne agaitam, disperati, de soldatii rusi, care nu pricep ce vrem i ne
duc la sediul Crucii Rogii. Intrebam §i acolo de tata i de frati, dar
nimeni nune poate spune nimic.

- Poate au plecat cu un alt transport. Mereu pleaci transporturi cu
oameni §i cu pradi de rizboi spre Uniunea Sovieticd, ne spune o
functionara a Crucii Rosii, care ne face acte pentru repatriere.

Urmeazi si ne intoarcem, prin Ungaria, singuri acasd.

- Mams, sé ne intoarcem! Eu stiu ¢ si ei vor veni acolo!

t ofardil 4 i ne pierdem intr-o cimpie nesfarsitd,
ird st putem ti pe unde ni-s drumurile. Dintr-o gard uitatd de Dumnezeu
adun nigte surcele, doud piere si iau apéi ca s fac un terci pentru mama
si pentru frafi din f3ina bine pusi pe fundul ciruciorului alb al Erikai.
Sordi-mea cea micd are un an §i incé n-a fost infércatd. Se hréneste,
incongtientd, cu viata mamei.

- Of, numai pot! Asta suge sangele din mine!, zice mama, dar fard
si se hotarascd s-o Tntarce pe Erika.

Suferim de toame si de sete. Céte cinci zile §i cinci nopti, trenul
circuld fArd oprire prin pusti .apoi, poposeste, vr d
zile sialte cinci nopti, in cate o halté i mai pustie. fn vremea popasurilor,
¢ infricogdtor de trdit. N-ai voie sa mergisi caui de méancare, iar fetele
{inere sunt luate cu forta, duse in cranguri i violate. Mortii sunt
abandonati langi calea teratii, Mor pe capete balranii gi copiii mici, dar
copiii au, totugi, parte de céte un mormant. i incap in izile de munitie.
Se presoard pe pieptul lor margarete, jar lada de munitie se ingroapd,
in graba, la primul loc de popas.

Vreme de 0 saptimand ploioasd, circuldmin vagonul cu crbuni.cu
cerul apos deasupra capului. ncercam s ne apiram de potop cuo
piiturd, dar nu izbutim. Dacé exist iad, dupa o siptamani petrecutdt in
vagonul cu crbuni, gtim cum arat.

Dupé vreo sapte siptimani, atlam ci stribatem Ungaria,
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indreptandu-ne spre Romania. Unguroaicele dintr-un ordgel cu gard iau
trenul cu asalt si impart fiecruia fel de fel de bundtaturi. Mugcam din
slanina iute si prindem puteri. Renastem. Trupurile noastre se intorc la
viatd

Cand intrfim in Romdnia, un plans senin ca o dimineati de mai imi
despovireaza sufletul.

- Mult dorita fard in care m-am néscut, patria mea unde eu mi ficeam
ganduri ¢4 o s ajung in cele din unméica sii-i gésesc pe tata si pe frafii
mei, unde ne e cuibul care a fost indestulat candva, ingdduie-mi ofranda
acestor lacrimi!

Nu rostesc cuvinte, i imi triiesc patria cu amefitoare sinceritate. imi
tiiiesc patria mai presus de viatd i numai cel care, lardndul lui, a tréit-
o vreodatd imi poate intelege, acum, sufletul.

La Oradea, in trenul rusesc urc ostasii romani. Ne vid, discuti cu
noi, apoi hotardsc s ne opeasci in fara.

- Qamenii figtia s-au nascut pe pimantul acesta, sunt roméni de-ai
nostri §i aici rimén!, hotdrisc ostasii mostri, iar rusii nu li se impotrivesc.

Coboram din trenul rusesc §i urcdm intr-un tren romanesc cu
destinatia Arad. Acum, stim incotro ne ducem. Acum, incepem sa ne
ntrezirim destinul.

Vreme de doud siptiméni, la Arad, intr-un lagar pentru refugiati
organizat intr-o scoald, suntem ingrijiti §i prindem puteri. Pe perete zarim
fotografia tandrului Rege, de parca ni s-ar aminti mereu ciine-am intors
acasd. i, cum prindem puteri, cum incepem sd ne indreptam fiecare
spre meleagurile natale. Canta sufletul in noi de bucurie, canti cu dulce
incongtient sufletul din noi, pentru ciel incé nu stie ca soarta noastrd
care a fost mireasa lui Hitler, va deveni mireasa fui Stalin, iar, dupd
aceea, a altor tirani mai marunyi, dar Ia fel de sangerosi i de inumani.

*

Ve wenge e st o D g, vick e oai fost candva.
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Sofia: Fuchs:
Tresare mama §i, cind ridicd ochii, nu-gi crede viizului. Tata si fratii
se intorceau acasi cu ciruta unui localnic.
Eu ma aflam in ciresul doamnei Vlasin. Culegeam cirese 5i ma
gandeam lacei pierdufi. $i, deodatd, il aud pe tata intrebdnd-o pe mama:
- Cum te-ai descurcat? Pe Sofia 0 ai?
- Dac# nu era copila asta, eu eram... Nu mai giseai nimica din noi...
$i, dintr-odat, ciresul imi péiru un imens cer instelat, ciruiaam prins
si-i fur stelele cu gura.

*

Tata, Eduard i Hubert vin direct din inchisoarea centrala din
Cemiiuti. Auavutnoroc i nu i-au mai finut puterile, cis-au prﬁbusnt in
fata ofiferului NKVD exactin clipal sta, dupd uni T
sumar, dar aspru, le ordonase si se ridice pentru a se alinia intr-un
convoi de prizonieri destinafi Siberiei. Ofiterul i-a privit surprins si, in
loc st duci ména la pistol si s le expedieze cate un glont in ceafd, cum
se spune ci procedau, de regula, cei din NKVD aordonat sa li se
faci, grabnic, actele p repatriere in R

- Oricum nu ajung in Siberia, aga ci Jasati-i si se intoarca laai lor!,
aordonat oﬂ;erul acela care, cusiguranti, s-a nascut dintr-o mama si
datorit’ ciiruia, daci o fi avut vieme si iubeascd o femeie, femeia aceea
andscut oameni.

‘Tata, Eduard i Hubert, 1) lui
nostru pe peronul giirii din Praga, au fost mstacap de opekuli sovieticd
si expediati, drept prizonieri de razboi, prin Polonia, spre Inchisorile
Uniunii Sovietice. In mod firesc, tata ar fi fost prea bétran, iar frafii mei
preatineri pentru a fi participat la un rizboi adevirat, dar, in ultimele
clipe ale lui Hitler, au fost unpmsl spre transeie cament §i mai vértnici
decat tata §i copii mult mai fragezi decat Eddy si Hubert. Rusii, care
intalniser3 in incaierarile corp la corp astfel de oameni, nu aveau cum
si-i creadd pe cuvant ¢4 ei s-au finut deoparte si ¢4 s-au aflat mereu
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doar pe bancada pe care se suferd fard vind. Asa ci, fard prea multi
vorba, le-au ficut vant in 1 i tren aflat in gard,
icuimpuscarea.

Cit a durat drumul, multi prizonieri au fost impugcati, dar nu din
rutate, ci mai curdnd ca dintr-o poznii fiicuti la befie. Rusii sunt oameni
veseli §i le cam place si chefuiascd §i s danseze. Cum se infierbants,
cum se pun pe pozne. Cea mai stragnici pozni li se parea lor, dup
céte-un chef de pomin, s#-i “sperie pe nem(lii”. Armaunagan-urile si
slobozeaucﬁte o rafald inspre vagos.ne, chlumd hohotind §i ap]audﬁnd.

flau in calea pl i erau at
de-a lungul ciii ferate, intr-o halti oarecare.
. ‘Tata, Eduard §i Huber au fost norocosi, adica nus-au nimerit niciodati
in calea plumbilor slobo: i;iaium.Dupii § iptimani de temnita
perofi, au fost i i la Cemduti, und sleit, incetul cuincetul,
de foame si de frig. Ceeacetot noroc inseamnd, pentru ¢ tocmai lipsa

asta de vlagd i-a salvat de Siberia.
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A doua izgonire din rai

Nu s-au implinit nici doud sziptamam de la uitima intoarcere gi nici
sufletul nuag ise t intA. Dac s-aintors tata, putem
Tuatotul de la capiit. Streagina albistrie a padurilor din Obcini se apleaca
protectoare asupra satului §i ne sim{im aproape in siguranta. Pentru
prima datd dupi multi, mulfi ani si dupd suferinte pe care n-ag fi crezut
ci le-ar putea duce sufletul, ne simtim aproape in siguranta.

- Domnu’ Fuchs!, se aude, din drum, glasul plaicsului de la primérie.

Dincoace de gard, ciresul cel batran se stringe in sine ca in fata
brumelor.

-Domnu’ Fuchs, iti iei copiii, bagdjelul ce-1 ai, si te prezinti, méine,
la Suceava ca trebuie sa-ti dea actele!

Venim la Suceava. In fond, orice om in viafa are nevoie de
documentele care si-i confirme existenta. Tocmim o caruta, trecem
apa Sucevei pe la Miligauti si ajungem la S . Ne p la
Politie, si-abia acolo intelegem ¢, dac am fost chemati cu bagajul, e
semn rdu. Bagajul omului nu are nevoie de acte de identitate.

Politia are carutele ei, rechizitionate de Ja cine sti Iti iti
Dintr-o cirutd a Politiei nu se poate vedea cer ul senin, 1$a cum nuse
poate vedea sufletul omului in ochii unui politist. Chiar daci nu are
acoperis, caruta Politiei se transforma intr-un zid uriag de celuli din
care numai poti privi nici inainte, nici indarat.

O cirugi a Polifiei ne transporti pand in gara din Itcani. Nimeni nu
ne explicd nimic, nimeni nu ne priveste in ochi pentru anu lisa s se
spulbere sperana. Suntem dusi dintr-un loc in altul ca niste saci cu
vechituri. In fond, asta i suntem pentru politisti: niste saci cu vechituri
ale istoriei. lar, intre timp, istoria tocmai devenise mireasa lui Stalin.
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Niste saci care vor fi zvarliti intr-un vagon de marfa si dugi aiurea. De-
alungul rambleului fird de sfarsit al cii ferate, ni se vor risipi lacrimile
precum boabcle pierdute din nigte saci cu grau.

Eoi I plitd in vagonul de vite, pazit. din us4, de santinele
inammate.

- Ne duceti in Rusia?

Santinelele ignora intrebirile rostite in toate limbile paméntului de
parciin-ar vorbi nici o limba. Par nigte ppusi monstruoase, construite
doar pentrua apasa pe lrﬂgacn i arisipi moartea prin preajma.

- Mergem spre sud... Inseamni ¢ nu ne duc in Rusial, pélpdie de
sperantd o voce, dupa cateva ceasuri d‘. asleptare

$imai trece o vesnicie I Aaj la Tumu M: 1
Alt lagar, dupi o viati de lagar. O nolu’a izgonire din rai.
Dormim sub cerul liber, sut | liber de deasupra unei agl ai

strdjuitd cu sirma ghimpata si cu armele ucigage ale rizboiului abia
incheiat. Nimeni nu riscé s innopteze in barici, in mizeria cumplita,
bantuita de plognite si de paduchi, a constructiilor din scanduri, Cerul
liber e curat ca lacrima si batut in nestemate vii, stralucitoare.

Dimineafa, stam la rind, cu castronagele din aluminiu in méini. ca si
ni se imparti cate un polonic cu lesie. O lesie neagrd ca noptile nelinigtii
§i amard ca soarta celor care 0 gusta.

Laamiaza, in castronage se scurge din polonic o ciorba silcie de
mazire rascoapta $I napiditd de vienmi, Scara. primim cate un polonic
cu varza stricatd. In primele zile. postim. in urmatoarele, alegem cu
lingura ce & rdu, zvéulim viemmii si gunoaiele, apoi inghitim ce mai rimane.
Dupi alte cateva zile, méncam cu ochii inchigi. Méancam ca si
supravietuim. Trebuie sa supravietuim, din moment ce a rimas si
pluteasci deasupra omenirii acelasi cer liber si spuzit cu stele. Timp de
sapte luni dureaz calvarul. timp de sapte luni ne agafam de viati cu
incrancenati disperare.

- Domnu® Fuchs, dumneata trebuie si fii fericit ¢i te-a daruit
Dumnezeu cu nigte copii aga de buni i de respectuosil, se induiogeazs,
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privindu-ne cu stiruitoare duiosie, un preot catolic, un alt izgonit din
raiul viefii obisnuite. Dar uite unde trebuic si ne pierdem noi viemea!

Privim inspre gardul din sdrma ghimpat, de o etemitate tot privim
spre gardul din sarma ghimpata.

- Vom mai fi noi, vreodatd, liberi in viata asta?, zic pentru ¢ nu pot
accepta gandul ¢ as fi fost condamnati la viafa.

inzilel lonati i dusi in cAmpia fiird margini
s stringem legumele incredibile ale lumii aparent liberd, o lume care
exista dincolo de gardul din sarmi gk 3. Desf? cudel
rogia de pe vrejul ei firav i 0 a§ez§m in cosun ca pe o ofrandd. Nu
avem voie si gustiim din fl; ima Noua
ne e suficientd atingerea, atingerea globului unplmlt pentruarealizaun
adevarat transfer de vitalitate.

- Domnu’ Fucks, hai s facem o plangere la guvern!, zice preotul
catolic parci fascinat d lozia d gii pe care o banuieste dincolo
de pelifa transparent? a patlagelei. Poate ci nimeni nu gtie ce este aici!
Poate ci nimeni nu isi inchipuie ¢ noi ispasim fard vina!

~ Dar cum si o scoatem? Doar scrisorile merg la poarts, iar, de
acolo, numai pleaci niciieri...

- Dar Sofia?

-~ Ce-icuSofia?

- Fetita asta ar putea s ne scoaté din iad!

Cade tata pe ganduri. Munceste incruntat, risucit pe dinuntru.

- Asa-i!, rispunde dupi o vreme. Ne prinde jarna. Nici aici nu
putem trdi §i nici nu exist’ o alti cale de scipare. Trebuie s& vorbim cu
fata, sA ne sfituim §i sa hotdrdm cum facem! Dar sé nu afle nevasta mea
¢ moare pand vine Sofia inapoi!

Pani spre seard, preotul sopteste textul scrisorii pe care o si-1
agteamna in fil4 la lumina stelelor.

suntem i
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- Dar, daci te prinde, ce faci?

Planuim de cateva zile cum s fug cu scrisoarea, §i tocmai acum,
inainte de plecare, nelinistile tatii prind s se rosteasca.

- Ce fac? Sa ma impuste, daci m prind! Mai bine s& mor dintr-

" odatd, decét, incetul cuincetul, in timpul iemii!

Leg scrisoarea cu un cordon $i o strecor intre rochiti i camesuti si
mi se pare ci toati lumea stie ce port eu sub rochiti. Atataam de cand
m stiu: o rochité §i 0 cAmesuti. $i mai am un ban din metal, pe care-1
tin strdns in pumn ca si il arit santinelei.

- Domnu’ santinel, lasi-mi-n  oras! Suntem sapte copii, aici, §i
murim de foame. Virog, domnu’ santmeli, lasé-mi s4 merg si cumpir
o pdine!

Santinela poarts sub veston sufletul unui romén dintr-un sat sirac. I
se vede sufletul prin ochi. Ca o luminit blandi i se vede sufletul prin
ochi.

- Uite ce-i, fetifo! Eu sunt in post de un ceas i jumdtate, Mai am
incd pe atita de stat si, daca tu nu-mi vii in rdgazul dsta, dstia te bagd la
carcera!

- Dar cit e péni la paine? In jumitate de ord, ajung i mi fntorc!

Ostasul imi face loc prin gardul din sirma ghimpati. $i, cum ies,
cum o zbughesc spre orag. Din picate, posta e tare departe §i mi se
pare c&, oricét de tare as alerga, dramul nu o si se mai termine niciodata.
Intruin panici si incep sa intreb, din fugs, oamenii:

-Mai este mult pani la pogta?

Mai este. Mai este, dar inci ma mm tme suﬂetul incd mai pot alerga.
Din goand, imi intip in ilor liberi si li-s

tuturora recunoscitoare pentru ¢ nu ;nu care si cati dintre ei arunci,
adesea, fructe §i legume, la p, peste gardul | lui
de lamarginea orasului. Fructele si legumele acelea binecuvintate ne-
autinutin viatd. Ne-au hrénit trupurile si ne-au intirit sufletele. Cati
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vreme mai exista generozitate, existd si libertate, iar sperantele celui
oropsit sunt indreptatite.

Pun scrisoarea la pogtd, apoi mi intorc spre lagar. Nu mai alerg.
Sunt prea truditi. N-au decét s3 ma impuste, eu mi-am ficut datoria!

- Esti din lagar, fetito?, intreabd femeile din oras.

- Din lagir, mi se aude osteneala rostind.

- Hai, intra la noi s manénci ceva!

Intru, gust din bucate. In fiecare casé, gust tot din alte bucate, iar
setea mi-o potolesc cumust proaspit din struguri, abia scos de la butoi.
Gust din viafa libera, din viata firi de asemuire a lumii obignuite, apoi
md indrept spre lagar, impovirati cu sacoge doldora de alimente. Abia
ma mai {in picioarele, iar oasele se viid prin rochita mea de o viata. Ma
clatin yi-ag vrea s ma agez in iarba ca s3 dorm pand la sfargitul lumii.

- Santinelal, imi aud sutletul {ipand. A trecut prea mult timp, iar
roménul acela cumsecade a fost inlocuit cu un altul. Dac ma bagi la
carcerd §i imi contisca alimentele?

Fug, lardsi fug. Alerg dinspre lumea liberd inspre lumea de dincolo
de gardul din sirma ghimpata.

-D il ma-ti!, scra noua santineld, cand ma vede. Cine
ti-adat drumul, Pastele ma-tii de starpitura! La carcerd cutine, Biserica
cui te-o facut!

Plec capul §i ma stradui sa razbesc prin gardul vidgjmas. Mi se prind
sacogele, rochita si camea in ghimpii de ofel, dar trebuie sa trec dincolo,
trebuie sd duc bucatele acolo unde li se poate percepe si gustul sacru
de lume liberd. Santinela injurd de mama tocului, ameninti cu carcera,
dar depirteazi sirmele ca si pot intra mai repede. Apoi uitd de mine,
chiar daci nu se opreste din injurituri. in definitiv, poate cd omul isi
bleastama propria-i soarta. Nici el nu-i un om liber. $i paznicul lagirului
€ un prizonier ca toti ceilalli, dar tira si i se repete asta, zilnic. in fafi.

-"le-ai intors.

Numai atat zice tata, fard si-si lase glasul modulat de sutlet. Dar eu
vid in sutletul lui i ma simt atat de bine cuibdrita langa sutletul tatii.

mireasa livanilar
At sacosele si imi depun osteneala intr-un zambet, iar mama infelege
cd eu am ficut ceva mult mai important. M ia tata de mana $ima

duce in fata p lui. Ne impartisim din ticere, tficerea devenind
un fel de stranie pecete peste 0 misiune indeplinit# cu succes. Dupa
tacere, p §i 0 noud speranta. Far sy {4, nimeni
n-arputea supraviefui.

Peste catava vreme, in lagar se prezintd o comisie internationala.

Ofiteri spuziti in d fii 5i medalii trec dintr-o baraci inalta, cerceteazi
totul cu priviri reci, ofelite.
Prizonierii tac. Unii morin I¥ lezilor, rugilor, icanil
anilor i fr: ilorcare insp lagarul. Mor i ibili la fastul

militar al inspectiei si sunt inmormantati cazon, fard martori, dupa ce
sunt inghesuiti in l3zi din sci Se umtli pand plesnesc
hainele putrede de pe ei si mor, tr i le pese cdnu varaméne dupi ei
nici micar un mormant la care s se adune, candva, supravietuitorii..
Cei care numorinea nuindriznesc s triiiascd. isi {in sutletul cu dintii si
tac.

Incele din urmé, intr-0 zi de marfi strijuita de un drapel roménesc si
de unut rusesc, portile lagarului de la Tumu Mégurele se deschid pentru
doud mii de oameni chinuiti, oameni care n-au participat la réizboi, dar
care au fost victimele lui permanente. Predam paturile, lingurile si

sele din aluminiu, apoi ni se ingdduie s plecim. De paturi, de
linguri si de castronase va fi nevoie in alte lagare, intr-un alt iad terestru
al unei lumi alienate.

De-a lungul soselei spre Iumu Migurele s-au aliniat localnicele cu
cogdrei pline cu bucate. Bem lapte bun din céni de lut ars, mugeam din
lructe mi | din painea proaspati si i initii n
blandetea unei lumi reale.

- N-au stiut de noi! Ati viizut? $i n-ar ti stiut niciodata, daci nu le
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ducea Sofia scrisoarea!

Preotul pare un copac urias, ivit pe neasteptate deasupra zirii pustii
abaraganelor.

- Catiani ai, fetito?

- Aproape treisprezece!, raspund de parci m-as despovira de
maturitate. ¥

- Sanu uiti, niciodata!

$inuuit. Duc povara nevinovatei suferinte dintr-un mileniu intr-attul.
Tac $1 duc povara suferintei. Tac de teama unor noi suferinte. Awpra

lorl altii. Noi datori sa indurdm §i s

Nu conteaz ci ni-i sufletul curat §i ¢ ispagim picatele altora lnlcrcsclc
politice sunt mai presus de neprihinirea camenilor. Tac pani ostenesc
samai tac §i simt nevoia unei ultime despovarari. DacZ povestesti, poti
sa te vindeci. Iar mileniul care se apropie trebuie si fie unul sanétos,
viguros. De asta e nevoie ca mileniul nostru si se spovedeasca pana la
capdt, pentru intremarea celui care urmeaz.

Martora sufevintei

Ajungem la Clit odatéi cu primele zipezi ale iemii. Gasi pustie,
férd un cartof in beci, fird un stiulete de porumb in pod. Noud nefericiti
am plecat, ultima datd, din casa aceasta si ne fntoarcem tofi noua. E un
miracol ¢4 ne-am intors tofi pentru a ne ageza intre cei patru pereti ca
sa privim cum navileste viscolul prin gaurile de Ia usi gi de la ferestre.
Unde §i cum si te ascunzi de iama care-ti calc pe urme?

Umbli tata roatéd pe langa peretii casei i 1l sufoca suspinul, i il
ineac lacrimile. Ci aici ¢ casa pe care o zidise pe sudoarea lui,
preficuta intr-o ruind jalnici si inutila. $i vin vecinii, unul cate unul vin
vecinii si-1 imbarbiteze.

- Cuce sa-{i ajutim, domnu’ Fuchs? Ai s poti s4 stai aici?

- Trebuie sa stau aici! Unde si stau? Bine cii-am scapat din lagar!

$i-aplecat, apoi, in padure ca si scurme, de sub n@meti, mugchiul
blajin pe care localnicii il numesc bugeag ca si-1 astearnd in géurile
casei. Apoi a bitut scandurele in ferestre $l aumplut golurile din zid cu
bugeag ca s nu mai rizbati criviul. intr-un singur ochi de geam a
agezat o coala de sticld, prins bine mtre scandurele, ca si se poati
furisa in inciipere lumina tulb Si-a ficut tatasi usi din
scanduri imprumutate, apoi iar a scunnat sub zapadi ca si caute lut
bun cu care sa lege cramizile pentru soba. Si ingheta lutul, siinghetau
cirdmizile, dar tot aizbutit si fac soba in jurul cireia si ne strangem
cu totii. Apoi a incropit o mas din doud scanduri vechi, cu picioare
incrucisate ca la caprele de tiiat lemne i dous paturi in care s3 ne
inghesuim pe timpul noptii. Ziua, noi, copiii mai mari, umblam prinsatsi
munceam pe bucate, iar tata pleca la pidure s aleagi lemnul din care
si faca scard §i gang. Dintr-un lemn de fag. ne-a cioplit fieciruia talpi
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de incal(ini, apoi a ficut o multime de bocanci cu talpi de lemn, bocanci
frumosi i trainici cum nici in fabrici nu se mai ficeau. Dar cui si le
vinz?

- Tatd, euma duc cu ele i le schimb. Pe ce-o i, pe fiind de porumb,
pe faind de grau, pe fasole, pe ce-o fi. Si fie ceva!

Amtotumplut zi de zi, in iama aceea, un rucsac cu incalfari de lenmn
si-am tot plecat la Arbore $i la Marginea s le schimb pe bucate. $in-
am mai ribdat de foame, de atunci, niciodats, dar sord-mea cea mica,
epuizatd de lagare, si-a pierdut, pentruo vreme, vederca.

- Numai vitaminele o mai pot salva!, a zis doctorita de la Iasi care
venea, periodic, si la Ridauti.

Dar de unde s iei vitamine?

Noi ne agezam la masa noud persoane, iar ea nu stia unde-i lingura.
inci siastal...

Cite-au fost - nu stiu. Nu stiu si nici nu mai vreau s3-mi aduc amite.
Cu-atdtea nenorociri, eu nu gtiu cum am mai tegit. ‘lotul era numai un
tum i un aburin casi.

$i totugi, am triit.

Casele nemtesti din Dealul Ederii, neocupate atéta vreme, s-au ruinat
i putiit. in pidurea noastri zac stive uriage de bugteni putrezi. Pamantul
¢ ciptusit cu fag putred. De acasd, inspre padure se intinde un covor
albde semn ¢ pama inuis-aumai it rAnile intre
timp. Avem sapte hectare de pamant pentru care, peste decenii, se vor
Judeca altii. Chiar i crucile de pe morminte au disparut. Au tost arse in
sobe ca si le {ind lenesilor de cald, iama. lar biserica din Dealul Liderii
a fost vanduti cooperaiei de consum de ctre un activist de partid
zelos Tn a-gi demonstra atei intitic si ¢ @ in complex
comercial. De parca noi n-am mai i oameni.
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Dupi o vreme, a gisit tata de lucru in Marginea pentrueel si pentru
fratele mai mare. Trebuiau sa meargd opt kilometri, zilnic, la dus si tot
atafia laintors. Si, de multe ori, luau cu ei doar o bucitica de mamaliga
§i un ou fiert si de-acolo triiiau doi oameni. lar mama, acasd, ficea un
scrob dintr-un ou §i mancam noi, sapte ingi, si ne situram. C3-aga era
atunci, toatd lumea asa ficea. Lua cir din ceaun, addugaunousi... era
scrob. $i méncam, ce si facem!

In primavars, cind s-a lasat seceta cea mare, jar camenii isi vindeau
vitele si plecau in Banat s cumpere boabe, am luat la noi doud vaci, Si
le varim péna in toamna. Si-am avut lapte, in vara secetei celei mari,
si-am avut i hribi, si rascovi, culesi din padurea umbroasi a Obeinei
Mari, pentru ci se ficuserd puzderie, de parca s-ar milostivit bunul
Dumnezeu, pe neasteptate, de necazurile oamenilor. Am uscat hribii,
am pus réscovii la murat, apoi ne-am dus si strangem zmeurd, fragi si
spicele uitate pe campuri. $i-am adunat noi, incetul cu incetul, un sac
de boabe aurii, pe care le-am dus la résnifa lui Curisciuc. $i se ficea,
peatunci, catii satul, numai mamaliga cu cartofi din tiina ragnitd, si-aga
de bund i de trumos mirositoare era mémliga aceea cum nu se poate
povesti, Azi, daci ag face, nu mai iese asa.

fn anii de cum pédnd §i nenoroc, padurea ¢ mila lui Dumnezeu pentru
omul necdjit. Daca-{i pui priceperea la treabi, multe bunitaturi poti
scoate din ce-fi oferd padurea. $i mie imi era drag s rostuiesc ciupercile
prin putini, sa invelesc crupisoarele de porumb i b lele de hrib
intr-o lrunza de hrean ca si pun Pe masa noastra cele mai bune sarmale
din lume. Era prea tarziu, dupd un rizboi nestérsit, s mi mai potintoarce
la copilarie, la jocurile $ila povestile ei nevinovate. Lira prea tirziu si
mé mai intorc la abecedare si sa incerc si-mi moditic soarta. Prea
multd vreme ma chinuise grija pentru ce vor ménca ai mei casanu
devin, pe neasteptate si inci de copild, o bucatareas de si i se duci
vestea. §i sa tie chemata si desdvargeasca sirbatorile crestinesti ale
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localnicilor. Tinminte ¢4, de Criciun, cu citeva zile inainte de alung;
Regelui, aveam de pregitit bucatele pentru doud cumitrii, una - la
directorul Scripcaru, de la scoald, caruia i se nscuse o nepoticd, §i alta
- la primarul Buliga. $i m-am descurcat atat de bine ciin-aumai tost.
dupi aceea, nici hram, nici nunta, nici cumatrie Ja care s nu-mi punin
valoare priceperea. De parcd m-as fi ficut martora nasterilor si
sarbitorilor, dupi ce tusesem, atat amar de vreme, numai martora
suferintei.

incet, incet, dupi truda si alergiturd, casa noastrd prinde si
infloreasci frumos, ca o bucurie a sufletului. Ii facem geamuri mari, i
astemem podele, zidim grajd si acareturi, punem gard la drum aga cum
face orice om gospodar. Alergim care-si incotro, iar casa noastra
intinereste cu tiecare zi care trece. Pand intr-o zi, cand vine o muiere.
cu birbat de la Buziu si cu un tanc de copil, si se improprietéreasca in
casa noastrd, casii cu sapte copii. Aceia n-au fost oameni gi n-or ti
oameni nici in fata lui Dumnezeu. Daraveau o ruda la primdrie, care i-
a ticut stapani peste casa noastra.

- Dacd nu vé luai boccelutele si nu plecati. nimic n-o si se aleaga
din voi!, ne-a amenintat muierea. O s vedeti ce-0 si mai aveti!

$in-am mai avut spor la toate, de parcé, odatid cu muierea aceea
lacom §i diavoleascd, s-ar ti salagluit in casa noastré gi nenorocul.

-TuEugenie, teme-te de pedeapsa lui Dumnezeu. i ziceau vecinii
femeii, dar nevasta lui Vasile Balcan n-a tinut niciodaté cont de povata
consilenilor, nici mécar dupi ce i s-au aritat anume semne §i a néscut
un copil cuhandicap.

Caun blestem s-a abdtut asupra casei noastre tamilia Balcan. Oricat
am {1 trudit, totul incepea s se ofileasca. 3

T deja, in d iul yase al lului $i ma j ca
bucitareasi la ciminul de copii din Marginea. Pregiteam masa pentru
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optzeci de copii si treizeci de abonati din comuna i rar mai aveam
cénd trece pe acasd. Noptile le petreceam in dormitorul intematului,
alituri de copii. $i mi-as fi simtit sufletul impicat, daci n-as fi tiut cata
jalc_ si descurajare este acasi.
. Intoamnaanului 1952, mama se intoarce de la Radauti i se opregte,”
in fhumul intoarcerii acasd, §i pe la mine, la internat. Apoi pleaci spre
Clitsi, de departe, vede un om incovoiat pe podul de la intrarea in sat.

Se apropie temditoare si, cu cat se apropie, cu atat pricepe mai bine ci

omul acela e tata. Tata sti pe pod si plange.

- Nu mai pot!... Nu mai pot duce povara mai departe!...

Se simte epuizat si imbolnavit de moarte.

- Al sate faci bine!, incearcd mama s-l incurajeze. Trebuie sa stai
o vreme in pat si te odihnesti, si te fntremezi.

Vreme de cinci luni zace tatain pat, asteptdnd si-mi audi pasii in
pragul casei. Vreme de cinci luni, vin si-1 vid seard de seard, iar tata
imi prinde mdinile strdns $i imi zice:

- S# ai grija de ei, Sotia! S ai grijadeei!

Numai eusi tata stim ¢ soarta omului ¢ mireasa unor tirani sangerogi.
Dar tot atat de bine stim c, indiferent de voia tiranilor, omul vrednic
poatg rizbi, poate lisa urme ale trecerii sale pe pdmant. Numai ceea
ce lagi in urma ta inseamni libertate. intr-un anume fel, viatae o incercare
continud. Numai cine-i face fati triieste cu adevirat.

- Séai griji de ei, Sofia! S ai grijal..., imi repeta tata, pentru ultima
datd, pe 24 martie 1953, str i incheieturile cu disp: 2

A.pgi s-a stins cu un suspin usurat, de parci s-ar fi mutat pentru
vesnicie in sutletul meu. $i poate ¢4 chiar aga i este. Poate ¢ tata nici
n-amuritcuadevarat, i doar s-a mutat din trupul lui chinuitin vecinZtatea
sutletului meu.
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Wiveiii. Henil

Lanici unan de la moartea tatii, sofii Vasile §i Eugenia Balcan au
demontat casa noastr3 din Dealul Ederii, fost Lichtenberg, si au mutat-
olaClit. A rimas biata mama cu grajdul, pe care a trebuit sa-l transforme
in casd. O ajutd Stefan Arugtei cu lemne si reuseste mama si injghebeze
un fel de casi din grajdul nostru cel vechi. Dar nu mai pune mama suflet
in ceea ce face, pentru ci riméne din ce in ce mai singurd §i mai
nsinguratd. Eduard i Huber isi gasesc de lucru la Brodina, Maria se
miritd, iar Hedia std mai mult cu mine.

fotre timp, surorile mamei, plecate, inci de tinere, in America, reugesc
sd dea de ea i si-i scrie. O implora s¥ vind in Germania, unde s-au
stabilit doud dintre cle si unde, in sférsit, se poate trdi cu adevirat.
Mama incepe sé viseze la plecare, la reintélnirea cu surioarele ei, la

irea cu de odinioard. Fard zarvi, face cererere de

igrare in G ia, in le i §i a copiilor ei. Nu intreaba pe nimeni

daci vrea s-o urmeze, dar inscrierea copiilor in cerere se dovedeste a

fi, peste timp, inspiratd pentru ci le aduce celor din camea ei intrupati
anumite drepturi.

- De ce vrei sa pleci, mama? Cum s parsesti locurile in care te-ai
ndscut §i in care a rimas pentru todeauna omul pe care I-ai iubit?

Mama ¢ mai trista §i mai indurerat decat Sfanta Duminicé din
stravechile icoane romanesti.

- Nu mai pot. Nu mai pot duce pe suflet umilinta. A inceput epoca
tiranilor mairunti, epoca lupilor, si eu sunt prea sleita de anii réizboiului
ca si mai pot face faf altui val de inutile riutati.

Ca o icoand cu chipul trist al Sfintei Duminici std mama in Dealul
Ederii, care nu mai ami innimic de Lichtemberg-ul de odini
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§i priveste spre geana brumati a padurii de la Clit, de parca l-ar agtepta
pe tata pentru a se sfatui impreund pentru ultima data.

*

I4rd copildrie am ramas pentru ¢d s-a temut Hitler ¢ mé aflu prea
aproape de rusi i, ca sa ma apere, a hotarat Hitler ¢ trebuie si-mi iau
bocceluta fn spate si s& ma pierd prin cenuga insangeratd a Europei.
Apoi am riimas si fard tinerete, pentru ca s-a temut directoarea scolii
din Margmea Aspazia Metani, ¢4, dac mi-ag urma indemnul sufletului
de a-mi trdi liberd tineretea, ag primejdui ordinea socialista. $i,casa
mé apere de nenorociri, §i directoarea Metani, ca si Hitler - odinioara,
ahotarat, in numele lui losif Visarionovici Stalin, ¢ trebuie s intemeiez
si euo familie socialista model, aliituri de Gheorghe Pruteanu, primul
colectivist al Marginei si membru de partid cu origine sinditoasa. Adica
un nevrednic dintr-un neam care n-a pus piatra pe piatré ca si lase
urme ale trecerii pe pimant, la care citau marginenii cu urd pentrucale
fiicuse colectiv i fi lasase fird pimanturi si f3r rost pe lume. Nu mi-a
fost drag, nul-am iubit, I-am acceptat cu resemnarea cu care am acceptat
sd-mi irosesc copilaria prin marfarele care colindau Europa.

Era lenes, befiv si muicratic Gheorghe pe care mi 1-a adus in casa
partidul. Nu-l interesau nici copii, nici ziua care urmeaza, ¢i numai
paharuful si ibovnicele. $i mi s-au nascut din suferintd, unul dupaaltul,
copiii ca s nu riman pe lumea asta fird nici o mangdiere.

Péand i md marit cu Gheorghe Pruteanu, nu-mi puteam inchipui
cum pot fi soarta omului i istoria planetei mireasa tiranilor. Apoi am
inteles. Am inteles dupa ce eu nsimi devenisem mireasa unui marunt
tiran real, tiran ivit mai curand din vicii i din delasare decit din molima
tiraniei. care incl aceste mel i ghina de ofel pentru
incd o jumdtate de secol.

Imediat dupa nunta, ne-am mutat intr-o odéloiiacolecuvullu pmlru
¢ mirele margi n-avea nimic din firea a
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La Mal"ginea. un flicau nici nu-§i poate imagi.na ggu'xl inseme.ierin unei
familii pni ce nu-si zideste o casi cumana lui. Ohlceful vinedin f\egura
veacurilor §i va dura si in mileniul urmator. Dar, din punctul a.SI‘a (_ie
vedere, Gheorghe Pruteanu nu a fost niciodata marginean. Nici din
asta, nicidin altele. : _
La scurtd vreme dupa nuntd, inteleg ¢ soful oferit de partid trdieste
cu socotitoarea. . .
- Picatele tineretii!, imi zic. fnca nu-i copt, dar o sd i se nasca un
fecior si i-o trece. - . .
in primavara anului urméitor, pe 28 aprilie 1954, mi se naste ;.mmpl
baiat, Constantin Fredi, iar Gheorghe isi mai gaseste o ibovnica. In
toamna anului urmator, pe 30 septembrie 1955, mi se nagte Lf.nug
Frida, iar Gheorghe isi mai gaseste o ibovincd, la Brodina. Qe cite o_n
mi se nagte un copil, Gheorghe aduce acasd o nou;':_ an_zanl!l st p}me si-
1 boteze. Copiii mei sunt, unul céte unul, spurcati $i st{gllmallzatn. odali}
cusfintatainia botezului. fn octombrie 1956, plec laspitalul din Raduti
casi-1aduc pe lume pe Arcadie Ludwig. Miracolul ntrupérii unei \'!exl
noi din sdngele meu gi din carnea mea se peutecc pe28 Oﬁ!og]"bnc, iar,
peste zece zile, cAnd maintore la Margi " inuf: pilasii ingheat
bocni §i flamanzi de si te-apuce mila, iar pe (;heor}_\e almeuin patcu
©onoudibovnici. Noua lui cucerire este... sord-mea. li cer si pérés_ea_scré.
grabnic, casa statului in care locuim si pe care zPéngé»ril'-o dghqn iv.
Pleaci el §i, la fel de bosumtlatd, pleacd i noua lui ibovnica, fidlc«’l fetita
de odinioara, pe care am tot crat-o in brafe de-a lungul §i de-a Iam!
Europei atlatd in razboi. $i tac. Vreme de o jumétate de secol tac, desi
nu e demn s tac.

De vreo doi ani, de cind s-a destiintat intematul din Marginea, nu
mai am serviciu. Lucrez la colectiv, dar colectivul nu acorda alo?alu':
pentru copii. Casdsalvezalocaia celor trei copiiiai mei, ma vad obligata
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simdangajez la la fabrica de cherestea din Sucevita si s plec, in fiecare
dimineata, la ora 5, cu magina de dus muncitorii a lui Vasile Zarembala
opt kilometri de casa. Cand reugesc s ies la 5 din cas3, ¢ bine. Cand
imi petreceam noptile la crestetul pruncutilor bolnavi, tamaduindu-i, si
intdrzii cateva minute, am de mers pe jos de la hotarul cu Horodnic
pand la fabrica din Sucevifa.

Lucrez cand la rumegus, cand la gater, dupa cum e nevoie. Duc
vagoane intregi de rumegus in spatele fabricii, ma umfla vantul, ploaia si
fiigul cind duc rumegugul. Curge noroiul de pe umeri cdnd car litunoaiele
de la gater afard. Sunt ude si grele latunoaiele, $i eunu mai termin
niciodatd treaba la timp, si iar pierd magina, stribatand, apoi, apostoles
cei opt kilometri dintre Sucevita si Marginea. $i gandurile mele de pe
drumul acela fird sfarsit nu le-o sti nimeni. numai eu si Dumnezeu,

Muncesc, chinui, ani in sir, ca si-mi pot creste copiii. $i nu-mi dau
seama ¢ chinui, pentru ¢ vin serile cu vescl zarvi si mi se timaduiesc
duerile §i truda de peste zi cu cate un surds limpede ca speranta.

Dupi o vieme, cedez implordrilor Jui Gheorghe de a-l iertasi il iert.
Copiii mei au nevoie de un tati, asa cum o fiel, iar eunu pot deveni
primul membru al neamului meu care divorteazi.

Seintoarce Gheorghe acasi si, pe urmele lui, ca o pisicd blandi se
intoarce si Hedia. Tac, si daca tac, reincepe iadul. Cand nu mai rezist,
Tmi iau copiii §i vicufa si ma mut la o vaduvi din Voivodeasa. E mai
bine. Numai am chiar atita drum de miirtaluit zilnic.

La Voivodeasa, mi se naste, pe 6 aprilie 1958, al patrulea copil,
Vasile Ferdinand, penultima marturie a tinerefii mele irosite la Marginea,
lar directorul fabricii, loader Magopat. cind vede catde necdjitd sunt
g1 ¢dt chinui cu rumegugul si cu litunoaiele, se indurd de soarta mea $t
md pune si aleg intre a face curat la birouri sau a munci la cantini. Aleg

cantina. Exact fa timp ca si pot pregti hrana pentru sutele de soldati
roméni care taie drum nou prin munti care si lege Ridautii de Cimpulung
Moldovenesc. Soldatii Tsi iau ratia zilnic de méncare de la cantina
noastrd, iar ew ma stridui si fac, de fiecare datii, miicar o suti de portii
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de mancare in plus ca sd poatd manca soldatii cu indestulare. Cand
drumul peste muntele Palma e gata i toi sarbiitoresc, ma simt §i eu
fericita. ;

in fond, in Palma-monument de pe muntele Palma se afli §i o batiturd
din palma mea.

De la Bucuresti, vin trei colonei sa fac misurditori i sa inscrie drumul
i in hartile militare. Unul dintre i se numegte Arcadie Pruteanu si este
fratele omului care, conform actelor, mi-ar fi sot, dar care traieste cu
sord-mea. Tocmai primisem eu o cimaruti de doi pe doi, pe santierul
de la Sucevita, in care mi mut cu copii acolo, in clipa in care vine
colonelul si stea de vorba cu mine si sa-1 iert pe frate-sdu. Un eventual
divory i-ar putea dauna, pentru ¢4 ar adiuga o pagini neagri la dosarul
lui de ofifer roman. Ajunge ci fratele s-a insurat cu 0 nemtoaica, nu mai
e nevoie sa figureze la dosar ¢ fratele acela a fost izgonit din casa de
nevaslta.

- Care casa?. intreb si. in clipa in care intreb, deja vad cu ochii casa
pe care o voi ridica pentru copiii mei.

Colonelul Pruteanu surdde parsiv i zice:

- Ei, asta-i! larta §i dumneata si primeste-] aici!

- 11 primesc. raspund. dar de iertat nu-l pot ierta.

in 1958, primesc o cisufa cu trei camere, la Voivodeasa, de la
primaria din Sucevita. Muncesc pe branci, tin porci, vifei, rate, gaste si.
in fiecare an, pun cate un ban deoparte. Nici nu mai iau seama la
aventurile amoroase ale celui reprimit in casd. Nu-mi pasi nici ¢ nu-i
bun de nimic, ca. avai-nevoie. si-a gasit un post de paznic, post de
trantor, de om fard idealuri gi fara personalitate. Pe 21 septembrie 1960.
mi senaste ultimul feciorag, Petrica. iar, in anul urmétor. deja pot incepe
sa-mi transform visul in realitate. Cumpar 30 de ari de pamant si o
surd, cu sapte mii de lei. de la familia Albu §i tocmesc mesteri sa-mi
ridice casa. Cei din Voivodeasa. cum afla de tranzactie, merg la Albu
ZI
- Mai Albule, mdi, cum a-i putut face prostia sa-i vinzi sura si
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pamantul lui Pruteanu? De unde o si-ti dea Pruteanu fie bani?

-Dar ce, el 0 sa-mi aduci banii?, ri punde la intrebare cu
Albu. O s3 mi-i aduci nevasta lui, care-i o nemtoaic §i-o gospodina!

Timp de patru-cinci ani, numai pentru asta exist, numai pentru casa
noastrd trudesc. Greutfi - de tot felul. Aleargs, inapoi, un kilometru la
deal, vini i aici! Gradini mare, oameni la lucru, vitei contractati, du-i
la abator, du-i la Oraca, cara laptele la centrul de colectare, du toate
greutdtile pe umeri. Cand nu-s cuie si nici bani de cuie, aleargi siiao
lada de cuie pe datorie. Dar tot & bine. Cata vreme n-ai nici o patiin
obraz, le poti rezolva pe toate, pentru ci oamenii, in fireasca lor
generozitate, sar si te ajute.

Tn ragazul acesta, mesterul cel biitrén priveste, de pe capriorii casei,
gradina mea i zice spre ginere-siu:

- Mii Traiane, uite cum viluresc straturile ca marea aicea jos! Abia

foaica asta ¢ femeie gospodina! Multe am vizut eu in viata, dar
niciodati o gradin ca asta!

$i chiar am o gridind minunat3, chiar daci a fost nevoie si ma cert
cu primarul, care era impotriva cultivirii de pomi fructifere, pe motiv ci
la Sucevita nus-ar coace fructele. Nu avem, cic3, traditia pomiculturii.
Nu-inimic, hai's-0 punem pe picioare! M ajuti o verisoard din America
si-mi plantezlivada mea. Jati-i fructele, deja se coc! Pomicultura prinde
radicini la Voievodeasa, poate deveni traditie, in ciuda premonitiilor
piguboase ale primarului. Iar casa, casa copiilor mei, infloreste sub
soare ca o bucurie supremd.

Amamica mi-a mai fost viata in toti acegti ani! Dimineata, hrinesc
vitele, le addip, le mulg si car laptele. Pe urma, pomesc copiii la scoali,
apoi dau fuga la casain tie. i spun el i unde s punit
dozele, prizele i intrerupitoarele, apoi ma apuc si zidesc peretii interiori
din cirimidd, peretii sobelor si ai cogurilor de fum. Noaptea, tai cite
dous gaste 5i fac mancare pentru a doua zi. Nici nuam cand s mai iau
in seamd poznele lui Gheorghe, cel care inci mi-e sotdoarin acte.

Dar, important este ¢ pe toate le-am scos la capit cu bine gi cu
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imi dau baiatul cel mare la liceu, la Solca, iar Pruteanu ma suduie de
parci as fi comis o crima. O dau pe fati la scoals, la Siret, ca si invefe
broderia, §i iar am necazuri cu Pruteanu, care nu vrea si-si vadi fata la
scoald, pentru ci are o ofertd de méritis. Timp de o lun, seara de
seard, a baut cu viitorul ginere cate o sticla de rom, apoi s-a hotarat sé:
idea fata de nevastd. Abia impli Lenuta-Frida cinsp ani, si
taicd-sau ii aduce acasi un logodnic. Il scoal §i il i ste, intr-o
noapte de mai, pe biiatul cel mare din patul lui: ;

- Mii, iesi afara ¢ aici trebuie si doarma domnul Avram cumireasa
Tui!

Plang, ilimplor.

- Tuesti tata? S3-ti vinzi fata pe o sticld cu bautura?

Dar nici plansul si nici rugdmintile nu ajuta. Nunta are loc in
septembrie, cu trei zile inainte de a implini fala saisprezece am Ténira
sotie incd mai primeste alocatia de la stat. Imi duc crucea umilintei si,
pentru ci n-am de ales, fac o nunti ca in povesti. O nunti care si
impresioneze intr-atat incat si nu se mai observe ci mireasa e doar un
copil nestiutor §i nevinovat, care n-o si mai dea niciodata de gustul
inconfundabil al adolescentei.
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Futaia revoltda

Revad (?cnnania. impreun cu fiici-mea, in 1969, dupa unaltamar
de vreme, iar verigoara Hilde se straduie sa ma faci sa inteleg cd as
putea trdi §i altfel. Cuun an in urma, am vazut Germania de Est darce
véid acum e mai presus de orice inchipuire, '

- Sofia, rimai aici! Tti gisesc de lucru, vii cu mine la Augsburg si-{i
gasesc de lucru. Ai fata cu tine, ifi dau etajul de sus cu tot ce-{i trebuie.
rAmai! )

5 Hilde, euasta nu tac! L:u m-am nascut in Roménia, euam suferit in
lll]l!)l!l rizboiului pentru Romania, pentru locurile noastre natale, pentru
rﬂqacnx1a noastri mam si nu pot trada tocmai acum. Liunu pot rimane.
Hilda, eu trebuie s vin aici in buna injelegere §i fird s incalc legile tirii
mele. $tiuca, dacd vin, le ofer copiilor mei un alt viitor, Sitrebuie sa vin
pentru viitorul lor, dar, dupé aceea, eu trebuie si ma intorc in Romania
c& numai acolo e locul meu in care si potavea odihna. )

Hilda nu-gi poate crede auzului. Cum si dai cu piciorul sansei de a-

{i tedii viaga din plin?
-Noi am fost pe transpotul rusesc, zic, si romanii au avul puterea si
Spund: Acestia-s ai nostri! lar euaga-ceva n-am sa pot s uit niciodata!

*

) Revinin tard, depun Ppagaportul la militie si lac cerere de plecare in
Germania.

Ohgemllcare Tmi inregistreazi cererea nu-gi poate ascunde uimirea:
- Atunci, daci tot vrei si pleci, de ce te-ai mai intors?
- Dinloialitate. Eunu vreau si fug. EEu vreau i plec i si revin, aici,
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ori de cite ori m-o indemna sufletul s-o fac. Pentru ca sufletul meu
rAmane aici pentru totdeauna, tovardse colonel!

Ofiterul pave s ma inteleaga, desi uimirea nu i s-a evaporat inca de
pe chip.

Ajunsi acasa. ii spun lui Gheorghe ¢a trebuie sa-mi duc copiii in
tara strabunilor lor, in care inc mai au o sansa de a-gi tedi viata din plin.
Pe fafa, Gheorghe nu dd semne de impotrivire i chiar asculta. oarecum
interesat, argumentele mele.

- Acolo, zic, in maximum zece ani, o familie normala se implineste.
N-am de unde gti ¢4, in zilele care urmeaz4, ia legitura cu frate-sau,
Tul, i ca, imp punlacaleoad gicad i
casdmi impiedice sa plec. N-am de unde §ti ¢a, alertate
de colonelul care tremura de teama subrezirii dosarului sau imaculat,
securitatea si partidul pun in alertd o adevaratd armat de anchetatori,
care si-mi verifice faptele si sufletul pand in panzele albe ale infagarii.
N-am de unde ti, dar nici nu-mi pasé, pentru ¢ am certitudinea ci nu
am gresit cunimic nici in fata oamenilor, nici in fata bunului Dumnezeu.

In definitiv. prin depunerea cererii de plecare in Germania, eunu ma
rup de fara nagterii, ¢i doar incerc s& refac legdturile cu strimosii. Daca
as fi ramas in Germania, dacd as fi fost un transfug oarecare, care profita
de ocazie si se pune si-si defiimeze zelos, la Europaliberd, tara natals,
altfel s-ar pune problema. Dar n-am rimas pentru ¢ nu ma pot face
vinovata de duplicitate. Se stie de milenii c& numai cel care a tradat o
datii vamai trida ori de cate ori va avea ocazia. Cine n-a mai tridat, va
ezita mereu s o facd. | Arile lumii n-ar trebui si pund prea multd baza
pe transfugii care speculeaz prima sansé, pe cei care incaled un jurimant
de lealitate. Pentru un transtug ilegal, patria este acolo unde ¢ bine.
Pentru mine, ¢ altfel. Patria este acolo unde m-am néscut. unde mi s-au
néscut copiii, dar i acolo unde mi s-au nascul straimosii. Iubesc, in
egala masurd. Romania si Germania. Am dreptul sa iubesc doud patrii
pentru ci n-am vandut-o pe niciuna dintre ele.

Toate astea le spun militienilor. activigtilor si securistilor care vin sa-
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mi descoasa sufletul. Nu stiu dac sunt suficient de clard sidacd ei ma
infeleg exact aga cum sunt,

- $i, daca ot aveai de gand sa pleci, de ce-ai mai zidit aici o casa?,
intreabi unul dintre anchetatori,

- Pentru cii asta-i menirea omului: si nu calce pe un meleag fara sa
sadeascd, in locul acela, un copac, fira si inalfe o casa i fira si dea
viatd unui pruncut. Am ndscut cinci copii, mai eram datoare cu o livadi
$i 0 casa.

*

Trece timpul, zboari ca o pasiire calitoare pe sub streagina padurilor
abistrii gi nici n-ai cand béga de seamd ¢ {i se iroseste viaja firisio
fi trdit asa cum ai fi vrut tu, adica punénd o temelie solida la viitorul
copiilor tii si al nepotilor care vor veni ca sd-ti implineasci frumos
rostul tu pe pAmant. [rec zece ani de Ja depunerea cererii de emigrare.
Intre timp, mama, Maria si Alfred au plecat. Auplecatin 1973, la cinci
ani dupi plecarea lui Eduard care a depus o simpli cerere si chiarin
anulacela al unui superb, dar extrem de seurt liberalism romanesc. in
1968. a primit aprobarea sa plece. imi vin scrisori din lumea intreaga,
de lamama, de la firati, de la verisoare si de la matusi, si-mi sporesc
aleanul si dorinta de a mi elibera de sub tirania buimaca a lui Gheorghe
Pruteanu.

Céand numai pot riibda, mergsibat la uga colonelului Cocan, seful
serviciului Pasapoarte, om cumsecade siinelept, care o i avut sielde
dus pe umeri crucea propriului martiriu,

- Domnule colonel, mie-mi ajunge! Am zece ani de cand umbluy pe
la usile astea. Numai Pot.acum vreau si stiu care-i treaba. Daci trebuie
sii-mi spulberati sperantele, faceti-o, dar nu ma mai lasati prada
inchipuirilor degarte.

- Eunumai gtiuin ce stadiu se atlz dosarul dumneavoastii pentruci
am fost in concediu medical. Sufirtare customacul... Daraveti ceva,

60

miweasa Iizanifm

vreo adresa, vreo ingtiintare? .
Amun aviz, sosit pe numele lui Gheoghe Pruteanu, intr-ascuns. li
dauavizul. cheamad domnul colonel pe secretari §i ma roag s astept
afard pana se dumireste ce-i i cum e. Astept pe hol, apoi, d\kxpﬁhvreun
sfert de ceas, sunt chematd in cabinet. Colonelul are, agezate in rand pe
birou, patru scrisori, patru denunguri cu scris identic. Ma intreabi:
- Omul asta-i nebun? o
- Hotarati dumneavoastra cum ii! Eu aga am tiiit doudizeci si cinei
de ani $i mai mult nu vreau §i nu pot!
- Uitaji-vé la scrisorile astea: e scrisul lui? .
Arunc o privire pe cele patru denunturi, recunosc scrisul §i confirm.
- Vrefi si le citifi?
- Nu. Nu vreau si stiu ce rdutéturi a mai pus Ja cale.
Colonelul pune, incet, denunturile unul peste celilalt, apoi ofteazi:
- Numai am ce si v fac! Imi este imposibil sa va ajut.
Stau o clipd si cuget la ideca pe care o tot fiimant in singurétatea
sufletului meude multamar de vreme. Zic:
- Inseamnd ¢ ultima solutie ¢ divorful...
Colonelul nu zice nimic, dar inclini din cap atirmativ.
- Domuule colonel, eu acuma plec la Radauti si pot sa gasesc cel
mai prost avocat sau cel mai bun ci eu tot azi dau divort.
- Bine, dar timp de zece zile s3 nu spui nimanui nimic.
$1méfin de cuvant, Cum ajung la Ridauti, ma indrept holérﬁ!ﬁ spre
judecatorie. Sunt cumva suparati pe mine peritru lagitatea de a indura
.aléi( amar de vreme tirania unui nevrednic. Ce-i ce rabdd jugul gi-a
{rai mai vor meritd - poarte spre ruginea lor!, azis, cu un secol gi
J in unma, Bolinti Stiu le astea de multi vieme. dar
parcd mi-a tot fost teama si le urmez indemnul. Astizi, insi, nu mai
vreau si rabd jugul. Astiizi imi materializez, pentru prima dat3, revolta
pentru cd nu mai pot trii tard libertate a sufletului, fard libertatea de a
visa si de a faptui pentru viitorul copiilor mei.
Intruin judecitorie §i primul avocat pe care il intdlnesc este domnul
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Perladiuc. Nu-] cunosc, dar il intreb dac nu-mi poate recomanda un
avocat care si ma ajute s fac gi si depun cerere de divort.

Domnul Perladiuc scoate 0 coald de hartie, scrie ce e de scris, ma
pune si semnez si depune cererea. ’

Rabd, in ticere, tiAmp de zece zile §i Pruteanu simte o schimbare
care-1 pune pe griji. Incearc si ma iscodeascd, jura fariseic ci el ¢
gata oricand s plecam in Germania, chiar daci vatrebui si munceasci
pe brénci, acolo.

]?P.pé ce t_rec zece zile, ma scol in zorii zilei, ji pun mancare pe masi,
apot it reamintesc toate jurimintele lui din uitima vreme cu care tot
Incerca sd ma convingd ci nu-mi pune piedici in obtinerea vizei de
plecare. El reia j i $imai mare infc 2

o Sami trdzneascd, si ma...

Hintrerup, declamand:

- 28 martie. Subsemnatul Pruteanu Gheorghe renunt Ia plecare in
Germania. Nu-mi pirasesc patria §i neamul.

Formularea, patriotardi in spirit cazon, e opera lui frate-sau, colonelul.
Dal:.semnatura ¢a lui. Casi responsabilitatea.

Ti spun ¢ eu tot plec, cz am depus cerere de divor{ ca si-mi pot
recdpita libertatea de a-mi hotart singuri soarta,

Parca l-am lovit cu leuca in cap. N-are somn peste noapte, iar a

doua zi isi face valijoara si fuge la frate-siu, colonelul, ca si puni la
cale alte minciuni sfir , alte avalange de d

furi impotriva mea.

”. X l. .

Exista obisnuinta de a acuza, pentru toate relele din lume, state,
sisteme sociale sau institutii, desi, cel mai adesea, cte un om mérunt
sau un grup de oameni marunti §i orgoliosi sunt pricina tuturor relelor.
Omul care nu-i capabil de nimic bun {ine si-si manifeste o falsa
importanta ficand greutiiti altora.

M-am nascut sub dictatura carlistd si am copilarit sub dictatura
antonesciand. $i-am fost fericitd, i-au fost fericiti toti ai mei sub cele
doud dictaturi. Pe noi nu ne interesau dictaturile, ci rostul nostru acolo,
sub geana padurii de la Clit. $i nici pe dictatori nu-i deranja ci noi
existim intr-o cumintenie gospodareasca, departe de zarva si rifuielile
politicianiste. Abia Hitler ne-a clintit din linistea noastra pentru cia
avut interesul populist de a-i face pe altii si creada ¢4 noi am fi in
pericol datoriti vecindtatii cu rusii. A ficut din linistea noastriio problema
politica si-atunci linistea aceea s-a ficut praf si pulbere. Apoi, dup ce
s-au mai agezat lucrurile in lume si am putut reveni in satul natal, i
rosturile noastre au revenit pe figasul normal. Ni s-a cerut si muncim,
dar noi n-am fugit niciodats de munca. $i, pentru ci ne-a fost drag sa
muncim, toate au prins si infloreasca pe langa casi.

Cand m-am hotérét sa plec in Germania, nu aveam nimic impotriva
comunismului. $i nici acum nu am, desi sunt de pérere ci o tara ajunge
sé se bucure de prosperitate doar atunci cand oamenii ei sunt liberi.
Liberi sa gindeasc §i s fiptuiasci. Adesea, libertatea gandirii este
confundati cu libertatea uneltirii, dar de uneltire se fac vinovati doar cei
care vor puterea pentru ¢i nu stiu sa fac nimic pe pamant. Si nu stiu sa
faci pentru ¢ n-au dragoste, pentru ca sunt pustii pe dinduntru.

Multa trebuit sa mai trudesc in viafa asta. Am carat pe spate litunoaie
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ude, am dus prin vant ntregicur am crescut

am dus Japte, am intors pamantul cu sapa, dar nici una dintre clipele

acelea grele, trudite, nu mi se pare intinata de uratenie. in viata mea

existd numai personaje urate, nusi fapte urate.

Bun, mi-a fost greu la fabricadin Sucevia, cind ficeam munci pe
care unii le socot potrivite pentru un ocnas care are de ispisit grele
picate. Ma dureau, seara, salele de atita muncd, dar mi treceau durerile
intr-o clip4, cand vedeam fetele copilasilor inflorind de multumire, pentru
cinu le lipseanimic. M-am nascut cu cultul muncii gi al familiei §i m-au
durut i anii de bejanie i neimplinirile familiare. Mai ales cd am avut
exemplul parintilor mei, care parca ar fi fost un singur suflet turnat n
doud trupuri. Mi-as fi dorit si le pot repeta povestea, dar soarta mi-a
fost impotriva. Soarta omului, zicea tata. e mireasa tiranilor. Fac
firanii ce vor din ea. Dar §i noi suntem vinovati de propria noastra
soart. Dacd mi-ag fi luat inima in dinti din vreme, daci num-ag fitemut
s& nu fiu eu prima din tot neamul meu care divorteaza, poate ca ag i
it alttel. Poate ¢ nu mi s-ar fi parut, inte-un térziv, la fel de negurosi
cacei cinciani de bejenie prin Europa atlata in razboi si cei doudzeci §i
cinci de ani de casnicie. Dar n-am avut biirbatia de a-i face definitiv
vant din casa nevrednicului in clipa in care am ingeles ca traiegte cu
socotitoarea ceapeului. Mai tarziu, cand ibovnicele s-au indesit. nicinu
mi-a mai pasat. N-am fost inteleapta, desi unii pot socoti altfel. Mereu
punem mai presus de viata noastrd viata copiilornostri. expundndu-i, in
fond, la aceleasi suterinti. Singurul care a fnfeles cé aga este, a fost
Petrica. care a fost batut, la Radauti, de niste tigani plati(i de taicd-sau
30 facii. A venit, atunci, acasa teciorasul §i s-a oprit insangerat in lata
patului in care esuase un om beal si doar atat i-a spus:

- latd e numesti dumneata?

Apoi s-a intors spre mine aproape furios, desi spre celdlalt privise
doar cu tristete, §i mi-a zis:

- Din céti barbati au existal in lumea asta, tocmai pe dsta l-ai gasit
s@-mi fie tata?
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Odaté cutrecerea vremii, simt ¢4, desi am depus cerere de emigrare
din Roménia, of icialilé;i!c nu mi-s ostile. Dimpotriva. parci ma privesc
cu o oarecare simpatie. Imi place ¢ las peste tot loc de “Buni ziua!™,
darn-are cand s-mi cante sufletul de bucurie, pentru ci seful de post
_comunal de militie se imbétogeaza in poarta noastrd §i imi zice, plin de
importanta:

- 'l:ovarisa Sofia, mdine dimineatd, la orele septe fix, te prezinti la
securitatea judefeand, la tovarisul colonel Rangug!

le sp.iridu$ de gheata incepe si-mi ravigeasca sufletul. Stiu o

d despre securitate, auzite la marginea

firumului, 51 de toate imi amintesc in acelasi timp cu fnspimantitoare
intensitate.

povesti inf

- Doamne, ridic ochii rugdtori spre cer, astia vor s mi lege! Nu-i
lasa, Doamne, sa-mi taci raul de care ma tem!
. ‘Nu stiuincd daci si Cel de Sus mé aude, dar ciresul din fata casei se
intioard odata cu sutletul meu.

Am inima cat un purice si-abia de o mai aud batand, in clipa in care
ma prezint in fafa ofiterului de serviciu de la securitatea judeteana. imi
soptesc numele, iar el, dupa ce ma cantareste din ochi, imi zice:

- l?a, sur’te;i asteptata de tovardsul colonel Rangus, setul securitétii.

Mi se taie picioarele, iar o voce din adancul sutletului rosteste ca
pe-o sentinta: Pdnd uici fi-a fost!

_ Darofiterul nu face nici un gest ostil i nici ciituge nu ziresc s aiba.
Il urmez pan in fata unei ugi, la care el bate i, cum nu rispunde nici o
voce, baga capul induntry, apoi se intoarce spre mine:

- 'Irebuie sa mai asteptati! ‘lovarasul colonel'nu este in birou.

Daca securistul ar pleca la postul lui. cred cé. de fricd, m-ag arunca
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pegeam. imi clocoteste sufletul de spaim pand in clipa in care soseste
colonelul gi-mi zice:

- Bund dimineata, sunt colonelul Rangus si vii rog s md iertai ¢ v-
am flicut si asteptati atat!

Nu-mi cred auzului. Daca n-as vedea fafa prietenoasi a omului din
fata mea, cred ca m-ag sufoca de uimire. Am auzit, doar, atétea grozivii
despre securitate, despre beciuri i torturi cumplite, incét nu pot pricepe
¢ mai am incd o via{d intreagd de triit dupé ziua aceasta, pe care cu o
socotisem ca fiind ultima.

Sunt invitat# in birou, iar colonelul Rangus roagé si fie invitat §i
lul Cocan, de la Pasap

- Asaaa... Deci vreti si plecati in Germania.

- Domnu’ colonel, eu puteam sa rdman acolo, dar n-am vrut s&

tridez. Eu vreau si plec in bund infelegere §i cu obrazul curat...

Colonelul Cocan trunzéreste un dosar.

- Ce spui dumneata, tovarfige Cocan?, intreaba setul securitétii pe
neasteptate.

- Ce s spun? Asta trebuie dus pe-o stancé s&-i dai foc cu benzind.
Asta-i om? El a venit §i a depus cerere de plecare si tot el isi tace de
cap cureclamatiile §i ne di noud de lucru?

Simt ¢ pot s-mi rostesc sutletul pentru ¢ voi fi ascultaté. Nu tiu,
poate ¢ sunt, totusi, un om norocos. Le-am spus ofiterilor germani si
ne impuste inainte de a-1 lua pe tata, iar ei au plecat, I3sandu-ni-1 noud
pe tata. Chiar si cu ofierii din NK VD am avut noroc, pentru cds-au
milostivit de copiliriamea i, inloc s3 ma impuste, mi-au intins bucitele
de zahdr. cu care si putem supravietui. $i iatd ¢d am noroc §i cu
securitatea!

- Domnule colonel, zic, eu sunt mai roman decat multi alti romani.
Am muncit cinstit, n-am trecut peste legile statului, am crescut cinci
copii, am predat animale la contract, am muncit din greu timpde o via{a
si am lasat loc de “bund ziua™ peste tot unde am lucrat. $i, acuma, eu is
dati la securitate... M-a reclamat degteptul dla de la Bucuresti, care
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venea incd cu trei ofiteri s treaci in hartile militare drumul de pe Palma.
Drum pentru care am trudit i eu pentru ¢ i-am hréinit pe ostagii care I-
auconstruit. Dar asta de la Bucuresti venea la noi, punea s fie tiiat un
vifel, pe careil puneain geamantan si il ducea acasd, lisindu-ne penoi
sd-1 platim. Asta, colonelul cu dosar curat care ma reclama pe mine, e
vinovat de toate necazurile pe care le am eu.

Colonelul m asculta rabdator, apoi ma intreaba cand am un nou
termen la procesul de divort.

- Pe 3, tovarase colonel.

- 8a spui, acolo, aga: ¢ daci mai au nevoie de ceva si solicite
relatii de la Sccuri S , de la colonelul Rangus.

Peste vreo lund, cind am avut | §i am spus jud lui

intele colonelului d acestaadat, in aceeasi zi, pronuntarea.
Daca mai traieste, D sa-1 dea siin4tate colonelului Rangus! $i
din ant 0 sa ma rog pentru s lui.

Vine, din Germania, Robertus, cumnatul, §i s¢ ageazi cu Pruteanu
sub un mar, afard. Destupd sticlele cu rachiu si se pun vértos pe baut.

- Mi Prutene, zice Robertus, tu esti prost? Ce Germanie iti trebuie?
Ai aga o gospodirie de frumoasd, ai vite, ai de toate, ce-i trebuie
Germania? In Germania ii riu, in Germania e greu, acolo trebuie si
muncesti, trebuie si te zbati...

Pruteanu, cand aude de muncd, se intuneci la sutlet. Nu-l intreabd
pe Robx decenug ste G ia i nu ileste in Roméni
daci e atit de greu acolo si-i atét de bine aici.

[-am asteptat cu patru rate indopate, cu un godac de 70-80 de kile,
cu casa pregatitd ca pentru oaspeti dragi.

In gradina, in preajma sticlelor goale de sub miir, Robertus continui:

- Ce-0 si-{i facii Sofia”? Cu forta nu te poate duce in Germania. Tu
ai trate la minister, tu ai frate colonel, esti tare, Prutene, esti cineva! Fii
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bérbat §i nu te lisa dus la munci in Germania!

Pruteanu, care primise sfaturi asemanétoare si de la frate-séu, care-
si dorea dosarul imaculat, nu zice nimic, dar se incrunta.

Mama, care aude dialogul din casa, ofteaz, apoi imi zice:

- Fara tine, fird voi, eu md simt ca un stréiin §i in Germania. Nute
lasa infirdnta Sofia!

Sinuma las.
*
N ile nu odatacu Um\eazﬁ
p le de partaj, cu i pani la Tribunal 'Supxem, p
peste expertize si cu experti 1 tide Gl he cu toporul. Mi se

atribuie casa, dar trebuie si-i dau zece mii lui Gheorghe. Imprumut
banii de ladoamna Romankiewicz, plitesc “datoria™ impusi de instanta,
apoi plec si-mi scot copilul din armatd, pentru ¢, in sfarsit, se pare ci
vom putea pleca in Germania.

Candajungla corpul de gardii al gamizoanei din Galati, ostaii tocmai
aduc un dezertor, iar intimplarea ma umple de spaima ca o prevestire.
Mai ales ci incd nu-I pot scoate pe Licutd din armatd, pentru ¢ imi
lipsesc niste acte, pe care trebuie si le solicit de la colonelul Lupu, de la
Centrul Militar Suceava. Il rog pe fecioras:

- Mai Licut3, si nu faci vreo prostie, mai rabda ca indati-indata
scapim!

Vin la Suceava, fac actele si iar plec la Galati. Cerul e rogu, asa cum
era si ultima oara. Baiatul tocmai soseste de la instructie i are ochii la
fel derosii ca cerul. Iar ofiterul de serviciu, care trebuie si-i dea hainele,
lipseste. Daca stiam, 1i luam niste haine de-acas3, dar aga trebuie sa
merg acasi la ofiter, s4 riman acolo cu copilul lui pani ce el merge la
unitate §i-i da hainele civile lui Licuti. Om bun ofiferul, om infelegdtor si
cumsecade, aga cum sunt marea majoritate a romanilor.
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fncéi nu pot pleca, pentru ci nu pot preda casa. Nu se mai giseste
dovada de proprietate asupra pamantului, de parci ar fi fost zidits casa
peacr. Se inventeazi tot felul de chichite birocratice ca si nu pot pleca.
Si-atunci, vin in audi launp cu suflet de om in el, iar
procuroml dupa ce mi ascuha ribd.ﬁtor, imi zice:

- Coborati la notarul gef si vi rezolva dumnealui problema!

Cobor, iar notarul sef ma agteapté cu usa deschisa.

- Intrati, doamna Fuchs!

Pe coltul biroului se afld hotéirdrea jud
notarul sef mi intreabi:

- Cum afi putut si dati hotérarea asta din man%? Cum afi putut da
actul dsta lui Zvolinschi?

- Tovarage notar sef, eu nu mai spun nimic, eu trebuie s plec!

- Bine, eu joi voi fi la Radauti. S4 veniti s4 va fac actele pe pamant! .

$i s-atinut de cuvant, ba chiari-a si bestelit serios pe subalternii
radduteni.

de la partaj, iar

Plecém in ziua de 4 decembrie, cand prinde si fulguiasci bland
peste Obcini. Am mai plecat, odati, petrecuti de intdile zipezi ale iemii
sn amarnici ne-a fost bejania prin Europa. Acum, ins3, plecarea ecao

d in ara strabunilor. Sau mécar asta i A-i spun
eu sufletului meu care nu se induri s3 se rupi de finuturile de basm ale
Bucovinei. Tu nu pleci, imi spun, tu e eliberezi! Lagi inurmdpe cel
care fi-a irosit si urdfit cei mai frumogi ani ai viefii! La aduceri
aminte i la locuri ai sd te pofi intoarce mereu, pentru cd pleci cu
demnitate §i rdman in urma ta numai ugi deschise! Vei bate sifise
va deschide, chiar dacd nuva mai avea cine téiia vitelul cel grasal
intoarcerii fiului risipitor!




Sofia Fuchs

Tmi fac singurd curaj pentruanu cidea prada nelinistii, iar intre mine
si locurile natale se tot indeas3 distantele. Raman, fnsd, ca un fir al
Ariadnei ginele ciii ferate ca si pot regiisi oricind drumul intoarcerii.

Ajung in Germania, la Waldkraiburg, pe 7 decembrie 1978, seara.
Duc cu mine doar trei din cei cinci copii pe care 1i am, pe Arcadie-
Ludwig, pe Vasile-Ferdinand si pe mezinul Petrica. Constantin i Frida,
care-s csatoriti si au familiile lor, rimén in Romania si-abiain 1981 ni
se vor putea altura.

Pe peronul girii din Waldkraiburg, ne asteapti Alfred, frétiorul meu
mai mic, Maria §i Robertus. Maria si Robertus vin s3-mi dea sarutul lui
Iuda, dar euinca n-am de unde sti lucrul dsta. Eu md bucur din toatﬁ
inima cand il reviid pe Alfred si licrimez de dui d m intd
mama, acas, cu bundtafuri §i cu zarvii pe scarﬁ

- Veniti si vedeti ce-am pregitit pentru fata si nepotii mei! Veniti sa-
mi vedefi fata §i nepofii!

A doua zi, primesc de la stat un imprumut de 5 000 de mirci din
care si-mi iau strictul necesar. Robertus ma duce cu masina si-mi
cumpdr un sac cu cartofi. La atét se reduce ajutorul pe care mi-l oferd
neamurile mele din Germania: Hai sd te duc la piagéi si-fi cumperi un
sac cu cartofi! Nici cu dugmanii nu te poti purta atat de vrajmigeste,
atat de batjocoritor.

La doar doudi saptamani de Ja sosireain G ia, Arcadie-Ludwig
§i Vasile-Ferdinand, copiii mei, care nu stiu un cuvant nemteste, sunt
trimisi laNeustadt la scoald, in sudul fArii, aproape de granita francezi.
‘I'rebuie si le fac haine, trebuie s le fac bagaje, trebuie si lc obfin inci
niste acte de la Munchen si si plec cu ei la Neustadt, spre granita cu
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Franta. Am un palton ponosit, de la Maria, care mi l-a daruitin ba(_]ocura

un paltonas in care tremur pe peronul girii din Munchen, in zi de 3
ianuarie, fira si stiu ¢ Maria se afld, in chiar clipele acelea, lamama i,
cénd afld ce imbricimante am pe mine, exclami cu rauticioasd
satisfactie:

- Vai, 0 ia naiba de frig!

Duc copii la Neustadt pentru ¢ mi s-a spus c3 aici vor invita germana
si omeserie care le va fi de folos in viati. Vor dormi in paturi suprapuse,
cantina e inchisd, totul e inchis, nici macar nu ne asteapta taxiul in gard,
cum era vorba. Incerc si le fac curaj, dar mi-e rugine de mine insémi.
Apoi plec plangand. $i nu stiu daci plang de rusine pentru rudele pe
care leam sauplang aga, d Cuinimadeplumb plec. Schimb
trenul in Wurzburg, apoi in Schweinfurt. $i trenurile merg, merg prin

frig, siinima se zbate di in cogul pieptului. Amdoi copii in Romania,
alti doi langa muntii Hunsruck. Ce gandesc ei, ce-i in sufletelul lor, in
clipaasta?

Tntre timp, sord-mea o innebuneste pe mama:

-Poate o prind teroristii prin Munchen, prin trenuri... Cine stie daca
omaivedem!

Cand sun la ugd, mama deschide §i ma cuprinde de ma sufocd.

- Bine ci-ai venit! Uite ce spune sord-ta ¢4 te puteau lua teroristii!....

Plangemama, plang i cu fird sd mi revolt impotriva riutifii. Plangem
de singuratate. In definitiv, am tot ciirat-o in brate pe fata asta prin
trenurile bejaniei, iar ea se poartd cu mine de parca ar vrea si md
umileasci in fiecare clip3 a zilei. Intr-un anume fel, mi-e mili de ea.
Dumnezeu vede i judecd.

Din banii imprumutati de statul german imi cumpr frigider, magind
de spilatsi o mobild de sufragerie fi tare. Intotd mi-a
plicut si am un lucru bun, chiar daca e scump i trebuie si trudegti mult

pentruel.
Mi-am gasit de lucru, peste drum de casi, la cantina fabricii de
costume béirbatesti KONIN. in fiecare dupii-amiazi, muncesc in cantina
firmei KONIN. Dimineata, trudesc la cantina azilului de bitrani, iar
bita 5i duminicalaR RIBETZALL. Muncesc cu pasiune,
cu dragoste, iar colegii de munca mé privesc cumultd simpatie. Muncesc
si rizbesc. In trei luni de zile, am tot ce fmi trebuie. Germania a rendiscut
din propria cenug prin munc. $i eu vin din aceeasi cenugli care a
distrus, céndva, Germania, si eu trebuie si renasc, asemeni ei, prin
munca.

Dupi nici doud luni, copii, Arcadie-Ludiwig si Vasile-Ferdinand,
ma sun cu disperare:

- Mami, ia-ne acasi! Te rugéim, mamd, nune ldsa aici, ia-ne acasi!

Le trimit bani, apoi incep s&-i astept in gars, bantuita de ingrijorare.
Daci s-au riticit? Daca au pafit ceva? In sfirsit, iats-i!

*

Am ase luni de cind triiesc in Germania si tot ascult un cantec
german despre o randunica ce-mi poposeste pe f 4, iareu o invit
incas la cildurd. Ascult cantecul si plang, Din Roménia, imi vin scrisori
licrimoase de la ginerele Avram, scrisori stropite cu apa, ca sa-mi
dovedeasci cat mai plinge el de dorul meu §i ca-i musai si-1 poftescin
Germania. N-am dreptul s3 fac invitatii, dar o rog pe mama si mi ajute
pentru ¢ imi doresc s3-mi adun langs mine, ncetul cu incetul, tofi copiii.

Vin. [i astept la gar cu masina si-i duc la mine acasi. Vorbim,
povestim. $i, deodat¥, ginerele mé intrerupe din povestire:

- Soacré-mea, cand ne duci i pe noi la dumneata acasi si ne
odihnim, ¢ suntem obositi de la drum?
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Bietul deel iti inchipuise ¢ l-am dus la vreun hotel.

Timp de trei luni de zile, i plimb prin Austria, prin Munchen, pe la
rudele din Germania. Le pregitesc bagaje, ca sa simtd, dupi ce s-or
ntoarce in Roménia, ¢4 au fost in Germania, la mama, pana s-or putea
aduna toti, aici.

Trdiesc prin munca mea cinstitd si prin adevar. $i cate fac, inci pe
atédtea fmi dd Dumnezeu. Doar cu sandtatea, pusi la grea incercare in
anii grei ai incontrérilor europene si in cei doudizeci si cinci de ani de
calvar conjugal, nu o duc prea bine $i ma vid obligati sa merg la béi, la
Geingerbach, in muntii Pidurea Neagr, in muntii din care izvoraste
Dundrea. Vid firul subtire al Dunirii, cu ochii vad izvorasul acesta
2zglobiu, in vreme ce sufletul meu, ars de alean si de doruri, poposeste
pe malul Dundrii de-acasi, acolo unde fluviul e asemeni unei zeitati
dacice, frumos §i coplestor. Aici, la izvoarele Dundrii mi se hotaraste
pensionarea. Lanumai 54 de ani, trebuie s renunt lamunca, de parca
omul ar mai putea trai daca abdica de la rosturile sale. Revin la
Waldkraiburg si-mi ridic decizia de pensionare. Inseamna e grav!,
mi spun. Cand esti pensionatd la 54 de ani inir-o fard in care munca
reprezintd un adevdral cult, inseanmd ca nu mai ai mult de trait!

Dar eu mai stiu de la tata, din anii fericiti ai copilriei, & munca le
vindeci pe toate. Cine are ceva de ficut, trebuie si triiascd pana isi
desavarseste lucrarea,

imi caut de lucru, incep s lucrez la particulari cu o alti bucurie a
sufletului, de parca ag incepe o noud viatd. Castig 15 mérci pe ora §i
prietenia unei puzderii de familii. De Créiciun, proprietarul unei firme
uriage imi pune sub bradutul sarbatoresc din sala de sedinte a firmei
plicul care se cuvine oricarui salariat destoinic. lar, mai tarziu, in ceas
de disperare, omul acela bun de pus la rand avea sa ma incurajeze §i sa
mi imbiarbiteze ca un adevirat prieten. Si-atunci inteleg ci nu s-a
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spulberat cu totul viata 4, ci ca existd, dar in pas cu vremurile
pe care le trdim. Au disparut comunitatile arhaice pentru a face loc
comunitatilor profesionale, de branga, de afaceri. Munca, acest cult
modem in Germania, i§i creazi propriile ei comunitti. Comunitati care
se incheaga in jurul unei afaceri i care pun mare pret pe sufletul fieciruia
dintre membrii ei. Abia acum descopir Germania stribunilor mei. O
d ininfitisarea ei i mi se vindecd sufletul de singuritate.

*

Mereu am spus: Dacd este vreun pdacat din al saptelea neam,
Doamne, di-mi-l mie sa-1 trag mai departe, numai lasé-mi copiii
topi!

Mereuam dus o teama nelimuriti in suflet si-am tot tresarit la fiecare
zgomot al noptii de parci ag fi presimtit ¢, odati si odati, o si mi se
intample ceva cumplit. $tiu ca omul are obligatia de a-si duce crucea
cu demnitate pand la capét, dar exista §i un pahar care nu se poate bea.
Nimic nu-i mai cumplit §i mai nedrept in viata decat nenorocirea ca
parintele si supraviefuiasci copilului siu. Iar eu am nefericirea de a-i
supravietui lui Petricd, feciorasul cel mic si care mi-a fost drag ca lumina
ochilor.

Tmi tot repet ci asa i-a fost destinul, dar nici asta nu-mi vindec#
sufletul. in ziua aceea neagrd de la cer la piimant, Petrica a suferit un
accident de munci si a fost dus la spital. $in-aréimas acolo, cia iesit in
calea destinului, sfargind sub rotile unui Mercedes.

Vestea a venit, aga cum m-am gi tot temut, in miez de noapte. O
presim{isem, rimasesem treaz: si bantuitd de nelinisti.

Doamne, daca exista vreun picat din al gaptelea neam, de ce nu mi
I-ai lasat mie si-1 trag mai departe? De ce nu mi-ai ldsat toti copiii,
Doamne?...
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a eute.udtu, :
A putut supraviefui unei lumi violente, a putut traversa desertul de
cenusi care a fost Europa ultimului mare mécel planetar, dar n-a mai

putut rezista instriinarii omului de rosturile sale. Mama s-a stins in
perioada crizei de comunicare a omemm Pentru c asta se traverseazi

acum, nepocainfi iei rapide gi efi crizad i Omul
seizol a cu af ] siude stiri si se desparte
brutal de vnata 3, de viata pe fc clreia se ageazd 0

randunica, pe care o poftesti, cu glas melodlos, in cas3, la cildura.
Triieste bietul om intr-o lume , in mod paradoxal
lumea stirilor care vehiculeazi numai adevarun il coplesesc: adcv{mmlc
altora gi nu mai are loc §i timp i pentru adevirurile sale. incet, incet,
omul se depersonalizeazi, devine un robot pe care, dupi orcle de
munc, il cuplezi la reteaua Internet sau la refeaua de televiziune prin
cablu gi ai garantat? linigtea planetara.

Cand s-aimbolnavit mama, s-a produs prima ruptura dureroasa in
familia noastrd. Lacomi dupd avutul ei, pe care si l-au insutit singuri,
Meiriufa si Robertus s-au straduit s-o indepirteze de noi, ceilalti. De
parcd noud ne-ar fi trebuit banii | i ciitau cu atita siilbatica licomie!

Bolnava de cancer, aflati pe patul de spital, mama isi striga nepotul
preferat:

- Unde-i Cotifel al meu? Unde-i Costitel? N-a venit?

- Trebuie si vie, mamd, ci i-am trimis telegrama, incerc eu s-o
Tmbirbitez.

N-am de unde ti ci mama n-o s&-1 mai vada niciodati pe Costica,
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din vina fiica-mi, care merge la Suceava i il reclam ¢a vrea s3 rimani
ilegal in Germania. Se adénceste fisura, ca o rani de cutit se adanceste
dureroasa fisurd. Nu mai tim s existim comunitar, dar, ceea ce este $i
mai grav, nici ca familii adevirate nu mai gtim s existim.

Cind se stinge mama, ciresul cel bitran din Dealul Ederii se usuci
peste noapte. Spun proverbele roménesti ¢ soarta fiecirui om este
legata de a unui pom anume. Numai ¢ nimeni nu se intreab, cind
vede un copac fmpietrind, ce suflet de om si-a aflat, in clipa aceea.
slobozirea de pe pamant. lar eu stiu ci, in noaptea dureros inlicrimatd,
sufletul mamei s-a intors acasi ca si mai priveascd inca o data tinutul
de poveste in care, pe vremea tineretii ei, i se spunea, din pricina
frumusetii i, Regina. Apoi, a surds cu blandete mama spre ciresul nostru
drag, care rimasese singur pe coasta dealului si i-a zis soptit: Acum,
ne-om duce!

in noptile cu stele umede, ii Ziresc ochii ei minunati si ziresc crengile
bogate ale ciresului nostru. $i stiu ¢ nu-i doar o péarere, ci e dorul care
mamacini clip de clipa.

Dupé amar de vreme, vine Prutean in Germania, in vizitd, si-si vada
copiii. La batrdnete, dupa o viatd irositd dupa moda buruienilor, omul
isi poate amiti ¢ a zarit, prin curtea casei in care s-a tot intors beat-
leucd. vreme de decenii, nigte pruncuti §i il poate apuca amocul
patemititii. Asa si Prutean, isi descoperd dragostea fatd de urmasi abia
la batranete si vine sa-i vada. $i-1roaga pe Constantin:

- Mii biiete, tu ai puterea s-o convingi pe Sofia. Du-ma sa vad
unde st gi cum sta!

in ziva aceea, fusesem si-mi ud geiidina. Abia intrasem in casi si
mi pregiteam si-mi fac un dus, cand vid pe cineva la ugd. Ma uit pe
geam: Constantin §i Pruteanu, Intreb:

- Ce cauti tu la uga mea?
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Eltace. Tnclind capul si tace.

- Hai, mami, di-i drumul si vada §i el ci-ai ficut nigte lucruri in anii
Agtia in care el n-a facut nimic!. insista, rugdtor, Constantin.

Dejastiucd el intre timp, a risipit si ceca ce-i rimasese din anii din
urma. Deschid si-i dau voie si intre §i si vada. Se uita Prutean prin
camere, fird sd-si poatd disimula uimirea, apoi se ageazd intr-un
balansoar de parci ar avea nevoie sa-i revini dintr-o cumpliti ravagire
asufletului. Intreb cu ce sa-i servesc. Triiiesc, fard prea multa satisfactie,
vanitatea desartd de a-1 vedea infrant in fata mea pe cel care numi-a
fost sot, ci tiran. 2

- Bere? Rachiu? $naps? Sampanie?

Gheorghe izbucneste in plans:

- Vai ce e aicil... Vai ce e aicil...

Plasul lui mé nduceste. Elnuplange distrugerea vietilor noastre, amarul
adus in casi de ibovnice idioate, de maricicele si de anitele dezmatate §i
de prea mult consum de alcool. El plange ca-i mai scapd din mana
ceva. El isi plange ultima neputini3, neputinta de a nu-si putea insusi
ceea ce am pentru a irosi in viata care i-a mai rimas spre buimacd
irosire.

- Si cand ma gandesc ¢ eun-am, cin-am bani, ¢4 n-am..., scanceste
Pruteanu cu dezgustitoare licomie, iar eunu mai stiu daca omul asta
trebuie plans sau acuzat pentru nevrednicia vietii sale.
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Repetabila intoarcere

De doua, de trei, de patru, de cinci ori pe an, reugesc s vin in tard
cu ajutoare. Ma sleiesc drumurile si ma ofilesc.

- Doamni Sofia, nute supéra! Pand cand vrei s& mai faci drumurile
astea? Ai detoate, de ce si te omori singurd cu drumurile tocmai acum?,
mi intreaba cunostingele din Germania,

intret in loc sa ma d.
aprinde sufletul. Raspund:

- Merg in fara mea, in tara in care m-am niscut, unde mi cunoagte
lumea si dupi fapte, 5i dupa suferinte. Merg in tara in care nu te simfi
niciodata singur. Pe mine nu m-o fugrit nimeni din Romania, ca si nu
mi intorc.A trebuit i agtept zece ani ca si-mi deic drumul roménii. Tar,
cand am venit pe un tren rusesc, romanii au spus: Acegstia rdmdn la
noi cd-s ai nogtri! Altfel, ma duceau in Siberia, cine stie pe unde, cum
l-au dus si pe tata in inchisoare Ia Cerniuti. Noi am fost pe transportul
rusesc §i romanii au avut puterea si spund: Acestia sunt ai nogtri! i
eu aga-ceva n-am s pot si uit niciodatd.$i mai cred ¢ nimeni nu stie
treaba asta i nimeni nu pune pret pe un astfel de act care dovedeste si
generozitate, si curaj, dar si un spirit al convietuirii exeplar.

$i, cénd revin in Germania, impart cunostin{elor oua incondeiate si
broderii §i le spun:

- Numai romancele acelea harnice si pricepute mai pot face astfel
de minunafii!

$i mi simt atdt de manded intre compatriotii mei de singe cu
compatriofii mei de suflet. Pentru c eu sunt nemtoaica tot atit cat sunt
si romancd. $i cred ci nu e neamt care s fi plecat din Bucovina in
patria strimogilor lui care si nusimté la fel, si nu-si intregeasc sufletul

in loc s4 mé descurajeze, imi
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din doud jumita(i: una care s cinte ca Shiller, alta care s cante ca
Eminescu.

De la Revolutie incoace, s-a ticut mai rea lumea, far eu suport mai
greunedreptatile, adica nu mai inteleg de ce exista ele intr-0 aga desime,
cand e doar un pas si o clipitd pana la Judecata de Apoi, la care vom
da toti socoteald. $i, pentru ¢i stiu ca nedreptatea iti poate altera
sufletul, cred ¢ e bine i povestesc, si ma apir de energiile negative
ale nedreptétii povestind.

Doui sunt datoriile omului pe piimant: sé lase urme zidite ale trecerii
sale si sa lupte din rasputeri cu nedreptatea. Pani la capat, pand la
ultima lui suflare sa lupte cu nedreptatea, si ajute, dupd puterile lui, la
regenerarea morald a umanitatii.

Daca stau si-mi aduc aminte i incep si-mi cantaresc amintirile,
inteleg ci mereu am fost o victimé §i ¢ trebuie si rup, odata si odata,
lanurile umilintei, Toate lanturile umilingei, veriga cu veriga. $tiu cinu
voi mosteni Jumea, dar nu trebuie si rimana nimic nedrept zidit pe
suferintele de odinioara. Am zidit o casi, iar casa mi-a fost luati la
plecarea in Genmania. S-a pariginit, s-a ruinat intre timp. in locul stalpilor
de la gard au fost bituti pari de rachits, care au lastarit cu salbiticie.
Merii mei au prins sa se silbiticeasca pentru cd n-a mai fost mand de
om care s¥-i indrume spre lumini i c3-i curefe de uscaturi si e viastarii
parazitari, Ca o mustrare se ruineazi casa mea §i parca o aud, cand
free, uneori, prin fata ei cum mi musted. M3 mustra plangitor, asemeni
polonezului care ne intreba, cand a trebuit s fugim din calea rusilor:
Dar eu cui ramdn? La fel mé intreabd §i casa mea si ma doare sufletul
+andd o vid suferind. Voi plati statului ce-i de platit si o si-mi aduc iarasi
+ e lingd suflet ca s-o fac martorul fericit al luminii. Casa omului
wricamnd sufletul [ui. Cu céte o casi ziditd si ingrijitd frumos intimpina
ol viednic diminetile planetei. $inu-mi poate nimeni lua dreptul de a
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saluta diminetile. Dacin-ar i legea, n-as cere, dar exista si legea, exista
si sufletul meu care se impotriveste umilingei si nedreptatii.

*

Cand {i se nasc nepotii este ca $i cum ai avea garantia ci mai poti
trdi o suti de ani. Jar eu am zece nepoti, pe care mi-i simt langd sutiet
ca un fel de vindecare. Cand rad ei, rade ziua de maine, iar asta imi
face bine. Dup# o viai de om, vad viitorul, curat la suflet, zimbindu-mi
cu duiosie si-atunci toate suferintele trecutului, toate durerile care mi-
au ars carnea vreme de mai bine de o jumitate de secol, inceteaz s
mai existe. Aga cum inceteazi si mai existe si cei care au indopat clipele
cuotrava. iar daci eu ii ignor, chiar si clipele acelea amare prind si se
tamaduiasca §i s se rotunjeasca frumos ca o frunza de cires de pe care
ai indepartat omizile.

De la Constantin gi Olga, am viitorul care se cheama Mihai, am
viitorul care se cheama Dénut §i am viitorul care se cheama klorin. $i
mai am, dintr-o precoce si ruinoasi nuntire, doud sclipiri de soare, pe
Argentina i pe Alexandru, De la Adi si de la Vica, imi vin Cristi §i
Joset, doud inimi fremétitoare care-i dau putere §i obositei mele inimi.
Si mai sunt in lumea aceasta minunata Brigitte, 'Ihomas gi Wanessa.
copiii lui Vasile Ferdinand si ai lui Hilde, aga cum existd, din sufletul.
daci nu din sangele meu, Gheorghitd, tiul sotiei lui Petrica.

Viata omului tr copii € 0 viatd trditd de pomana, o viafd fard de
identitate. Viata omului 1ard nepoli e o viatd fard cununa de laur care
trebuie sd-i amplele, la bitra

De data asta, ajungem la granita tdrziu, iar vamesii ne intampind ca
nigte sloiuri de gheata.
- Platiti, intrati. Acum a venit ordin ¢ numai intrd nimic in faré tard
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sd se plateascd taxele vamale.
Am o dubita plina cu bagaje. $tiu ci cforturile mele nu schimba

viata dar mécar le fi cate o clipa.
- Ce facem, doamna Sotia?, intreabd proprietarul dubitei.
- Cessi facem, d le Hij?! I si cite un pachet

in fiecare curte a primului sat maghiar pe care il intalnim in cale. $i gata!
Ce-am si tac, doar nu pot si trec peste legile tarii...

Ploua indesat, iar vantul aspru de pust indeasa in atmosferd un frig
tiiios. Stau in masind, iar magina pare si se fi ratdcitd intr-o lume strding,
ostild. Am ficut, deja, de doud ori céte un infarct, poate-| fac si pe al
treilea in pustietatea asta noroioas gi se termin totul.

Atipesc si visez, chinuit, ciresul din Dealul Ederii. Eddy asta nu-i
mama?, aud prin vis, vis cu cirege coapte si cu tata si fratii intorcandu-
se din inchisorile rusesti. Dar Costitel it mai vine?, intreaba si mama
prin tulbureala aceluiasi vis. Bu da!, raspund. Vine! Nu vezi cd se fuce
siud, mamda?

Deschid ochii de parci as trage oblonul de pe fereastra incéperii cu
vise. Se face ziud §i n pustietatea noroioasa in care am adistat peste
noapte.

- Ce-i, domnule Hij? De ce v uitati la mine cu atéta ingandurare?
Probabil ¢ va ganditi ¢i v-am umplut dubita cu pachete gi-acuma
dorm...

- Nu. Ma uit ca aveti buzele negre §i ma tem cu dumneavoastra!

Izbucnesc in facrimi §i plang pana mi se ricoreste sufletul, apoi scot
din geant ziarele Tn care s-a scris despi le mele veniri in B ina,
veniri care au inseninat zilele tilor §i tilor pe care i~
am intdlnit in cale. Cand scot ziarele, cad din geanta doud file rupte
dintr-un caiet studentesc, file in care poetii suceveni lon Cozmei §i Liviu
Popescu, mai in gluma, mai n serios, mi-au sarbitorit in versuri
mtoarcerile acasi. lau prima dintre tile §i incep s citesc versurile pe
vare le tiu pe de derost de para le-ag vedea abia acum pentru prima
datii:
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Cand Sofia revine...

1. Soarta a dorit, probabil,
-n acest sfarvyit de veac,

Sd devindi realizabil

Visul unui om pribeag.

2. Dacd-n lume e dreptate,
Fiinded este Dumnezeu,
Peste tot §i peste toate,

Si la bine, yi la greu,

Omul bun este fiinja
Ce-fi sddegte-n piept credinfa
Doar in dragoste, mereu.

Refien: Nu credem in iluzii i descantec,

Suntem batufi de griji si de nevoi,

Dar viata se transforma intr-un cantec,

Cand Sofia revine printre noi.

25.10.1955 lon COZMEI

O céildura ciudati mi se risipeste prin suflet, in clipa in care imi aduc
aminte de prictenii pe care ii am acasi §i care ma asteaptd cu nerdbdare.
Strang foile i ziarele in care s-a scris despre mine §i, in vreme ce ma
indrept spre vamesii roméni, mi se pare ¢ pana si vantul aspru al pustei
freamta pe ritmul melodiei compusi de inginerul Vasile Tanase ca si
insoteasca versurile poetului Liviu Popescu:

Un dor fara astampdr o cheamda mereu
In Bucovina cea cu brazi gi mesteceni
Si drumul e lung. dar pentru ea nu e greu,
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Cadci vestea cd vine e-ucum la prieteni.

Aici nu-i oriunde, i-o spune simfirea.
Aici e acasa, in ograda cu pruni.
Aici, ca un pisc, e toald-amintirea
Si viafa de tandrd, cu anii cei buni.

Un dor fard astampar o cheamd mereu
Si-n simtire mare viafa {i-o inchind,

Dad-i, Doamne, puterea de-a rdzbi prin greu!
Dai-i, Doamne, Sofiei, partea de lumind!

Poate ca pentru un ochi strdin, cuvintele acestea nu inseamné mare
lucru, dar pentru sufletul meu ele inscamna tare mult. $i nu pentru c-mi
sunt dedicate, ¢i pentru ¢ imi reamintesc, mereu si mereu, despre rostul
pe care singurd mi J-am gasit pe pdmant. Cat timp omul are pentru ce
tréi, traieste. Cit timp omul vrea sé insenineze zilele altuia, sufletul lui se

2 existand in tineretea f4ra de bitrénete despre care vorbesc
legendele cele vechi.

M indrept spre vamesii patriei mele i le zic:

- Buni dimineata, domnilor, §i vé rog frumos sa-mi spuneti de ce
trebuie s chinui eu, de-asear3, aici, in granita? Eu am doud infarcturi §i
sunt aga de bolnavi si atét de sleita de cate probleme aumai trecut prin
viata mea. De ce mi tineti, aici, ca pe un dugman? Ce fac eu rau, daci
vin cu pachete pentru oameni care au nevoie de alimente, de
medicamente, de imbriciminte? Uitati, am aici hrtia de la Crucea Rosie
din Muhldorf... De ce trebuie sa mai sufar eu: pentru ci fac cuivao
bucurie? Eu nu pot sd-i ajut cu un pachet, dar mécar s-i bucur! Ca
doar ce-i un pachet de 20 de kilograme la o familie necjita?

Ma simt atat de necajitd si de revoltata incat scot ziarele si poeziile
si le indes Tn mainile vamesilor:

- Poftim, cititi!
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$i ei incep s citeasca, parcd amuzati de incrincenarea mea. Citesc
cuvoce tare, apoi glasurile incep si le tremure, iar dous doamne, martore
ale intAmplérii, izbucnesc in lacrimi. Cand termina de citit, vamesii imi
inapoiazi ziarele i fila ruptd dintr-un caiet studentesc si-mi fac semn ¢
pot sd intru in tara. Seaméni vamesii de azi atat de mult cu ostayii de
odinioard, cei care au avut curajul si le zica msilor Ace;na raman
aici, cd-s de-ai nogtri! Sufletul roménul $i fundabila,
pe care putini o cunosc pentru ci nu stiu dinspre ce punct cardinal al
simtirii se poate ajunge la sufletul adevérat al roméanului.

De ce sa mai piarvd
capra vecinului?

Din 1992 incoace, imi petrec ziua de nastere numai in Romania,
intre prieteni. Vin oameni si din Bucuresti, si din Timisoara, si din
Germania, §i din Canada si ne veselim impreuna. $i vin oamenii din
satele vietii mele pentru ci mi-s dragi oamenii acestia de sub streagina
Obxinilor si vreaus le ofer, n ziua aceea de mai, cite 0 mic4 amintire.
Fac inzilele dinaintea celei aniversare, sute de pachete identice ca sanu
provoc discordie. intimpin anul nou al planetei in Franta, in Canada, in
Asia, in Grecia, in Rusia, in Germania. De fiecare data intdmpin anul
noual lumii de pe un alt meridian al planetei, dar anul nou al Sofiei
Katharina Fuchs il intdmpin numai in Bucovina, adici acolo unde mi-s
pentru totdeauna riidécinile, adica acolo unde mi se simte sufletul poleit
cuaursi unde pot auzi padurile povestind prin glasul de o tulburétoare
frumusete al Sofiei Vicoveanca.

Acasi, adicd aici, unde am vizut pentru prima data lumina zilei, si
i, pentru ci numai aici exista prietenia
intoaté splendoarea ci. Ca aerul curat exista pritenia si o poti respira in
ficcare clipd a zilei. Aici, aniversarile mefe sunt niste ode inchinate
Drieteniei. Mai in gluma, mai in serios, epigramistul si poetul Emil Janug
lurestean a realizat o cronica rimata a unei astfel de sarbitori, cea din
“iua de 2 mai a anului 1994. O recitesc in noptile mele de singuritate, in
noptile in care mi se face asa un dor de Bucovina incat mi setaie respiratia:

. bt
D mai aproapx

Ani mulfi cu sanditate sd ne trdiesti o mie
Si cdt mai des la Nordic cu tofi sd ne-ntalnim
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Mai plini de bundistare, mai plini de bucurie.
1 Romaniei, noi asta {i-o dorim!

L zi de primavard i e i zi de pasca

Dar e i mai frumoasa cand noi sarbédtorim
Si ziva-n care Sofi a vrut ca si se nasca.
Multi ani cu sanditate! Noi asta ti-o dorim!

Incinstea zilei tale sa rddd-n floare creanga

Si pasdri in pddure cantdnd sa auzim,

lar azi, aici, sa cante chiar Doamna Vicoveanca,
Fiica Romaniei, noi asta {i-o dorim!

Din codrii Voivodesii lipseste o tulpind
Care-a plecat din jard, dar a plecat putin,
Caci ea mereu revine aici, la radacind.
Fiica Romaniei, noi asta ti-o dorim!

Romdnul dus de-acasd pe cdi de pribegie

Isi poarti-n lume payii pe-al drumului destin
Dar sufletu-i raméne la MAMA-ROMANIE.
Fiica Bucovinei, noi asta fi-o dorim!

E mandra Federala, acolo sunt bogatii,

Dar nici cu romanagii rugine nu patim

Caci daca vrem, cu dangii, desfiingéim Carpafii
Cum au facut germanii cu zidul din Berlin!

Sa curgd odobescul, sa curgd gi comarul,
In cupele speranjei cu care sa ciocnim,
Cdci ea, prietenia, mai spulberd amarul.
Fiica Romaniei, noi asta fi-o dorim!
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Primarul

Lo bolsevic al

mireasa lizanilar
De-aceea azi, prieteni, noi suntem invitati

De roméancuta noastré aici ca s venim

Sa ne-amintim o clipd ca tofi romdni-s frati.

Fiica Romaniei, noi asta ti-o dorim!

Si dacd noi ne tragem din daci gi din romani
Atunci ca incheiere atGt mai poruncesc:
Distinsa Vicoveanca sa-fi cante “La Multi Ani”.
Fiica Romdniei, ey asta fi-o doresc!

Aprindefi luménarea si-aprindeti génd curat
Apoi ciocniti si oudi c-aga e la ¢ estini

S1 s cantam cu totii “Hristos a inviat”.
Fiica Romaniei, noi asta ti-o dorim!

in 1994, Sfintele Pasti au coincis cu sarbatorile prieteniei dintre
oamenii dintr-un preafericit colt de Bucovina. $i-a fost, acolo, cusufletul
¢i cald i cu neasemuitu-i cantec, Sofia Vicoveanca, Sofia care ne
cuprinde §i ne reprezintz pe toti.

Acolo, departe, in sudul Germaniei, cand mi-e dor de obcini, cand
mi-¢ dor de voi tofi, fac s risune cantecul Sofiei Vicoveanca si vi aud
vorbindu-mi, unul céte unul, pe toti cei care-mi sunteti dragi. Canti
Vicoveanca si-{i aud tie sufletul, Violeta, Vasile, Livia, Liviu, loane,
Emile, Costica, Marie. Raveica, Petrica, Mihai, Doina, $i tu, nume de
prietend sau de prieten care nu-mi fasnesti pe buze in clipa asta gribiti
in care-mi povestesc sufletul. $i n-o fac din vanitate, i din nevoiadea
incerca s vi conving ci eu v-am inteles si, dacd v-am inteles, apoi
numai cu dragoste vi pot privi.

in Genmania, mé intreabi oamenii ce se intampld cu Romania, tara
aceea care a fost, odinioara un rai pe pamant.

- Se indreapta lucrurile spre bine, le raspund. S-au ficut, deja,

drumurile, societatea se indreapta spre litate, iar in mileniul ce va
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s vina niciieri in lume nu va fi ca in Roménia, tara hiriziti de bunul
Dumnezeu cu de toate.

De fiecare dati cdnd intdmpin in Roménia anul nou al Sofiei
Katharina Fuchs, visez cu ochii deschisi clipa in care voi dérama casa
ziditd in tinerete ca si zidesc o alta noud, cu multe, multe camere, cu
baie cu ozon si cu o mic# brutdirie in care si fac cornuri si placinte
carora si li se duci vestea. Visez sambetele si duminicile cénd voi sta
sub merii din livada cu prictenii, langa gritare sfardind 5i langa ulcioare
smilfuite pline cu vin curat de Cotnar. Au trecut peste noi toate urgiile
istoriei, pe toate le-am indurat cu cumintenie, aga ¢4 se cuvine sa mai si
sarbitorim, prieteni!

Toti trebuie si vi faceti visuri asemandtoare §i si luptati pentru
implinirea visului vostru. Nu trebuie si mai cirdm peste cumpéna dintre
milenii cenusile din viata de pani acum si cenusile dezamagirilor. Putem
renaste si fi fericiti doar dacii ne vom dori din tot sufletul aceasta. De ce
s4 mai piard capra vecinului, cAnd putem cere bunului Dumnezeu si ne
dea fiecaruia cate o cireada de vite de rasi. Eu cred ¢i §i Dumnezeuss-
acam mihnit pe omenirea care vrea moartea caprei vecinului si-asteaptd
si El cu speranta clipa in care oamenii se vor ruga pentru pogorarea
raiului pe pAmant. Numai ¢ ruga aceasta, ca s fie ascultata si implinita,
nu se face cu vorbe, ci cu fapte. Ce visezi cu ochii deschisi creeazi cu
mainile tale, si-atunci viata iti va fi o binecuvéntare, omule, prietene!
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wsmand si prieteni

in Polonia inca n-am reusit si ajung, desi am dat ocol lumii intregi,
ba chiar in cateva rinduri. Sufletul, domic s& revadi imaginile duioase
ale copilériei, se arata a fi din ce in ce mai nehotérat; ba imi zice: Hai
sd-i vedem pe urmagii lui Klimcec! Hai sd vedem casa din

Vozevodalul Katowice cdreia tata, intr-un singur an l-a redar

fea de odinioard! Dau si-miurmez ind I sufl

¢l parci se sperie, parca luneci intr-o lume infricogatd, o Iume cmphté
in furfuri albastri in care numai singuritate i frig se poate respira: Ce sa
caufi tu acolo? Casa aceea o fi fost prefdcutd in ruine de aprigele
harte ale razboiului; batranul Klimeec s-o fi stins de amar si de
insingurare. Nici gcoala spre care grébeai, cdndva, prin zdpezi nu
mai existd, probabil. Si-atunci, ce sd mai cauti tu acolo?

In felul lui temétor de a fi, sufletul are dreptate. Elnu chibzuieste, el
este i unei vietati care adulmeci in aerul fraged toate necazurile
posibile si pericolele care-I pot pandi. $i totusi, va trebui si ajung,
odatd §i odat, in Polonia, chiar dac nu voi mai gasi acolo nimic care
sd-mi poatd aminti de copildria mea raticitd pe drumurile Europei
insdngeratd de ultimul mare méacel planetar. Va trebui sd ajung acolo
pentra céd incep si inteleg ce ma mana i ce ma cheamd spre Polonia:
oamnenit.

Numai cine a avut de suferit calvarul bejeniei poate si-i infeleagd pe
oameni planetei aga cum sunt ei cu adevirat. Am avut parte de rcpetate
Iwjenii, darabia acum ineleg ce zestre fabull
vi obignuiti, in oamenii care se nasc pentru a imblanzi brazdele
pamdntului, pentru a indlta o casd si pentru a trdi dumnemlestc catc o
unicii poveste de dragoste. Oamenii obignuiti sunt it
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pamantului, adica existi cu o frumusefe a destinului salbatic de
tulburitoare. Am vizut, la Zator. pe viemea cand eram incé prea frageda
ca si pot infelege, in ce constd frumusetea adevirata a vie
vizut pe Andrej si pe Danuta fericiti ¢ d& mugurul pe ramuri, i-am
vazut fascinati de infloririle primaverii gi extaziati in fafa miracolului
transformdrii florii in fruct. l-am viizut sarbétorind clipele fiecirui anotimp
cuneascunsi bucurie, i-am viizut chefuind §i dansand, i-am vitzut trudind
pe ogoare, dar ignorand truda. Pentru omul obignuit, truda nu-i o povara,
ci o treapta spre desavarsire, Vezi copacul acela?, m-aintrebat, odata,
batranul Klimeec. // véid, e tare frumos!, i-am réspuns, privind spre
marul inflorit de la marginea drumului. Batranul a catat in jur, hoteste.
de parcé dorea s se asigure ¢ nu-1 vede i aude nimeni, apoi mi-a zis
soptit: Fetifo, in copacul acela mi-am ascuns eu tinerefea ca sd-mi
poatd supraviefui.

in anii care au urmat, in viaja mea de om obignuit, cred ci am finut
cont. intotdeauna §i aproape instinctiv, de exemplul batranului polonez.
punénd pecetea sutletului pe liecare lucru pe care l-am tacut sau doar
am tost pértas discret al miraculoasei lui z&misliri. Cine are drum de
ticut intre RAdauti i Cimpulung Moldovenesc o sd zireascd, in crestetul
muntilor, un monument care reprezintd o palma uriasé care saluta cerul.
M | a fost ridicat in cinstea ostasilor romani care au croit drumul
acela fantastic de trumos. Ca §i bitranul Klimeec, polonezul care gi-a
pitit tineretea intr-un mér intlorit, in monumentul acela se mi-am ascuns
si eu tinerefea cu toate visele si sperantele ei.

‘I'tecitorule, cand vei poposi pe muntele Palma si vei zari gestul
acela aproape semet

prin care piatra cinsteste vrednicia omeneascd, adu-ti aminte i de
tineretea Sofiei Katharina Fuchs, l#sata acolo ca s se bucure alaturi
de toli cei care, i in mileniul care va sd vind, vor p0p05| pe muntele
Palma pentrua-gi imple sufletele cu fi {easolemnd si i ila
aObcinilor Bucovinei!
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Multd vreme, n-am putut intelege ce-i impinge spre riu, spre
dezumanizare, pe cei nascuti intr-o casa de oameni obignuiti. Multa
vreme, m-am tot intrebat ce launtrice indemnuri diavolesti i-a pus pe pe
unii sa comitd lucruri care iti pot innegura béitrénetea, dacd ai un suflet
de crestin in tine. De pilda, stau §i ma intreb ce I-a determinat pe maruntul
trepidus comunal de partid s3 vinda biserica catolica din Dealul Ederei
pentru a fi transformati in complex comercial? Sau cu ce justificare
fati de sufletul siu a putut Vasile Balcan sa izgoneasci din casa ei o
viaduvi cu gapte copii? Mobilurile unor astfel de monstruozitati mi s
par cuatat mai greu de injeles, cu cit am avut de infruntat reprezentanti
ai celor mai temute organe de opresiune din lume, ar ei s-au manifestat
cu atdta intelegere, cu atat surprinzitor umanism, incat pané i faima
proastd a serviciilor pe care le intruchipau a prins sd nu mai aiba
credibilitate deplind in fata ochilor mei. Am intdlnit gestapovisti,
enkavedisti §i securisti care m-au privit ca pe un om, ca pe un scaman
de-al lor. Ce i-a facut pe ghestapovisti si ni-1 lase noud pe tata, in loc
s ne impuste pentru impotrivire §i s3-1 ducé pe tata in linia intdi? De ce
tocmai ghestapovistii au dat dovada de injelegerea care i-a lipsit lui
Vasile Balcan? De ce s-a putut ca un ofiter NK VD) si ne ofere cateva
ciipatani de zahdr ca sa putem supravietui, atunci cand ne-a gasit
i "umm de toame $i de istovire langa ruinele Dresdei, §i nu s-a putut

dsi mdcar o vorba bun din partea Eugeniei Balcan, cdnd a venit, cu
birbatu-sau si copilul, in casa noastra din Dealul Ederii?

in privinfa ghestapovistilor si enkavedigtilor, cred ¢ m-am dumirit.
Pe ¢i riizboiul i-a smuls de la rostul lor de oameni obignuiti, iar noua
siluatie doar ii derutase. Puteau intelege destinul unei tamilii pentru ci
aveau si ei, undeva, cate o familie careia ii duceau dorul, tara sa mai fi
prinmt vesti, frd sa tie dacd o vor mai vedea vreodata.

Dar Balcan? Dar Eugenia? Ei ce-au gandit, cum si-au motivat in
L Dumnezeului pe care fiecare il poartd in sutlet monstruozitatea de
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& odjnioara? Dar ceilalti viitimétori ai soartei altora, dar maricicele si
soarel dar delatorii i care trimiteau periculoase
denunturi rauticioase securitatii, ¢i cum isi motiveaza, astizi, cand,
dalgri.la varstei, judecata de apoi se afli in varful degetelor, blastamatiile
de odinioara? Am nevoie de un rispuns, pentru ca viata omului fard
r_ﬂspunsuri laintrebarile pe care i le pune ramane pe veci neimplinita.
$i, pentru ci am nevoie de réspunsuri, plec in ciutarea celor care mi-
au gresit, de-a lungul anilor, ca s#-i iscodesc §i sa incerc sa-i inteleg.
Nuam a-iierta, pentru ¢ numai bunul Dumnezeu iartd. Euam doar a-
iinfelege.

Peste una dintre maricicele de odinioars care mi-au ticut tinerefea
un calvar dau in mod intamplator. I funcfionara intr-un oficiu oarecare
§i priveste cu ostilitate spre Jume, de parc lumea intreaga ar fi vinovata
de devierile tragice ale destinului ei. A esuat intr-un sat oarecare, in
preajma unui birbat alcoolic, iar pantecele ei a rodit un copil diform
precum zvipiiatele ei tinerefi.

- Nute-ai temut niciodata de pedeapsa lui Dumnezeu, atunci cind
caleai pe sufletul altora?, o intreb. Nu-fi pui, acum, intrebarea daca
netericitul tiu copilag nu are Sd-{i ami Zilnic le de
odinioard?

Femeia nu rAspunde. Pentru ea, propriile picate n-au greutate. Se
simte nedreptafita de soarta, iar falsul sentiment al victimizarii o
imbatraneste i mai mult.

- Vezi, iii zic, §i euam fost una dintre victimile tale. Dar mi-am rupt
lanturile umilintei si tefiiesc liberd, Am cinci copii frumogi ca lumina zilei
§i zece nepolei ca un dar ceresc. Ar trebui si-i vezi ca si intelegi.
mécar acum, cum trebuia si-ti trdiesti proapria-{i viati.

Nu stiu dacd ma aude sau dacd ma intelege. Ea vegeteazi
tembelizatd de nenorocirile pe care singuid §i le-a abatut asupra sa.
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Cand iesin strad i vaid copacii si florile, simt nevoia sd-i mulfumesc
lui Dumnezeu pentru ca m-a ferit de suferintele nedemne. Mult amar
am mai avut de indurat in viaja asta, dar toate necazurile de peste ani au
verticalitatea martiriului. Ele au fost doar incercéiri, unele mai grele, altele
mai ugoare. N-am dreptul s mé plang, din moment ce paharul amar nu
mi-a maculat sufletul. Suferinta si tragedia innobileaza, dacinu i le
provoacd omul singur prin indolenta §i prin nepasare fata de sutletul
celuilalt.

Pe Mihai Pop, primarul Clitului din anii de prigoand bolgevica, omul
care ne-a scos din casa noastrii cu o cainogenie a sufletului imposibil de
catalogat, il gasesc Ja Timigoara, Tn celilalt capat al {arii. L-am cautat
ani in sir si-abia in 1997 am putut da ochi in ochi cuticilosul care ne-a
modificat tuturor destinele. Copiii si batranii sunt, cu rare exceptie,
oameni de o tulburitoare frumusete. Dar nu i Mihai Pop, care n-a
imbitranit intru infelepciune. Are incd alurasi privirea tiioasd, brutald,
aunui om réu, gata in orice clipi a zilei pentru o noui blestamaie.

i spun cine sunt, ii spun de unde vin, ii spun ci vreau si infeleg de ce
ne-a gonitatunci, in 1945, ca pe salbaticiuni din casa indltatd cu mainile
noastre.

- E vina istoriei, femeie... Eu nu eram decit o biatd rotitd...

Ma prefac satisticutd de rispuns §i-i cer si ne fotogratiem impreuna.
in definitiv, eunu caut decét sa-mi reimprospétez amintirile care m pot
ajuta sa-mi retrdiesc §i in linigte copildria. $i micul tiran accepta. Se
imbatoseaza in scaun, isi cautd o pozitie trutaga, dar n-are tiria de a
privi cu franchete in obiectivul apatatului de totografiat. Pe neagteptate,
ilintreb:

-D creziinD ? Aiun D
biitrdnetile de singuratate?

- Cred. cum sa nu cred!?, raspunde fard ezitare.
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Si mi- si inchipui mergénd, duminica, in fata altarului pentru a-si
simti, dupa aceea sufletul impicat. Si mi se face mila de stiruinta lui in
ticilogie, darnu i-o zic.

- $i-acum, de ce ai venit? Si-acum, ce vrei de lamine?, intreabi la
despirtire, primarul bolgevic al Clitului de odinioara.

- Ce si vreau, domnule Pop? Ce, poti dumneata da timpul inapoi
cu o jumdtate de secol ca sd-mi pot retrdi viata aga cum ag fi vrut eu s-
o traiesc? Am vrut si vid i si inteleg ce te apropie pe dumneata de
Hitler si de Stalin, dar constat ¢4 nu te apropie nimic. Dumneata ai fost
croit dintr-o alti plamada, dintr-una amorfd, dar cu mult mai nociva.

Pirisesc Timisoara cuun dram de tulbure américiune in suflet. Inteleg
cé rautatea cotidiand izvoraste din deturnarea omului de la rosturile
sale firegti. Daci-1 rupi pe om de la méngaierea brazdei strdbune, de la
zidirea unei case si de la triit o unica §i inconfundabild poveste de
dragoste, omul acela isi pierde identitatea. S altereazi si incepe sa-si
inchipuie ¢ numai mintea lui poate separa binele de riiu i, in consecintd,
incepe si hotédrasci in numele altora. Cel putin, asta isi inchipuie el
atunci cand se lasi fascinat de iluzia unei strilucitoare cariere, desi, de
cele mai multe ori, cariera nu-i decat o $i mai cumplita indepartare a
omului de rosturile sale fireti.

Poetul Ion Cozmei stie ca nimeni altul séimperecheze cuvintele in
rime gingage, rime ca un filigram dobind poeme
Mi-a inchinat cateva cantece poetul Ion Cozmei, céntece pe care le
recitesc de fiecare dati cu o altd incantare pentru ca ele imi descopera
sufletul aga cum este el. Nu stiu cit de valoroase sunt cintecele acestea
dinpunct de vedere literar, dar eu le pm;uncsc ca pe niste bij Jutem creale
anume pentru a-mi bucura sufletul prin preci: P ! [
Zice poetul in poemul Sofia e iardsi printre noi:

Origiunde-n lume vietuieste,
Omul e purtat de-un ideal,
lar in suflet tainic locuieste
Dorul pentru locul séu natal.

Dorul nu cunoagte nici o limbd,
Nu poti in valentd sa-l imbraci,

Dorul in iubire se preschimbd

Si se-ntoarce trainic la cei dragi.

Refren:

Mama Sofia, mama Sofia,
Bine-ai revenit in Bucovina!
Mama Sofia, mama Sofia,

Fie-tiviata tandrd ca lumina!

Daca te-ai ndscut in Romdania,

Porfi in suflet primele iubiri
Si ca un ecou copilaria
Rascoleste calde amintiri.

Clitul se transformd-ntr-o poveste,

Sucevita cerne calde ploi,

Printre oameni lunecd o veste:

Sofia e iardsi printre noi.

Refren:

Mama Sofia, mama Sofia,
Bine-ai revenit in Bucovinal!
Mama Sofia, mama Sofia,
Iie-fi tineretea ca lumina.
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Versurile acestea au fost scrise pe 24 aprilie 1995, iar. de atunci, le-
am tot purtat cu mine prin toate zarile lumii ca si-mi reaminteasca, in
fiecare ceas al zilei, de camenii frumosi ai Bucovinei,

Fiecare intoarcere acasa a fost pentrumine o noud sarbatoreasca
bucurie, incredintati memoriei vremii de ciitre acelasi prolific scriitor
lon Cozmei. “Am vazut, scria poetul in 1995, peliculain care Sofia
Vicoveanca dedica din suflet prinosul sdu de cantec i recunogtingd
“mamei Sofia”’, in care epigramistul si poetul Emil lanug inchina
un poem de mulfumire “fiicei Bucovinei”, cu prilejul zilei sale de
nagtere. Am vézut-o pe “mama Sofia”, pe “fiica Bucovinei”
impdrtind daruri celor veniti sd-i spund “la mulfi ani” in ziva a
doua a Sfintelor Pagti. Impresionat de toate acestea, incerc acum,
“post factum”, s scriu cateva cuvinte despre “mama Sofia”.

SOFIA-KATHARINA FUCHS s-a nascut pe 2.V.1932 la Clit-
Arbore. Dupa moartea tatdlui in cel de-al doilea razboi mondial
(inmorméntat la Clit), mama Sofiei impreund cu frafii ei se refrage
inGermania, Sofia vamandnd in Romdnia pand in 1978. Stabilindu-
se apoi la Waldkreiburg, in Germania, Sofia a reugit prin propriile-
iforte sd-gi ordnduiasca viata gospodaregte, aldituri de copiii care
au insofit-o. Dar oricdt de indestuldtoare este viata Sofiei §i a

Jamiliei ei in Germania, nostalgia copildriei §i a adolescenyei din
Bucovina o insofegte oricand gi oriunde. Amintirea locurilor natale,
dorul dupd prieteni gi cunoseufi o Jac pe “mama Sofia”’ sd revind
in Romaénia de cdte ori se poate. Dupa 1989 a trecut gania spre
Romania de 3-4 ori pe an. De Jiecare dati nu « venit cu ména
goald. Dar cel mai mult ii place Sofiei sarevind in zona Radautitor
la inceputul tunii mai, spre a-si putea serba ziva de nagtere in
mijlocul prietenilor roméni, pe care ii considerd frafi de suflet. “Desi
sunt nemfoaicd gi traiesc in Germania, sufletul mi-a rimas aici,
aici in Bucovina, unde am vizut pentru prima dati lumina zilei
st unde mi-am petrecut cei mai fFumosi ani ai copiliriei... Muzica
populard romé m-a inca , tar acum, in
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casa mea din Germania, ca le Sofiei Vic ?ncm!lﬁ §i
sufletele nemtilor, in fata cdrora ma méandresc ci m-am nascut
pe aceste nemuritoare meleaguri.” S

Destdinuindu-se wluitor de firesc, Sofia cea purtand in buzunarul
de la inimd vatra natald a satului bucovinean cultiva cu discrct(ie
in spafiul german o floare rara: cea a allrt_lismulzu specific
bucovinenilor. [fi mulpumim, mama Sofia! ", scria, in 199.5, poetul
Ion Cozmei, surprinzind, in doar céteva fraze, nigte adev{mn care vor
iméne valabile pana in ultimul ceas al vietii mele pe pamant.

*

Fard indoiald, noi, roménii, avem o multime de pacate. Unele- reale,
altele - pe care ni le inventdm singuri, precum i cele pe care IS nasoocm
altii. Trdiesc in Gi ia, md trag dintr-un neam vec denlcmu
sosifi in Bucovina din muntii Padurea Neagrd, dar ma ‘Slml la Re:I de
roménca precum oricare altul dintre concetatenii mei. bu.{n( romanca
pentru ¢ nu pot trdi tard prieteni, fird s dau binefe oamemlf)r pe ca_n:‘-
iintdinesc in cale §i sd-i ntreb: Vezi cu ce zi frumoasdne-a mv‘nedmcu
bunul Dumnezeu, astdzi? Sunt romanci pentru ¢ ma emt_)uoneaz{n
pand lalacrima cantecele Sofiei Vicoveanca si pentru ci ma surAnt acgsé'.,
adica liberd i fericitd, numai in Bucovina in care am vézut lumina zilei.
Sunt roméncd in fata toaicelor din Waldkrai cﬁror:.s Ie-duti
oud incondeiate si broderii de acasi §i le zic: Nimeni nu mai 'ﬂlf' sa
facd lucruri atdf de frumoase ca romdncele mele! Sunt romanca
‘pcnlru ¢l am indliat o casd la Voivodeasa si pentru c n-ax?w Yrul

niciodatd sa ma fac transtug, si incalc legile patriei mele dragi. Sunt

romanci pentru ca aga au prorocit ostagii romani, illl 1945, c.ﬁnd's-z!u

impotrivit deportirii noastre in Siberia zicandu-le ru§P1Ior: Agtiaraman

aici pentru cd sunl ai noglri! $i, n stérsit, sunt r_omant_;a ;.Jer!lru.cﬂ al'n

(it in mijlocul multor popoare europene i niclieri x1~ax\1 intalnit pr_\etema

pe care numai in Romania o poti atla. Prietenia romancasci vindeca
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toate cicatricile istoriei. Prietenia te intremeaz si te face imuni la
asalturile virusilor tip pop, balcan sau pruteanu. Prietenia este esenta
acestei natiuni care meritd de la istorie mult mai mult decét celelalte.

- Cattimp crezi ¢ ai si mai rezigti cu drumurile spre Romania?, ma
intreabd, mereu si mereu, o vecini din Waldkraiburg. Ai tot ce ii trebuie
aici, de ce te tot spetesti §i ifi ruinezi sinatatea cirand pachete in
Romania?

Odata si odatd, o s3-i spun vecinei povestea romaneasca a pasarii
care aduce api vie i o si-i explic ¢ toate drumurile mele inseamn o
vegnici si mereu repetabila ciutare a stropului miraculos de api care-
ti reda puterea de a tedi. De céte ori vin in Romania, eu ma vindec.
Cénd n-oi mai putea veni, inscamni ¢ mi s-o fi terminat ghemul, dar
nu-i bai, chiar i atunci m-oi putea reintélni cu prietenii pentru ¢ §i eu
voi exista cét vecii prin streagina albistrie a padurilor Obcinilor
Bucovinei, prin gestul semet al pietrei care saluti vesnicia din cregtetul
muntelui Palma. Nimic din ce-au fost vérstele mele nu s-airosit. Eu
exist intreaga dintr-un capit intr-altul al Bucovinei, iar felul acestade a
supraviefui istoriei nu se poate invi{a decét aici, acasa.

Sofia Katharina Fuchs
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