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Prometeu

in 1931, cand Nicolae Iorga implinea 60 de ani, dar inca era ,,cel mai nestudiat si mai
necunoscut scriitor roman”, carturarii de la Gdndirea au scos un numar omagial al revisteli,
menit sa-1 repund in drepturi pe autorul care, cu 800 de carti scrise publicate pana atunci, era
recunoscut, in intreaga lume, drept un urias al culturii europene, dar nu si in Romania, adica
in spatiul in care actionau discretionar ,,conceptele uscate ale filosofiei de catedra”.

Gandiristii, in frunte cu Nichifor Crainic, descifraserd ,,ideile despre artd ale lui Nicolae
Torga” mai ales din continutul unui volum de Cugetdri', desi, in poezia lui Iorga, deloc
semanatorista, toate aceste idei, in baza inspiratiei, razbat din acea parte a sufletului tau pe
care ti-ai inalfat-o deasupra vietii, lorga considerand ,creatia artisticdi asemenea unei
continuari a operei divine, a unei colaborari la imbogatirea ei: Suntem nu numai fapturile, ci
urmasii lui Dumnezeu, constiinta activa care creeazd mai departe, individualizandu-se fara a
se sfarama. Sau, acelasi lucru cu alte cuvinte : Cea mai mare mandrie a omului poate fi aceea
ca el are dreptul de a se simti colaboratorul de fiece clipa al marilor puteri ascunse. $i in
aceeasi ordine de idei, definitia poetului: Cel ce aude glasurile ce nu se aud si tdlcuieste
lucrurile ce nu se inteleg acela e poetul. Poet inseamnd acela care creeaza ce n-a mai fost
creat. Restul — scripcari!”.

Intreaga conceptie filosofica (,,Un sistem filosofic e un mausoleu grandios inlauntrul caruia a
fost agezat cu mare pompa cadavrul vietii dupa o prealabila si minutioasa necropsie”, spunea
lorga, contrariat fiind de termen) a uriasului culturii europene se gaseste formulata, desigur ca
neexplicabil, ca parte a sufletului tau pe care ti-ai inaltat-o deasupra vietii, in poezia risipita
prin paginile gazetelor, tarziu adunata cu furca in doud neconvingatoare volume ale lucrarii
,Toate poesiile lui N. lorga / adunate de elevele sale, vol. I, II, Valenii de Munte 19397,
poezii care, fard o premeditare a structurarii cartii, pot induce in eroare chiar si pe partizanul
operei lui Nicolae Iorga, deja Indoctrinat de ,,pasunismul” insinuat cu rautate de cétre cei care
i-au tot refuzat si ii refuza statul de poet lui Nicolae Iorga. La drept vorbind, nici nu se poate
concepe o structurare, atunci cand e vorba de opera lirica a lui Nicolae lorga, pentru ca fiecare
poem al sdu reprezintd o altd configurare mitica, dar din altd perspectivd, deci o alta
dezvaluire a lumii, pe care nici macar Icar nu o poate patrunde si tocmai de aceea, ca simbol
alegoric al creatiei poetice, .11 vezi in tarana ajuns: / Acolo, sus, era lumind!”.

Un prim volum de poezie al lui Nicolae lorga, publicat in 1893, dar grupand poeziile scrise
intre anii 1890-1893%, deci pana la varsta biologicd de 22 de ani, conceput intr-0 prozodie
impecabild, aflata sub aura romantismului eminescian (nimic nu poate incepe fara Eminescu,
in creatia romaneascd), dar si sub cea a poeziei grecesti moderne, din care lorga a tradus cu 0
fireasca afinitate, pune in valoare aceeasi configuratie mitica, pe care o intalnim in Intreaga

! Se mai gaseste doar volumul ,,Cugetiri”, editie ingrijita si prefatatd de Barbu Theodorescu, Editura Tineretului,
Bucuresti 1969
? lorga, Neculai, Poezii, Bucuresti 1893



opera lirica a lui Nicolae lorga, inclusiv in Cugetari, care sunt expresii ale mintii si sufletului,
poemele insemnand reverberari ale sufletului si mintii, o configuratie mitica a continuitatii
creatiei dumnezeiesti, si nicidecum scripcareli sau elemente ale unui mausoleu grandios
inlauntrul caruia a fost agezat cu mare pompa cadavrul vietii dupa o prealabila si minutioasa
necropsie (Crainic, 241), deci sistem filosofic. Dar, ca si in Cugetari, lorga a refuzat sistemul
si sistematizarea, probabil dintr-o aversiune inndscutd pentru dogmatism, inclusiv filosofic,
fiecare text liric insemnand doar o altd perspectivd a sacrificiului prometeic pe care 1l
savarseste cel constient de sine ,,n-a plans”, ci ,,s-a dus, pierind din ceruri cu frumoasa lui
credintd” drept ,mandru-nvingitor de chinuri”. Insusi Nicolae lorga a fost si este un
Prometeu, care ,,imprastie lumina” (Farul), un ,,profet al vremurilor”, lapidat de ,,multimea
vesnic farda minte”, pe drumul el deschis (Hudson), dar si ,,doborat, din ceruri, c-un trasnet” de
,Cel ce langa dansul nu suferda pe nime” (Moartea Profetului). Iar constiinta prometeica avea
sa-1 determine pe lorga, in ultimul an al vietii sale, sd publice, in foiletoane, ,,Prometeu
inlantuit / Tragedie 1n 4 perdele si 2 tablouri, de Echyle. / Prologul si traducerea de N. lorga”.
Ca o regasire de sine, pentru ca si Nicolae Iorga a adus lumind, indurand asaltul ucigas a
pasarilor, fara sa se planga. Sacrificiul, cand este insofit de lacrimi, nu are, pentru lorga,
aceeasi profunzime biruitoare precum sacrificiul lui Prometeu, care, prin neplans, se
dovedeste a fi, ca element al ,,anticelor povesti”, ,,mai maret decat, sus, Zeus in splendoarea
lui divina” (Prometeu).

Ca si Prometeu, Nicolae Iorga a fost si este un mit, dar, ca poet, el ramane ucis si ,,pus in
recele mormant”, unde a ,,ramas si fara soare / intr-o umila inchisoare”, fara a se putea rupe
»de la pﬁmént”3, datorita dezinteresului nostru general fata de ceea ce inseamna, in intregul ei,
identitatea noastra spirituald. A tradus poezie adevarata din toate marile literaturi ale lumii
vremii sale, dar si-a pastrat siesi mai mult decat un stil, adica o percepere prometeica a tot
ceea ce nu se poate explica. Iar selectia textelor, pe care am facut-o, cu gandul de a concepe,
apoi o structura, ceea ce ar fi insemnat, in fond, o instrdinare de spiritul coplesitor al
Ganditorului, a avut drept scop doar atentionarea asupra celui care ,,stapaneste al gandului
tezaur” si asupra operei sale, deja convins fiind ca ,,din haosul de ganduri trecand prin mintea
sa, / tu stii numai cantarea-i melodica, senind” (Luceafarul). Si asupra rostului literaturii: ,,Ca
slujba catre unul Dumnezeu / Sa fie-n orice ora versul tau” (Poezie).

Pentru o mai singura intelegere a operei lui Nicolae lorga, si, mai ales a poeziei sale, folosesc,
in incheierea acestei carti, referinte critice semnate de Nichifor Crainic?®, Tudor Vianu®, Radu
Dragneae, Vasile Bancild’ si Barbu Teodorescu®. Si ma multumesc doar cu atét, rostul acestui
demers fiind doar acela de atrage atentia asupra unei opere lirice, pe cat de valoroasa, pe atat
de nestiutd, si din pricina istoricilor literaturii, care il tac pe Nicolae lorga cu rautacioasa
premeditare, desi fac dese trimiteri la opera lui, atunci cand au de vorbit despre autorii romani
de pana atunci. Dar si noi, romanii de fiecare zi, suntem responsabili de tacere si de pierderea
in uitare a unei tulburatoare opere poetice (Ion Dragusanul).

® Plingerea pentru trup, Cuget clar —in Noul ,,Samandtor”, Anul 1I, Vilenii de Munte, 1938, p. 26

* Crainic, Nichifor, Estetica lui Nicolae lorga, in Gandirea, No. 6-7-8, iunie-august 1931, pp. 241-246

® Vianu, Tudor, Pe marginea ,, Cugetarilor” lui N. lorga, in Gdndirea, No. 6-7-8, iunie-august 1931, pp. 248-
251

® Dragnea, Radu, Unitatea de stil, in Gdndirea, No. 6-7-8, iunie-august 1931, pp. 261-265

" Bincila, Vasile, Un educator: Neculai lorga, in Géndirea, No. 6-7-8, iunie-august 1931, pp. 296-302

® Teodorescu, Barbu, N. lorga, omul, in Géndirea, No. 6-7-8, iunie-august 1931, pp. 303-305



In Venetia

Gondola-ncet se plimba pe valurile verzi,
In umbra de palate, supt razele de luni:
In lumi fara de capat iti pare ca te pierzi,
Departe, uriasii de bronz pe turnuri suna.

Albastru-i cerul noptii de stele tintuit,

O dunga luminoasa de-argint pe-ntinsa mare
Intinde luna plina si valu-i incretit

De vantul ce-| atinge cu dulcea-i dezmierdare;

In umbra vasla suna, pe ape lunecand,
Vaslasul canta lenes in falnica lui limba,
Cupolele batrane s-arata rand pe rand

Colo pe mal. Gondola molatec, lin se plimba.

Imprejmuit e cerul de cercuri, ce sclipesc:
Pe piazza di San-Marco sunt sute de fanare
Ce raza si-o afunda in mare, arabesc
Splendid pe care-1 misca incet o tremurare.

Si-nalt spunand splendoarea apuselor povesti,
Cernitul turn se-naltd in noaptea cea senina
Domnind peste palate cu frunti imparatesti,
In lumi de feerie, supt ceruri de lumina.

(lorga, Nicolae, Poezii (1890-1893),
Bucuresti 1893, pp. 5, 6)



Se 1nalta stanci...

Se-nalta stanci incremenite deasupra luciului de gheata
Si-0 raza moarta-abia patrunde prin giulgiul cel greoi de ceata
Ce-ntinde panza-i monotona pe impietritul Ocean.

In pacea zilelor polare, ca la suflari de uragan
Se bat talazuri ratacite, ce, lunecand, incet se poarta,
Apoi din nou odihnd, pace, ticere iar pe marea moarta.

Sinici o creanga nnegrita si nici un urlet trist de fiara
Nu se ridica inspre cerul pe care-un soare ca de ceara
Zambeste trist, domnind deasupra acestei lumi etern pustii.

Deodata-un glas pierdut inalta nepricepute melodii,
Un goeland, plutind alene, revarsa cantec in tacere,
Ca raza dragostei pierdute, lucind in timpuri de durere.

(lorga, Nicolae, Poezii (1890-1893),

Bucuresti 1893, p. 12)



Din ceasu-n care te-ai nascut

Din ceasu-n care te-ai nascut,
O umbra-ti merge-n urma,
Ca un vrajmas pandind, tacut.

Cand mai senin si vesel esti,
Suflarea ti se curma
Daca-ntorcandu-te privesti.

Apare-atuncea chipu-i drept
Si-un glas isi spune: ,,Nu uita,
Eu sunt aice si te-astept”.

Zadarnic cati a te ascunde,
Zadarnic fugi: ca umbra ta
Te va urma oriunde.

Zadarnic dezlegare-i cei
— Priviri de sfinx §i gurda muta,
Dar cand, cazand in calea ei,

Inghetul ultim te patrunde,
Ea strange ramura cazuta
De jos si pleaca: unde?

(lorga, Nicolae, Poezii (1890-1893),
Bucuresti 1893, pp. 65, 66)



Prometeu

Prometeu, Titan sdlbatec, suferinta ta senina
Luminoasa straluceste din anticele povesti,

Si pe stanca ta, in lanturi, prada vulturilor esti

Mai maret decat, sus, Zeus in splendoarea lui divina.

Treceau veacurile lenes peste barbara ta munca,
Pasarile din vazduhuri sfaramau pieptul tau gol,
Tu, ca marmura de rece, peste-al vremilor namol,
Infrangeai ticand pe-acela care trisnetele-arunca.

El s-a dus, pierind din ceruri cu frumoasa lui credinta
Risipitu-s-au in neguri palizii nemuritori,

Tu cu jalea omenirii te inalti mangaietor,

Revarsand ca un luceafar raza ta de suferinta.

Nu, n-ai plans: la-a tale lacrimi fetele lui Ocean
N-au venit cantandu-ti imnuri si in linistea-{i apari
Cea mai apriga icoana de eroii legendari,
Mandru-nvingator de chinuri, neclintitule Titan.

(lorga, Nicolae, Poezii (1890-1893),
Bucuresti 1893, pp. 67, 68)



S-astinge

S-a stinge-a vietii tale nemernica faclie.
Vei fi cu ochiul rece si fara de cuvant —
Podoaba mintii tale, a gdndului mandrie
S-a risipi in clipa cand tu vei fi pAmant.

Si lumea inainte va merge drumul ei,

S-or duce-n urma-ti veacuri si alte veacuri iar
Cersind a lor iertare de moarte in zadar,
Rugénd 1n ceruri goale de-o clipd Dumnezei.

In mijlocul ticerii silbatece de sus,

Cu fruntea-ngélbenita, cu jalnice priviri
Vor trece-ale durerii fara sfarsit ostiri,
Popoarele menite la vesnicul apus.

Si tu, cand vezi zadarnic cuvantul tau pierdut,
Atom sortit pieirii, mai cati in noapte legi,
Si-n mijlocul torturii amare nu-ntelegi

Ca totul e un haos nemasurat si mut?

(lorga, Nicolae, Poezii (1890-1893),
Bucuresti 1893, pp. 67, 68)



Din mijlocul mulfimii

Din mijlocul mulfimii invingilor vietii

Résar, cantand in umbra sinistre tanguiri,

Poeti ai deznadejdii pe pragul tineretii,
Ai visului martiri.

Cu ochii arsi de doruri, cu fruntile plecate,
Ii vad trecand alene in lung si palid cor
Brazdand imensitatea epocilor uitate

Cu focul jalei lor.

Ferice intre dansii de-acel ce intrupeaza

Durerea-ntr-o strigare suprema apunand

Precum supt trasnet, noaptea, zidirea lumineaza
In flacara-i pierind.

(lorga, Nicolae, Poezii (1890-1893),

Bucuresti 1893, p. 89)



Ideile

Pe lumile ce pier pe rand

Fara de-un tremur in splendoare
Plutesc, lumina revarsand,
Ideile nemuritoare.

In mintile ce v-au niscut,

Minti in nimic de mult pierdute,
Ca o scanteie ati cazut

Din sferele necunoscute?

Din luminosul ocean

De adevar fara masura,

In intunericul uman
Sunteti desprinsa picatura?

Sunteti neindoiosul far,
Lucid ca focurile-acele

Ce fug pe lacul solitar,
Lumina voastra sa ne-nsele?

De sus, din sfere te cobori,
Esti o lucire trecatoare,
Idee, punct nemuritor

[n viata noastra muritoare?

(lorga, Nicolae, Poezii (1890-1893),
Bucuresti 1893, pp. 91, 92)
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Gethsemani

Dormeau toti ucenicii pe dealul dus in noapte.

Era tarziu: din ceruri o liniste adanca

Cédea pe lumi tacute: doar jalnicele soapte

De vant ori glas de buhna, plangand pe varf de stanca

Sfarmau tacerea trista si-atat de fioroasa
Ca fiul lui Iehova, ca marmura de tare,
Ne-nvinsul de durere, pleca fata-i frumoasa
Si, prins fara de veste de-a mortii-nfiorare,

Simtind cum plange intr-insul durerea omeneasca,
Céazu-n genunchi 1n tarna si ruga lui fierbinte
Suna duios, in lacrimi: ,,De-i voia ta cereasca,

De mine departeaza paharul greu, parinte!”.

Si fii rigid ca fierul de-otel pentru durere,
Tacuta fie-ti buza, cand inima se frange,
Calca-vei o clipeala superba ta tacere,

In tarana cadea-vei si ca Hristos vei plange.

(lorga, Nicolae, Poezii (1890-1893),
Bucuresti 1893, pp. 91, 92)
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Don Quijote

Te duceai, catand cu ochii incruntati, departe-n zare
Un viteaz sa-ti iasa-n cale pe desartele campuii,
Cavaler fara credinta, si cu spada ta sa vii,
Mantuind nevinovatul de sumeata-i aparare.

Te duceai: de-asupra cerul Spaniei ardea de raze,
Iarba rara de pe sesuri supt caldura-ngalbenea,

Un pustiu senin in juru-ti $i nimic nu se ivea

Decat doar pastori de capre langa turma lor de paza.

Tie ce-t1 pasa de toate? Gandul tau era aiure,

Intr-o lume fermecati: in vesminte de otel

Luptatori treceau din fuga, pe cand pajul subtirel
Suspina catand prin cantec mintea dragei lui s-0 fure.

Intre toti erai mai mare in voinica-ti tinerete,
Sabia-ti facea minune prin pieptare strabatand,
Inaintea-ti castelana, inaltind privirea-i bland,
Multumea fara cuvinte, in naiva-i frumusete.

In zadar il chemi in urma, Sancho Panca, om cuminte
In zadar si sfatuirea, in zadar si rasul tau,

Cine ar putea sa plece spre pamant sufletul sau,

Cand pluteste dus in lumea idealurilor sfinte?

Azi, cand practica stiinta se intinde peste tot,

Cand sublima semintie a invingilor dispare,

Cand meschinul se intinde peste inimi ca 0 mare,
Sancho Pangca lati in burta, respectati de Don Quijote!

(lorga, Nicolae, Poezii (1890-1893),
Bucuresti 1893, pp. 98, 99)
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Cugetand, o, intelepte

Cugetand, o, intelepte,

La zambirea ta cuminte,
La tacerile-ti destepte,

O poveste-mi vine-n minte.

Spre biserica vrajita
Din padurea fara soare
Suie cale tainuita
Credincioasele popoare.

Prin ferestile zidite

Nici o raza nu strabate,
Stau de veacuri neclintite
Porti de-arama ferecate.

E vreun sfant dormind 1n racla?
Pacea lui netulburata,

Vreo icoana minunata
Luminand fara de facla?

A gandi cine cuteaza?
Sipe cand in parasire
Melancolic privigheaza
Sfinti si palide martire,

Adunati din marea lume,
Credinciosi cu sfanta frica

Inspre cel fard de nume rugaciunea si-o ridica.

Banuind comori ascunse,
Un talhar semet loveste
Porti de-arama nepatrunse,
Vrea zavorul sa-1 descleste.

E-n zadar atita munca.
Uite, ambele canate
S-au deschis. Trasnit s-arunca

13



La pamant... Pustietate...

E o vraja, o minune?
Poate-un inger, care vine
Sa-1tarasca in genune ?
Pace-n lumile divine.

Prins de-o zdrobitoare groaza,
Ridica privirea sa;

Era colb jucand in raza

Si-un pdianjen ce tesea.

(lorga, Nicolae, Poezii (1890-1893),
Bucuresti 1893, pp. 100-102)
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Icar

] 1-ai incercat avantul iara,
Tenalti in sus triumfator,
Icar, opreste-te din zbor
Cand ai aripile de ceara!”.

Supt cerul sur, de nouri greu,
Zambind, se duce Inainte.
S-auda iei din empireu
Clevetitoarele-ti cuvinte...

Mai sus, din ce 1n ce mai sus.
Privirea ta nu-1 mai zareste,
In alte lumi acum s-a dus,
Deasupra negurii pluteste.

O, nu! I-a fost soarta haina,
Ca un vartej, din nepatruns
{1 vezi in tarana ajuns:
Acolo, sus, era lumina!

(lorga, Nicolae, Poezii (1890-1893),
Bucuresti 1893, pp. 103, 104)
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In laturi!

In laturi cersetorii ce-si fac o gloriola

Din cantecul de jale al celor suferite:

Durerea nu coboara pe frunti ingalbenite
Nici o aureola.

Ea nu alege unde pecetea si-a pus:
N-a plans Iscariotul in ceasul de cainta?
Sublima e rabdarea senina-n suferinta,

Pe cruce, ca lisus.

Sinu-ti canta, poete, durerea cu trivoga,

Ci ca anticul Cezar te culca maiestos

Si de la rana-ntaia acopera-{i cu toga
Obrazul dureros.

(lorga, Nicolae, Poezii (1890-1893),
Bucuresti 1893, p. 107)
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Luceafarul

Roiesc pe bolfi de noapte si tremura molatec
Popoarele de stele, plutind catre apus;

La margine, departe, in linistea lui dus,
Luceafarul revarsa zambirea-i singuratec.

Ce limpede i-iraza! si poate cine stie,
Ce groaza se ascunde supt punctul luminos,
Ce lupte uriase, cand tu nu vezi de jos
Decit, nepasatoare, scanteia-i argintie.

Deschide-o sfanta carte cu slovele de aur,

Din cele ce alina durerile-omenesti,

Pierdut in frumusetea-i, nici nu te mai gandesti
— Atat de stapaneste al gandului tezaur —

De ce ascunse patimi i-a fost inima plina
Acelui ce-n durere cuvantu-si plamadea:

Din haosul de ganduri trecand prin mintea sa,
Tu stii numai cantarea-i melodica, senina.

(lorga, Nicolae, Poezii (1890-1893),
Bucuresti 1893, pp. 109, 110)
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Ca un drumet

Ca un drumet ce trece pe tarmuri schimbatoare
Supt ceriul bland de noapte, in flacdra de soare,
Vazand cum inainte-i tot alte lumi rasar,

Te duci, manat de stele ce-nsala si dispar.

Durerile de astazi ca mine le-i uita

Si singurul tovaras etern in urma ta,

Ca un prieten tainic, cu buzele-mpietrite,

E umbra larga-a mortii, ce creste si te-nghite.

(lorga, Nicolae, Poezii (1890-1893),
Bucuresti 1893, p. 120)
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Invataturi

Rau-n apa lui imbina

Cer de sus si fund de tina:
Ninge tarna tarmului,
Poarta stele-n unda lui.

Tu la toate cate-ti vin
Tine-le larg si senin:
Curga-ti unda pe pamant,
Dar rasfrange cerul sfant.

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,
Anul I, Vialenii de Munte, 1928, p. 20)
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Nemurire

Zadarnic e plansul ca moartea-i aproape,
Ca piere comoara cea stransa-n dureri,
Ca intri-n cuprinsul eternei taceri

Cu ochi fara raze cazut supt pleoape.

Aceiasi viata va fi in alt rost:

Azi voi fard mine si maine iar eu,
Lasand doar in urma balastul cel greu
Al zilelor care odata au fost.

Un val piere-n mare si iata alt val,
Aceiasi miscare, doar locul se schimba,
Precum cu schimbare furtunile bat;
Dar nu-i alta mare si nu e alt val.

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,

Anul T1, Vilenii de Munte, 1929, p. 592)
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Poezie

De e cu drept in tine poezie,

Sa fie versul tau ca niste soapte,

Ca un fosnit pierdut de frunze-n noapte,
Ca un zburat de pasare tarzie.

Ce simti 1l spui la toti, dar la ureche,
Ca un secret pretios din vreme veche,
Ca dorul cel mai sfant si mai ascuns,
Ca visul cel mai greu si nepatruns.

Ca slujba catre unul Dumnezeu
Sa fie-n orice ora versul tau:
Pentru oricine pare ca e spus,
Dar el e numai pentru Cel de sus.

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,
Anul III, Valenii de Munte, 1930, p. 152)
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Sapaturi indiene

O sefi feroci, conducatori de cete,
O regi mareti ce stafi in tron de aur,
S-a-mprastiat intregul vechi tezaur
Cu usile izbite de perete.

Rasar, cu biete oase sfaramate,
Ciudate vase fara de miresme,
Luciri splendide ca-n catapitesme
Si farmece de vraja despoiate.

Acuma mana lacoma-a stiintei
Asupra tarnei voastre se intinde

Si din morminte rupte ea desprinde
Podoabele funebre-a’ nefiintei.

Ea sapa-ntruna, cauta si fura

Pentru al nostru neam fara crutare:
Deschise sunt comorile barbare

Si le privesc copiii cu degetele-n gura.

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,

Anul III, Valenii de Munte, 1930, p. 215)
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Mortii

Solie de pe ocean

Veni pe aripi de uragan:

Cand urla, cand se pierde-n soapte,
Sunt mortii ce se plang n noapte.

Alaiul lor cel jalnic trece
Grabit prin aerul cel rece
Si iar se-ntoarce inapoi

Gonit de-a dorului nevoi.

Al vrea sa-1i ai iar 1anga tine
— E-n casa ta atat de bine —,
Dar da-te-n laturi, ei te vor
Acolo, in odihna lor.

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,

Anul VIII, Vilenii de Munte, 1935, p. 404)
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Rin pagan!

Din tarmuri cu datini profunde
In umbra castelului sur

Se zbate Rinul din unde

Si musgca-n granitul obscur.

Deasupra le cantd arama
Un mars de ostasi care pier
Si lacom 1si cere el vama
De moarte paganului cer.

Se umfla si spumega-n valuri:
N-ajunge atat cat a luat

Din sangele curs pe privaluri,
Si vajie neimpacat.

Biserici sciazutu-i-au fala,
Se simte acum razbunat,
Rasare prin neguri Valhala
Cu zeii ce au inviat!

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,

Anul IV, Vilenii de Munte, 1939, p. 372)
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Semne vietii

Nu-t1 place viata? De ce oare?
In ea-i lumin si iubire

S1 ganduri vin sa se ingire,
Purtand aceea ce nu moare.

Caci calea-ti1 este masurata
Si rostul oricarei plecari
E ca ramane-n urma-ti ieri
Sinu mai vine altddata.

lar, daca moartea te asteapta
Si treci spre ea prin suferinti,
La oamenii ce sunt cuminti
Si-aceea-i lege inteleapta.

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,

Anul IV, Vilenii de Munte, 1939, p. 384)
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Trandafir intarziat

In calea-ti daca, intelepte,
Cand, rasarindu-ti perii suri,
Odihna anilor obscuri

O stii cd are sd te-astepte,

Un tanar gand s-a furisat,

Nu te uimi: e doar o gluma!

Un trandafir intarziat

Supt cea dintai a toamnei bruma.

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,

Anul IV, Vilenii de Munte, 1939, p. 386; 1940, 420: Sfat)
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Glosa (I)

Poti fi puternic ca un rege,
Glorios sa fie al tau nume
Atata vei afla in lume

Ca multumire: a-ntelege.

Oricat de drept tu te-ai lupta
In cea mai apriga-ncordare,
Nimic mai sfant viata n-are a
Decit: placerea de-a ierta.

Si origicat te chinuiesti

Sa legi puteri in dusmanie,
Un alt lanf nu poate sa fie
Decat acesta: sa iubesti.

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,

Anul IV, Vilenii de Munte, 1939, p. 400)
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Frumuseti vestejite

O, voi, frumuseti vestejite
Pe care vremea le-nghite,
Sunteti pe vecie pierdute
In amintiri nestiute?

Se poate astfel de minune
Sa piara-n a vremii genune
Si masca batrana in loc
Sa-si poarte zadarnicul joc?

Sinu ati venit catre noi

Din lumi ce va cer inapoi,
Iar cand firul vremii s-a tors
Din nou acolo v-ati intors?

Nu stati In salasuri ascunse,
De tot ce-i urat nepatrunse,
Si iar veti intoarce-n tacere
Sa dati altei vremi mangaiere?

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,
Anul IV, Vilenii de Munte, 1939, p. 355)
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Drumul vesnic al cavalerului

Castelul stda mocnit si mut:
De mult lumina n-a vazut.

Cand este mai salbatec cerul,
Atunci porneste cavalerul

Strabate munti, strabate vai,
Zadarnic catd pe ai sdi,

Dar lui asa i se nazare
Ca sunt ascunsi in departare.

Dusmanul a venit aici,
I-a luat copiii lui cei mici,

Si de durerea fara nume
Maicuta lor s-a dus in lume.

De-atuncea ani sau inmultit,
Dar pacea lui nu si-a gasit,

Si in nacazurile sale
Batranul vesnic e pe cale.

I-a spus un preot ca in cer
Gasi-va tristul cavaler
Intreagd scumpa lui comoara,

Dar el ii vrea pan’ sa nu moara!

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,
Anul IV, Vilenii de Munte, 1940, p. 417)
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Ganduri

Prin tine domn al lumii-s eu
Cand toate zarile strabati,
Prin origice piedici razbati,
Albina de-aur, gandul meu.

In zborul tdu nemarginit,
Prin bogatiile ce-aduni

De orice lipsuri ma razbuni:
Prin suferinti sunt fericit.

Albina de-aur, gandul meu,
Cand peste toate stapanesti
Trecand puterile-omenesti

Imi simt ravniri de Dumnezeu.

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,

Anul IV, Vilenii de Munte, 1940, p. 401)
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Rugaciune

O, Doamne, tu ce n-ai un nume
Si n-ai ales vreun loc pe lume,
Tu ce nu vezi, n-auzi ca noi,
Sa ne fii pavaza-n nevoi;

Tu care nu poti sa primesti
Chip si podoabe omenesti
Si care-n veci nu ai vorbit
Nici la profeti cu grai vrajit;
Tu carui orice rugaciune
Nimica nou nu poate spune,
Caci tot ce-n noi ar fi un dor
In Tine std savarsitor;

Tu caruia nu se cuvine

Sa fac ceva afar’ de tine,
Caci toate cele-n tine sant
Cu-acelasi rost etern si sfant,

Nu-mi da nimic ce n-am avut,
Nu ma tinea mereu supt scut,
Ci-n tot ce eu as mai tenta

Sa vie-mparatia Ta!

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,

Anul IV, Vilenii de Munte, 1939, p. 301)

31



Plans de toamna-n campul gol,
Fum de toamna-n rotogol.

S-o intoarce vremea buna
Cand se zbat si se adun

Pe dealul cu viile

Fluturii cu miile ?

Card de o1 miscand in zare,
Fluierele de plecare.

Vor veni zilele lungi,

De la capat nu le-ajungi,
Cand sunt clare zorile

Si voioase florile?

Vant ce plange-n fund de zari,
Praf de frunze pe carari,
Niciodata, niciodata,

Vremea moarta si-ngropata
Cu mirezmi de dimineata
Cand aveai anii in fata.

Amurg

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,
Anul VIII, Vilenii de Munte, 1931, p. 288)
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Muntele

Se joaca-n unde-albastre soarele,
Coboara lin si le atinge-n crestet,
Iar muntele batran cu trupul vested
Coboara-n spuma lor picioarele:

Asa se joacd-n unda vietii tainele

De sus si ne alinta gandul,

Iar vechiul Timp zambeste, atingandu-I:
Acelasi vesnic, cand 1si schimba hainele.

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,

Anul VIII, Vilenii de Munte, 1931, p. 304)
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Armenii la S. Lassaro

Pribegi goniti din tarile supuse,

Razleti trimisi astfel in larga lume,
Ducand cu voi o limba doar si-un nume
In locui unde soarta grea va puse,

Voi ati adus din departarea voastra
Si toata floarea de la voi de-acasa
Si toata arta veche si frumoasa

Pe acest colf latin de mare-albastra,

Incat, atunci cand arde nostalgia,
Privind la ele, dorul vi se curma,

Caci, de-1 ramasa marea voastra-acasa,
Aveti cu voi intreaga poezia.

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,
Anul VIII, Vilenii de Munte, 1931, p. 353)
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Poezie noua

O, nu sunt alte vremuri, aceleasi toate sant:
E numai o schimbare de gest si de cuvant,
E numai o silintd de-a nu mai fi cum esti,
O truda dureroasa in ritmuri nebunesti.

Certati chiar si cu dansii, straini de adevar,
Sucesc idei zdlude, trag vorbele de par

Si fac din graiul care crescu in generatii
Jargonul care-mbraca bolnavele lor gratii.

Dor tu fii, inainte de toate, om intreg:
Vorbeste catre-aceia ce simt si infeleg:
Catandu-ti poezia in fundul largii vieti,
Pastreaza-te-n domeniul eternei tinereti.

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,

Anul VIII, Vilenii de Munte, 1931, p. 372)
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Torcello

Inalt pazeste vechiul turn roman:
Lacasu-i plin de marmore-orientale,
Cu flori de vis, cu palide petale,
Si-n fund trag mozaicele colan.

Batranii dogi statuta-aici in jet,
Vorbind stdpani multimii adunate:
In jurul lor tot zvonul din cetate
Se potolea la ceasul de judet.

Acum pustiu si pace imprejur,
Pescarii trec cu luntre-ntunecate:
Incet de malul gol unda se bate:
Oglinda-i prinde cerul de azur.

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,

Anul VIII, Vilenii de Munte, 1931, p. 372)
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Ideea

Samanta purtata de vant,
Idee-n a vorbei vesmant,
Ce mare ti-1 rostul si sfant!

Te duci peste munti, peste ape,
Departe iti este aproape,
Nimic nu poate sa-ti scape.

Viata-{i invie cand moare:
De nu poti rodi pe ogoare,
Ridici in pustiuri o floare.

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,
Anul VIII, Vilenii de Munte, 1931, p. 386)
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Primavara

Isi flutura floarea caisul.
Natura se-mbie cu visul

Si pare aievea ce nu e:
Mireasma spre ceruri se suie.

E-n aer un zvon de ispita:
Batai de-aripa grabita.

In linistea serii ce moare
Adoarme caisul in floare.

Apusu-n zabranic s-ascunde.
Augzi si nu poti sti de unde
Cuvinte ce n-au inteles

Si care te misca ades.

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,

Anul V, Valenii de Munte, 1932, p. 255)
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Versuri

Cer de toamna potolit.
Ceata alba-n fund de zare:
Cand apare, cand dispare
Peste luciul adormit.

Nu, acolo s-a ivit
Nereida-n albe spume,

In albastrii ochi cu glume
Si in zambet s-a topit.

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,
Anul V, Valenii de Munte, 1932, p. 22)
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Invataturi

Sa te feresti de omul bun:
El stie toate ce se spun,
El toate cursele le vede,
Se face toate a le crede.

Si, cum nu spune niciodata
Ce suferinta i-a fost data
Sinu se plange in zadar
De tot ce i-ai dat mai amar,

El cu acest bland chip al sau,
Te face zilnic tot mai rau

Si peste capul vinovat

Aduna tot ce a iertat.

Si neinstiintat te duci,
Manat tu insuti de naluci,
Cu gandul la prostia lui
Pana in fundul fundului.

Norocul tau de omul rau:
El e trimis de Dumnezeu
Pentru a te instiinta

De tot ce-i greu in calea ta.

Primejdia el {i-o mareste,
Greseala tot mai mult o creste:
Cu cat mai mult mana-i te bate,
Cu-atat de la pacat te-abate.

Si suferinta ce ti-a dat-0

Prin daruri a rascumparat-o,
Caci te-a facut sa stii mai bine
Ce se giteste pentru tine.
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O, ce te-ai face fara ca

Sa vina ura-i a cerca
Acele tainice comori

Cu care altfel poti sa mori!

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,
Anul V, Valenii de Munte, 1932, p. 62)
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Venetia veche

Odata — bogatia curgand aici in valuri,
Galere incarcate oprite la privaluri

Si steaguri victorioase si-a ostilor multime
Si sunetul de trambiti urcand spre indlfime.

Odata in palate de marmori orientale,
Primiri de printi exotici, ospete triumfale,
Plimbarile-n gondole cu rosii baldachine
De mandre patriciene cu blonde fete fine:

Acum din tot ce-odata a zguduit o lume
Ciocnirile de spade, corabiile-n spume,
Morminte spanzurate pe ziduri de biserici
Sinumele uitate si-n cantecul de clerici.

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,

Anul V, Valenii de Munte, 1932, p. 69)
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Moartea Profetului

,,O, Doamne, tu acela ce sfasii zarile

Si sui abisu-n ceruri si-afunzi din nou abisul,
Ce faci din vis aievea si din aievea visul,

Ce misti la o clipire din geana-{i marile.

Ta ce din nefiinta chematu-m-ai sa fiu

Sol al acelor care din gandu-ti stau sa vie,
Céat nu e om In neamu-mi de mine sa nu stie
Ca sunt acela care-s menit a fi tot viu.

Gasesc ca rostu-mi este sfarsit, ca-ti e de-ajuns
Cat am urmat in lume chemarea ta divina,
Ca vrei sa sfarmi icoana la care se inchina
Prea mult acei pe care cu mintea i-am patruns.

Acum, cand sta pamantul cel mut sa ma cuprinda,
Nu ma lasa cu ceata acestora de rand

Sa ma cufund, perindu-mi stralucitorul gand;
Ingaduie dintr-insul o stea sa se aprinda”.

Vorbi astfel profetul cel trist si singurel

In ceasul cand privirea se-ntuneci de vreme,
Cand oricine pe lume se clatina si geme

La pasul mortii care s-apropie de el.

Mult timp 1n taina noptii el se rugd incet

Cici 1i era rusine de-a mortii-ntunecime,

Dar Cel ce langa dansul nu sufera pe nime
L-a doborat, din ceruri, c-un trasnet pe profet.

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,
Anul VI, Valenii de Munte, 1933, p. 265)
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Farul

In patima nedreapti
Ce vesnic ma asteapta
Si freamata-n zadar,
Gandesc la-naltul far.

Sta sus pe stanca rupta,
Ce valurile lupta
Si valurile-I bat;

lar el, netulburat
De marea cea haina,
Imprastie lumina.

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,
Anul VI, Valenii de Munte, 1933, p. 291)

44



Hudson

A fost odata-un corabier,

Un cordbier pe multe valuri,
Un calator pe multe maluri,
Prin veri aprinse $i prin ger,

Cata un drum spre alte zari,

Un drum dorit de multa lume,
Un drum spre tari fara de nume,
Un drum peste straine mari

Si, cum era atat de greu,
Multimea vesnic fara minte
N-a vrut sa mearga Tnainte
Prin ceti si negure mereu.

Infuriata se ridica

Si pe profetul vremilor

L-a aruncat mania lor

Cu-un singur fiu pe-o luntre mica.

Ei s-au pierdut ca intr-un vis
— Ce jertfe a’ tradarii lase! —
Dar trec corabii uriage

Pe drumul care I-a deschis.

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,

Anul VI, Valenii de Munte, 1933, p. 308)
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Pastorul

Pastor de-ascultatoare turme,

Tu caile strabune le-ai deschis:

Pe dealuri sunt sapate-a-tale urme,
Pe cruci de drum fiinta ti-ai inscris.

Résari din fundul zarilor pustii,
Te pierzi in nesfarsirea departarii:
Esti imparatul drumurilor tarii,
Izvoarele din cale tu le stii.

Si-n vremi de lupta ghioaga ta strujita
Si arcul tau vanjos le-ai dat Domniei
Sa apere hotarele mosiei

De ostile venite la ispita.

Batranii Daci au fost stramosii tai,
Traian el insusi te-a gasit aice:
Mai vechi si decat vremile antice
Al fost al tarii noastre fiu intai.

Ni se vrajesc din cele ce nu-S scrise
Cetatile latine de pe culmi,

In zidurile vechi si azi inchise,

Pe marginea perdelelor de ulmi.

Rézboaie supt vijeliosul Marte,
Alaturi munca brazdei primitive
Si intalniri cu Venus la o parte
Si vanatoarea Dianei fugitive.

Si, cand se-ncep povestile aceste,

Venind din timpii cei nespus de departati,
Ecoul ne raspunde pe-alte creste,

Trezind aceiasi lume in Carpati.

(Cuget clar — Nou! ,, Samanator”,

Anul VIII, Vilenii de Munte, 1935, p. 429)
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Pustiu

Pieri ostirea toata in ultima ei lupta,

N-avu ce sa culeaga ca robi invingatorul,

De frica lui se duse-n pustii intreg poporul,
Caci regele cazuse, strangand bandiera rupta.

Doar fiare prin palatul ramas desert apar:
Nu-i nimeni ca strajerul cel mort de mult sa-1 cheme,
Ci-n ceasul de durere al jertfelor supreme
In turnul vechi se zbate un clopot solitar.

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,

Anul VIII, Valenii de Munte, 1935, p. 493)
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Cel ce nu mai sunt

In zilele de vuiet pline,

Cand fierbe munca imprejur,

De la durerea mea ma fur:

Mi-i drag de cei ce sunt ca mine.

Ci-n ceasul cel tacut si sfant,
Cénd nu e zi si nu e noapte,
Cand poti vorbi numai in soapte,
Mi-i dor de cei ce nu mai sunt.

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,
Anul VIII, Vilenii de Munte, 1935, p. 327)
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Vulturul domesticit

L-au prins de mic, l-au dezvatat
Sa-si cate hrana in vanat,

Dar i-a ramas stapanitoare
Aceiasi patima sa zboare.

Cu-aripa lui cea incordata

O lume poate sa strabata,
Cand i-ar veni un dor de dus:
Dar i-i de-ajuns sa steie sus.

Si-n fiecare dimineata

El muntii si-1 priveste-n fata

Si in apusul ros de soare

Se scalda-n ultima-i splendoare.

Un strigat inca si revine
Spre curtile de pasari pline,
Dar vulturi pare ca-i raspund
Din zarile ce se ascund.

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,
Anul VIII, Vilenii de Munte, 1935, p. 363)
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Talc

Oricare-ar fi chemarea noastra,
Suntem de fapt cu mult mai mult
Si-acele glasuri ce ascult

Ne cheama-n lumea lor albastra.

Cand am sfarsit al nostru rost,
Calatorim din nou aiure:

Un inger vine sa ne fure

Spre locul unde am mai fost.

Cu carnea-n care s-au nascut
Se lupta greu si indelung,
Pana ce oamenii ajung

Sa-si puna semnul lor pe lut.

Nu poate moartea tot strica,
Nu tot se-ncheie-n tintirim:
Spre a ne-ntineri murim,
Uitam spre-a ne purifica.

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,
Anul VIII, Valenii de Munte, 1935, p. 366)
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Panteism

Ai fost, si esti, si 1ar vei fi:
Ieri fir de iarba, maine-un zeu;
Tot tu, schimbandu-te mereu,
Acelasi gi-altu-n orice zi.

In tine secole traiesc

Si-n veac va fi ceva din tine:
De tine zarile-or fi pline.
Eternitati in tine cresc.

Si moartea nu-i decat un schimb
Spre altceva, un inceput:
Murind, pe frunte porti un nimb
Divin ca si cand te-ai nascut.

Si daca altfel tu te chemi

Si uiti neincetat de tine,
Poate ca astfel e mai bine:
Esti tanar pentru alte vremi.

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,
Anul VIII, Valenii de Munte, 1935,
p. 376; p. 193, Eternitate)
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Ideea (1)

Idee — pasare maiastra!, —
Orice durere ar cadea,
Zvonirea-ti scurta la fereastra
Ajunge spre-a o mangaia.

Cand suferinta crud te strange
Sin-ai putinta sa vorbesti,

Nici ochiul tau nu poate plange,
Spre alte tarmuri ne rapesti,

Spre lumi atata de intinse,
Spre culmi ce sunt asa de sus,
Incat simtim pierdute, stinse
Orice necazuri ce s-au dus.

Sinoi cu toate ale noastre
Parem atata de putin

Ca nourii de praf ce vin

Pe vant spre zarile albastre.

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,
Anul IX, Valenii de Munte, 1936, p. 25)
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Flori si ganduri

Cand florile mor in gradina
Cu ele moare si din noi

A anulai floare senind

Ce nu se-ntoarce inapoi.

Samanta traieste, si prin ea
O floare veni-va sus iara,
Ci altfel ea iti va parea
Cand noua va sta sa rasara.

Si ganduri, simtiri, sunt ca ele
Asement si totusi schimbate:
In veci n-0 si fie acele

Ce nu pot ajunge uitate.

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,

Anul IX, Vialenii de Munte, 1936, p. 31)
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Pastel flamand

Un verde camp, copaci supusi,
in curte oratanii albe;

In jur a’ dealurilor salbe

Supt cer al cetii lunecus.

Si-n mijloc casa ca o floare
Supt coperisu-nflacarat,

Cu geamuri largi, stralucitoare
Intre chenarul inflorat.

Si, dand perdeaua intr-0 parte
Cu-un gest curios, In dimineata,
Cu ochii vii privind departe,

O fata roza se rasfata.

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,

Anul IX, Vilenii de Munte, 1936, p. 98)
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Acelasi ceas al mortii

Era un stragnic calaret
Si furtunatec calul lui.
La sarbatori era maret,
Grozav in fata focului.

Dar 1ata ca 1 s-a parut
Ca la sirepu-1 deodata
Focul din ochi a mai scazut
Si batranetea se arata.

Simtind ca vremea a venit
Sa piarda unica-i comoara,
Vointa lui a inlemnit

Si s-a simtit dator sa moara.

Se duse drept catre macel,
Pornind razboi ultima oara
Si-n prabusirea de otel

Si om si cal se sfaramara.

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,
Anul IV, Vilenii de Munte, 1940, p. 450)
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Cantec pentru astazi

Cetatea sufletului meu

Mai tare e ca orice zid
Oricat de aspru si de greu:
Din culmea lui eu va desfid.

In el nadejdea-ntreaga-mi este
Sirad de toata sila lor:

De pe neinchinate creste

Eu flutur steag biruitor.

Din ses, din munte si din vai
Veniti, o voi, cei multi si rai,
Veniti ca flacara ce arde,

O, voi, nestapanite hoarde.

Cu orice sila voi veniti,

Stam in dreptate sprijinifi:
Puteti varsa al vostru sange,
Noi nici o lacrima n-om plange.

Supt negraite suferingi

Nu vom scragni macar din dinti,
Caci, in tacere inteleapta,
Pandim pedeapsa ce v-asteapta.

In zborul vostru ucigas
Puteti distruge un oras

Si pe ruina de cetati

Sa rupeti carnea in bucati.

Dar pe triumful de o clipa
Aud alt freamat de aripa

Si mult mai sus ca orice zbor
E cugetul razbunator.
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V.

Cand plini de sange si noroi
Via-ntoarceti mandri iar la voi,
Opriti aramile sa sune

Din sacrele turnuri strabune.

Lasati cuvinte care sant
Cu sensul lor batran si sfant:
Spre a sfinti a’ voastre cresteri

Trezifi pe cruzii zei din pesteri.

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,
Anul IV, Vilenii de Munte, 1940, p. 33)
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Cantece pentru ziua de astazi

In lumini de soare luneci
Si supt stanca te intreci,
In maretu-ti labirint,
Dunare cu solzi de-argint.

Tu la noi aduci o stire
De straina fericire

De la neamuri care sant
Nu ca noi batute-n vant.

De ce nu poti de Ia noi
Sa te-ntorci iar Thapoi
Si sa porti spre alte tari
Ale noastre indurari.

Si atuncea lumea-ntreaga
Ar putea sa inteleaga
Dupa negre-a’ tale ape
Cat nacaz in noi incape.

Dormi Ia Arges in mormant
Tu ce-ai strans atat pamant
lar cu ultima-ti rostire

Ni l-ai dat ca mostenire.

Basarabe, Basarabe,
Sade ursu-n patru labe
Pe acest castig al tau,
Si la noi asa-i de rau!

Ci in groapa ta nu sta:
Piere-mparatia ta,

Ci, acuma, daca-ti place,
Zvarle ghioaga ta incoace!
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Copile, fii bun cu cei buni
Si la acei ce te-au iubit

Le rasplateste indoit,

Si raul chiar sa nu-{i razbuni.

Dar pan’ si-n rugéciunea ta
Pe cei ce tara prigonira

Si brazda ei o ciocartira
Nici chiar atuncea nu-i ierta!

CAMPUL VORBESTE:

De-aici si pana-n fund de zari
Puterile cresc si descresc,

Se schimba domni, se schimba tari;
Ai mei sunt cei ce-aici muncesc.

Cand vin strainii de ne fura,
Din vlaga mea pot sa-i indop,
Dar cand noroadele scazura,
Tocmai in fund stiu sa-i ingrop.

V.

Al nostru steag e-nfasurat
Si graiul nostru-acuma tace:
Un frig de moarte s-a lasat
Peste multimile sarace.

Tot dreptul lor li s-a retras
Si bratul lor e far’ de arme,
Dar mortii care au ramas
Puterea lor cine s-o0 sfarme?

VI.

O voi ce plangeti de necaz
Pentru tristetile de azi,
Eu cred:
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In mortii care sunt mai vii
Decit in gropile pustii,

In cei de jos si nestiuti,

In luptatorii nevazuti,

in cei ce, cand noi vom muri,
Mai sus de noi vor rasari
Si-n toatd mostenirea lor

In seria veacurilor.

Dar, mai presus de orice alt,
Este-un indemn s1 mai Tnalt
Chiar in durerea roditoare,
Si peste tot ce astazi moare,
Eu cred!

VII.

Ca smulgeti noi minuni
Geniului omenesc,
De astfel de minuni

Nu méi uimesc.

La lovituri ce cad
Ca trasnet din senin
Si-orice putere scad,

Eu nu ma-nchin.

Nu cant cu robii-n cor,
Ci-n cugetul meu drept,
In ciuda tuturor,

Eu alte vremi astept.

VIII.

De lantul cel greoi cuprinsi,
Va mangaiati, o, voi, invinsi,
Caci soarta e de-atatea ori
Geloasa de invingatori.

Doar ii sim{im cum ei se tem
De al pedepselor blestem
Si-ntreaba care-s zarile

De unde vin strigarile?

lar cei ce dupa batalie
Se-mpartasesc la bucurie
Aduc si ei asupra lor
Osanda razbunarilor.
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IX.

Deci, cand s-a coborat din cer,
Descoperi Mantuitorul

Ca unde s-a lucrat ogorul
Crescuse numai plumb si fier.

Si-a zis, jelind pierduta truda
Pe brazda cea de sange uda:
,In tot aceea ce voi vreti,
Aceiasi soartd sa aveti!

Fier sd simtiti in voi curgand
Siplumb sa fie-al vostru gand;
S-a veti atata bucurie

Cat mi-ati gatit acuma mie!”.

X.

Vazand ce jale e pe lume,
Acel ce e mai sus de nume
S-a coborat incet din cer
Si s-a facut un prizonier.

In zdrente rupte inniscut,
Strajerii nu I-au cunoscut,
Si-atata numai se mirau
Cum robii toate le-ndurau.

Si-ndeplinind severa lege,

Ei nu putura infelege

Cum nu se mai aude plansul,
Caci liberi toti erau cu dansul.

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,
Anul V, Valenii de Munte, 1940, pp. 129, 49)
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Azi

Puteri ce-s nepatrunse,
Puteri fara de nume,
Puterile ascunse
Stapane sunt pe lume.

Ce genii creatoare
Sa mai ajute vor?
Truditele popoare
Se-ntorc in contra lor.

S-asculte nu mai pot:
Satan, de jos, exulta,
Tragand la dansul tot
Si cerul il insulta

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,
Anul V, Valenii de Munte, 1940, p. 51)
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Pe crestete raza de soare
Aprinde trecator zapada
Sinegura 1si pierde prada,
Dar rosia lumina moare.

Asa pe-o clipa se coboara
In anii solitari, tarzii,

O raza-a crezurilor vii
Din lumea de odinioara.

Raze de soare

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,
Anul IV, Vilenii de Munte, 1940, p. 497; p. 674: Ultima raza)
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Fapta

Din inzestrarile-ti trupesti
Impovirat cu care esti,

In lupta ce o vei lupta

Te recunosti in fapta ta.

Ai pus 1n ea multe dureri
Langa putine mangaieri,

Ci-n ea e gandul ce-ai gandit,
Simtirile ce le-ai simit.

Caci totusi la aceiasi soarta
Ca orisice fiinta moarta

E osandit si chipul tau

Cu stravederi de Dumnezeu.

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,

Anul IV, Vilenii de Munte, 1940, p. 516; p. 754: Impovdrari)
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Fapta vesnica

De fapta ta ramai legat,
Orice ar fi impus de tine!
Cu lantul ei de fier te tine,
Oricat sa scapi te-al fi rugat.

Ea este ca si umbra ta

Ce s-ar intinde pe-al tau nume:
Pana-ti vei pierde umbra-n lume,
Ea nu se va mai departa.

(Cuget clar — Noul ,,Samanator”,

Anul IV, Vilenii de Munte, 1940, p. 469)
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Lipsuri

O, lipsuri cate mi le stiu,
Dar, pana am un suflet viu,
Vol trece totusi peste ele,
Caci stiu ca-n lucrurile grele

Greselile doar umbre sant,

lar fapta insasi darul sfant:
Cu cét mai larg suind ajungi,
Cu-atata umbrele-s mai lungi!

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,
Anul IV, Vilenii de Munte, 1940, p. 488)
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Vantule!

— Ce plangi, vantule,-n feresti?
— Plang durerile-omenesti,

Om de om si loc de loc,

Cale fara de noroc.

— De ce nu duci fericiri?

— Nu le aflu nicairi.

Cata-i lumea, ele nu-s
Decat fum ce zboara-n sus.

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,

Anul IV, Vilenii de Munte, 1940, p. 567)
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Taina

Cu-adevarat suntem doar noi
Numai o gazda de nevoi

S1 chiar putina mangaiere
Ne-o da o tainica putere.

Ne vin porunci fara de veste
De nu stim domn cine mai este
Si-n gandurile care-{i vin

Nu simti ca e ceva strain?

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,

Anul IV, Vilenii de Munte, 1940, p. 549; p. 643: Mister)
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Rugaciune noud

In marea izolare a sferelor divine

Nu-ti trebuie, o, Doamne, s-asculti si de la mine
O ruga ca acelea ce noi le indraznim

Cand supt povara noastra cea grea ne povarnim.

Spre cer privim, dar, iatd, cu mintea ce ne-ai dat-o,
Aceasta stralucire de-acolo am pradat-o:

Stiinta care vine spre noi din voia Ta

Nu poate intr-acolo a ne mai indrepta.

Aceiasi zbuciumare o simt zvacnind in stele
Ca si in ratacirea nesavarsirii mele:

Si dacd nu e omul ce poate indura,

Nu este sus nadejdea ce-n alte vremi era.

Atata cer, o, Doamne; mai mult: atata vreu,
Dator esti cu aceasta spre cela ce sunt eu,

Caci, altfel, o, parinte, raspunde-mi cu ce drept
E ce-am rabdat in viata, si ce mai pot s-astept.

Pe calea vietii mele purtand nesiguri pasi,
Cu slaba mea putere stingher sa nu ma lasi,
Sa simt in mine glasul ce spune: da si nu,
In orice fac si fie ceva din ce esti Tu.

Sa-mi fie viata plind atat cét e de lunga

Si, cand va fi odata sfarsitul sd-si ajunga,

In lumea viitoare si nu fiu fara rost,

Ci-ntors la Tine iarasi sa simt ceea ce-am fost.

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,

Anul V, Vilenii de Munte, 1940, p. 81)
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Glosa (1)

E 1ute trecatoarea clipa:
Prezentul nu-i invatator

In jocul iute-al clipelor
Sinu-1 poti prinde de aripa.

In urma-i omenime multa:
De-aceea tu sa nu te temi

Cand glasu-adanc din alte vremi
Iti striga: stai si ne asculta!

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,
Anul 1V, Vilenii de Munte, 1940, p. 626)
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Glosa (H11)

Asupra ta o lume trece:

Ce azi e bine maine-i rau,
Ce te-a-ncalzit te lasa rece:
Se schimba tot in jurul tau.

Atatea lucruri fara veste
In fata carora tu stai,

Si fericirea unde este?
E fericirea care-o dali.

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,

Anul IV, Vilenii de Munte, 1940, p. 707)
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Glosa (1V)

Nu te uita in urma vietii:
Departe-i dunga tineretii
Si anii care i-ai trait

Zadarnic ti-ar fi revenit.

Nu te uita in fata vietii:

Ei sunt ascunsi in taina cetii
Si lucruri mari sa le astepti
Nu-ndeamna zeii intelepfi.

Priveste drept, priveste rece
In clipa iute care trece
Si-arunca-te a te lupta

Ca sa se inchine in fata ta.

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,

Anul IV, Vilenii de Munte, 1940, p. 735)
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Glosa (V)

Oricat silbaticele uri
Te-ar urmari cu lovituri,
Oricat de mult ele-ar cata
Sa sfarame platosa ta,

De-atata sa nu-ti para rau,
Nu te-or razbi cei de afara.
Un singur lucru te omoara:
Pécatul din sufletul tau.

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,
Anul V, Vilenii de Munte, 1940, p. 241)
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Imn elenic

O, scumpa, sfanta libertate,
Coboara-te la noi din cer

— Atétea suflete te cer —

Si ada singura dreptate.

Da neamurilor sfaramate
intreg tot ceea ce-au avut
Si viitor fa din trecut;
Intoarna pacea in cetate,

Caci fara tine nici o lege
Nu are azi vreun inteles:
Religia e un eres

Si viata nu se intelege.

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,

Anul IV, Vilenii de Munte, 1940, p. 609)
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Zborul mortilor

Se misca pomi pierduti in noapte,
Prin gol nedeslusite soapte,
St ape vin prin jgheab plangand.

Atata lume ne desparte

Si totusi mortii de departe
Si-aici 11 simti cum trec plangand.

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,
Anul IV, Vilenii de Munte, 1940, p. 689)
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Inteleptul zice:

Nu mai e rost, ca inainte,
De tot ce-a fost odata-n minte:
Tacut e glasu-ntelepciunii.

E moara mila-n inimi si

Se-aude-un glas din zi in zi:
,,Pazitl, popoare, vin nebunii!”.

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,
Anul IV, Vilenii de Munte, 1940, p. 689)
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Razboi

Nu-i soare in ziua de muceda iarna:
Prin pacea de moarte

Chemari dureroase incep sa se cearna
De foarte departe.

Departe, din campul cel plin de ruine,
Un vant care plange

Aduce cu dansul aburi de sange

In ceata ce vine.

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,
Anul IV, Vilenii de Munte, 1940, p. 689)
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April de gheata

In goani cai silbateci cu ceata trec prin aer
Si duduie stihia calcata supt copite.

La geamuri se desira nedeslusitul vaier
Si-o umbra deasa toate in sanu-1i le inghite.

De unde vine asta naprasnica urgie
Deasupra infrunzirii sfioase sa o poarte?

Alearga de pe-ntinsul campiilor de moarte
Si plange-n ea tot ceea ce nu poate sa-nvie.

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,
Anul IV, Vilenii de Munte, 1940, p. 691)
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Regi fugari

Un vant rdu aduce dusmanii pe mare
Cu vraji iscodite de ganduri barbare

Siregele fuge gonit n paduri,
Catand adapostul supt goii munti suri.

Cand vin sa se-aseze strainii stapani,
Ce fac oare-n groapa vikingii batrani?

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,
Anul IV, Vilenii de Munte, 1940, p. 738)
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Creeaza

Creeaza, dar aceea ce-ai creat
Nu crede cum ca-ti e asigurat:
In lumea asta-n care totul moare
Nu te lega de cele trecatoare.

Desigur, e ceva nemuritor,

Dar pan-la el n-ajunge-al nostru dor,
Misterului i stam oprifi la usa

Si-n urma noastra praf e si cenusa.

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,
Anul IV, Vilenii de Munte, 1940, p. 722)
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Imn druidic

Zei ai padurii, o, zei adanci,

Zei din prapastii, zei de supt stanci,
Stati inaintea unui dugsman

Crud si profan.

Umplu de corbii lor rosia zare,
Oase de oameni sfarma supt care,
Mandre orase ard ca un rug,
Fiarele fug.

Azi, in altarul vostru ascuns,
Peste desisuri sfinte-au patruns,
Vine multimea lor bruta si multa
Ca o insulta.

Ci voi din pacea voastra iesiti
Cu-al vostru blestem ii coplesiti,
Cada pe-aceia ce moartea 1si cer
Sacrul mister.

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,

Anul IV, Vilenii de Munte, 1940, p. 785)
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Salcam batran

Batran salcam cu ramuri groase
Care-ai crescut peste mormant,
Tu lasi sa cada-n ceasul sfant
Prinosul florilor frumoase.

Urmeaza lumea ale sale:

De ce ar plange oare-n van?
Dar tu cobori din an in an
Ofranda albelor petale.

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,

Anul IV, Vilenii de Munte, 1940, p. 786)
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Clopote basarabene

Cu tot ce-a fost mai inainte
Si azi nimic n-a mai ramas,
Tacut-a si adancul glas.
Din turnurile vechi si sfinte,

O, clopote basarabene,

Se va intoarce iar o zi

In care va veti auzi

Sub steagurile pamantene.

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,
Anul V, Valenii de Munte, 1940, p. 178)
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Intrebari fara raspuns

In patimirea lui cea mare,
Batranul preot intelept

Se ridica in patu-i, drept,
Si zeului facu-ntrebare:

— ,,Acesta e sfarsitul vietii?
Atunci de ce atata chin

in loc de-un zbor citre senin,
Pierind in zarea diminetii?

Si-astfel primi raspunsul lui:
—,,La fericirea de odata
Dator erai sa dai o plata.
Noroc fard de asta nu-i".

—,,0 cred pentru orice fiinta,
Dar eu viata n-am caut.

De ce atuncea m-am nascut
Pentru atata suferinta?

O, zeu pagan, raspunde-mi mie!”.
Raspuns cerea-n durere, si

L-a asteptat el zi de zi,

Dar a murit fara sa-1 stie.

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,
Anul V, Vilenii de Munte, 1940, p. 210)
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Poveste cu un sfinx

Era un sfinx langa pustiu,
Era un sfinx maret si sfant:
Parea ca el domneste viu
Cu-atata mai sus de pamant.

Dar zeul Typhon, méanios,
Porni furtuni asupra lui:
Pierdut e chipul maiestos
In marile nisipului.

Un Faraon gandi odata

Sa vie sclavii din cetate,
Sapand movila adunata
Spre-a pune sfinxu-n libertate.

Ci zise sfinxu-asa: ,,Nu-mi pasa:
Ce e vulgar s-a scufunda
Si peste tot ce ma apasa,
Icoana mea iar va sfida”.

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,
Anul V, Valenii de Munte, 1940, p. 257)
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Pace

Cand al vietii zvon vulgar
Sfarsi zvacnirea lui cea vana,
Manand trudita caravana

De beduini fara altar,

Tai sirul gandurilor mele
Si, in tacerea noptilor,

Ca asiaticul pastor

Eu pacea mea o cat in stele.

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,
Anul V, Valenii de Munte, 1940, p. 257)
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Paganism

Paganii se-nchind la sfantul soare
Si-i pun pe steaguri a lui splendoare,
Poetii cu-al lunii disc de argint
Visul si-1 mint.

Cu-ale gandirii palide stele

Eu mi-am dus lupta vietii mele
Si, oricat drumul cel greu e lung,
Ele-mi ajung.

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,
Anul V, Vilenii de Munte, 1940, p. 272)
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Era odata-un cavaler

Era odata-un cavaler

Ce s-a luptat pentru dreptate
In apriga paganitate
Cu-atata: sulita-i de fier,

De-atatea ori l-au inselat

Si moartea-i vrura prin tradare,
Dar dusmanul lui cel mai rau.
Pe~ascuns, prietenul i-a stat.

Si cand credea ca s-a sfarsit
Cu omul cel fara pacate,
Bagand cutitul lui in spate,
Prin Domnul el s-a mantuit.

,Nu vreau”, 1i spuse, ,,sa-mi razbun:
Pedeapsa ta o ai in tine,

Din mila legilor crestine,

Ridica-te si fii mai bun!”.

Era prigoana si venin,
Dar intre cei fara-ndurare
Peste a urii inclestare
A fost un cavaler crestin.

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,
Anul V, Valenii de Munte, 1940, p. 241)
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Un zeu e-n tine

Un zeu e-n tine: va iesi
Candva, in ceasurile grele,
Sa-ti apere dreptatea si
Va-nvinge duhurile rele.

Pastreaza-i pace si tacere,
De jertfe vreo nevoie nu-i,
Atata lucru doar 11 cere:
Sa tii curat altarul lui.

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,

Anul V, Vilenii de Munte, 1940, p. 242)
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Din turnul sortii
Iti strigd mortii

Viers de arama:
Baga de seama!

Patima-si are
Rascumparare:
Cand se destrama,
Baga de seama;

lar norocul

Cand schimba locul
[ti cere vama:

Baga de seama!

Baga de seama!

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,
Anul V, Valenii de Munte, 1940, p. 254)
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Toamna

E vremea umeda si rece
Si-n zbaterea vantului rau
Parca si simfi din trupul tau
Ceva cu dansul ca se trece.

Ca pomu-n iarna care vine
De se despoaie zi de zi,
Tu cauta a te pazi,

In parasirea ta pe tine.

Vezi, merg pe camp harnice pluguri.
Ci lasa frunzele ce cad

Si-n cursul zilelor ce scad
Pastreaza-ai primaverii muguri!

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,
Anul V, Valenii de Munte, 1940, p. 273)
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Prea sus...

Pe-un fir de soare s-a suit
O ciocarlie la zenit

Sa duca sus, la Dumnezeu,
Solie de la neamul sau.

Si1 micul trup cdzu trasnit:
Vreun glonte sa fi intdlnit
Ori pentru ca a indraznit
Ce nimanui n-a fost menit?

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,
Anul II, Vilenii de Munte, 1938, p. 461)
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Vizionarul poetic

Un tanar ce inspird stima

Cum de-a ajuns a face-o crima
Contra gandiri-n al sdu cant?
Prins de-un nestapanit avant

In ambitiunile-i fierbinti,

Pentru moment I-a scos din minti
Privelistea ce i-o ofera

Magarul sau in stratosfera.

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,
Anul II, Vilenii de Munte, 1938, p. 156)
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Poeziei teosofice

Spre cele care ne intrec
Tacere-adanca se cuvine,
Iar nu sa-ncerce orisicine
Sa le cuprinda-n capul sec.

Si profetiile nu cer,

Spre a rosti o noua lege,

Atata doar cat intelege

Un tanc lovind cu fruntea-n cer.

(Cuget clar — Noul ,, Samanator”,

Anul II, Vilenii de Munte, 1938, p. 156)
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REFERINTE CRITICE:

Nichifor Crainic: Estetica lui Nicolae lorga

,Nicolae Torga e cel mai nestudiat i mai necunoscut scriitor roman. Ne aflam si ne vom afla
multa vreme inca la poalele muntelui, fara putinta imediata de a stapani dintr-o ochire intregul
masiv cu configuratia versantelor si semnificatia piscurilor sale. Totusi, cautand sa lamuresc
aici ideile sale despre arta, cred ca nu gresesc dacd iau ca busold prin acest masiv paduros 0
carticica, si aceea foarte necunoscuta, intitulata Cugetari si tiparita la Valenii de Munte in
1911. Intr-o editie mai veche si mai redusa, aceasta carticicd se intitula: Ganduri si sfaturi ale
unui om ca oricare altul, voind sa spuna prin acest ,,om ca oricare altul” ca n-avem a face cu
un filosof care tine sa-si organizeze cugetarca despre lume si viata intr-un sistem cu osatura
logica si cu felii de gand simetrizate arhitectural.

Nicolae lorga e un adversar declarat al sistemelor filosofice si mai ales al metafizicei
organizate. In elaboririle abstracte ale ratiunii el vede caducitatea si falsitatea sistemului care,
cu cat e mai metodic construit, cu atat se departeaza de sensul vietii adevarate. Un sistem
filosofic e un mausoleu grandios inlduntrul caruia a fost asezat cu mare pompa cadavrul vietii
dupa o prealabila si minutioasa necropsie. Acesta e motivul pentru care d-sa si-a aratat in
toate imprejurarile dispretul pentru ratiunea filosofica. Atitudinea sa e foarte inrudita cu aceea
a lui Henri Bergson, neinduratul analist si denuntator al filosofiei intemeiate pe concepte
abstracte si deserte de continutul viu al vietii reale. Dar nu numai aceasta atitudine fata de
filosofie, ci insasi personalitatea lui Nicolae lorga, vie in toate amanuntele ei si de o
permanentd si fecundd mobilitate, ne-0 putem defini mai usor cu ajutorul gandirii
bergsoniene. Nu e vorba, fireste, de o influenta a ganditorului francez asupra scriitorului
roman, ci de coincidenta unor similitudini organice ce se pot observa in natura inteligentei.
Nicolae Iorga e un intuitiv, in sensul adanc si elogios al acestui cuvant bergsonian. Inteligenta
sa are caracteristicele acelei fulgerdtoare intuitii care, fiind instinctul nostru vital reflectat n
congtiintd, ia contact cu lucrurile nu prin conceptele uscate ale filosofiei de catedra, ci printr-0
patrundere directd in Insasi inima acestor lucruri. Ne aflam intr-o vara la Valeni, in gradina
din fata casei sale patriarhale. Un mar isi intindea ramurile incovoiate de rod. Nicolae lorga
prinse In mand un fruct, 1i mangaie senzual rotunzimea si-1 mirosi adanc. ,In mirul acesta eu
simt parfumul florii lui de astd primdvara”, Tmi spuse dansul cu satisfactia cuiva care
dezvaluie un secret surprins in intimitatea lucrurilor. Pentru cineva deprins cu functiunile
inteligenti intuitive nu e nici o mirare sa strabatd prin mar la floarea care l-a ndscut si sa
surprinda in efecte cauza lor insdsi. Faptele multiple ale istoriei universale nu sunt si ele ca
niste mere pipdite de aceeasi mana fara odihna si patrunse de aceeasi inteligenta sintetica pana
in tainicele lor legaturi cauzale? Si nu e aceeasi inteligentd strabatatoare care ne-a descoperit

95



sub fenomenele vietii romanesti adevarurile fundamentale si permanente pe care Se
intemeiaza constiinta vie a poporului nostru ?

Cartea de Cugetari, pe care o iau ca ghid in paduroasa operd a lui Nicolae lorga, ¢ rodul
acestei inteligente intuitive in permanent contact cu viata si ficand sa tasneascd din acest
contact lumini de orientare in toate directiile spiritului. Sunt in cele vreo 2.500 de cugetari ale
ei consideratii asupra religiei, stiinfei, artei, moralei, politicii i asupra tuturor felurilor de
manifestare ale spiritului. Cand a aparut aceastd carte, unul dintre multii adversari ai lui
Nicolae Torga, chiar in toiul unei acerbe polemici, recunostea ca ea contine scantei geniale. Eu
cred cd e cea mai profunda carte ce s-a scris vreodatd in graiul nostru. Daca exista un scriitor
roman care sa fi dat o conceptie ampla si intreaga asupra lumii si a vietii, aceasta conceptie €
cuprinsa in paginile acestei carticele. Si dacad printr-un cataclism ar disparea tot ce a scris
Nicolae lorga si ar rdmane numai aceastd carte, noi am avea intreaga sa personalitate
condensatd aici. Nici o altd carte nu-l rezuma atat de complect si de credincios. Azvarlite
instantaneu pe hartie din tumultul incandescent al unui spirit fara repaos, aceste cugetari sunt
sfaramaturile de marmura din care se poate reconstrui fara gres chipul monumental al
autorului lor sau, cu un cuvant care-i displace atata lui Nicolae lorga, sistemul sau de
filosofie, conceptia sa despre lume si viata.

Ideile despre artd ale lui Nicolae lorga, le voi imparti in doua: ideile despre arta in general sau
ceea ce s-ar putea numi o filosofie a artei, si aplicarea acestor idei la realitatile romanesti, sau
ceea ce s-ar putea numi o conceptie despre artd si cultura nagionald. Pentru partea intdia izvoa-
rele ni le oferad cartea de Cugetari; pentru cea de a doua, articolele din revista Samanatorul,
adunate in doua volume sub titlul O lupta literara.

Ce este frumosul in sine? Sau care ¢ intelesul metafizic al frumosului? Un raspuns direct sau o
definitie directd nu vom gasi la Nicolae lorga, caruia metafizica ii repugna. Dar indirect si fara
sa fortam lucrurile, vom gési elementele unei gandiri care e de acord in ce priveste frumosul
fie cu definitia antica, fie cu aceea pe care o da estetica teologica a crestinismului, amandoua
atat de inrudite intre ele. Daca in conceptia eleno-crestind, frumosul este ,,entelechia lumii sau
splendor veri, sau splendor formae, sau stralucirea in lucruri a luminii supranaturale, la
Nicolae Iorga vom intdlni aceasta cugetare ce ne duce pe aceleasi urme: Mergdnd in
singuratate, sa nu uiti doud lucruri: sa iei un tovaras, pe tine insuti, i sa caufi in frumusetea
pamdntului pe Tatal nostru, care este in ceruri. Prin urmare in ,,frumusetea pamantului”, in
stralucirea si 1n ordinea naturald a acestei lumi, noi intuim reflexul cu care bate in ea lumina
de aur a unei lumi superioare, a unei fiinte supranaturale. Ori de cate ori N. lorga scrie despre
frumos si despre arta, cuvantul acesta de ,,stralucire” 1i vine spontan si necontenit. Nici Plato
sau Plotin, nici Dionisie Areopagitul sau Fericitul Augustin sau Thoma de Aquino n-au spus
mai mult in aceasta privinta, cu toate amplele lor dezvoltari.

Dar cu tot agnosticismul quasi-pozitivist pe care Nicolae Iorga si-1 impune in atitudinea sa
fatd de religie — despre care nu e locul sa vorbim aici, — intuitiile sale 1i trddeaza adevarata na-
turd si conceptia despre frumos, asa cum am schitat-0, se ldmureste mai limpede atunci cand
dansul vorbeste despre inspiratie. Dincolo de marginile intelegerii noastre, lumea ramane
plina de taine si Nicolae lorga afirmd aceste puteri tainice si legaturile lor cu sufletul nostru:
Lucrurile au intre dansele mii de legaturi si potriviri tainice pe care nici o poezie nu le poate
descoperi in intregime i nici o stiinta nu le poate lamuri cu totul. lar altddata, vorbind de
capacitatea stiintei de a capta ceva din misterul lumii, va spune ca stiinta cu descoperirile ei ne
da literele unui alfabet, dar ca, cu tot acest alfabet, nu putem deslusi misterul. Nu-1 deslusim,
dar il intuim si-i sim{im prezenta. Artistul, in conceptia sa, trdieste in directa legaturd cu
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aceste puteri misterioase ale lumii prin acea comunicare, prin acea corespondenta care se
cheama inspiratie. Chestiune asupra careia gandul sau staruie de numeroase ori. Ce Inseamna
inspiratie? Inspiratie, inseamna: neexplicabil. latd o definitie care nu spune nimic spunand
totul: recunoasterea francd a ceva ce trece dincolo de puterea intelegerii. In altd parte zice:
Inspiratia vine din acea parte a sufletului tau pe care ti-ai inaltat-o deasupra vietii. Deasupra
vietii, adicd intr-o regiune dincolo de ordinea naturald. Cineva care tine sa pard agnostic
constata totusi in suflet prezenta acestei miscari de origine extranaturald, ca sd nu zicem
supranaturald. Dar impotriva oricarui zagaz al prudentei pozitiviste, intuitia lui Nicolae Iorga
va spune lucrul pe numele siu adevirat: In orice miscare colectivi este o idee, este un adaos
personal ce vine de la fiecare, si mai este ceva, bun sau rau, care se coboard neprevestit si
hotaraste. Aceea e vox Dei, glasul lui Dumnezeu. Prin urmare inspiragia e o interventie divina
ad-hoc, naprasnica si irezistibild, care se adauga puterii exaltate a insului sau a colectivitatii.
Nu sunt de acord in aceastd privintd Sfantul si omul de geniu? Profetii vechiului Testament si
poetii si filosofii Eladei o numesc la fel. Socrate si Goethe 1i spun demon. Nietzsche {i
recunoaste supranaturalitatea. Marii mistici ai crestinismului o socotesc o gratie divina.
Jacques Maritain o deosebeste teologic in gratie naturala si gratie supranaturala, dar, in fond,
i1 atribuie aceeasi origine divina. Inspiratia e un dar de sus. Artistul e un daruit de Dumnezeu.
Nicolae lorga i se va adresa deci cu aceste cuvinte: N-ai dreptul sa-ti pierzi gandurile caci nu
ti le-ai daruit tu.

Dar asupra inspiratiei avem o pretioasa marturisire, personala si categorica, in sensul ca nu su-
fera o alta interpretare decat cea pe care i-am dat-o mai sus. Era prin Decembrie 1919. Admi-
ratorii lui Nicolae Torga i ofereau o casa in semn de recunostintd aceluia care fusese pivotul
moral al razboiului si al unirii. Serbarea se desfasura la Universitate, in fosta sald a Senatului,
CU reprezentantii tuturor institutiilor tarii care, prin ei, si-1 recunostea de ctitor. 11 vad si azi in
mintea mea, livid ca niciodata si parca zdrobit de o emotie fara margini. Cel mai greu lucru
din viata e, poate, sa induri intr-un moment culminant elogiile torentiale ale unui popor intreg.
In acel moment Nicolae Iorga a ficut aceastd marturisire intima:

Eu n-am facut nimic din lucrurile pe care le-ati pomenit. O spun in toata sinceritatea. Sunt
oameni in stare, la un anumit ceas al vietii lor, sa declare: iata ce am facut. Eu nu pot sa
spun aceasta. Mi s-a spus ca am fost si am ramas un copii. Da, am partea aceea buna a
sufletului copilaresc, care sta in a ne lasa dusi de mana de puterile nevazute care indreapta
catre bine. N-am alt merit decdt acesta. Am ascultat cuvinte care, nu stiu de unde, — Sfintiile
Voastre o stiti mai bine, — S-au rostit in auzul meu. Potrivit cu aceste cuvinte mi-am indreptat
viata si am facut lucrurile cele mai naturale §i mai simple de pe lume. Dv. veniti acum §i
spunefi ca aceste lucruri au fost bune. Mi se pare si mie ca au fost bune.

E incontestabil prin urmare ca, in conceptia sa, frumosul e atributul divin al acestei lumi si 1si
are caile sale speciale prin care se descopera si se da n dar inimilor celor alesi. Cei alesi, cei
daruiti, — poetii, cantaretii, pictorii, sculptorii — articuleaza, cu mijloacele lor omenesti
»glasurile” ce picura din stresinile albastre de deasupra lumii noastre. E artistul un simplu
imitator al naturii sau e un creator in sensul primar al cuvantului, care scoate totul din propria-
1 substanta launtrica? lata o problema care a framantat multe capete de esteticieni filosofi.
Nicolae lorga raspunde la aceasta chestiune definind clar ce este arta: Arta e in natura sau in
sufletul tau? Acolo unde ele se confunda si numai acolo. Dupa acest raspuns, artistul nu e nici
un simplu imitator dar nici un creator in sens absolut, asemenea lui Dumnezeu care a creat
totul din nimic. Arta e ceva din sufletul omului plus ceva din naturd. Dupa conceptia eleno-
crestind, arta e un habitus, o inzestrare speciala prin care forma frumoasa e datd mai intai ca
viziune in sufletul artistului si realizata apoi In clementele organizate din ceea ce natura ne
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pune la indemana. Acelasi sens il are si definitia Iui Nicolae lorga, pentru care talentul e o
inteligenta speciald, manifestata.

Este o singura monarhie adevarata, zice dansul: a geniului. Uneori el bate cuie in talpa, dar
cdti il stiu recunosc ca el este monarhul. lata rolul precumpanitor ce i-se atribuie artistului in
viata omenirii. Creatia lui nu e identicd cu creatia lui Dumnezeu fiindcd nu e, ca aceasta,
zamislitd din neant, ci din elementele date in natura creatd, pe care geniul le modifica, le
combind, le toarnd din nou pentru a obtine opera de artd. Nicolae lorga considerd creatia
artisticd asemenea unei continuari a operei divine, unei colaborari la imbogatirea ei: Suntem
nu numai fapturile, ci urmagii lui Dumnezeu, constiinta activa care creeazda mai departe,
individualizandu-se fara a se sfarama. Sau, acelasi lucru cu alte cuvinte : Cea mai mare
mandrie a omului poate fi aceea ca el are dreptul de a se simfi colaboratorul de fiece clipa al
marilor puteri ascunse. Si in aceeasi ordine de idei, definitia poetului: Cel ce aude glasurile
ce nu se aud si talcuieste lucrurile ce nu se inteleg acela e poetul. Poet inseamna acela care
creeaza ce n-a mai fost creat. Restul — scripcari! Acestea toate sunt in virtutea ce s-a dat
sufletului nostru: Taina cea mare a fiintei omenesti e ca in marginile ei poate cuprinde
nemarginitul. Si-1 poate exprima in operele sale, — trebuie adaugat pentru a complecta.

Caracteristica principald a operei de arta, prin care ea ni se impune de la intdia atingere, € uni-
tatea ei stralucitoare. Nicolae lorga i prescrie aceeasi conditie: E un om frumos, trupeste sau
SUfleteste cel care pare facut dintr-o singura bucata. Si o opera de arta tot asa. lar n alta
parte: Arta da tuturora tot §i ramane totugi intreaga.

Aceste idei despre frumos, despre inspiratie, despre artd, despre artist si despre opera de arta
contin, cum s-a putut vedea, elementele fundamentale a ceea ce am putea numi cu dreptate
filosofia artei a lui Nicolae Iorga. Prin ea, ganditorul roman se integreaza in marea conceptie
pe care lumea anticd si lumea crestind si-au facut-0 despre lucrurile frumoase, intr-o0
colaborare de veacuri. Data fiind ndlfimea si nobletd acestei conceptii, nu e greu de prevazut
functia pe care Nicolae Iorga o atribuie artistului si operei sale in mijlocul societatii. Adica
ceea ce se cheama cu un termen larg moralitatea artei. Preocuparea de capetenie in cugetarea
atat de complexa a lui Nicolae lorga, accentul, timbrul si unitatea dominanta a acestei cugetari
e moralitatea. Oricat de variate ar fi domeniile pe care se misca, incandescenta si fulgeratoare,
intuitia sa, totul se subordoneaza ideii morale, comandamentului moral, freneticei porniri de a
servi viata si a o reda mai buna decat este. Istorie, religie, politica, artd, nimic nu are valoare
decat in functie de viata. Ea singurd e criteriul dupa care produsele spiritului nostru si faptele
noastre sunt declarate categoric caduce si false sau viabile §i normative. De aci cuvantul
acesta grandios care sund ca o poruncd profetica imbrancita spre noi de toata dinamica unui
suflet inspirat: Cauta a trezi pe oameni cum trezeste Dumnezeu toate in fiecare dimineatd:
prin lumina! Aceeasi asemdnare cu Dumnezeu pe care o atribuie artistului in lucrul sau aparte,
numindu-1 colaboratorul puterilor tainice active in lume, i-o atribuie si cdnd e vorba de
repercusiunea operei sale in societate: Orice om cuminte vorbeste in numele lui Dumnezeu.

Nicolae Iorga nu poate concepe pe artist rupt din colectivitate §i suspendat in elucubratii
fanteziste si arbitrare, dupa reteta estetismului pur. Sunt doud categorii de artisti: una a
estetilor care se inchind Frumosului cu F si Artei cu A, intronatd, dupd moda romantica, pe
tronul pustiu al divinitatii, esteti cu eul plasat In vidul abstract si sterp; si alta a creatorilor
reprezentativi in personalitatea carora se rezumd personalitatea unui popor intreg, in eul
carora se confunda si se exprima eul colectiv. Nu e poet acela care nu e pentru tot poporul
sau, suna ca un decret de interdictie, ce isi are insa si reversul pozitiv: Scrie-fi cartile asa
incdt fiecare cetitor sa creada ca le-ai scris pentru el! Bineinteles, si dansul recomanda
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singuratatea contemplativa in care un artist isi pipaie mai de-aproape eul sau creator. Eul e
putinta de a savarsi, precum izvorul e putinta de a da ape noi. E locul revelatiei tainice si
izvorul din care tasneste frumusetea. Adancirea lui e necesara si fecunda. Precum adancind o
fantana dam de straturi de apa care circula pe vaste intinderi subterane, tot astfel adancind eul
creator dam de substanta subterand care e viata colectivitatii, menitd sd sporeascd puterile
acestui eu creator. E drumul parcurs de Barrés care de la ,,cultul eului” ajunse la descoperirea
pamantului si mortilor Lorenei si la cultul patriei. Artistul agreat de Nicolae lorga e ca un
crater prin care izbucneste in marea lumind lava ce zace in sanul unui pamant intreg, ce
clocoteste 1n sufletul unui popor intreg: Un scriitor e un spirit de iradiatie sociald. Sau: A
scrie o carte inseamna a face actul social al frumusetii si intelepciunii. Arta considerata in
scopul ei e, prin urmare, un act social, o functie sociala. Odata stabilit acest principiu, se pune
chestiunea indelung dezbatuta a moralitatii in artd. Adversarii i-au obiectat lui Nicolae lorga
ca impune artei o anume retetd morald, silnicind-o si desfigurand-o. Lucrul este inexact.
Discutand aceasta obiectiune in Samanatorul (1 lanuarie ,1906) dansul gaseste cd moralitatea
e o chestiune ce se tine de personalitatea intima a artistului. Inima curatd sau necurata,
mizantrop, sau iubitor de oameni, arta lui va rasfrange in ea un fel sau celilalt fel de a fi.
Moralitatea in arta nu e, prin urmare, o chestiune de finalitate, ci una de origine a ei. Ceea ce
tine sd sublinieze N. lorga e preferinta pe care o acorda artei In frumusetea careia iradiaza
substanta morala din personalitatea artistului. Totul se reduce deci la acel habitus launtric in
care e dat aprioric timbrul moral al operei ce se va naste. Cu aceasta conceptia sa despre arta
se intregeste si se rotunjeste cu un aspect in plus. Dar totdeodata am ajuns la acel domeniu
practic ce alcatuieste a doua parte a expunerii mele: arta nationala, cultura nagionala.

E vorba de lucruri mult mai cunoscute, ce se tin de militantismul literar si cultural al lui
Nicolae lorga: Cdnd un popor isi da seama ca viata ce bate in milioane de inimi, ce
lumineaza in milioane de minti, nu se aseamana cu viata altor neamuri §i ca € vrednica sa fie
pastrata pentru desavarsirea si armonia lumii, ca ea cere forme particulare pentru a fi
Statornicita, recunoscuta si admiratd, cand, dupa multe cercetari rabdatoare §i puternice
avanturi, aceste forme se afla §i cand individualitatea, neaparata, a fiecarui scriitor §i artist
se desface din acest fond adanc si larg al rasei sale constienta de insugirile ei, atunci traieste
cultura nationala.

Pentru a ajunge la acest stadiu al dezvoltarii sale e nevoie de o cunoastere in adancime:
cunoagsterea de sine, si de una in suprafata: cunoasterea culturii universale, pentru a ne defini
comparativ. Prin acest indoit studiu, ajungem la originalitatea fondului nostru si la forma
specificd si necesard lui. Caci geniul fiecarui popor determind organic forma lui proprie
precum in sambure ¢ determinata forma florii ce va rasari din el.

Doua sunt izvoarele principale ale artei nationale: trecutul istoric si viata taraneasca.

In viziunea lui Nicolae Torga trecutul e populat cu oameni vii, e un torent de viatd ce se
pravale spre noi prin cataractele a doua mii de ani care sunt ai lor, deci ai nostri. Cum s-ar
putea ca din aceastda bogatie de aur curat numai mesterii sa nU-gi ia partea pentru a lucra
juvaierele lor?

Cat despre taran, el alcatuieste patura cea mai insemnatd, mai caracteristica si mai curatd a
neamului nostru. Acesti tarani, spre deosebire de amestecul cosmopolit al oraselor, au in
portul, in datinile, in graiul lor, in puterea §i in spontaneitatea lor de cultura ceea ce trebuie
pentru a da unei opere literare coloare, energie, vioiciune, individualitate. In ce priveste
celelalte clase sociale, e de observat urmatoarele: boierimea s-a instrainat, anexata civilizatiei
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franceze moderne care a momit-o cu lumini de mlastina si de putregai; scriitorii — e vorba de
generatia Samandatorului — n-0 cunosc; intelectualii, pentru aceiasi scriitori, sunt greu de
infatisat; functionarii si politicienii sunt suflete sterse ce nu spun nimic artei; mahalaua, cand
nu e o prelungire a satului, e o caricatura a orasului. Totusi nu e vorba de excluderea acestor
clase din preocuparile artei, ci numai de reprezentarea lor in mdasura valorii artistice, a valorii
sociale §i nationale.

Ca taranul reprezintd punctul de atractie al artei nationale o dovedesc scriitori ca Eminescu,
Creanga, Slavici, Delavrancea, Caragiale, Vlahuta, Cosbuc, care s-au indreptat instinctiv catre
el; o dovedeste pictura Iui Grigorescu; o dovedesc compozitori ca Muzicescu, Chiriac si Vidu
care inalta cantecul taranesc la valoarea artei moderne.

Trecutul si taranul In care se rezuma doctrina artistica a ,,S&manatorului” e ceea ce noi,
continudnd-o, am numit in perspectiva istorica traditionalism, acordandu-i 0 mai larga
semnificatie de mit etnic, iar in perspectiva actuala autohtonism, acordandu-i o semnificatie
mai larga de mit folcloric.

Lupta pe care a dus-o Nicolae Iorga pentru a afirma aceasta doctrina, pentru a desfunda si asi-
gura artei romanesti aceste izvoare permanente a fost o lupta titanicd pe cat de fecunda. El
gasea in spiritul timpului de acum treizeci de ani o intreita impotrivire, o intreita ostilitate :

I). O clasa dominanta, puternicd — boierii $i imitatorii lor ciocoii — absenteista uneori
fiziceste, dar absenteistd mai ales cu spiritul, deznationalizatd pana la necunoasterea limbii
romanesti, adoratoarea unei Europe care, pentru ea, se rezuma la deliciile facile ale vietii
pariziene, si refractara cu dispret la orice glas de rechemare in ritmul destinului romanesc.
Impotriva ei, care intelegea si-si impuni ostentativ graiul francez de imprumut pe scena
Teatrului National, Nicolae lorga a fost nevoit sd dezlantuie sarja violenta de la 13 Martie
1906; impotriva ei care considera pe tarani simpli robi ai latifundiilor, s-au aprins revoltele de
la 1907. Azi parca totul a fost un vis. Deposedata prin reforma agrara, clasa boiereasca s-a
prabusit si ramasitele ei ispasesc dureros un trecut plin de trufie stearpa si de neintelegere
pentru destinul rasei noastre. Cine s-ar mai putea plange de o astfel de impotrivire in fata
crezului autohton tot mai biruitor?

2). O speta intelectuala de esteti — poeti si critici, de obicei cu o culturd unilaterald, cea
franceza curentd, care, ignorand mizeria lor bucuresteand, se complaceau in iluzia unui Paris
morbid si decadent, imprumutandu-i servil formulele de artd. Speta, ridiculizatd sangeros si
demascata in caducitatea produselor ei de imitatie, existd inca si azi ca un reziduu al unei
congtiinte confuze, sovaind incd intre Europa inchipuirii si realitagile de acasa, si ca un
anacronism 1n ampla renastere a culturii nationale. Acum treizeci de ani ea se inchina lui
Oscar Wilde si lui Sar Peladan; azi adora insanitatile lui Proust si André Gide.

Impotriva acestor doua categorii de roméni gresit orientati, Nicolae Iorga stabilea raporturile
reale dintre noi si Europa si tragea liniile viguroase ale doctrinei autohtone.

3). In sfarsit, speta ,,armeano-semita” care prin fatalitati organice, refuzand sa se asimileze
corpului romanesc, reactiona dintr-un explicabil instinct de conservare, impotriva afirmarii
solidaritatii noastre de rasa prin puterea unei culturi pentru toti. Ea cauta sa sparga blocul
congtiintei nationale in mers prin ura sociala, de clasa, stoarsa dintr-o ideologie socialistd ce
se dovedea fard aderente la realitdtile acestei tari agrare. Idealului de artd nationald, ca
expresie a iubirii de rasi, ea ii opunea idealul costeliv si steril al unei arte proletare. In
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apararea pozitiei sale, speta intrebuinta cele mai nepermise mijloace pentru discreditarea
noului curent de renastere. Tintd a tuturor atacurilor, doua decenii in sir, Nicolae lorga era
declarat ,.energumen” si ,nebun”. Dar inima ,.energumenului” aceluia pulsa sangele cald al
adevarului in toate arterele fiintei romanesti si biruinta nu putea fi decat a Iui. E de prisos sa
adaug ca odioasa speta exista si azi, iar continuatorii sinatoaselor idei de atunci sunt atacati cu
toate mijloacele aceleiasi constiinte infernal.

Infatisand in acest ciclu de conferinte omagiale gruparea revistei Gdndirea, e aproape de
prisos sa spun ca noi, generatia care am creat aceasta noud miscare, ne-am Insusit intru totul
adevarurile asupra artei si culturii, rostite de Nicolae Iorga. Ce am addugat noi era necesar,
data fiind diferenta epocii in care traim si lucram. Daca ideea trecutului capdta amploare de
mit etnic in scrisul unui Lucian Blaga, daca ideea taraneasca se dezvoltd in mit folcloric prin
scrisul lui Adrian Maniu sau V. Voiculescu, daca romanul unui Cezar Petrescu mbratiseaza
toate clasele societatii noastre, — cum visase Nicolae lorga, dar cum nu izbutise sd faca
niciunul dintre scriitorii sdmanatoristi — e ca orizontul intelectual al scriitorilor de azi s-a
largit, asa cum o dorise marele om de culturd pentru generatia sdmanatoristd ale carei
insuficiente el insusi le-a vazut cel dintai.

Si mai este inca ceva. Generatia ,,Samanatorului” avea ca acoperis spiritual deasupra capului
idealul unirii tuturor romanilor, — si-1 ajungea. Generatia de dupa razboi std cu piciorul acolo
unde inaintasii nostri nu atingeau cu crestetul. Avand temelia puternicelor adevaruri de ieri,
noi simteam totusi deasupra noastra golul si dezorientarea; vremea noastra nu e cristalind, ci
haoticd. Atunci am incovoiat peste casa noastrd — acoperis albastru, — bolta cereascd a
credintei acestui popor. Ea e atat de larga incat si trecutul lui si prezentul lui si viitorul lui pot
sd incapa.

Ne-am departat cu aceasta de Nicolae Iorga? Dar vastele linii ce se desfac din filosofia arteli
sale nu duc neaparat in aceeasi directie spirituald? ,,Samanatorul” s-a oprit la drumul jumatate.
Noi continudm. A marturisi cu vorbe rupte din fiinta noastra tineretea doctrinei lui, cand

dascalul implineste saizeci de ani, e prinosul cel mai cald ce-i putem aduce™’.

° Crainic, Nichifor, Estetica lui Nicolae lorga, in Géndirea, No. 6-7-8, iunie-august 1931, pp. 241-246
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Tudor Vianu: Pe marginea ,, Cugetarilor” lui N. lorga

,,Cititorii lui Nicolae lorga simt adeseori nevoia a-1 regasi in una din acele carti, in care con-
centrarea expresiei si intimitatea tonului sa mijloceasca si sa usureze tovardsia cu vasta sa
operi. Intocmai ca masivul muntilor proiectat la orizont, opera neobisnuit de intinsa si felurita
a lui Nicolae lorga ne face neaparat necesara cararea care duce catre ea. Fireste cd aceasta
nevoie n-ar fi in aceiasi masura imperioasa, daca opera aceasta s-ar putea rezolva intr-o seama
de contributii de specialitate, pretioase pe rand unuia sau altuia dintre cititorii carora li se
adreseaza. ,,Specialitate? — se intreaba insa N. lorga — pentru spiritele mici o legatura la ochi,
pentru celelalte unul din punctele de unde se vede lumea”. Nu este scriere a marelui istoric n
care ancheta privitoare la fapte sa nu fuzioneze cu o vedere generald asupra lucrurilor si cu un
fel propriu de a le pretui. Natura sa vulcanica, marele sdu talent oratoric adund si grupeaza cu
gesturi largi, clase intregi de fapte, apropiindu-le energic de inima ascultatorilor sdi. Va veni
desigur timpul cand, studiatd cu ragaz, opera lui N. lorga va trebui examinatd nu numai sub
raportul contributiei sale la stiinta timpului, dar si sub acela al ethosului care o strabate cu o
inflacarare unica.

Studiul eticii lui N. Iorga poate incepe insa de pe-acum cu acel volum de Cugetari (Valenii de
Munte, 1911), in care cititorii pot afla si drumul cel mai sigur catre infelegerea intima a unei
manifestari literare, a carei dificultate unica provine din intinderea ei. Cugetarile lui N. lorga
alcatuiesc o carte, care singurd ar putea Intemeia reputatia unui scriitor. Dar insuficienta
librariei romanesti, din care atatea opere de valoare dispar pentru decenii, unitd cu propria
fecunditate a autorului, care supralicitdnd atentia publicului, Tmpingea in umbra atatea din
produsele sale, au lasat aproape necunoscuta aceasta carte, una din cele mai frumoase si mai
nobile ale literaturii noastre.

,Moralistii” — in intelesul frantuzesc al cuvantului — sunt o speta rara in literatura noastra.
Temperamentul liric, caracteristic pentru inspiratia romaneasca de pana ieri, n-a ingaduit sa se
dezvolte, in conditii prea favorabile, felul reflexiv si critic, complacandu-se in a asocia
termeni disparati ai experientei morale sau a disloca complexe traditionale si unanim primite,
de a reabilita obiectul unei prejudecdti sau de a discredita pe acela al unei stime generale si
prea usor acordate. Gestul acesta de libertate spirituald il schiteazd intr-o sutd de chipuri
volumul Cugetarilor, manevrand ironia, degajaind un avant liric, improvizand o scena
dramatica, aprinzand un fulger dintr-o imbinare de cuvinte, formulind o incheiere cu un ton
plin de revolta sau de dispret, emotionat sau august. ,,O cugetare? — scrie N. lorga — o latura
de adevar care scanteie”. Scanteierea aceasta se produce in nenumadrate feluri in colectia
Cugetarilor. Fiind astfel produsul unei arte a fragmentului si improvizatiei, Cugetarile nu
schiteaza un sistem: sirul lor poate reveni uneori asupra unei idei, pentru a o nuanta sau chiar
pentru a o contrazice. Insemnirile de fati vor incerca totusi si-si gdseascd poteca lor prin
stufisul unei gandiri atat de exuberante, reliefdnd cateva din motivele ei mai tipice.

Am spus despre Cugetarile Tui N. lorga ca nu alcatuiesc un sistem, cu atat mai putin un sistem
filosofic. Putina sa simpatie pentru filosofi si filosofie a manifestat-o N. Iorga in numeroase
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ocazii. Cugetarile reiau astfel o tema cunoscuta, cand definesc pe filosof drept ,,omul care si-a
facut o specialitate din cea ce poate Inlocui inelepciunea la cine nu e intelept”. Zadarnicia
ocupatiilor filosofice devine evidenta, daca reflectam ca ,,filosoful creeaza intai dificultati pe
care apoi le rezolva — sau nu le rezolvd”. La ce bun in fine, strabaterea pand la temeiul ultim al
lucrurilor, pana la absolutul pe care se sprijind lumea experientei concrete, cand este stiut ca
,,orb esti pentru lume daca privesti numai absolutul”. Mania filosofilor de a transforma totul in
problema, perplexitatea gandului care iscodeste fundamentele realului, departarea de singurul
contact fecund pentru omenire, acela cu imprejurarile particulare ale vietii, sunt tot atatea idei
pe care Cugetarile Iui N. lorga le reiau, le multiplica, le variaza, pentru a intdri in noi
prevenirea impotriva filosofiei. Este aci desigur o rezistenta rezultata din indoita sorginte a
unui temperament de istoric, orientat catre aspectele individuale ale lucrurilor, dar si a unei
firi de luptator, dornica sa se regdseasca printre imprejurarile concrete, care opun rezistenta,
care pot fi manuite, care pot fi invinse.

Etica lui Nicolae Iorga nu va fi asa dar o incercare filosofica de a lamuri cauzele si conditiile
vietii morale. O astfel de Intreprindere relativizeaza de altfel viata morald, facand-o sa atarne
si sa varieze in raport cu ceea ce nu este incd ea. Pe urma reflectiei filosofice asupra moralei,
apare scepticismul moral. N. Torga nu va dori deci sa se gaseasca in randul filosofilor care zic:
,morala se poate explica, prin urmare ea nu exista”. Autorul Cugetarilor stie ca ,radacina
convingerilor e experienta” si etica pe care va dori sd ne-o infatiseze va fi aceia care se poate
insuma din Tnmiitele lectii ale vietii. Caci, spune N. lorga, cu una din acele formulari care
nimeresc tonul proverbului popular: ,,intelepciunea nu se imprumuta cu carul, ci se castiga cu
bobul”. Sugerata de viatd, o astfel de intelepciune va folosi vietii. Asa, daca e adevarat ca
filosofia nu e prea adese decét ,,coaja uscatd a intelepciunii”, alteori ea este una ,,in care
omenirea poate locui” si care stie sa ,,munceasca tacuta un colf de ogor”. Morala Cugetarilor
va fi1 in acest din urma fel un capitol pragmatic, unul din modurile in care viata incearca a se
instrui pe sine.

Inspirandu-se din viatd si lucrand pentru ea, propozitiille Cugetarilor nu pot recunoaste
nicicand o alti autoritate decat a vietii. In cuprinsul vietii si al naturii se gasesc criteriile bunei
judecati, ale dreptei conduite morale si ale fericirii. Dar ridicatd la rangul unui principiu
suveran, viata autorizeaza o morald care trebuia sd se izbeascad neaparat de toate acele
orientari tradifionale, unde o putere care depaseste viata, precizeaza, comanda si impune din
afara binele si dreptul. Si de fapt morala ce se poate infiripa din Cugetarile lui N. lorga
marcheaza cele mai multe contraste fatd de etica religioasa. Etica religioasa lucreaza in adevar
in numele unei autoritati al carui fel de a lucra asupra conduitei constd intr-o constrangere,
care compromite caracterul de libertate al oricarei hotarari morale. Atunci ,,moralitatea
sprijinitd pe religia singurd nu meritd numele ei; ea e mai totdeauna o tanguiala vulgard ori o
groazad josnicd”. FEtica religioasd apoi comandd totdeauna. Ea nu se dezvoltd din
spontaneitatea firii omenesti. Daca ,prezentul a cunoscut mai ales religia care porunceste si
face oprelisti, viitorul va cunoaste fara indoiala pe cele ce fac ca sufletul omenesc si se ridice
liber in lumina”. In sfarsit, in etica religioasa principiul binelui gasindu-se in afara si deasupra
vietii, acolo de unde poate comanda si constrange vointa noastrd, datoriile pe care ni le
impune pot fi in afard de viata si uneori impotriva ei. Iata insa o imprejurare cu care etica
vietii nu se poate declara impacatd. Tot ceea ce in etica religioasd inseamna negatie si
depasire ascetica a vietii cheama observatia cugetatorului. ,,Ciudata idee, scrie Nicolae lorga,
de a fi placut lui Dumnezeu numai pe cale negativd: nelucrind Dumineca, nemancand in
posturi, neiubind toatd viata, cum fac calugarii, netrdind”. Daca se spune ca in rai fericifii stau
inaintea lui Dumnezeu, lucrul se explica fard indoiald din imprejurarea ca ,,pentru mulfi
oameni fericirea e 0 stare”. Peste viata, In imbratisarea mistica a Divinitatii, religia poate
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socoti atins scopul pe care si-1 propune aspiratia spirituala a omului. Dar etica vietii observa
ca ,fericirea nu poate fi decat in avant, in fapta si cel mult in betia de multamire dupa fapta
savarsita”.

Activitatea este in adevar manifestarea cea mai caracteristica a vietii si morala acesteia se
poate dezvolta consecvent intruna a faptei si a vredniciei. Numeroase sunt propozitiile care s-
ar putea spicui in Cugetarile lui N. lorga, pentru a ilustra acest neostenit indemn spre
activitate. Cateva indicatii in aceasta privinta trebuie insd sa ne ajunga. In legituri cu ideea de
activitate, precizeazd N. lorga cele mai multe notiuni morale. Daca se intreaba astfel ce e
fericirea, raspunsul vine odata cu observatia: ,,lenesul uitd ca fericire negativa nu se poate”.
Daca intrebarea cade asupra temeiului libertatii, raspunsul este ,libertatea e ceva care se
merita §i se cucereste si nu ceva care se cere cu ragaz”’. Dacd vrem sa stim care poate fi
fundamentul dreptului, al dreptului de proprietate de pilda, la afirmatia unui Proudhon:
,Proprietatea e un furt”, moralistul poate raspunde: ,,Cea nespornicd, da”. Daca dorim a
cunoaste care e limita iertarii, € bine a ne aminti ca ,,cel mai sigur mijloc de a nu gresi e a nu
lucra”. Stabilind valoarea morala si criteriul pretuirii ei in legatura cu viata si activitatea, ce va
deveni aceasta eticd imanenta in fata Divinitatii si a Mortii, acolo adica unde omul se simte
inaltat peste viata si la limita ei? O intrebare nouad 1si cere acum raspunsul.

Cugetarile, despre care am vazut cate rezerve esentiale au fatd de morala intemeiata pe un
principiu transcendent, nu sugereaza insd niciodata o stare de spirit ireligioasd ci una plina de
fervoare. Ele divulgd odatd cu mult spirit libera cugetare, reflectand in acelasi timp cu
subtilitate raporturile in care se gaseste ea cu religiozitatea pe care o combate, drept ,,sluga
religiei care s-a imbatat Dumineca si nu mai vrea sa stie de stapan”. Religia care poate intra in
spatiul mentinut prin aceasta inlaturare a liberei-cugetari rebele si vulgare, nu e primita insa
fara nici o criticd. Elementul revelat si mistic pare a fi mai de graba nesocotit. ,,Lucruri mai
presus de natura — ni se spune sunt acelea ce stau in afara de partea naturii pe care oamenii au
ajuns a o cunoaste si intelege”. Oamenii pot deci ajunge odata sa cunoasca si sa inteleaga
chiar ceea ce pare astizi deasupra firii. In chipul acesta putem prevedea un timp cind
Dumnezeu insusi va fi restituit naturii, pe care astazi i-l opunem, inaltdndu-l deasupra ei.
,Gasim natura nedreapta scrie N. lorga — fiindca-i cerem sa ne mearga bine, calcandu-si
legile. De aceia o supunem lui Dumnezeu, desficandu-l dintr-insa”. Dar Dumnezeu care e
problematizat ca persoand deasupra naturii, poate ramanea mai departe o putere activa
inlauntrul ei. Vom vedea indatd cum etica imanenta a vietii se invecineaza si in propozitiile
Cugetarilor cu o religie imanenta, cu un panteism de caracter moral.

Despartita deocamdata de elementul mistic, religia ar putea degenera intr-un simplu
formalism cultic. Cugetarile previn dificultatea, infatisand cultul drept acel ,,formalism vulgar
al celor ce-si interzic, urmandu-1, orice nevoie noua a sufletului lor”. Alteori insd cultul e
prezentat ca agentul care poarta si intretine actiunea morala a religiei. ,,N-a fost o religie care,
disparand, sd nu fi ldsat, cu multe prejudecati si un praf intreg de formalitdti, omenirea ceva
mai buna”. Alteori in fine, suntem invitati sa recunoastem in formele cultice si traditionale ale
religiei ,,incd una din legaturile solidaritatii umane”. Cultul este asadar, in Cugetari, obiectul
unei aprecieri impartite. Valoarea factorului moral, in schimb, care impreuna cu cel mistic si
cu cel cultic intregeste continutul religiei, este totdeauna recunoscuta, desi nu in felul in care
el se infatiseazd in religiile revelate si transcendente. Am vazut si mai sus cum morala
Cugetarilor nu vrea sa fie aceia a tablelor de legi, decretate si coercitive, ci aceia care rezulta
din insasi spontaneitatea creatoare a vietii, singura in acord cu libertatea care confera pretul si
calificarea faptei morale. Aceastd fortd morald dinamica este impodobita apoi cu atributele
Divinitatii. Despre Dumnezeu, Cugetarile nu vorbesc decat ca despre o energie morala
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creatoare, lucrand panteistic in launtrul lumii. Astfel se va putea preciza legatura dintre
Dumnezeu si om, nu ca aceia dintre tatal si fiii sdi, asa cum o infatiseaza transcendentalismul
Vechiului si Noului Testament... Dumnezeul-fortda morala se continud mai de graba in
constiinta umana, in puterea ei nesfarsita de creatie: ,,Suntem nu numai fapturile, Ci urmasii
lui Dumnezeu, constiinfa activa care creeaza mai departe, individualizandu-se, fard a se
farama”. Catre acest Dumnezeu al puterii morale, pietatea si fervoarea omului se adreseaza nu
prin gandul care se desparte de viata, ci prin insasi fapta vietii rodnice si curate: ,,Roaga-te lui
Dumnezeu cu viata ta!”.

Cum va aparea insa moartea in ochii acestei etici a vietii? Cugetarile fac un loc mare
meditatiei asupra mortii. Adeseori In sirul patetic al acestor ganduri inchinate vietii, apare
amintirea teribild, dar rectificatoare a mortii. Sunt in aceasta privintd unele reflectii care ating
cu o rara justete natura sentimentului pe care il iIncercdm la gandul sfarsitului obstesc. ,,Nu te
temi de moarte — ni se spune o datd — te temi de frica mortii”. Absurditatea, sofismul profund
al fricii de moarte 1l infatiseaza ciudat observatia: ,,Durerea cea mare la moarte e ca pleci fara
a te putea lua pe tine”. De ce apoi frica de moarte? Moartea e tot o putere a vietii, o
reprezentare capabild sd indrumeze energia infaptuirilor. ,,Gandul mortii sd-{i fie in urma,
gonind spre fapta, nu in fata, oprind”. Pentru groaza care poate totusi starui, Cugetarile stiu sa
recomande sau arta stoica a familiarizarii cu moartea, caci e firesc s-o ,,primesti necontenit in
sufletul tau, cum, fara voie, o primesti necontenit in trup” sau mangaierea frumos spusa, ca
,»prin moartea noastra pastram tanara lumea”.

Aceasta etica a fecunditatii, a entuziasmului moral, a barbatiei in fata mortii nu se intovara-
seste insa cu un accent deosebit de fericit smuls tovarasiei cu oamenii. Semenul nostru comun
nu e pictat in cartea ale carei linii largi le-am evocat aci, nici generos, nici drept, nici prea
istet, nici lipsit cu totul de orice ridicol. Portretul moral al omului, inchegat din Cugetarile lui
Nicolae Iorga, nu poate fi magulitor pentru nimeni. Vom trece asupra lui. Dar el explica acea
pornire spre singurdtate si reculegere, care alcatuieste accentul cel mai turburator al acestui
breviar de ntelepciune si indemn. Astfel daca trebuie sa recunoastem ca e bine sa stai singur
in durere, chemand pe altii numai la bucurie: ,, numai asa vei avea tovarasi nefatarnici”, vom
intelege de ce ,,uneori dupa mult zbucium, te intorci la tine cu induiosarea cu care intalnesti
un vechi prieten”. Pentru fapta umana creatoare nu exista astfel rasplata, ci numai mangaierea
singuratatii si regasirii tale. Dar e poate cea mai inaltd consolare stiinta ca cine se daruieste
mai larg vietii, mai generos pentru ca nici un pref nu o va plati, mai nebuneste pentru ca o va
pierde mai usor, acela o va afla mai intreagd si mai curatd pentru sine. E poate aceasta

A C A s o . TN 10
invatatura cea mai intaritoare a Cugetarilor lui Nicolae lorga™".

19 v/ianu, Tudor, Pe marginea ,, Cugetarilor” lui N. lorga, in Gdndirea, No. 6-7-8, iunie-august 1931, pp. 248-
251
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Radu Dragnea: Unitatea de stil

,In vremea cand a aparut dl lorga la Sdmdndtorul si si-a publicat lucririle de cercetare a nea-
mului in timp si in spatiu, venind ca niste intregiri la actiunea samanatorista, pe atunci inca
mai predomnea stilul maiorescian junimist. Stil prin tot al sdu academic, zgarcit la vorba in
aristocratismul lui, indelung elaborat, care circumscria cugetarii limite de netrecut decat sub
pedeapsa de a cadea in lumea de toate zilele. A se fi lasat fecundati de ea ar fi fost o profanare
pentru acesti cugetatori de odaie inchisd, doritori sd ramand niste Domni ai Sublimului in
mijlocul societatii iesene semi-orientale, care le trezea amintirea islicului si halatului cazand
trandav pana in varful imineilor. DI lorga vine ca un reformator al istoriei in convingerea ca
ea este o necontenitd ciocnire de forte in migcare, si, ca sa surprindd vietii durata istorica,
istoricul trebuie sd se umple mereu de trepidarea viefii contemporane. Aceastd reforma
dinamica, introdusd de d-sa in istoriografia romaneasca, sta in legatura cu intrarea vijelioasa a
dlui Iorga in invalmasagul vietii care il face sd aduca scrisul mai aproape de toatd lumea, sa
umanizeze stilul. DI Iorga a facut anacronic stilul maiorescian si de mult scrisul epigonilor
junimisti, al dlui Sextil Puscariu de pilda, in ochii nostri este nu numai fara nici o insusgire
literara, dar fara nici o vigoare, ministerial sau conventional academic, de naturd sa nu
rascoleasca nici strafunduri nationale si nici omenesti.

Prefacerea aceasta s-a savarsit prin trecerea de la cultul lui Maiorescu pentru abstractiune la dl
lorga, care este un autor aplicat la plastic, vizibil, concret, inregistrabil prin control direct.
Scrisul d-sale sustine si realizeaza o fiintd care intruneste astfel de atribute. Nimic mai
instructiv pentru aceasta conceptie a dlui Iorga despre fiinta ca aplicarea d-sale de a vedea
neamul in tot cuprinsul tarii romanesti, de unde acele volume de calatorii in toate provinciile,
si Istoria Romdnilor prin calatori, in care, atunci cand lipseste cadlatorul strain, i se substituie
d-sa si ne spune d-sa ce ar fi vazut la noi un astfel de calator. DI Iorga este scriitor pe masura
ce se animeaza de fiinta nationald, care-i di forma ca si artistului frumusetea. In identitatea
neamului de-a lungul istoriei si intinderii tarii romanesti afla d-sa identitatea sau
necontrazicerea care sta la baza oricarui stil, oricarei vorbiri. Caci oricat ar fi negat principiul
fiintei in cultura moderna, tot la el revenim cand vrem sa Intelegem permanenta manifestarilor
omenesti. Si astfel se intdmpla cd opera celor mai putin dispusi sa primeasca absolutul, se
exprima totusi in virtutea fiintei, caci daca nefiinta, neavand existenta reald, nici nu poate sa
se numeasca decét ca o lipsa a adevarului sau a binelui, o vorbire se compune prin raport cu
ce este si o face sa fie. Ceea ce negdm noi este acest raport, fie el la Dumnezeu sau la creatura,
voind ca in identitatea noastra cu noi insine sa nu avem trebuintd de un alt termen. Cu totul
dimpotrivd, identitatea spirituald a cuiva, fiind o iesire din sine insusi catre altcineva, prin
aceasta ea presupune o legdturd continud a omului in afard de sine, care manifestarile lui
morale, intelectuale si estetice le face sa se tina intr-un tot unitar. Si astfel, unitatea de stil a
unui scriitor nu este altceva decat rasfrangerea esteticd a intregii sale identitdfi spirituale.

Printr-o lipsa care in primul rand este a epocii, lipsa reflectata in directiunea noud junimista,
dl lorga n-a accedat la lucrurile metafizice si s-a marginit la infatisarile relative ale realului, n-
a mers niciodata la esenta lui, caci nu sunt doud feluri de real, ci doua moduri de a-I
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aprehenda. Acela, dar, al absolutului dl lorga nu I-a avut cu toata presimtirea sa de o ordine
care depaseste faptele particulare cu aspectele lor contingente, la a caror cunoastere s-a oprit
d-sa. Si cu aceasta presimtire, pe care, departe de a o indbusi, i-a dat glas ori de cate ori a
crezut cd indaratul lucrurilor std o taina, dl lorga se alege la o parte de Maiorescu, a carui
influentd 1n privinta relativista asupra tineretii d-sale o destdinuieste undeva. Tot la acea
varsta dl Iorga a participat la miscarea socialistd ieseand, nu stim in ce masura; dar destul ca
inceputurile sale literare, indeosebi articole de critica, se fac sub indrumarile junimiste si
socialiste, si ele se resimt de lipsa unui corp care sa sustind gandirea, sunt fatidice, usuratice,
fara nici o atmosfera romaneasca. Nu este dl lorga, care a devenit cel stiut de noi toti,
gasindu-si fiinta in neamul in care sd se incarneze scriitorul. Cu alte cuvinte scriitorul nu era
real. Convertirea d-sale la realul national va hotari si judecata sa de critica literara asupra
scriitorilor din epoca Samanatorului. Ei vor fi cercetati in sinceritatea si durabilitatea operei
lor, nu dupa cat vor fi de nationali, ci dupa cat de reali vor fi. Simbolistii, de pilda, sunt
judecati negativ, nu pentru ca n-ar fi nationali, fiindca si ei scriu limba dlui O. Goga, dar
pentru cd nu au sinceritatea acestora, le lipseste realul de sustinere. Si astfel nationalismul,
dintr-o experienta personala de convertire a tanarului socialist Iorga in casa lui Hasdeu, care-i
da motul distinctiv al sectei la o parte de pe frunte, a crescut pand la un principiu general de
estetica.

Intr-o conferintd despre Eminescu, dl Torga arati cum Eminescu, inaintea filologilor, a cu-
noscut cartile bisericesti si manuscriptele vechi: ,,El s-a cufundat in aceasta limba, i-a
descoperi toate tainele: a fost astfel ucenicul ravnitor al tuturor scriitorilor pe care ni i-au lasat
veacurile cu mai putin noroc decat al nostru”. Si d-sa adaoga: ,Limba aceasta nu era limba
nelucratd a maselor populare, ci era, dimpotriva, o limba infafisdnd sinteza dintre graiul
popular si vechea literaturd greceasca”. Evolutia urmatd de Eminescu pand atinge forma
artisticd desavarsitd, marcand in opera lui o altd epoca, nu poate sa stea in legatura decat cu
afundarea 1n vechea literatura, pe care ajunge sa o asimileze ca fiind limba ei limba lui insusi.
Ca limba nelucrata a literaturii poporale nu fusese destul pentru a da forma artistica aceea care
a ramas pana astazi, o dovedesc inaintasii lui Eminescu, un Alecsandri, cu totul lipsit de
aderentd la radacina cultd a limbii. A uita acest fapt formal si calitatea dominanta de poet
metafizic, inseamna a nu intelege pe Eminescu, care la gandurile sale avea nevoie de o limba
plimbata odata imprejurul speculdrii metafizice, si limba aceea este prelucrarea in graiul
nostru poporal a literaturii teologice grecesti. Intelegerea aceasta justi a scipat
contemporanilor lui Eminescu, n-au avut-o nici cei cari l-au studiat in urma; dar nu putea sa
scape dlui Iorga pentru cd d-sa S-a simtit pe sine in evolutia lui Eminescu, vreau sa zic ca,
dupd cum Eminescu ajunge aici numai pe urma indelungului contact cu textele vechi, tot
astfel dl lorga leapdda stilul spalacit din tineretea socialistd si devine scriitorul autentic,
devenind istoric, afundandu-se in limba acelorasi texte. Caci daca intre gandire si stil trebuie
sa fie o perfecta concordanta, gandirea oricat de abstracta ar fi tot trebuie sd se acorde in stilul
unei culturi nationale, adeverind prin aceasta viatd organica proprie. Si poate din lipsa unui
astfel de acord detinem sterilitatea atator studii filosofice de la noi. Cugetarile dlui lorga sunt
cea mai desavarsita opera a gandirii abstracte In cel mai curat stil romanesc, sunt ca o
prelungire a acelei vechi sinteze, si cuvantul pe care-l poate suferi forma lor este acela de
stralucire, cu care se incheie o faptd de artd. Cat de departe suntem de aceia care se plangeau
ca nu-si pot exprima indl{imea gandurilor din cauza ingustimii limbii romanesti, si cat de
aproape de aceia care o ingusteaza pentru cd gandurile lor sunt tot atat de putin inalte ca si ale
celorlalgi.

Ne gasim cu dl Iorga in fata expresiunii originale a limbii noastre, care trece printr-o grava
criza In urma invaziei neologice in scrierile literare. Cu toate ca nu e locul sa dezbatem aici
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problema sub toate fetele, pentru a face inteleasa si pretuita originalitatea dlui lorga, vom
observa cd, pe langa stilul logic, limba noastrd are stilul simbolic care-i creeaza Insasi
originalitatea. In fata stilului de preciziune logici, pierzandu-se pana la cronicari, aptitudinea
simbolica a limbii este nepreocupatd de originea latind a graiului nostru, sustrasd influentei
franceze, si care instinctiv se inchide in partea nerationabila a limbii, invaluitd in taind si
poezie, originalitatea expresiva a cartilor bisericesti, a lui Eminescu, lorga si a scriitorilor
dintre cei mai autentici. Prin acest simbolism al ei, invatam ca limba romaneasca poate sa fie
ganditd, dar nu rationatd. Daca nu ar avea fondul ei national propriu, cu pornirea rationalista
din ultimul veac, cu prestigiul junimist care prin Maiorescu a dus-o la logicizare, dar mai cu
seama prin sintaxa oraseneasca decalchiatd dupa cea franceza si cultivata de ziare, am ajunge
sa scriem o limba care nu e de mirare s a fie asa de lesne infeleasa de unii straini ca Francezii.
Si sa nu se creada ca am confunda stilul simbolic din Cugetarile si mare parte din scrierile
dlui lorga cu stilul poetic. Precum existd un stil literar in scrieri franceze care nu sunt
literatura propriu-zisa, tot astfel trebuie sa existe si un stil literar romanesc, independent de cel
poetic, care sa fie apt pentru orice cugetare si fara a urma modelul logic francez, iar aceasta
aptitudine am vazut ca limba roméneasca o are in scriitorii nostri reprezentativi. Ea insa este
amenintata de pericolele semnalate in treacat mai sus, si au fost perioade zise literare in care
stilul romanesc a fost cu totul anulat in privinta intelectuald. O astfel de perioada a fost cea
socialista, iar dupa razboi, ceea ce s-a numit modernismul.

Insemnitatea dlui Torga de la Samdndtorul n-ar fi masurati in dreapta ei valoare daci s-ar uita
ca d-sa vine indata dupa Gherea, care putuse sa fie la noi critic literar dintr-un imigrat, suflet
rar si ales, dar nestiutor de romaneste. Cazul lui Gherea a fost cu atat mai grav, cu cat a
incurajat scrisul de la sfarsitul veacului trecut, care se scutea de orice calitate a limbii, in
credinta cd o are pe aceea a ideilor. Se poate spune astazi, in perspectiva vremii, ca dl lorga a
salvat literele de la decaderea socialista-poporanista, redand limbii prestigiul si stralucirea cu
care ne-o transmisese scriitorii bisericesti si mireni. Fara indoiald ca nici socialistii si nici
modernistii nu pot fi facuti raspunzatori ca din cauza atitudinii lor n-au avut simful limbii.
Totul sta in legatura cu talentul, care, daca nu ar fi hotarator in judecata literara, oricine care
ar scrie in reviste ori in genere ,literatura” ar fi numai prin aceasta si scriitor roman. Cum stau
lucrurile in realitate? In afard de Eminescu, poetii din vechea tard sau cei din Ardeal, fie dl
Goga sau dl Blaga, si prozatorii care ne dau stilul genului, si printre ei, din actuala generatie,
in primul rand dl Mateiu Ion Caragiale, unii ca cei ardeleni suferind intr-o egald masura
inrdurirea literaturii poporale si a celei bisericesti, scriu o limba care creeaza insusi stilul
romanesc literar; iar intre criticii din vremea d-sale, singur dl lorga I-a avut in masura lor. De
aceea ni se pare ca prin d-sa se pune problema stilisticei romanesti, pentru ceea ce ne place sa
fie originalitatea noastrd si pentru pastrarea criteriului de verificare a cui este si a cui nu este
scriitor 1n raportul cu talentul limbii, care a fost ca si anulat in ultimul timp. Nici debitul de
idei mai mult sau mai putin ndscute printr-o coabitare cu originale strdine, si nici titulaturile
generice de poeti, critici sau pozatori nu vor scuti pe cineva de la cercetarea sa, sub acest
raport, de indata ce bate la poarta intrarii in literatura. In virtutea democratiei, socialistii au
condamnat la moarte stilul, ca o vechiturd care Impiedica egalizarea Intre oameni, $i astdzi un
scriitor care detine virtutile limbii ca dl lorga este pur si simplu confundat in masa tuturor
celor cari scriu §i vorbesc. S-a mers pana acolo de catre socialisti-poporanisti ca s-a indreptatit
teoretic disparitia stilului.

Parerea ca stilul falsificd vorbirea naturald, lasd cd nu se poate sustinea din cauza ca nici
vorbirea nu mai este naturala de indata ce se exteriorizeaza in limba, imbracand expresiunea
cultivata, un produs social, asadar ,,artistic” sau artificial, dar aceasta parere e nefundata si din
pricind cd cine nu face Tnadins stil pentru stil va fi tot atat de natural in scris ca §i in vorbire,
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scrisul 1i va reda vorbirea, bineinteles vorbirea sa, caci doar de aceea stilul e omul, si astfel
intre o pagina si un fragment de discurs nu putem face deosebire la dl lorga. Cat de natural, in
intelesul celor zise aici, este stilul dlui lorga, acelasi, fie cd se indreaptd catre un public
cultivat sau la popor, putem vedea prin comparare cu cei care intr-un fel scriu la ziar si intr-
altul in carti savante, adoptand dupa imprejurari maniere care sunt absenta unitatii de stil
personal. Am facut aceste observari, de altminteri la mintea tuturora, spre a reiesi limpede ca
stilul romanesc literar, fiindca se inrddacineaza in limba veche cultd si in graiul poporal, nu e
catusi de putin artificial, o limba scrisa, aparte de cea vorbita, care printr-o astfel de ruptura sa
aduca pe departe cu aceea care a dat loc la doud limbi in literatura franceza dupa epoca
romanticd. La noi legatura viabila cu poporul ne-a ferit de o astfel de scindare si dacad s-a
produs totusi un stil neologic, el este semnul distinctiv al acelora care se lasa dusi pasiv de
vorbirea zilnicd oraseneascd, sau de imprumuturile sub titlu de rafinare europeana, intr-un
cuvant, arata o cultura neasimilata, fie la propriu, fie cu privire la fondul national stravechi.
Unde sunteti izbiti de stilul neologic, aveti in fatd o caricatura culturald de oricat de sus ar
venil.

Spiritului creator al dlui Iorga i se opune rationalizarea, pe care d-sa a combatut-o sub toate
infatisarile, prin care se strecoard in culturd. In Introducere sinteticd la istoria literaturii
romanesti, d-sa spune: ,,Cati nu au vrut sa disece pe Eminescu, s afle tainele lui; dar tainele
acestea, el insusi nu ar fi putut sa le exprime; ele erau ceva formal din adancimea
subconstientului sau si in care se Ingramadise tot ce dadusera atatea generatii. Caci noi purtam
in noi chemarea generatiilor de la care venim, si misterul acela poti oare sa-1 explici si sa-1 pui
in formule rationale?”. Incercarea de a explica pe Eminescu rationalist dateaza si a trecut la
altii de la Gherea, oameni care nu purtau ,,chemarea generatiilor de la care venim”. DI lorga a
dat principiile organice ale culturii romanesti, dar in acelasi timp si principii estetice de cea
mai superioara calitate, a caror delicatete imperioasa cu lucrurile gingase a marcat cu geniul
criticii pe Sainte-Beuve. Cine va sti sd apropie pe criticul francez de d-sa si sa compare critica
d-sale cu a acelora dintre contemporanii sai aplicati silnic asupra autorilor si sfarsind prin a
forta lucrurile, va recunoaste ca in dl lorga am avut pe Sainte-Beuve al nostru. A rationaliza
duhul cuvantului, a interveni constient in procese organice, precum e in ultimul timp pornirea
de a defini ,,specificul roméanesc”, nu ¢ altceva decat o apucaturd de barbarie, oameni care
introduc la noi procedee ale popoarelor avand indaratul lor un trecut clasic si fiind crescute de
scolastica. Dascalul nostru a fost ca si acolo tot biserica, dar cata deosebire intre o cultura si
alta, daca le privim numai din punctul de vedere al formarii chipului de a gandi: — acolo, daca
ideile se oranduiesc intr-o ierarhie care le este prescrisa mai dinainte, in vederea inlantuirii lor
silogistice si definesc lucrurile plastic, vizual, si-au ajuns chemarea si fard a atinge o valoare
launtrica; — aici miscarea lor libera, libertatea in care se desfasura nestanjenite de silogistica,
este chezasia ca spiritul s-a afundat pana la realitatea vietii sufletesti, nu a ramas pe dinafara
in conceptie, si caldura comunicativa a vorbirii, impartasirea sincera a fiinfei scriitorului sunt
ca si obligatorii sub prelucrarea spiritului platonician si a sfintilor parinti ai bisericii, de a
caror persistentd vie 1n viata noastrd culturald ne da o idee indestuldtoare chiar §i numai o
fugara privire peste vechea Bibliografie romaneasca. Nici un altul nu s-a facut expresiunea
mai potrivitd a acestui fond propriu ca dl Iorga, care in oroarea instinctiva de orice fel de
sistematizare silnica, in cultivarea a ceea ce vine spontan §i sugestiv reprezintd cea mai
autentica traditie. Aceasta potrivire a cugetarii sale cu a vechiului nostru scris a fost si o
necesitate a cugetarii istoriei noi, care s-a emancipat de retorismul clasic, de stilizarea literara.

Asemanadrile dintre istorie si roman sunt folositoare mai mult pentru a da la iveald deosebirile

lor esentiale. Romancierul, care e omul inzestrat cu darul de a povesti istorii, nu ajunge la
povestire decat intunecand memoria istoriilor trdite de el. De aceea se poate zice cd, daca
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romanul este totdeauna o istoric, istoria nu trebuie si fie niciodata un roman. Ceea ce au
comun este facultatea memoriei, fantasia, si dl lorga tine sa distinga ,,fantasia literara care
scoate opera din creierul artistului”, de ,,fantasia lui (a istoricului) care ¢ fantasia reproductiva,
creatoare si ea n felul ei, caci din cenusa ei invie o epocd moartd”. Dar in loc sa se poarte ca
memoria in trecut, fantasia se aplica la prezent, si astfel intelegem cand spune dl Iorga in
Douda conceptii istorice: ,,Dar viata care se desfasura e cel mai bun invatator pentru a se putea
deslusi viata a carui desfasurare s-a ispravit”. Si pragmatic d-sa indrumeaza istoricul ca ,,in
traditiile satelor sa caute ,,acele cunostinge prealabile care vor umplea lacuna considerabila pe
care o lasd in trecutul nostru izvoarele straine ale lumii civilizate”. Taranul ca document al
trecutului prin mijlocirea fantasiei a fost consecinta si istorica si literard cea mai fecunda in
opera dlui lorga; el i-a dat sensul plastic de fiinta nationala. Iar romanele istorice ale dlui
Mihail Sadoveanu n-ar fi luat nastere fara de taranismul samanatorist, fard de fantazarea
artistica deasupra satului actual, locul lor de plecare, si mereu va ramanea perechea lorga-
Sodoveanu, care face Samandatorul. Aceasta trebuinta a istoricului de fantasie impreunata cu
viziunea profetica a omului de actiune este memoria sub toate infatisarile ei, care la dl lorga a
intrunit Romania sub intreitul aspect, veche, actuala si viitoare.

Istoria se mai apropie de roman prin nepreocuparea de frumusetea stilului. Despre Tolstoi,
care, cu Razboi si pace, este cat mai aproape cu putintd de istorici, Melchior de Vogué ne
informeaza ca in original n-are deloc stil. Distingerea cucerita de curand dintre proza artistica
sau frumoasa si roman poate fi extinsa si asupra istoriografiei noi, care tine ca jertfirea stilului
frumos sa fie altfel decat istoria veche retorica. S-a spus de atatea ori ca dl lorga ,,nu are stil”,
ceea ce Inseamna ca nu scrie asa de stralucitor ca dl Sadoveanu sau ca Neculae Balcescu,
exemplarul de la noi al istoriei fermecatoare. Judecat insa sub aspectul obiectului sau, dl lorga
nu numai ca a curatit istoria de retorismul romantic, dar adaptandu-si cugetarea la
sinuozitagile vietii, redand infatisarile atdt de variate ale oamenilor si Intamplarilor cu
convingerea ca niciodatd una nu se aseamana alteia, d-sa a reformat conceptia scrisului in
general si si-a extins influenta peste campul istoriei.

Dupa dl lorga se scrie altfel, altfel de cum se scria dupa junimisti. Daca s-a pierdut din
preciziunea de la suprafatd a acestora, s-a castigat in inavugirea vocabularului. Caci nimeni, de
la Eminescu, incoace, n-a avut o limba mai bogata ca dl Iorga, din toate regiunile si din toate
timpurile, si supusa celor mai variate flexiuni sintactice. Se vorbeste de inovarea in limba a
dlui Tudor Arghezi. Adevarul este ca dl Arghezi se foloseste de revolutia sintactica a dlui
lorga, acea topica libera, care lasa cuvintele s cada unde sfarseste gandul, nu unde ar duce
regula canonizata.

Dar, pe langa imbogatirea lexicala, dl lorga a contribuit mult sa facd scrisul mai omenesc, d-
sa direct si influentand si scriitorii. Iar aceasta contribugtie este produsul conceptiei d-sale in
general. DI Torga, care are simful ontologic al intregului tot universal — dupa d-sa morala este
»pentru a duce mai departe in menirea ei, desigur dumnezeiasca, umanitatea insdsi”, nu putea
sa aiba despre om decat o vedere realista caci d-sa este un metafizician instinctiv. Si atunci,
cunoasterea trecutului omenesc trebuie sa fie ,nu in solemne figuri conventionale ori in
grupari estetice cu atitudinile eroice, ci in toatd marimea i miselia, in toata valoarea pozitiva
si In toate scaderile de slibiciune ale lui”. lar toatd marimea si miselia In care sunt zugraviti
domnitori, oameni politici si carturari, formeazd insdsi conceptia crestind, pascalian-
dostoewschiand, care, opuniandu-se celei olimpiane a lui Maiorescu, ne introduce in
diversitatea celor doua stiluri. Imaginea lui Maiorescu despre om, pe care a cdutat continuu sa
o facd pe seama sa, netulburat de misterul metafizic §i nici strabatut de vreo drama
sufleteascd, un cuget curat care intre fiinfe este dat numai prototipului Ingeresc, aceasta
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imagine se reflecteaza in moleseala, lancezirea din scrisul sau, care urmarind omul ca
echilibru in migcare, i contraface firea si duce de-a dreptul la indoiala. Nu e, dar, de mirare ca
intr-o intelectualitate impregnatd de scepticismul lui Maiorescu, dl lorga a aparut ca un
revolutionar, indraznind sa rascoleasca adancimi si sa se dedea la o puternica elocventa, caci
daca stilul sdu nu a fost retoric, totdeauna este elocvent™?.

! Dragnea, Radu, Unitatea de stil, in Géandirea, No. 6-7-8, iunie-august 1931, pp. 261-265
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Vasile Bancila: Un educator: Nicolae lorga

,S0cietatea romaneascd nu e, cele mai adesea, un sol spiritual, in care sa incolteasca si sa
infloreasca psihologia autentica a omagiului. Jumatate din ceea ce Se scrie la noi e critica de
toate felurile i, mai ales, de felul cel mai rau: critica de negatie, nu de valorificare. Romanul
Nnu s-a nascut poet, ci critic. lar criticul acesta, cand nu poate nega, se hotaraste sa linguseasca.
Cum zice Nicolae lorga insusi: ,,in tara unde combaterea inseamnd batjocura, fireste ca
adeziunea nu poate fi decat lingusirea”. Intre negatie si adulatie, oscileazi, ca o fatalitate,
sportul literar al atatora din publicistii romani. Dar in aceasta ambiantd morald nu poate
prospera ideea de omagiu. Caci omagiul adevarat e dezinteresare, ramanand totusi o bucurie
asa de intensda, de luminoasd, aproape mistica, incat e ca o chestiune personala, vitala.
Omagiul are, 1n acelasi timp, ceva din bucuria in fata unui rasarit de soare si din bucuria unei
izbanzi personale. Omagiul este el insusi o valoare culturald si dupa cum admiratia constienta,
proportionald si dezinteresatd, innobileazd un om, omagiul autentic Tnnobileaza o societate.
Dar omagiul mai inseamna ceva: el implicd intreaga constiintd a greselilor sau defectelor
factorului cultural omagiat. Un om sau un produs cultural fara nici o scadere n-ar merita
omagiul, fiindca ar fi neuman, ar fi, in splendoarea sa hermetica, o expresie a mortii. Nu se
induioseaza si, cu atat mai putin, nu se inchina nimeni in fata unei sfere sau a unei alte valori
geometrice. Ceea ce da caldura si acea propulsiune de sublimare a operelor mari este mediul
lor eroic uman, mediul de lupte interne si de scideri, din care s-a iniltat flacira. Intr-un
peisagiu cat de Tnaltator, umbrele sunt tot asa de necesare cat si lumina. Mai mult inca: oricine
are 0 experientd a vietii si a putut, macar in rare momente, sa se ridice la nuante de
intelepciune, stie ca daca scaderile sunt necesare, ele sunt si impersonale: defectele oamenilor
sunt anonime, calitdfile sunt personale. Defectele, suntem noi cu totii, specia. Calitatile sunt
salturile organice de personalizare si de invingere. In omagiu, ne bucurdm, religios si cu
elocventa de care suntem in stare, Tnaintea realizarilor pozitive si, printr-o intelegere rapida si
o inclinare muta, lasam restul — numeros sau putin numeros, dar intotdeauna fatal — pe seama
vietii si a conditiei umane, afard daca acest rest nu ne este el insusi scump, fiindca a fost
prezent in economia intima a producerii operei. Sa ai predilectia de a diversifica cu lentile
deformante ori de a scurma cu scalpelul criticii, in ceea ce formeaza neajunsurile unei
activitati? Sunt critici carie gustd bucuria de a schimonosi armonii naturale, pentru a avea
prilejul sd contemple numai caricaturi. Acestora le-a spus N. lorga de demult: ,unde se
lucreazi, e si de maturat; sunt oameni care fac numai atat”. Sau: ,,cutare se mira ca in codrii
dumitale sunt mai multe vreascuri si frunze moarte decat in livada lui”. Va fi scutit Nicolae
lorga, in aceste momente de sarbdtoare si 1n tara, In care, de obicei, se criticd pentru a se
distruge dugmanul ori concurentul sau se linguseste tiranul ori ceea ce pare asa, de critica
sterila si inoportuna si de adulatia nu mai putin sterild? Va intelege oricine ca datoria lui € sa
desprinda, din aceasta splendida si fastuoasa octava de raze solare, care e opera profesorului si
apostolului Nicolae Iorga, macar o rasfringere de lumina inlesnind contemplarea ei din partea
celor mai umili decat dansul?

Cici sufletul lui N. Torga cine l-ar putea intelege in intregul sau? Intr-o cugetare din timpul
tineretii, el a spus cd a intelege in totul o carte inseamna aproape a putea si sa fi scris acea
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carte. Atunci, la fel am putea spune ca a intelege complect un om e aproape a fi capabil si sa...
fii acel om! Dar cine ar putea fi Nicolae lorga? Cine l-ar putea reface in intregime, prin
simpatie intelectuald, in el insusi, pentru a-1 studia si a-1 reda? Cine, pe intinsul Romaniei
Mari, nu-si simte lutul personal sau aerul de impictate numai gandind in sine o astfel de
ipoteza? Pentru Nicolae Iorga se vor face in viitor societati, care sa-1 studieze, asa cum se face
in Apus pentru oamenii mari si complecsi. Altfel, si pand atunci, cine se va apropia de opera
lui va fi ca trecatorul care se multumeste sa ia o floare dintr-o gradina intinsa de trandafiri sau
un spic, un bob bun, dintr-o holda nesfarsita de grau.

Acum cateva decenii, la sfarsitul secolului trecut, era in Romania o pustietoare deprimare
morald, cu totul de altd naturd decat cea de azi. Depresiunea actuald are la bazd cauze in
primul rand economice §i politice. Atunci cauzele erau in legaturd cu evolutia culturii roméane
si a spiritului culturii europene. Era in vremea cand Vlahuta scria ,,Unde ne sunt visatorii?”,
intrebandu-se dacd e ,,melancolia secolului care moare” ori ,,doliul ce se exala de pe atatea
mari morminte sau altceva, pe care el nu-1 stia, insa producea acea impresie de parca ar fi stat
,,sa bata ceasul stingerii universale”. Ce se intamplase? Spiritul culturii noastre intrase intr-0
fazd de oboseald, pe deoparte, de negatii fundamentale, la multi, pe de alta. Oboseala era
fireasca, dupd epoca eroica a renasterii noastre. lar negatiile erau in numar de patru: negatia
nationald, negatia vietii, negatia religioasa si negatia morald. Socialismul, oricat de generos,
care-si facuse aparifia, si umanitarismul impropriu infeles negau ideea etnicd. Pesimismul
eminescian, devenit o0 moda, aliindu-se cu oboseala societdtii noastre si ignorand puternicul
optimism practic si social al poetului, care, daca pentru marele sau suflet chinuit, a avut
accente de pesimism poetic, a fost insd un afirmator al vietii pentru societate — a produs
negatia vietii. Pozitivismul culturii europene din secolul al noudsprezecelea, importat la noi,
incepuse sa-si produca roadele, inca mai de demult, fiind ajutat acum de socialism, producand
astfel negatia lui Dumnezeu. lar negatia morald venea de la sine nu atat afirmata, cat ca o stare
de spirit, ceea ce e s1 mai primejdios, in urma negatiei vietii si a religiei. Era deci atunci la noi
un monstru sufletesc cu patru capete, un dragon, pentru care trebuia un arhanghel sa-1 rapuna.
Acest arhanghel era asteptat, cu elegie si cu sperantd, de catre cei mai sensibili:

,,unde ni-s entuziastii, visatorii, trubadurii,
Sa ne cante rostul lumii si splendorile naturii?
Unde ni-s samanatorii generoaselor cuvinte...”.

Si semanatorul, cruciatul chemat sa lupte cu armele spiritului si sa schimbe atmosfera de
deprimare a culturii noastre, a venit. El a fost Nicolae lorga.

Impatritei negatii de mai sus, N. Iorga i-a opus, cu toata forta si bogatia personalitatii sale, o
impatrita afirmatie. In primul rand, afirmatia realitatii nationale. E oare nevoie si insistim in
acest sens? Dar nu respiram cu totii atmosfera nationalista, in intelesul cel mai bun, creata
inainte de toate de vraja inspiratiei $i muncii sale?

Dupa aceea, afirmatia vietii morale. Am spus ,,dupa aceea”, dar, de fapt, la Nicolae lorga, mai
mult decét la oricine, nu se poate desparti viziunea etnica de viziunea morala, in practica lu-
crurilor. El n-a facut acest lucru nici macar teoretic, desi se poate face. Pentru N. Iorga
moralul e valoarea suprema a vietii. A dovedit-o mai ales atunci cand a subordonat esteticul
moralului. O carte frumoasa, dar veninoasa, e pentru Nicolae lorga asemenea acelor plante de
camp, ale caror flori, oricat de frumoase, nu le apara de coasa. A scrie o carte e pentru el ,,a
face actul social al frumusetii si intelepciunii”. Un gand curat exprimat poetic e ,,ca o icoana
imbrdcatd cu argint”. Orice carte trebuie sd tindd a fi cat mai mult asa. Care intelectual,
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ispravit sufleteste, ar putea tagadui aceasta pozitie spirituald a lui Nicolae Iorga? Un estetician
pur si exclusiv nu intelege aceste lucruri si din punctul sdu de vedere are dreptate. Atat ca
punctul sdau de vedere este esential fals: problema artei i moralei nu se rezolva in estetica, ci
in filozofia culturii. Iar omul de cultura chemat sa inalte cultura romaneasca, la sfarsitul
secolului trecut, trebuia sa aibd un orizont de ansamblu, iar nu viziunea unei parcele de
realitate. Simpla critica estetica ar fi fost mai prejos de misiunea sa istorica: aceasta cerea cu
necesitate o critica culturald. Dar atitudinea morala a lui Nicolae lorga nu s-ar putea nici
macar banui, fara considerarea puterii sale de iubire umana. Aici e poate, daca ne e ingaduit
sd o credem si sd o spunem, miezul misterios §i cheia constructiei sale sufletesti. Din
nefericire insd greu vom intelege noi, oamenii in genere, la care iubirea e o exceptie a vietii
noastre si nu Insasi tesatura ei, intensitatea si natura iubirii lui N. Torga. Ciudat si pretios
amestec natural de mesianism si totusi de adanca umilintd morald, de anonimat moral, aceasta
iubire e tot ce poate fi mai greu de inteles de catre cei multi si care, de fapt, e domeniul cel
mai necunoscut din sufletul lui Nicolae Iorga, in Romania. Iar la aceasta configuratie oculta,
de o nobletd nebanuita, a iubirii, Nicolae Torga adaoga puternicul sau pragmatism moral. Sar
putea face interesante asemanari, dar si deosebiri esentiale, intre pragmatismul lui N. Jorga si
pragmatismul filozofic al lui James de pilda. Oricate deosebiri ar fi, un lucru e comun insa:
valorificarea faptei. Dupa Nicolae Iorga, in viata oricarui om trebuie sa existe o rentabilitate
morald maxima, daca ne putem exprima intr-un stil pe care el nu I-ar admite. Nicolae lorga nu
intelege morala fara iubire si nu intelege iubirea fara fapte. Exemplul sdu — ininteligibil, atat
ne depaseste — de munca, e dat mai ales de aceasta conceptie pragmatista a iubirii, adaogata
unui extraordinar echilibru intelectual si vital. Cand Nicolae lorga zice ca trebuie sa lasi
mereu, pana la sfarsitul vietii, odihna ta tot pentru ziua de maine sau ca Adam a facut bine
pacatuind, daca in rai nu era munca, ori ca trebuie sa te nlantui in viatd batandu-ti singur
piroanele, se vede tocmai aceastd conceptie voluntara si lucrand totusi ca sub comanda unui
infinit moral, de voluptuoasa si totusi ascetica auto-rastignire activa. Nicolae lorga vrea o
consumare continud, o aprindere necurmata, pe drumul epic al vietii, astfel incat, la moarte, sa
nu mai cobori aproape nimic in pamant! Spunea odata, in ultimii ani, Nicolae lorga: ,,eu vreau
s zidesc. In fiece an, vreau sa vad zid nou, n-am liniste pand nu vad mistria mergand!”. Zicea
la propriu, dar aceasta are si un sens figurat impresionant:

,,var si caramida
ca-1 pustie multa
ca-i lucrare lunga!”,

cum spune cantecul batranesc...

La afirmatia morala, Nicolae lorga adaoga afirmatia religioasa. Desigur, cine ar voi sa asi-
mileze n chip absolut religiozitatea sa cu dogmele si canoanele oricdreia din religiile
traditionale ar Intampina dificultati tot atat de absolute. Dar nu aceasta ne intereseaza aici, ci
suflul si viziunea sa religioasd. Pentru N. lorga, religia trebuie sd izvorascd din inima,
Dumnezeu sa fie vazut mai ales in naturd, in realitatea generala, iar dovada religiozitatii sa fie,
si aici, faptele bune. Nicolae lorga condamnd rationalismul si orice discutie in religie,
neavand incredere In puterea rafiunii cand e vorba de metafizicd. Pe Dumnezeu il vede in
lume, in toatd maretia lui, asemenea acelui erou al Iui Ibsen, care zicea ca numai boltile
cerului sunt atdt de mari incat sa cuprindd minunea divinitatii. lar faptele sunt cea mai
potrivita rugaciune. Afara de aceasta, religia mai e necesara, pentru N. lorga, din punct de
vedere moral, dupa cum s-a putut vedea. Ca alinare in viata. Si ca un chenar grav, misterios si
absolut, la imaginea lumii: ,,credinta e podul de aur peste nemarginirea necunoscutului”.
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In sfarsit, Nicolae Iorga inliturd, cu un gest superb de moralist de rasa, pesimismul. Desigur,
el are un anume pesimism relativ, inspirat de amaraciunile vietii si de mediocritatea morala a
oamenilor. Dar viata trebuie traditd, caci e datorie. Afara de aceasta, oricat de mare ar fi
durerea si de putind bucuria pe lume, presupunand ca ele s-ar putea masura, bucuria are o
valoare imensa, hotarata tocmai de imensitatea durerii: ,,da-mi durere ca sd invat a ma
bucura”, spune, eliberat de povara durerii ce nu poate vedea dincolo de ea, Nicolae lorga!

Prin aceastd impatrita afirmatie, N. Iorga si-a indeplinit, si-si Indeplineste, azi mai mult ca
oricand, rolul sdu istoric unic in evolutia societatii romanesti. Prin afirmarea neostenita,
apostolica si, de atdtea ori, geniala a acestor patru valori ale culturii, pe care le supra-
ordoneazd tuturor celorlalte elemente ale sufletului, izbutind sd formeze cu timpul din ele o
singurd viziune complexa si organica — ,,sdmanatorul” asteptat, care a inteles nu numai sa
semene, ci sa cultive mereu semandtura, aruncand necontenit seminte noi, a facut educatia
societdtii romanesti. Azi ne lipseste incad mult. Dar ce s-a facut e incomensurabil si e opera
aproape numai a lui Nicolae lorga.

Dar meritele atitudinii spirituale a Tui Nicolae lorga nu se opresc aici. Prin Tmpatrita afirmatie
de valori, el a sintetizat si a recomandat, cu puterea prestigioasa a personalitatii sale, o
conceptie de cultura, care are insemnatate in ea insasi — si deci pretutindeni, nu numai la noi.
Dupa aceea, aceasta conceptie de cultura se poate aplica in viata societatii generale, dar ea se
poate aplica si in viata mai locala a scolii, adica a educatiei nu in sensul larg de mai sus, ci in
sens mai restrans si mai propriu. Pentru educatori, fie cd acestia fac direct apostolat social, fie
ca apartin scolii, conceptia in chestiune le da ceea ce se cheama scopul educatiei. Asadar,
scopul educatiei va fi, dupa Nicolae lorga, primordial moral. Scoala va fi in legatura cu viata,
adica in legatura cu realitatea infinita si sacra fiindca e singura realitate. lar pentru a fi in
legatura cu viata, educatia trebuie sa fie esential morala si, in acelasi timp, spontand in spiritul
ei si practica in rezultate. In misiunea scolii, Nicolae Iorga profeseaza un practicism salutar,
patruns de simful omeniei, de religia celei mai nobile moralitati. Dar aderentele sale cu
educatia se vad nu numai din atitudinea fata de viata sau conceptia despre cultura, ci, cel putin
tot atat, si din mijloacele pe cari le-a intrebuintat, timp de patru decenii, pentru raspandirea
culturii, mijloace dintre care pe multe le-a recomandat chiar, in chip explicit, pentru procesul
de raspandire a culturii in societate si pentru educatia in scoald. Didactica lui N. lorga e
interesanta si cu accente de iluminare si generozitate de un patetism covarsitor. Aici nu poate
fi vorba decat de schitarea catorva linii ale acestei didactici.

Nicolae lorga face parte din acea rard categorie de nobili razvratiti, care Se revolta contra unui
lucru fiindca au intotdeauna ceva pozitiv de pus in loc. Iar una din razvratirile sale, inca din
prima tinerete, a fost provocata de adanca si morala aversiune pentru tot ce ¢ forma mai mult
sau mai putin goald, pentru tot ce e rigiditate si uniformizare. Aceasta pentru ca N. lorga are
un profund sentiment al organicului, al vietii, pe care vrea s-o vada si sd o simta pulsand si
comunicand peste tot, prin ridicarea barierelor artificiale ce i se pun in cale, fie de traditie, fie
de oameni fara generozitate sau care au pierdut ori n-au avut niciodatd viziunea realitatii vii.
De aceea Nicolae lorga e nemilos fata de tot ce se cheama tiranizare a spiritului si vietii, de
oriunde ar veni: programe, examene, note, sisteme, disciplind intepenitd... Explicarea
atitudinii sale fata de sistemele de filozofie aici trebuie cautata, ca si duritatea cu care trateaza
invatamantul secundar — si mai ales liceul, céci liceul e scoala tipica a formalismului, a lipsei
de legatura cu viata, a ,,noii scolastici”. Aceasta revoltd a lui Nicolae lorga, in numele moralei
si a sentimentului vietii, e atat in domeniul educatiei intelectuale, cat si in acel al educatiei
morale si fizice. El va scoate din programul scolii tot ceea ce elevii nu pot intelege; va cere, in
educatia morald, in locul disciplinei de intepenire ori de fariseism de azi, o educatie foarte
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serioasa dar libera; si va cere un nou regim pentru viata trupului in scoald, caci aceasta trebuie
sa fie, ca la Eleni, sanatate si frumusete. Atat de mare este necesitatea vietii nefalsificate la
Nicolae lorga, incat, pentru explicarea acestui aspect al sau — care e fundamental — ar trebui sa
se facd legatura cu spiritualitatea bergsoniand. Dacad pragmatismul ajutd la lamurirea scopului
lui N. lorga. bergsonismul poate ajuta — si rezultatele ar fi uneori surprinzatoare si edificatoare
— la lamurirea mijloacelor sale, a elanului si ritmicii sale vitale, fara ca acestea sa poata intra,
natural,intr-o formula, aceasta contrazicand de altfel si spiritul lui N. Iorga si bergsonismul
insusi.

In locul metodelor si spiritului de silnicire si inutilizare a vietii, care domina inc asa de mult
in scoli, Nicolae Iorga va cere o educatie a vietii pur si simplu. O educatie a vietii atat in scop,
cat si in mijloace. In locul formelor abstracte, va cere lucruri, intuitii. N. Iorga este un maestru
al intuitiei, dacd nu sub forma prezentarii lucrurilor insesi, caci aceasta nu se poate in istorie,
dar sub forma, tot atat de pedagogicd, a puterii de evocare. Cine-1 intrece, si in aceasta
directie, pe Nicolae lorga? Figurile indepartate ale trecutului nostru, de la voievozi,
mitropoliti, osteni de frunte, si pana la micii negutatori, tipografi, tarani si ,,popi”, care, ca cei
din Ardealul medieval, isi pazeau turma de oi la propriu si la figurat, triesc pentru noi in
opera lui Nicolae lorga, care, din cauza aceasta, nu e in primul rand istoric, ci in primul rand
educator. El ne-a creat inca o data istoria. Dar ,,Oamenii care au fost”? De fapt, nu oameni
care au fost, ci oamenii care sunt, atat de mult ei traiesc inca in paginile lui Nicolae lorga,
acele pagini inmuiate in poezie adanca, infiorare, filozofie, tristete si totusi optimism, linie
aspra de cugetare si horbotd poetica, asemenea unui basorelief gratios si arhaic, pagini in care
sunt animate, ca Intr-un panteon viu, figurile disparute mai ales ale culturii noastre din urma!

S-ar gresi 1nsd daca s-ar crede ca Nicolae lorga se opreste la intuitia concretd, la intuitia
propriu zisa. El a intrebuintat si ceea ce se cheama intuifia intelectuala si supra-intelectuala.
Puterea de inspiratie, de ghicire a adevarului, a lui Nicolae Iorga, acolo unde lucrurile si
documentele nu exista sau in domeniul vietii morale si metafizice, nu e intrecuta de nimeni in
Romania. Mai ales intuitia sa in domeniul moral-metafizic intereseaza educatia. Caci N.
Iorga, desi a combatut adeseori misticismul si filozofia, are un profund sentiment al misterului
si al intelepciunii, ceea ce, de altfel, concorda cu toatd formatia sa sufleteasca. Nicolae lorga
n-are nimic din neajunsul acelor barbati de cultura, de aiurea si de la noi, carora le lipseste
etajul de sus, le lipseste sensibilitatea metafizica, ,,priza” asupra lucrurilor care nu se pot sti,
dar care trebuie totusi ghicite, intr-un fel, fiindea de acolo ne tragem tot izvorul vietii noastre,
fara de care totul degenereaza in cabotinism vital, oricdt de mari ar fi inteligenta sau rafinarea
esteticd, sau in deznadejde. Prin puterea sa de intuitie abstractd, Nicolae lorga e in permanenta
legdtura cu tdramurile nestiute si infinite ale vietii, pe care, chiar daca nu le cunoaste, dar le
intelege porunca misterioasa si continua. Aceasta e ceea ce da aerul major de transfigurare a
vietii lui Nicolae Iorga, ceea ce 1l ajuta la rindu-i sa transfigureze viata altora, a societatii si
scolii, angajandu-le pe drumul mobilarii. N. Iorga ascultd necontenit marile, pe vecCi
neintelesele, dar efectivele porunci ale lumii de dincolo, de care tine lumea de aici. De aceea
viata lui Nicolae Iorga e o oficiere neintrerupta. De aceea e un educator permanent.

Dar Nicolae Torga orator? Transmiterea directa a cuvantului e mijlocul educativ, pe care I-a
intrebuintat cel mai des in viata sa. Chiar o mare parte din opera-i tiparitd a fost, intai, discurs
sau conferintd. Iar oratoria lui Nicolae lorga, pe langa faptul cd e o minune in ea Insdsi, de
aceea nu o analizam, dar a izbutit sa realizeze o minune si alt sens: sa faca dintr-un procedeu
adanc compromis in tara noastrd, si nu numai in tara noastrd, pentru opera de educatie si de
raspandire a adevarului, un mijloc de autentica si tulburdtoare innobilare a vietii, redand astfel
cuvantului, de care cei vechi legau virtuti de vraja si de schimbare ori cladire a ,,Jumilor din
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senin”, rostul §i puterea sa, pe care le-a avut in propaganda apostolilor, a tuturor religiilor si in
viata tuturor marilor idei morale.

Dar talentul satiric ori numai de umor, ori si una si alta, al lui Nicolae Iorga? Talent pe care,
iaragi, I-a luat de la indeletnicirile lui curente de razbunare personald ori de simpla voluptate
estetica, dupa cum e la noi, si 1-a subordonat servirii idealului moral. N. lorga n-a intrebuintat
acest mijloc de educatie — care e totusi un mijloc insemnat de educatie, oricat ar degenera —
decat numai cand a fost nevoie si numai pentru rosturi educative. In atmosfera culturala
cotidiand de la noi, in care misund pamfletarii de toate calibrele si de toate deficientele
morale, pilda Iui Nicolae Iorga, care e totusi talentul cu cele mai multe resurse satirice, cele
mai multe insa neutilizate, de la noi, e profund educativ si e o indicatie imperativa pentru
orice scriitor de bune intentii si pentru oricine intr-un cadru cat de modest, € chemat sa faca
educatie.

Dar activitatea practica a lui Nicolae lorga? Caci el a gasit timp sa ridice atatea fundatii si sa
fie prezent, cu patronarea sau cu colaborarea directa, in atatea intreprinderi gospodaresti. Nu
numai atat: chiar in scoald, N. lorga vrea ca elevul sa aiba o activitate practica, ceea ce vine si
in sprijinul scolii active. Aici e deci un alt principiu al didacticii sale, Tnsemnat mai ales intr-0
tara de oameni teoretici.

Cel mai mare mijloc de educatie al lui Nicolae Iorga este insa iubirea. Aceasta am vazut-o in
scopul sau, in conceptia de viatd, si o vedem acum in mijloacele sale, ceea ce-1 verifica
adancimea in sufletul sau. Iubirea e scop si mijloc, este esenta vietii. E greu pentru recoltele
noastre de levantini morali s inteleagd aceasta, dar acesta e continentul moral nou, pe care
Nicolae Torga il aduce, inainte de toate, in viata noastra. Desigur, o iubire fard margini, dar o
iubire implacabil disciplinatd de comandamentele seriozitafii morale, mergand, daca e nevoie,
pana la asprime. Nimeni in Romania n-a iubit si nu iubeste mai mult omul, copilul, ca Nicolae
Iorga. E ceva din Rousseau, dar in alt gen si autonom si mai ales fara anume erori ale acestuia.
Dar mai ales fara nimic din libertinajul unor urmasi, in pedagogie, ai lui Rousseau. N. lorga
intelege iubire pdrinteascd, si aceastd expresie spune totul. Inainte de orice, prin iubire
intelege Nicolae Iorga sa se cucereasca sufletele, sa se propage adevarul, sa se cucereasca
noul Ierusalim al vietii morale. Iata cugetari de meditat: ,,Singura cetate, care nu se poate lua
cu sila, e sufletul omului”. ,,Nu poti lucra fierul pana nu I-ai incalzit, si sufletele oamenilor tot
asa de pufin”. ,,Precum trupului ii trebuie aer, asa sufletului iubire, ca sa rasufle: in multi
sufletul moare pe incetul fiindca n-o au”. ,,Ca sa vezi ca o naluca nu e un adevar, nu cauta s-0
lovesti, ci cautd s-o Tmbragisezi”. ,,Se poate floare fara rod, dar nu rod fara floare”. Si aceste
exemple de cugetari s-ar putea inmulti, caci gandul lui Nicolae lorga se indreapta des asupra
realitatii iubirii. E 1nsd o cugetare cu o imensa parte de adevdr, usturatoare, obsedanta,
indelung elocventa. lat-o: ,,Pedagogia c surogatul stiintific al iubirii parintesti catre copii”!
Conducitorii atelierelor stiintifice de azi, care fabrica pedagogi de serie, pedagogi inarmati cu
teste si instrumente de laborator, dar farad pic de iubire si devotament, pedagogi de prezumtie
si de somaj, ar trebui sd ia aminte. lar In general sa se inteleagd principala invatatura ce se
desprinde sugestionant din activitatea si ideile educative ale celui mai mare educator roman,
ale Iui Nicolae lorga: pedagogia nu e atat o disciplind care se invata. Cine vrea sa fie pedagog,
trebuie sa fie educator. lar cine vrea sd fie educator trebuie sa-si prefaca intai sufletul.

Darul lui Nicolae lorga nu-1 intelege nimeni complect, iar noi cu atat mai putin. Ceea ce am
facut a fost sd ne ludm grauntele bun, in felul nostru si asa cum am putut, de care aveam ne-
voie. Mai stim 1nsa ceva: ca acum incepe epoca cea mai insemnata de realizare a doctrinei si
operei profesorului si apostolului: Nicolae lorga e la carma tarii. Aceste cateva cuvinte au prin
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ele Tnsesi o elocventa ampla, fiindca in ele se ingdna grav vocile istoriei Insdsi, asemenea unor
interioare sunete de clopote masive. Ceea ce ne intereseazd pe noi, unicul lucru, este
posibilitatea care se deschide acum educatorului de mai multe decenii al societatii romanesti,
sa duca mai departe, in chipul cel mai efectiv, procesul de educare a societatii noastre. In acest
sens, consideram momentul cu bucurie adanca, dar si cu atentie ingrijorata. Natural, indiferent
de intamplarile politice, opera lui Nicolae Iorga isi va continua puterea-i educativa, aceasta va
creste chiar cu timpul. Dar nu se poate tagadui ca din locul pe care-1 detine azi, profesorul,
care intelege sa facad educatie acolo unde altii ficeau numai politica ori nici macar politica,
omul providential de culturd care nu poate sa faca, prin insusi sufletul siu, altceva decat
educatie, intr-un fel sau altul, poate actiona pentru idealul sau, care e idealul vietii celei mai
bune a noastra, in chipul cel mai rodnic. Totul e sd intdmpine in societatea inconjurdtoare acea
atitudine pe care elevii o au in fata profesorului bun. Iar acest lucru ne priveste mai mult pe
noi. Caci, dupd cum Nicolae Torga a declarat. Deunazi, intr-un oras de provincie, intr-0
atmosfera de nesfarsitd emotie, pe care ne-o inchipuim, orice s-ar intampla, mormantul sau va
fi intotdeauna acoperit cu flori! Dar examenul cel mare, aproape hotarator, fiindca e vorba sa
folosim pentru noi posibilitatea providentiala de educare a societatii romanesti, care ne-a fost
acordata de istorie, il dam noi, cu totii. De aceea, bine intentionatii, dar care n-au volnicia
intelectuala sa inteleagd ideile omului pe care vor sa-1 serveasca, trebuie luminati. Dar mai
ales trebuie sd se facad inofensivi cei care vor sa exploateze simbolul pentru scopuri exclusiv
personale. Acestia sunt asemenea profanatorilor de icoane, mai rau chiar, fiindca sunt
profanatori de idealuri! Acum primejdia cea mai mare pentru doctrina apostolului nu sunt
dusmanii, ci prietenii. Ne vine In minte un pasagiu, genial ca psihologie a oamenilor, ca
pitoresc moral si ca satirda implicatd, din opera ,,Brand”, a lui Ibsen. Brand, eroul simbolic al
lui Ibsen, supraomul nordic, reuseste, la un moment dat, sa antreneze mulfimea dupa el si sa
urce coasta unui munte, a unui ghetar, catre culmile unde se gaseste ,,biserica de gheatd” a
idealului. Brand vorbeste inflacarat, iluminat, cu o aspra si sublima poezie, fagaduind
oamenilor realizarea izbanzii depline a vietii, fericirea cea mai inalta, bucuriile de sus, de pe
culme. Si mulfimea incepe sa-l1 urmeze dusa, pe deoparte, de sugestionare, caci oamenilor le
place sa se lase sugestionati, pe de alta, de faptul ca inteleg altfel cuvintele profetului. Sub
aceleasi cuvinte, in locul notiunilor lui Brand, ei pun notiunile lor; in locul ,(fericirii”,
,,izbanzii”, asa cum le concepe Brand, ei se gandesc la bucuriile si realizérile lor mediocre. Ei
isi inchipuie, asadar, ca acolo sus 1i asteaptd o pdine mai bund, vite mai grase, familie mai
cuminte, pesti mai numerosi... Si cand sugestia incepe sa scada si cand incep sa inteleaga nu
adevarul, caci de aceasta nu sunt n stare, ci cd n-a fost ce si-au inchipuit ei, cand, mai ales, i
ajung din urma magistratul si protopopul, reprezentantii moralei curente, Incep sa strige ca au
fost inselati... Brand e batut cu pietre, iar multimea se intoarce la camin, fericita ca revine la
mediocritatea sigurd, si grabitd sd nu scape bancul de pesti cu care-1 amagise magistratul...
Ibsen e tragic in acest pasagiu. Multimea si eroul ar fi doua specii diferite, incomunicabile, iar
cei mai primejdiosi pentru erou sunt siretii. Experienta lui Brand nu trebuie Insad sa se repete
nici macar partial la noi. Fiindcd intre Nicolae lorga si Brand e o deosebire: eroul roman a
lucrat asupra societatii sale de mai multe decenii si, mai ales, a lucrat cu iubire. Eroul ibsenian
e rece, si, mai mult, el refuza poporului orice minune, cand acesta i-0 cere. Nicolae lorga a
addogat insd, la munca indelungata, la iubirea si duiosia nesférsita, pedagogia minunii, a
exemplului minunii, pe care nici Dumnezeu nu I-a desconsiderat ca mijloc de convingere a
oamenilor, pe care trebuie sd-i iubesti, putin sau chiar foarte mult, si In mediocritatea lor de
oameni. Intr-o insemnare de demult, Nicolae Iorga spune ca ,pentru ca sa ti se creada
adevarul cel nou, datorezi lumii minunea”. Dar aceasta minune el a dat-o: este minunea operei
si vietii sale intregi. In fata acesteia, noi, ceilalti, pentru care au fost ficute toate jertfele, avem
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o datorie, una singura, dar imperioasa: sa primim minunea, sa cautdm sa o intelegem cat mai
mult, sd credem in eal”?,

12 Bincila, Vasile, Un educator: Neculai lorga, in Gandirea, No. 6-7-8, iunie-august 1931, pp. 296-302
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Barbu Teodorescu: N. lorga, omul

,»Aruncand o fugard privire in trecutul familiilor din care se coboara profesorul lorga, familii
atat de vechi, mergand chiar pana la un Costea Viteazul, aflaim multe trasaturi in legatura cu
sarbatoritul de azi.

Gasim pe negutatorul Manolache lorga, batranul caruia, pentru cinstea sa exemplara, i se
incredintase ,,lada” orasului Botosani, cum si strdngerea documentelor orasului pentru a nu se
risipi. Din familia Draghici. Vornicul lordache Draghici, caracter voluntar, persoana distinsa,
de o educatie liberald, dupd cum se vede in proiectul de constitutie din 1819, al carui autor
probabil este, era omul de sprijin al domnitorilor Callimachi si Ioan Sandu Sturza. Fiul
acestuia, cunoscutul Manolache Draghici, autorul ,,Istoriei Moldovei pe timp de cinci sute de
ani”, al mai multor carti bisericesti, cum si al unei carti de bucate, era un bun cunoscator al
trecutului Moldovei, mandru de originea sa boiereasca, iubitor de literaturd franceza. Mai
scriu: Elena Draghici, cunoscatoare a literaturii franceze, cum si mama profesorului Iorga,
doamna Zulnia lorga.

Din acest mediu, unde preocuparile literare nu erau intamplatoare, dominat de influenta
franceza, se nascu, la 5 Tunie 1871, din advocatul Nicu lorga si Zulnia Arghiropol, in strada
Copoului din Botosani, copilul ce lua numele de Nicolae.

Orfan, trdind cu mama si fratele sdu dintr-o umild pensie de 60 lei pe luna, fire retrasa, lipsita
de jocuri si prieteni, Nicolae lorga, la varsta dc sase ani, era un copil precoce, citind, dupa
cum singur scrie: ,,pe Champfleury, Pichot, Souvestre, stiam pe de rost fabulele lui Florian, si
care nu-mi ziceau nimic, desi erau pentru mine, si ,,Orientalele” lui Hugo, care, desi nu erau
pentru mine, Tmi dadeau visuri de lupte crancene si de locuri depanate, ca si ,,Letopisetele” lui
Kogilniceanu”. Clasele primare si liceale, pana in clasa a cincea, le-a facut in orasul natal. Isi
sfarseste liceul la Iasi, apoi, Intr-un singur an, ia licenta in litere. Extrem de intelegatoare e
scrisoarea profesorului Vargolici, din care reiese ca tanarul licentiat, stia ,,foarte bine limbile
clasice, cunostea franceza, spaniola si italiana, mai pufin germana, cu care inca se ocupa... §i e
un fenomen, si ca memorie si ca putere de judecata, si are numai 18 ani si jumatate”.

La aceasta varsta, preocuparile sale erau pur literare. Chiar mai inainte, la 13 ani, scrisese, In
ziarul unchiului sdu, Arghiropol, articole asupra politicei lui Bismark. In 1889 iscaleste
versuri in ,,Contemporanul” si ,,Revista Noua”, cum si articole de critica literara in ,,Arhiva
Societatii stiingifice si literare”.

Dar articolele in care se pot urmari ideile si cultura sa sunt foiletoanele din ,,Lupta”, unde
analizeaza opera lui Gherea, Delavrancea, Caragiale, Alecsandri, Eminescu, apoi: realul in
arta, tehnica romanului, temperamentul artistic. Tot acolo gasim sdmburele nationalismului
sau: ,literatura nationald trebuie s pastreze neatins caracterul national. Ea ar fi trebuit sa
oglindeasca firea poporului romanesc, precum o oglinda fara ceatd ne da chipul neschimbat si
nefalsificat al lucrurilor ce se rasfrang in luciul ei”.

Incircat cu aceste cunostinte, avand abia 19 ani si fiind chiar insurat, ,,porni, spune singur,
intr-o zi de Aprilie inflorit, cdnd frumusetea lasului era mai frageda si mai parfumatd” spre
zarile clare ale cerului italian. Farmecul nou al poeziei si gandirii carducciene, asupra caruia
scrie mai multe articole, arta bizantind a Venetiei si Ravennei, evul mediu florentin si antichi-
tatea Romei ii sunt intile puncte de sprijin in noua sa orientare. In toamna aceluiasi an trece
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in Franta, unde ,,am fost trimis intdi cu misiunea de a deveni profesor de limba greaca; ba
poate s-au gandit ca as putea fi un celebru profesor de latina; insa eu gandeam ca
predispozitiile mele ma duc mai curand catre studiile filosofiei. In sfarsit s-au chibzuit sa-mi
dea misiunea de viitor profesor de istorie”. Studiaza la ,,Hautes Etudes”, luandu-si titlul de
absolvent cu ,,Philippe de Maiziéres”. Tot la Paris se Indrumeaza in literatura engleza, unde
seram pentru intdia oard in fata unei adevarate natiunii completd si definitiva, si simful
propriei mele natiuni s-a trezit In mine pentru a nu mai atipi”. Trece la Lipsea si Berlin,
ludndu-si doctoratul cu ,,Thomas III Marquis de Saluces”. In acelasi timp lucra la noua
enciclopedie franceza, colabora la ,,Revue historique” si ,,Revue de 1’Orient latin”, cerceta
arhivele din Paris, Berlin, Miinchen, Dresda, Niirnberg, Viena, Genova, Milano, Venetia,
Bologna, Ferrara, Modena, Parma, Torino etc., strangdnd material pentru bogatele sale
colectii de documente: cinci volume in Hurmuzachi, 30 volume in ,,Studii si Documente”, 3
volume in ,,Acte si Fragmente”, 6 volume in ,Notes et extraits pour revoir a I’histoire des
croisades au XV-e siécle” si altele, dand astfel cel mai bogat material istoric pe care 1-a dat
vreodatd un savant roman. intors in tard, in 1894, e numit profesor universitar, avand 23 de
anl.

Ne putem pune intrebarea: cum era privit profesorul lorga in aceastd epoca? Unii il credeau ca
e un geniu, altii din contra. Acest fapt imi aduce aminte de un roman italian, in care autorul 1si
imagineaza ziua de apoi: deodatd, in mijlocul cerului deschis, apar doua stele egale, care se
apropiau ca doi ochi. Alunecau, senine st candide, prin nebuloasd. Mereu marindu-se, mereu
apropiindu-se. Si cele doua stele se invecinau tot mereu de sfera noastra si iata-le ca se
distingeau: sigure si puternice. Toti priveau Inmarmuriti. Sa fie masini? Sa fie o noua jucarie a
vreunei fantasii constructive? Cu totii erau innebuniti de nerdbdare. Un gand fulgera prin
mingile tuturora: erau ingeri. Asa a fost si cu aparitia fenomenului Nicolae Iorga. Cand inca
persoana sa era in epoca de formatie, izbise atentia tuturora, dar gandurile zburau mai repede
spre credinta ca noul astru ce aparea in cultura romaneasca nu putea fi o forta sigura, durabila.

Intorcandu-ne la tanirul profesor, retras ca si elevul de odinioara, timid in privire si gest, el
cunostea largul orizont al faptei numai in entuziasmul vorbei, ce anima intreaga generatie a
elevilor sai, multi din ei de aceiasi varsta ca si dascalul. Aceasta faza de framantare intre sala
de curs si bibliotecd dureaza pana in 1899-1900, cand, prin articolele scrise 1in
,L’Independance roumaine” si aparute in volumele: ,,Opinions pernicieux” si ,,Opinions
sinceéres”, unde arata toata falsitatea unei culturi superficiale, profesorul Iorga intra in lupta
sociala.

Un prim rezultat: nepremierea operelor sale de Academia Romana, apoi amenintarea de a i se
lua catedra. De la aceste foiletoane trece la ,,Samanatorul”, pe care-1 conduce pana in 1906;
colinda tara de la un capat la altul, Incepand seria notelor sale de drum: ,,Sate si manastiti”,
,,Drumuri si orase, ,,Neamul romanesc din Basarabia, Bucovina” etc., iar in 1904 e unul din
factorii principali ai comemordrii lui Stefan cel Mare, ca apoi sd nu i1 se permitd intrarea in
Bucovina.

In ,,Samanatorul”, articolele sale sunt indreptate spre crearea unei culturi pe temeiuri pur
nationale.

Prin puterea vorbei si simtul demnitdtii nationale, profesorul lorga reuseste sa impiedice
reprezentarea pieselor in limbi strdine pe scena Teatrului National.
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Data de 13 Martie 1906, Insemnand capitolul: ,,Lupta pentru limba romaneasca”, rimane una
din cele mai frumoase pagini din viata profesorului lorga. Datoritd acestei miscari, intemeiaza
ziarul ,,Neamul Roménesc”, in 10 Mai 1906. In anul urmitor, rascoalele tardnesti il indeamna
sd ia apararea satenilor, scriind, in ,,Neamul Romanesc”, unul dintre cele mai puternice
blesteme din literatura romaneasca impotriva ciocoimii.

Toate framantarile sociale 1l duc spre luptele politice, intrand in Parlament, in 1907, apoi, in
anul urmator, intemeiaza partidul nationalist-democrat, avand in program: improprietarirea,
votul universal si ridicarea culturald a paturii {aranesti, crearea unei puternice forte militare,
crearea de scoli practice si, fira a-1 numi, Intemeierea ,,statului corporativ”.

In acelasi an ia fiintd Universitatea de la Vilenii de Munte si intrd in Liga Culturald ca
secretar general. De acum incep marile lupte pentru unitatea sufleteasca prin scris §i vorba,
prin scris, in ,Neamul Romanesc”, si prin raspandirea de carti, cum au fost ,Istoria
Romanilor”, tiparita, in 1910, in 10.000 de exemplare si dusd in Transilvania cu numele de
»Noul metod de a cultiva cartofi, traducere din limba maghiard”, iar ,,Neamul Romanesc”,
avand denumirea de ,,Luni”, ,,Marti”, ,,Octombrie”, ,,Noembrie”, ,,Floarea Oltului”, ,,Floarea
Jiului”. Doneaza biblioteca sa de 10.000 de volume Ligii Culturale, pe care avea s-o distruga
razboiul. Intemeiaza altd bibliotecd, de 3.000 volume, la Iasi, cdreia 1i doneaza si diurna sa de
deputat, si tot acolo face un camin pentru basarabeni.

In 1905 i se face marea cinste, de citre fostul sau profesor, Karl Lamprecht, de a i se admite,
in colectia ,,Geschichte der Europdischen Staaten”, studiile asupra istoriei Romanilor si a
Turcilor: ,,Geschichte des Ruménischen Volkes”, in doud volume, si ,,Geschichte des
Osmanischen Reiches”, in 5 volume. Aceste studii 1i aduc o mare faima si numele sau este
raspandit in toate cercurile savantilor mondiali. Istoricii germani, atat de mandri cu specialistii
lor, nu gasisera un altul printre ei mai demn decat Nicolae lorga, spre a se ocupa cu popoarele
din sud-estul Europei. Si astazi, dupa ce el insusi a adus atata noutate, marile linii ale Istoriei
Romanilor au ramas. Activitatea sa prodigioasa, si in aceastd epoca, era fenomenala: in anul
1906, atinsese numarul de 100 volume tiparite, iar in 1907 scrie ,,The Byzantin Empire”.

Parasind conducerea ,,Samanatorului”’, tot in 1907, scoate ,Floarea Darurilor”, revista
inchinatd mai ales traducerilor. Era un raspuns acelora cari-1 acuzau ca e contra literaturii
universale. Ca o continuare, apare, in 1908, ,, Neamul Romanesc literar”, ce dureaza pana-n
1912, la randul lui continuat de , Drum Drept”, pana-n 1915, cand se va contopi cu
,, Ramuri”. $1, cum gandul sau era totdeauna la taranul asuprit si fard cultura, intemeiaza, in
1910, ,, Neamul Romanesc pentru Popor”.

In 1911, este ales membru al Academiei Romane si, in discursul siu de raspuns, A. D.
Xenopol se minuna cum a putut un creier sa conceapa atatea lucrari $i o mana sa le scrie, mai
ales daca adaugam la aceastd activitate si aceea mai marunta, dar tot atat de risipitoare de
timp, a ziaristicii. Si Nicolae Iorga n-avea decat 40 de ani. In 1913, ia parte la Congresul
international de istorie de la Londra, dar nu ca reprezentant al tarii romanesti, careia ii era
teama ca se compromite cu profesorul Nicolae lorga. De data aceasta, tine doud comunicari:
,Les bases nécessaires d’une nouvelle histoire du moyen-age” si ,.La survivance byzantine
dans les pays roumains”. In 1914, face citeva comuniciri la Ateneo Veneto din Venetia:
»venezia e la penisola dei Balcani” si Il problema balcanica e L’Italia”, scrie: ,,Histoire des
Etats balcaniques”, ,Histoire des Roumains de Transylvanie et de Hongrie”, ,Istoria
comertului romanesc”, Istoria Bisericii, a Armatei, ,,Oameni care au fost”. Academia
sarbeasca si suedeza il numesc membru al lor.
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Intemeiaza Institutul Sud-Est European pentru cunoasterea cit mai deplind a sufletului
popoarelor balcanice. Pentru necesitatile istorice, scoate ,,Revista istorica” si ,,Bulletin de
I’Institut sud-est européen”.

Incepand rizboiul mondial, pe care il privea ca unul din cele mai mari ale istoriei omenirii,
prin marimea ostilor pornite pe macel, iar, sub raportul ideilor, sub acela al indreptarii morale,
al scopului de atins, acest odios masacru va fi unul din cele mai josnice acte de ura idioata,
care s-au savarsit vreodata pe fata pamantului, o dovada atroce a pacatelor pe care le poate sa-
varsi o lume farda Dumnezeu si fara ideal, N. lorga incepe si activitatea sa pentru reintegrarea
hotarelor nationale. VVor fi doi ani de lupte intense pentru stabilirea unei atitudini, si, ,,cand a
sosit ceasul pe care-1 asteptam de peste doua veacuri, pentru care am trdit intreaga noastra
viatd nationald, pentru care am muncit si am scris, am luptat si am gandit, cand a sosit ceasul
in care cerem si noi lumii, cinstit, cu arma Tn mand, cu jertfa a tot ce avem, ceea ce alte
neamuri, mai fericite, au de atdta vreme, unele fara sa fi varsat o picatura de sange pentru
aceasta: dreptul de a trai, pentru noi, dreptul de a nu da nimédnui ca robi rodul ostenelilor
noastre”, din acest ceas, Nicolae lorga, n-a trait, n-a scris, n-a vorbit, n-a muncit si gandit
decat pentru ca ceasul ce-a batut si pentru noi sa nu se termine decat prin victorie.

Din aceasta epoca a razboiului ne-a ramas celebrul discurs din 14 Decemvrie 1916: ,,sa ne
manance cainii pamantului acestuia mai curand decat sa gasim fericirea, linistea si binele din
gratia strainului dusman”.

Si, iatd-1 pe Nicolac Iorga vazand idealul pentru care luptase, scriind actul de alipire al
Bucovinei cu Patria Muma, alcatuind proclamarea Regelui Ferdinand catre poporul romanesc
prin care-1 improprietarise si conducand pe reprezentantii tarii in intdia lor adunare din
Camera romaneasca.

Dupa razboi, activitatea sa capata un alt aspect, indreptandu-se mai ales peste hotare. Numit
profesor la Sorbona, in 1921, face cunoscute istoria si cultura tarii sale si a sud-estului
Europei prin cursuri anuale. In anul urmétor, infiinteaza scoala romana de la ,,Fontenay-aux-
roses”, ajunsa astazi o mandrie nationald. Rand pe rand e chemat sd conferentiere in centre
intelectuale ca: Paris, Lille, Strasbourg, Oslo, Roma, Milano, Berna, Zurich, Barcelona. Scrie:
,Histoire de I’art roumain”, prin care valorificaA vechea arta romaneasca, ,Histoire des
roumains et de leurs civilisation”, opera tradusa in italiana, germand, engleza, acum si in
polond, cum si alte lucrari, aratand strainatatii farmecul pitorescului tarii, frumusetea
trecutului plin de tristete, si cultura poporului nostru.

In ultimul timp, d la iveald cea mai grea carte a vietii sale: ,,Essai de synthése de Ihistoire de
I’humanité”, in patru volume.

Tot pentru nevoi culturale, inaugureaza, in 1929, la Venetia ,,Casa Romena”.

Universitatile, ca cea de la Oxford, ii confera doctorate. Academiile franceze, polone, suedeze
il numesc membru al lor. In congresele internationale de istoric ocupa locul de cinste.

Activitatea sa e stransd in mai mult de 800 volume, peste 12.000 articole si tot pe atitea
recenzii. In aceasti uriase opera, aratd ci evul mediu nu e o etapa a istoriei inchisa in rigide
fapte indepartate de orice bundvointa, cd fortele vitale ale poporului pretuiesc mai mult decat
legile artificiale ale statului, ca intreaga natie a trecutului nu poate fi uitatd in progresul pe
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care trebuie sa-1 aduca viitorul, si, mai presus de toate, atat in opera, cat si in faptele sale,
domina o idee: moralitatea.

A muncit, a creat, a uimit. Descopera adevaratele comori, da viata culturala, Tmprastie in jurul
sau invatatura si lumina adevarului, da viatd din viata sa, ideal din idealul sau, gand din
gandul sau, sperantd din sperantele sale.

Ctitorul idealurilor noastre, voievodul sufletului romanesc, iubitor de glie romaneasca, N.
lorga lupta pentru a Invinge, scrie pentru a lumina, vorbeste pentru a convinge, iartd pentru a
indrepta.

Sarbatoreste si e sarbatorit, admira si e hulit, dispretuieste si e admirat.

E profesorul generatiilor de patru decenii, e ziaristul ce da prestantd colegilor, istoricul vietii
romanesti, dar si al tuturor tarilor, academicianul tuturor academiilor.

De la simplul invatator uitat intr-un colt de tara, de la dascalul de biserica, de la ziaristul, de la
tipograful si zugravul de biserica si pana la profesorul universitar, pana la iubitorul cel mai
priceput al cartii romanesti, a trait, s-a adapat, s-a inspirat, a produs, datorita celui ce e in
vesnica progresie, celui ce nu cunoaste odihna.

Siopera lui va fi transmisa din generatie in generatie si pretutindeni va incalzi sufletele,
trezind o incredere n noi, un avant spre desavarsire, spre idealizare, si, finandu-1 in noi, de-a
pururi, in haina senina si pura a ideilor, a frumosului simbolizat in cuvant, ni-1 facem icoana
ce-ntrupeaza purul suflet romanesc”.

3 Teodorescu, Barbu, N. lorga, omul, in Géndirea, No. 6-7-8, iunie-august 1931, pp. 303-305
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