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 Ion Paranici, „poet prin ceea ce scrie, fie poezie, 

fie tablete de ziar” (Emilian Marcu), „întemeietor de 

valoroase cărţi” (cum scria Ion Paranici despre cărturarul 

Ilie Dan), şi-a scos, discret, pentru a o împărţi prietenilor 

şi, deci, şi rafturilor bibliotecilor, o splendidă carte de 

înţelepciune, „Din cele câte au fost” (Editura 

„Muşatinii”, 2013). „O carte de împăcarea cu lumea şi, 

deopotrivă, de nelinişti, însoţite de bucuria că, din toate 

câte au fost, trăieşte respectul”, cum îmi scria, în 

dedicaţia de pe coperta de gardă, în recentul decembrie. 

 

Structurată pe patru teme mari („Timpul 

mărturisitor”, „Destin de statui”, „Muzica – „pusă în 

scenă” la Casa Cristian” şi „Supus literei de tipar”, cartea 

domnului Ion Paranici reprezintă, în primul rând, o 

revoltă a înţelepciunii, dar şi o înţelepciune a revoltei, din 

partea unui „ziditor de cuvinte” remarcabil, deci a unui 

om cu o tulburătoare „vocaţie întemeietoare”, a unui 

nume al cetăţii”, în faţa căruia, de când mă ştiu, eu mă 

plec şi cu evlavie, dar şi cu dezarmantă dragoste. 

 

Ion Paranici, omul ursit atavic să priceapă că 

„istoria se învaţă şi se trăieşte, întreţinându-i lucrarea”, 

deşi viaţa avea să-i arate, uneori cu mult prea multă 

brutalitate, „cum se trăieşte starea de jenă”, într-un târg 

„cu mult prea puţine statui”, dar cu o ignorată redutabilă 

aristocraţie a frumosului, care păşeşte serafic prin 

paginile cărţii şi care divinizează aerul pe care îl 

respirăm. 

 

„Supus împătimirii jurnalistice”, Ion Paranici a 

„pus cuvinte şi idei la lucru”, le-a „făcut să se bucure sau 
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să se încrunte, să mediteze şi să pledeze pentru întruparea 

binelui”, într-un timp social al jalnicei alienări, în care 

„neodihna condeiului, a cuvântului aspirând la cerneala 

de tipar” par să piardă din sacralitate. Iar ideile 

întovărăşesc păşirile lui Ilie Dan, Grigore Ilisei, George 

Sidorovici, Dimitrie Loghin, Mihail Iordache, Mihai 

Iacobescu, Mircea Motrici, Radu Mareş, Mircea A. 

Diaconu, Ion Carp-Fluierici, George Damian, Ioana 

Nistor, Grigore Vieru, Toader Hrib etc., într-o „stare a 

permanenţei” care îndepărtează definitiv „culoarea urâtă 

a nedreptăţii” lumeşti din spaţiul şi timpul care îi aparţin 

lui Ion Paranici. 

 

„Încotro mergeţi, domnilor? E momentul dezmeti-

cirii! Istoria, timpul nu mai au răbdare”, se aude starea de 

nelinişte în „convingătoarea expresie artistică” din 

fiecare „literă a cărţii”, carte de mărturisire şi carte de 

închinat, deci un fel de „luciditate a dialogului” refuzat 

de „o vârstă” a civilizaţiei urbane sucevene din ce în ce 

mai alienată, mai netrăitoare, dar şi carte care va dura, 

pentru că merită, pentru că duce cu sine, în viitorime 

„oameni ai Sucevei (şi nu numai) dăruiţi artei, culturii, 

care au trăit sau trăiesc din rostirea frumoasă şi 

înţeleaptă”. 

 

După trei cărţi de poezie poezie şi după tot atâtea 

cărţi de remarcabilă publicistică, Ion Paranici înseamnă o 

existenţă reală şi durabilă, care şi-a construit „cetatea 

sufletului, cu toate ferestrele deschise (Emilian Marcu), 

aşa cum înseamnă şi un reper însemnat „din cele câte au 

fost” sunt şi vor fi jaloane sigure ale spiritualităţii 

bucovinene. 
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Dincolo de aparenţele acestei lumi, oarecum 

triumfală, există micimea fiinţei umane, adică o zbatere 

existenţială ciudată şi, oficial, refuzată, caracterizată, în 

primul rând, de suficienţă, de resemnare, de licăriri 

fărâmiţate de bucurie şi de o dezlănţuire năucitoare de 

efemeritate. Lumea aceasta, pe care o dosim, cu 

tenacitate, în subconştient (nici măcar în intimitatea 

sufletului nostru nu ne-o asumăm) este o zbatere 

neglorioasă, în care zâmbetul, dar şi omenescul, în 

general, capătă, ca trăire, dimensiuni epopeice, omul, 

bietul om, împovărat de vremelnicie, izbutind evadări 

neglorioase, dar pline de uman şi de umor, care-i permit 

să devină stăpânul clipei, dar cu făloşenia proprietarului 

de veşnicie. Lucian Blaga spunea că în fiecare dintre noi 

stă pitit câte un atentator la autoritatea Marelui Anonim, 

iar instinctul revoltei se manifestă prin brutalitatea cu 

care încercăm să impunem, celor din jur, propriul eu, cu 

micile lui plăceri şi făloşenii, cu ridicolul veseliei banale, 

care descinde mai ales din situaţii, dar şi dintr-o 

dezinvoltură a precarităţii limbajului. 

 

Lumea aceasta şi, totodată, lumea aceea, nefiresc 

de aceea, splendid zugrăvită, cândva de Saltâkov-Şcedrin 

(„Târguşorul Okurov”, „Mlaştina Glupovenilor” etc.), 

este, de fapt, universul ctitorit, prin descoperire şi 

redefinire, de către umorul românesc, în ciuda faptului că 

o bună parte dintre povestirile lui Gogol, ale lui Aleko 

Konstantinov („Bai Ganiu”) sau ale lui Şalom Alehem 

(„Halal de mine, sunt orfan”, de pildă), sugerează 

universalitatea hazoasei nimicnicii a societăţii omeneşti. 

Iar în umorul românesc, suceveanul Constantin 

Horbovanu ocupă un loc distinct, probat prin cartea 
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„Înţelepciunea umorului”, o carte construită, în ciuda 

diversificării distincte a genurilor (cugetări, proze 

umoristice şi epigrame), în spiritul unităţii unui roman 

bine chibzuit şi inedit înfăţişat semenilor. 

La o lectură atentă, cugetările lui Constantin 

Horbovanu întrezăresc, în sensul conturării, o adevărată 

pleiadă de personaje, care au sau doar vor să pară că au 

ceva de spus, personaje cu greutate, aproape 

filosoficoase, care definesc lumea cu metode aforistice 

(„Praful nou distruge istoria veche”, „Nu-mi pare rău că 

îmbătrânesc. Numai să nu fie în zadar”, „Spre deosebire 

de minciună, adevărul se naşte o singură dată” sau „În 

viaţă, nu regreta ce n-ai făcut. Regretă ce-ai făcut în mod 

regretabil”), aşa cum există şi personaje gen Gâgă, care 

rostesc adevăruri importante, printr-un enunţ aparent 

banal, deci tradiţional pontos („Omul care nu latră 

muşcă”, „Omul pentru oameni este lup. Dar pentru 

lupi?”, „E atât de statornic în.. .nestatornicie!” sau 

„Nevasta blândă zgârie rău!, spunea un celibatar”). Se 

identifică, în astfel de cugetări, inspirat înşiruite, un 

adevărat dialog al orgoliilor pământeşti, orgolii care se 

vor dezlănţui, cu adevărat, în prozele umoristice, care au 

nevoie de asamblare, în modul nostru de a le recepta, 

dacă vrem, cu adevărat, să retrăim istoria ultimilor patru 

decenii ale Sucevei, târg provincial moldovenesc în care 

nimic nu se schimbă, în ciuda faptului că apelativul 

„tov.” sau „tovarăş” a fost abandonat cu cel al statutului 

de stăpân, de proprietar, adică „domn”. 

În prozele umoristice, reperele importante ale 

vieţii provinciale sunt asociaţia de locatari, crâşma, 

revelionul şi familia, în universul acesta intim (al 

familiilor sucevene) ivindu-se, arar, personaje cu 
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adevărat luminoase şi dinamice: copiii. Horbovanu are o 

complicitate afectivă dezarmantă cu copiii, soldată cu o 

adevărată încărcare energetică, lesne tansferabilă 

cititorului. 

 

Personajele, începând cu personajul-autor, 

construit voit ca un reper cenuşiu al unui univers cenuşiu, 

au, în ele, resemnarea românească, admirabil sesizată de 

Gabriel von Spleny, dar şi de pe nedrept uitatul prozator 

Em. Grigorovitza, o resemnare deghizată, perdeluită cu 

bucuria nesemnificativului, deci cu umor. Personajele 

aparţin şi definesc proletcultismul, cu „valorile” lui 

desuete, menţinute, din păcate, şi în prezent, şi în viitorul 

apropiat, devastatoare, pentru civilizaţie, dar nu şi pentru 

provincialism, fiind iniţiativa, care promovează 

autoritatea şefilor de asociaţii de locatari sau a băncosului 

Titi, personaj care face colaje-întâmplări din bancurile 

vremii, asupra unei lumi arţăgoase, dar fidelă iniţiativelor 

obşteşti, prin care deja se simt potenţate până la 

importanţă. 

 

Genul acesta de umor, care şi-a trăit anii de glorie 

în perioada cunoscutei reviste „Urzica”, umor în care 

cotidianul şi, deci, obştescul, reprezintă repere de bază, 

are, în Constantin Horbovanu, un exponent bucovinean 

singular, umorul Bucovinei fiind, de-a lungul vremilor, 

fie pamfletard (dar cu numai doi reprezentanţi, adică 

Mihai Teliman şi Ion Grămadă), fie epigramistic (gen în 

care au excelat George Voevidca, Vasile Bogrea, Eusebiu 

Hotinceanu şi Apolo Bolohan). Înrudiri discrete pot fi 

aflate doar cu câteva dintre povestirile lui Em. 

Grigorovitza, deşi primul traducător şi editor al operei 
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eminesciene în spaţiul german, nu s-a dorit şi umorist, 

dar înţelesese că umorul poate reda cel mai bine „lumea 

măruntă”, cum o numea Iorga, a cotidianului fără de 

pretenţii („Omul păţit”, de pildă). 

 

Prozele umoristice ale lui Constantin Horvovanu, 

ca şi cugetările lui, probează „înţelepciunea umorului” 

românesc, dar şi al horbovanismului în sine, remarcabile 

fiind „Angelica” (prima proză pe care a publicat-o în 

„Urzica), „Ceasul”, „Ghetele”, „Lovituri”, „Imaginaţie”, 

„Nimic paranormal!”, „Papucii, la uşă!”, „Răzbunarea”, 

„Soarta preşedinţilor”, „Să nu mai laşi uşa deschisă!”, 

„Abaterea de la un principiu”, „Biletele de la Amara”, 

„Maşina de cusut”, „O soacră model”, „Viaţi paralele” şi 

aşa mai departe, deci părţile constitutive ale unei 

tulburătoare fresce a târgului provincial, ursit unui 

conservatorism anihilator pentru toţi vecii, şi târgul, dar 

şi conservatorismul, numindu-se, printr-o nedreaptă, dar 

eficientă ursire, Suceava. Târgul Sucevei, cel fără de 

memorie, cel de după gloriile de odinioară, cel care 

seamănă, cum sugera Wickenhauser, cu o regină părăsită, 

care-şi acoperă, cu vălul cotidianului anost, vestigiile 

ofilirii, suprapuse hidos peste frumuseţea-i măreaţă, de 

altădată, pentru care atâţia împăraţi şi regi s-a bătut cu 

încrâncenare. 

 

Epigramele, cu premii importante obţinute la 

concursuri de umor din ţară, cu rare excepţii de 

agresivitate civică („De Moş Nicolae”: În loc să vină, stă 

năuc / Moş Nicolae şi se spune / Că daruri n-are unde 

pune / Fiindcă tot… cizmele conduc!”), înseamnă, 

adesea, extensii ale cugetărilor („Dilemă modernă”: O 
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Evă, cum cuvinte n-am / Din alea, fără de perdea, / S-a 

rupt din coasta lui Adam / Şi s-a lipit de… coasta mea!), 

păstrând armonia provincială a unui umor dezarmant şi 

care nu creează probleme. 

 

Beneficiind de ilustraţiile artistului plastic Mihai 

Pânzaru-PIM (29, în interior, plus 2, pe coperţi, deci un 

adevărat… album de caricatură!), cartea „Înţelepciunea 

umorului”, de Constantin Horbovanu, înseamnă o primă 

apariţie, şi editorială, dar şi creatoare, a unui gen literar 

care nu a făcut epocă în Bucovina, cel umoristic. Tocmai 

de asta, împătimit consumator de umor fiind, am ţinut să 

apară această carte, pe care o salut fără rezerve, ba chiar 

cu un entuziasm pe deplin conştient de susţinerile sale. 
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O carte cu adevărat importantă, „Sub semnul 

pământului mamă”, de Adrian Poruciuc, a apărut 

recent la Iaşi (Editura Universităţii „Alexandru Ioan 

Cuza”, 2013, Colecţia „Ethnos”), cu modestia 

premeditată că opera aceasta, care ţine indiscutabil de 

filosofia culturii, ar fi doar „un studiu arheomitologic, un 

domeniu care include arheologie, mitologie comparată şi 

folclor” (Marija Gimbutas[1]). 

 

Adrian Poruciuc, deşi ignoră existenţa, în spaţiul 

spiritualităţii planetare, a lui Lucian Blaga (iar „Trilogia 

cosmologică” valorează infinit mai mult decât operele 

tuturor „autorilor recenţi”), cutează să ia în discuţie, mai 

curând cu metodele lui Nicolae Densuşianu, decât cu cele 

ale lui Mircea Eliade, nedumeririle savante deja 

clasicizate despre „edificiul spiritual al neoliticului” şi 

problemele „supravieţuirii tradiţiilor religioase 

precreştine” în folclorul românesc, dar şi recursul la 

Mircea Eliade, pe care îl comite Adrian Poruciuc, ignoră 

faptul că „timpul preistoric s-ar caracteriza prin procese 

specifice, adânci şi lăuntrice, aparţinând conştiinţei 

umane”[2], exprimând, în fond „adeziunea… la unul sau 

altul dintre scenariile mitice, la una sau la alta dintre 

imaginile exemplare”[3], exprimând, deci, „amprentele 

unui stil” (câmpul stilistic şi, în fond, primul fapt 

stilistic)[4]. 

 

Optând pentru rudimentul folk-lore, inclusiv 

pentru savantismele desuete ale „ştiinţei” respective, 

Adrian Poruciuc riscă o aserţiune ambiguă, dar care a 

provocat, de-a lungul ultimelor două veacuri, 

încrâncenate dispute: „În timp ce mulţi autori recenţi au 

file:///D:/Cartea%20mea/Sub%20semnul%20pÄ�mÃ¢ntului%20mamÄ�.doc%23_ftn1
file:///D:/Cartea%20mea/Sub%20semnul%20pÄ�mÃ¢ntului%20mamÄ�.doc%23_ftn2
file:///D:/Cartea%20mea/Sub%20semnul%20pÄ�mÃ¢ntului%20mamÄ�.doc%23_ftn3
file:///D:/Cartea%20mea/Sub%20semnul%20pÄ�mÃ¢ntului%20mamÄ�.doc%23_ftn4
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considerat că folclorul pare, de multe ori, să reprezinte 

mitologie în decădere, Nillson a perceput (corect, cred) 

faptul că folclorul conţine aspecte mai arhaice decât 

mitologia propriu-zisă”[5]. 

 

Dacă prin mit vrem să înţelegem naraţiuni precum 

legenda lui Perseu, la care autorul face referire, în care se 

găsesc în exces „motive de basm (folk-tale 

motifs)”[6] sau „antichităţi populare”, cum le numea 

arheologul William J. Thomas, în 22 august 1846, când 

lansa, în revista londoneză „Athenaeum” 

ambiguitatea folk-lore, observaţia poate fi corectă. Dar 

asta înseamnă, de fapt, mitul? Nu cumva el este însăşi 

„matricea stilistică”, deci un fel de amprentă cosmică 

definitivă, „anterioară gândirii umane”[7], dar care diferă 

de la popor la popor funcţie de capacitatea metafizică a 

populaţiilor respective? Nu cumva „arhaicul”, anterior 

mitului, înseamnă, de fapt, însăşi mitul în conţinutul lui 

metafizic, celebrele folk-tale motifs ale legendelor de tip 

elen însemnând, de fapt, „mitologie în decădere”, deci 

„degenerescenţe ale datului primordial”[8], cum opina 

Guenon? 

 

Continuu să cred că mitul, în primordial, era 

marcat şi condiţionat de „limbajul ritmicităţii”, deci de 

exprimări simbolice multiple şi diverse (semn, sunet, 

gest), care caracterizează ritualul menit intrării în 

armonie. Pe de altă parte, rămân partizanul lui Lucian 

Blaga şi în materie de interpretare, cel care susţinea că 

„nu e recomandabil, când încercăm să examinăm şi să 

definim mentalitatea popoarelor sau spiritul unei anumite 

file:///D:/Cartea%20mea/Sub%20semnul%20pÄ�mÃ¢ntului%20mamÄ�.doc%23_ftn5
file:///D:/Cartea%20mea/Sub%20semnul%20pÄ�mÃ¢ntului%20mamÄ�.doc%23_ftn6
file:///D:/Cartea%20mea/Sub%20semnul%20pÄ�mÃ¢ntului%20mamÄ�.doc%23_ftn7
file:///D:/Cartea%20mea/Sub%20semnul%20pÄ�mÃ¢ntului%20mamÄ�.doc%23_ftn8
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culturi, să pornim la drum cu noţiuni prea condiţionate de 

perspectivele epocii noastre”[9]. 

 

Mitologia elină, mai curând legendă decât 

mitologie, „cu lumea ei dramatică şi plină de tâlcuite 

întâmplări, reprezintă un tip de plăsmuire, în care 

elementele naturii primesc, printr-un joc fantezist, o 

umanizare estetică a lor”[10]. 

 

Adrian Poruciuc, prin însăşi titlul cărţii sale („Sub 

semnul pământului mamă”), deja refuză un adevărat 

postulat al filosofiei culturii, cel care stabileşte că mitul 

delimitează şi armonizează „ordinea celestă, căruia îi 

aparţine drumul soarelui, şi ordinea terestră, căreia îi 

aparţine, dimpotrivă, succesiunea anotimpurilor”[11] 

(„Mitologia devine destinul unui popor”[12], dar şi 

„triumful asupra propriului destin”[13], iar „adeziunea 

unui popor la unul sau la altul dintre scenariile mitice, la 

una sau la alta dintre imaginile exemplare, spune mai 

multe despre sufletul lui profund decât un mare număr de 

întâmplări istorice”[14]). 

 

În ce măsură Pământul sau Cerul îşi pot disputa 

statutul de „mamă” e greu de descifrat. La inzi, de pildă, 

principiul An-Ki îl are pe Ki (Pământul) drept 

componentă masculină şi pe An (Cerul), drept 

componentă feminină, maternă. În creştinism, iniţial Hera 

(atmosfera) reînvie drept „fântână” (Maria, concreteţea 

Celui Veşnic, Neprecizat şi Fără Nume fiind apa) şi îl va 

naşte pe Cel Trimis. În simbolistică, intrarea în 

vremelnicie se face prin Poarta Părinţilor (Pitr-Yana), iar 

întoarcerea, prin Poarta Zeilor (Deva-Yana), iar în taoism 

file:///D:/Cartea%20mea/Sub%20semnul%20pÄ�mÃ¢ntului%20mamÄ�.doc%23_ftn9
file:///D:/Cartea%20mea/Sub%20semnul%20pÄ�mÃ¢ntului%20mamÄ�.doc%23_ftn10
file:///D:/Cartea%20mea/Sub%20semnul%20pÄ�mÃ¢ntului%20mamÄ�.doc%23_ftn11
file:///D:/Cartea%20mea/Sub%20semnul%20pÄ�mÃ¢ntului%20mamÄ�.doc%23_ftn12
file:///D:/Cartea%20mea/Sub%20semnul%20pÄ�mÃ¢ntului%20mamÄ�.doc%23_ftn13
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„mama” este sinonim cu „originea” şi, implicit, cu 

„desluşirea”. Balcanizând, poziţionând mitul primordial 

în interpretările eline de mai târziu, majoritatea refuzate 

de „matricea stilistică” românească, nu facem decât să 

tragem oblonul peste fereastra care deschide perspective 

spre orizonturi limpezi de „recuperare ritualică a 

Timpului original”[15]. 

 

În acest început de argumentare, aparenţele 

înşeală, pentru că eu nu-mi propun să contrazic 

admirabila carte a domnului profesor Adrian Poruciuc. 

Dimpotrivă, am toată admiraţia faţă de această operă, 

care îţi obligă mintea să raţioneze şi să caute argumente 

plauzibile despre ceea ce ar trebui să ştim, dacă am râvni 

la fericirea începuturilor, mărturisită şi de Lao Tse, şi de 

Hesiod. Dovadă că admir cartea voi face în rândurile care 

vor urma. 

 

 
[1] Apud Poruciuc, Adrian, Sub semnul pământului mamă, 

Editura Universităţii „Alexandru Ioan Cuza” Iaşi, 2013, Colecţia 
„Ethnos”, p. 19 

[2] Blaga, Lucian, Trilogia cosmologică, Humanitas, p.384 

[3] Eliade, Mircea, De la Zalmoxis la Gengis-Han, p. 208 

[4] Blaga, Lucian, Trilogia cosmologică, p. 377 

[5] Poruciuc, Adrian, Sub semnul pământului mamă, 

Editura Universităţii „Alexandru Ioan Cuza” Iaşi, 2013, Colecţia 

„Ethnos”, p. 23 

[6] Ibidem. 

[7] Guenon, Rene, Simboluri ale ştiinţei sacre, p. 55 

[8] „Folclorul, fiind constituit în mod esenţial din elemente 

aparţinând unor tradiţii stinse, reprezintă inevitabil un act de 
degenerescenţă în raport cu ele”, continuă Guenon, p. 71 

[9] Blaga, Lucian, Trilogia cosmologică, p. 362 

file:///D:/Cartea%20mea/Sub%20semnul%20pÄ�mÃ¢ntului%20mamÄ�.doc%23_ftn15
file:///D:/Cartea%20mea/Sub%20semnul%20pÄ�mÃ¢ntului%20mamÄ�.doc%23_ftnref1
file:///D:/Cartea%20mea/Sub%20semnul%20pÄ�mÃ¢ntului%20mamÄ�.doc%23_ftnref2
file:///D:/Cartea%20mea/Sub%20semnul%20pÄ�mÃ¢ntului%20mamÄ�.doc%23_ftnref3
file:///D:/Cartea%20mea/Sub%20semnul%20pÄ�mÃ¢ntului%20mamÄ�.doc%23_ftnref4
file:///D:/Cartea%20mea/Sub%20semnul%20pÄ�mÃ¢ntului%20mamÄ�.doc%23_ftnref5
file:///D:/Cartea%20mea/Sub%20semnul%20pÄ�mÃ¢ntului%20mamÄ�.doc%23_ftnref6
file:///D:/Cartea%20mea/Sub%20semnul%20pÄ�mÃ¢ntului%20mamÄ�.doc%23_ftnref7
file:///D:/Cartea%20mea/Sub%20semnul%20pÄ�mÃ¢ntului%20mamÄ�.doc%23_ftnref8
file:///D:/Cartea%20mea/Sub%20semnul%20pÄ�mÃ¢ntului%20mamÄ�.doc%23_ftnref9


16 
 

[10] Hayeck, Mel, Consideraţii filosofice asupra legendei 

populare, p. 2 

[11] Guenon, Rene, Simboluri ale ştiinţei sacre, Humanitas, 

2008, p. 279 

[12] Ibidem, p. 385 

[13] Eliade, Mircea, De la Zalmoxis la Gengis-Han, p. 261 

[14] Ibidem, p. 200 

[15] Eliade, Mircea, op. cit., p. 27 
 

Şapte mari teme, în general construite pe 

complementaritatea legendă grecească / patrimoniu 

spiritual românesc din timpurile recente, propun o 

descifrare a tainelor străvechi (aş risca, dacă m-aş referi 

la faptele stilistice ale omului metafizic[1], toate 

anihilate, după cum se şi lăuda Herodot, de pragmatismul 

grec[2], care s-a substituit, mai ales în percepţiile şi, deci, 

în perspectivele cercetătorilor, fragmentelor mitologice 

ale datului primordial[3]. Dar există şi un plus, deja 

consacrat de Hasdeu, rădăcina etimologică, pe care 

Adrian Poruciuc, ca şi Haşdeu, pune mare preţ, adesea 

exagerând conştient, tot ca şi Hasdeu, care a fost primul 

care a răscolit, aidoma unui arheolog împătimit, toate 

răzoarele istorice ale civilizaţiilor şi ale culturilor 

europene, intuind că din datul european comun se trag 

literaturile populare, toate „adăpate din fântânele unui 

instinct virginal”, moştenirea spirituală preistorică fiind 

„vastă şi confuză, ca tot ce este primordial”[4]. 

 

„Românescul dulf, „montru marin” – în legătură 

cu cuvinte greceşti şi cu anumite elemente de religie 

eurasiatică timpurie”, „Marea şi motivul potopului marin 

în folclorul românesc”, „Întrupări ale sacralităţii – de la 

sanctuarele preistorice la biserici neo-bizantine”; 

„Demeter ca „Pământ-Mamă” şi Dionisos ca „Mirele 
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Pământului”, „Leul colindelor româneşti şi predecesorii 

săi”, „Dificultăţi etimologice”, „Orpheus – nume şi 

funcţie” şi „Orfism popular şi adaosuri creştine” 

reprezintă reperele exhaustive (fiecare capitol ar putea 

deveni un studiu temeinic) ale cutezătoarei cărţi „Sub 

semnul Pământului-Mamă”. Reperele arhaicului sunt, 

precum se vede, legendele greceşti, cu încărcătura lor 

vulgară de folk-tale motifs, de vană literatură, care s-a 

substituit limbajului primordial, limbajului ritmicităţii[5], 

şi nicidecum textele difuze şi aparent fără logică, încă 

supravieţuinde prin rafturile bibliotecilor europene, cu tot 

cu simbolistica lor „anterioară gândirii umane”[6]. „În 

privinţa aceasta ne poate servi ca punct de reper un vechi 

document literar german, dinainte de anul 1000. Ne 

referim la aşa-numitele „Merseburger Zauberspruche” 

(Descântecele de la Merseburg), care cuprind formule ca 

şi descântecele ce se mai găsesc şi astăzi în satele 

noastre. Formule ca: „să se adune os la os, sânge la 

sânge” etc. se utilizau în vrăji, evident, şi acum o mie de 

ani, şi deci şi acum trei mii de ani”[7]. 

 

Formulele acestea aparent ilogice şi rudimentare 

făceau parte, împreună cu sunetul şi mişcarea, din ritualul 

străvechi al omului metafizic. Nu primitiv, ci metafizic. 

Ele supravieţuiesc oarecum în marea poezie elină (mai 

ales în cea lăsată nouă moştenire de Pindar, Hesiod, 

Orpheu şi Homer), dar şi în cea latină (mai ales la 

Lucretius Carro). În spaţiul românesc, prin excelenţă 

conservator, locuitorii satelor şi, mai ales, cei ai satelor 

de munte, au păstrat, neconştientizate, dar ca instinctuală 

„recuperare ritualică a Timpului original”[8], conform 

dezarmantului imbold al lui „aşa am apucat”, anumite 
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elemente de „scenarii mitico-rituale”, de „fragmente 

mitologice şi ritualuri dispărute”[9], dar datina, cea care a 

generat obiceiurile, ne rămâne încă necunoscută, datorită 

capacităţii noastre metafizice deja epuizată de şabloanele 

savantlâcului, care ne determină „să tratăm cu dispreţ 

drept „superstiţii” tot ceea ce nu înţelegem”[10], şi 

locuţiuni, şi calendare, şi ritualuri, şi simbolistică. 

 

Legendele greceşti, pe care Adrian Poruciuc le ia 

ca reper, ca şi folclorul de mai târziu vulgarizează 

metafizicul, îl spulberă cu „lumea lor dramatică şi plină 

de tâlcuite întâmplări, (care) reprezintă un tip de 

plăsmuire, în care elementele naturii primesc, printr-un 

joc fantezist, o umanizare estetică a lor. Aşa se face că, în 

concepţia poetică populară, soarele şi luna au fost fraţi, 

ce s-au iubit cu ardoare; anumite flori şi paseri sunt 

metamorfozele dramatice ale unor personagii, închipuite 

şi acestea. Motivul real, de la care pleacă povestea din 

legendă, nu mai poate fi surprins decât în deznodământul 

acestui joc creator, în care se complace desfăşurarea ei 

pur imagistică”[11]. Civilizaţia primordială, după cum 

preciza şi deja citatul Herodot, nu credea în zeităţi, ci în 

elemente cosmice (identificate, pe Cer, cu numele 

vietăţilor pe care le reprezentau simbolic, altele la fiecare 

civilizaţie în parte) şi în fenomene, metafizicul 

concretizându-se printr-o „solidaritate mistică între om şi 

natură, care nu mai este accesibilă conştiinţei 

moderne”[12], dar care marchează, sub „teroarea 

istoriei”[13], „drama cristologică” a civilizaţiei umane. 

 

E drept că în reprezentările preistorice îndeobşte 

cunoscute şi care încântă prin realizare artistică, putem 
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„descifra” şi simbolistici eline, ba chiar şi romane, dar 

civilizaţia străveche, caracterizată de o simbolistică 

aproape indescifrabilă pentru conştiinţa leneşă, dar 

trufaşă a omului modern, a rămas suficient de 

necunoscută („în ciuda unui efort considerabil, tradiţiile 

populare sunt încă insuficient cunoscute”, spunea Mircea 

Eliade), deşi simbolistica ei supravieţuieşte, la nivelul 

subconştientului, în datinile popoarelor care mai au astfel 

de vestigii. În mod firesc, refacerea drumului ar trebui să 

se facă, pas cu pas, dinspre noi (frunzele sau chiar 

inflorescenţa şi fructul), înspre crengi, trunchi, şi-abia 

după aceea înspre rădăcini şi sămânţă, adică înspre 

civilizaţia preistorică şi, abia la urmă, înspre cele două 

civilizaţii primordiale, polară şi boreală, ambele 

anterioare celei pe care o numim cucuteniană. 

 

Poate că nu întâmplător „colindele românilor, la 

fel ca dainas ale popoarelor baltice sunt adevărate 

tezaure de elemente mitice şi folclorice preindoeuropene, 

şi îndeobşte timpurii”, susţine Miriam Robbins Dexter, în 

„Prefaţa la ediţia americană (2010) a remarcabilei cărţi a 

profesorului Adrian Poruciuc. Poate că dainas-ul baltic, 

în interferenţa celor două civilizaţii primordiale, polară şi 

boreală, reprezintă o contaminare folclorică boreală sau 

poate că doina românilor înseamnă un vestigiu de 

contaminare polară în acest spaţiu boreal. Dacă nu cumva 

colindele, cele mai vechi cântece ale omenirii, pe care 

„zeii le-au ctitorit”[14], din convingerea că doar 

„cuvântul trăieşte vreme mai îndelungată decât 

faptele”[15], s-au numit, pe vremea orgolioşilor ionieni, 

care, abandonând spaţiul polar, coborâră spre ţărmurile 
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Mediteranei, „peanuri”, cu rădăcină în „imnele 

Titanilor”, după cum mărturisea Strabon[16]. 

 

Ca să ne dumirim, ce-i de făcut? Rămânem, de 

pildă la Demeter şi Dionysos sau, pornind de la acest 

reper de degenerescenţă mitică, ne despovărăm de 

legendă şi încercăm, pe seama unor „fântâni” şi mai 

vechi, să descifrăm câte ceva din tainele „poporului lui 

frunză-verde”[17]? 

 

Încercăm să descifrăm în doina românească şi 

în daina scandinavă invocaţia individuală, alta decât cea 

obştească, numită colindă, sau evităm subiectul, care, 

fără îndoială, ne-ar îmbrânci din terestrismul legendelor 

greceşti în metafizicul primordial? 

 

Cu câteva răspunsuri desigur că vă sunt dator, în 

materialele care vor urma. Pentru că în asta constă 

valoarea cărţii lui Adrian Poruciuc, în faptul că provoacă, 

incită la a gândi şi la a răscoli spuza de pe vatra unui 

popor veşnic mult prea grăbit şi prea uituc. 

 

 
[1] „Se ştie că anumite scenarii mitico-rituale, existente încă 

la ţăranii din Europa centrală şi sud-orientală la începutul secolului al 
XX-lea păstrau fragmente mitologice şi ritualuri dispărute în Grecia 

antică, înainte de Homer”, susţine Mircea Eliade, op.cit., p. 7 

[2] „nu numai că nu obişnuiesc să înalţe statui, temple şi 

altare, ci, dimpotrivă, socot că cei ce le ridică sunt curat nebuni, şi 

aceasta, cred eu, pentru că ei nu şi-au închipuit pe zei ca fiind 

înzestraţi cu fire omenească, aşa cum o fac elenii… Ei obişnuiesc să 

aducă jertfe… suindu-se pe cele mai înalte piscuri de munte… Aduc 

jertfe soarelui, lunii, pământului, focului şi vânturilor. Din vremuri 
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străvechi, acestor singure divinităţi aduc jertfă”, spune Herodot 

în Istorii, Cartea I, CXXXI 

[3] „tradiţia primordială”, cum o numea Guenon, op. cit., 

pp. 60 şi 71, subliniind că, prin folclor, „poporul conservă, fără a 

înţelege, frânturi ale tradiţiei vechi” 

[4] Hasdeu, B. P., Studii de folclor, p. 26 

[5] Guenon, Rene, Simboluri ale ştiinţei sacre, p. 71 

[6] Ibidem, p. 55 

[7] Blaga, Lucian, op. cit., p. 388 
[8] Eliade, Mircea, op. cit., p. 27 

[9] Ibidem, p. 7 

[10] Guenon, Rene, op. cit., p. 73 

[11] Hayeck, Mel, Consideraţii filosofice asupra legendei 

populare, p. 2 

[12] Eliade, op. cit., p. 259 

[13] Ibidem, p. 262 

[14] Pindar, Nemeene, I, 2 

[15] Ibidem, IV, 1 

[16] Strabon, Geografia, II, XII. 12,13: „Peanul tracilor este 

numit de eleni imnul Titanilor” 
[17] Hasdeu, B. P., Studii de folclor, p. 26 
 

Preocupat excesiv de patrimoniul legendar elin, în 

asociere cu „ceremoniile specifice de iarnă”[1], care ar fi 

colindele, Adrian Poruciuc plusează, în opera „Sub 

semnul Pământului Mamă” (trimiterea involuntară la 

Hesiod nu mă surprinde: „Când fi-vor iar deopotrivă ziua 

cu noaptea şi iarăşi, / Mamă a toate, pământul va da 

feluritele-i roade”[2]), cu „analize etimologice”[3], toate 

aflate în zodia speculaţiei şi a probabilităţii, pentru a 

demonstra că „monstrul marin” Dulf, prezent în unele 

colinde româneşti (în majoritatea drept Duh) îşi are locul 

în pleiada de zeităţi greceşti, şi nu în ceea ce ne-a fost 

dat[4]. 
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În marea lor majoritate, colindele, „coloanele 

vieţii”, mărturisind „straturi de cultură mai arhaice decât 

cele reprezentate, de exemplu, de mitologiile „clasice” 

greacă şi romană”[5], şi cele cântate, închinate Lunii, şi 

cel scandat, închinat Soarelui, se cântau la începutul celui 

mai vechi an nou al omenirii[6], în prima decadă a lunii 

mai, drept „imne ale Titanilor”, iar mai târziu, drept 

„peanuri ale tracilor”[7]; dar, fără îndoială, exista şi un al 

treilea set de colinde, închinate morţii şi învierii 

Timpului, în vremea solstiţiului de iarnă, în Zodia 

Capricornului, cu reminiscenţă în Jocul Cerbului, care 

încă se mai păstrează la români, cu un întreg ansamblu de 

componente muzicale şi coregrafice ale ritualului 

străvechi. Prin urmare, povestea Dulf-ului poate fi 

integrată în specia aceasta de colinde, deja dispărute, mai 

ales că în toate este prezent „Ştiutorul de Cer” (Io Anu, 

deci Ioan, „Ion Făt-Frumos”), la fel ca în alte colinde, în 

care se vorbeşte de vânătoarea ritualică, „integrată în 

spirit magic” [8], şi care înseamnă, în fond, o vânătoare 

astrală. E prea devreme să fac translaţia spre un fenomen 

ceresc, cu repere în constelaţiile Peştelui[9] şi a 

Capricornului, mai ales că motivul profund este cel al 

Capricornului. 

 

Nimic din ceea ce înseamnă „motive de basm 

(folk-tale motifs)”[10] ale legendelor greceşti nu poate 

explica inefabilul religiei naturale străvechi, o religie care 

respingea opoziţia artificială dintre „Dio creatore e 

creature”, precum şi opoziţia dintre cer şi pământ, dintre 

inimă şi corp, dintre credincioşi şi necredincioşi. 

Păgânismul, în fond, nici nu a fost dualist, natura fiind 

considerată ca fiind căminul tuturor sau, cum spunea 
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Heidegger, „pământul şi cerul sunt la fel de eterni şi de 

muritori, formând un tot unitar”. Şi tot Heidegger avea să 

constate că „păgânismul ignoră dogme şi profeţi, părinţi 

şi credincioşi”, pentru că, aşa cum mărturisea Hipocrate, 

„totul este divin şi uman în acelaşi timp”. Se practica, 

totuşi, asceza, dar „asceza era contemplaţie a 

manifestărilor geniului divin; prin contemplare se 

ajungea la identificare cu Marele Tot”, deci la ceea ce 

numim, acum, intrare în armonie. Nici vorbă de zei, 

inclusiv marini, sau de plăsmuiri monstruoase, precum 

cele din legendele greceşti. 

 

Vechimea avea o comunicare tainică, pe care 

numai iniţiaţii o puteau dezveli de sub pulberea 

amăgitoare a cuvintelor. Pentru vechimea aceea, Soarele 

răsărea în Taur, sub semnul celor douăsprezece semne 

zodiacale ale constelaţiei (plugul cu doisprezece boi din 

„Urătură”) şi-abia cu 747 ani înainte de Naşterea lui Iisus 

începu să răsară în Berbec, un parcurs zodiacal integral 

durând 25.920 ani, adică timp suficient pentru o 

maturitate iniţiatică, menită celor aleşi, puţini la număr, 

nu şi popoarelor care rămân într-o veşnică inocenţă 

infantilă şi care păşesc prin preajma cuvintelor ca pe 

lângă nişte obiecte. Au urmat Taurul şi Peştii, timp 

zodiacal în care Iisus vestea ivirea Omului cu Ulciorul, 

deci a Vărsătorului. Moise, cum spune legenda, a 

sfărâmat idolul Taur, iar Peştii, aşa cum fabulează câteva 

dintre colindele româneşti, au fost îmblânziţi cu „mere 

roşii” („ouă roşii”, în tradiţia creştină), trimiterea spre 

„oul cosmic” fiind, în ambele cazuri, cât se poate de 

evidentă. 
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În colindele Timpului, din care fac parte şi cele 

luate în discuţie de Adrian Poruciuc, omul, care fusese 

încarcerat în timpul muritor, fiind capabil de renaştere, 

devine Capricorn (cerb, căprioară sau duh-dulf), 

precizând, precum în colindul argument din cartea luată 

în dezbatere: „Stai, voinici, nu da, / Di arichi ţi-oi lua, / 

Sus te-oi ridica, / Sus la munţi cărunţi / La dragii părinţi, 

Undi iarba creşti, / În trii se-mpleteşti, / Chip găităneşti, / 

Nime nu cosăşti”[11]. 

 

În variantele clasice, întâlnim exact aceeaşi temă, 

dar într-o tratare mai directă, cu trimitere la Timpul 

Capricornului, zodia aparentei morţi şi învieri a 

Timpului: „Da’ boierii-s la vânat / Şi nimică n-au aflat, / 

Numa-un pui de căprioară. / Întind puşca să-l omoară. / – 

Stăi cu  puşca, nu-mpuşca, / Că eu nu-s de puşca ta” 

(Sbiera) sau: „Dar boerul nu-i acasă, / Ci-i dus la pădurea 

deasă. / Şi el s-a dus la vânat, / Şi-a vânat, cât a vânat, / 

Şi nimică n-a aflat, / Numai cât un cerbuşor / Suricel şi 

sprintinior, / Şi după el s-a luat / Şi din gură c-a strigat: / 

– Adă-mi arcul să-l săget, / Să-l culc la pământ de tăt! // 

Cerbuşorul a oftat / Şi din graiu mi-a strigat: / – Nu mă 

săgeta pe mine, / Că şi eu îs om ca tine!” (Marian). 

 

Colinda Timpului (jocul „Caprei” sau al 

„Cerbului”, dar şi a Duhului marin – apa fiind 

concreteţea Veşnicului, cu moartea şi învierea simbolică, 

în ziua în care timpul-lumină pare să fie răpus de timpul-

întuneric, este dedicat Capricornului, deci Constelaţiei 

Zodiacale „responsabilă” de acest fenomen) îşi pierde 

semnificaţia (probabil mult mai profundă decât cea deja 

expusă) pentru a se vremelnici printr-un personaj, ce-i 
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drept – sublim, Orfeu, apoi, prin „contaminare” creştină, 

„Ion / Sânt-Ion / Nănaşul lui Dumnezeu”, deci „Ştiutorul 

de Cer”, cel care a născocit zeităţile (Anu, „soţul Marii 

Vrăciţe Cula, bărbatul cel mai integru, care a stabilit 

regulile din oraşul Arbore de pe râul cu apă”, cum 

mărturisesc tăbliţele de la Tărtăria). Fără îndoială, Marea, 

drept concreteţe a Veşnicului, putea avea propriul ei duh 

sau dulf, mai ales în Timpul Zodiacal al Peştilor, iar 

înlocuirea Capricornului cu Peştii (Cerbul cu Dulf), într-

un ritual ancestral, păstrat fără iniţieri, aproape mimetic, 

caracterizează specificul degenerativ al folclorului, care 

păstrează „matricea stilistică” originară, dar 

contaminând-o cu o nouă fantasmă, „integrată în spirit 

magic”, prin „mumificarea sonoră”[12] a „felului specific 

de a exista în orizontul misterului şi pentru 

relevare” [13]. 

 

„Satul românesc este, în esenţă, preistoric”[14], 

pentru că „satul românesc şi-a însuşit multe din motivele 

ce constituiesc patrimoniul marii culturi bizantine, care 

era istorie în sensul deplin al cuvântului; dar cultura 

aceasta istorică a fost asimilată stilului preistoric al 

satelor”[15]. În satul românesc se constată, de-a lungul 

mileniilor şi chiar în ziua de azi, „rezistenţa, continuarea 

preistoriei şi contemporaneitatea ei cu istoria”[16], drept 

coordonate ale „răspântiei” şi „conservatorismului” de 

care vorbea Mircea Eliade, cu efectul paradoxal că 

„înrâuririle de tot soiul au trecut, necurmat, din istoria ce 

avea loc în regiunea noastră, asupra vieţii de sat, dar toate 

au fost potrivite unor moduri preistorice”[17]. 
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În aceste condiţii, în care noi, cei aflaţi „la 

răspântii”, veşnic „cu jăraticul ţinut sub spuză”[18] şi, 

uneori, ademeniţi de istorie, ripostăm cu „orgoliul” 

preistoriei, excesul de raportare la cultura elină, în tot mai 

desele demersuri de cercetare a folclorului românesc prin 

exces de grecism (modă introdusă de Elena Niculiţă-

Voronca), nu conduce spre dumiriri (de cunoaştere nici 

nu poate fi vorba, în condiţiile absenţei iniţierilor), ci spre 

confuzii din ce în ce mai grave şi mai păguboase, dar cu 

rol postulativ, graţie autorităţii ştiinţifice a cercetătorilor. 

 

Satul românesc a fost şi este preistorie, iar 

patrimoniul lui mitologic aparţine moş-strămoşilor 

tuturor popoarelor europene, „omului pelasg”, cum îl 

numise L. Klages pe omul preistoric, reţinând, desigur, 

că „în faza aurorară a omenirii”[19], consideraţiile lui 

Schelling rămân caracterizante, adică „timpul preistoric 

s-ar caracteriza prin procese specifice, adânci şi lăuntrice, 

aparţinând conştiinţei umane”, mitul fiind apanaj al 

preistoriei ca „fapt primar”, ca tendinţă nemărturisită de 

„uzurpare a Marelui Anonim” prin „încercările omeneşti 

de a organiza viaţa individuală şi socială pe pământ, 

potrivit unei viziuni absolute”. 

 

Fără îndoială că scurtele perioade istorice din 

povestea veche a acestor pământuri ale noastre, cele ale 

statalităţilor geto-dacice („Cale victorioasă, calea 

geţilor”, „Strigăt de şoim luptător să brăzdeze pentru 

Dacia ta!”, se spunea în jurământul tinerilor Blaki, după 

anul 1015), au lăsat semne, odată cu asimilarea lor în 

matricea slilistică preistorică, dar dacismul nu însemna o 

identitate naţională, în sensul celei convenite astăzi, ci 
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una istoricizantă, prin care populaţiile atentau la istorie, 

dacismul fiind regăsit, ca tentativă istoricizantă 

surprinzătoare, şi la scandinavi, şi la germanici, şi la 

spanioli, revendicat în epoci târzii, odată cu panteonul 

(nu şi matricea) prelins din matricea stilistică originală 

asupra populaţiilor europene, odată cu iniţierile săvârşite 

de Zalmoxe sau Deceneu, dar şi de Burebista şi Decebal, 

inţiatori în istoricitate, prin stat. 

* 

Datina, tradiţia şi obiceiul nu ţin de dacism, ci de 

preistorie, deşi dacismul s-a manifestat la graniţa dintre 

preistorie şi istorie, îmbinând elementele celor două 

culturi, dar fără a le uni definitiv. 

 

„Cultul preistoric al bolovanilor şi prelungirile 

sale”[20], dincolo de fanteziile etimologiste deja 

obsesive, ţine de cultul străbunilor, de „stâlpi” („termenul 

v.scand. ass, „divinitate”, şi ass, „stâlp”, reprezintă, de 

fapt, unul şi acelaşi cuvânt, dar cu două sensuri”[21]), ca 

şi Calea cea Demnă de Admiraţiune sau Cheile Bâcului, 

cum i s-a zis mai târziu, care începea lângă Tecuci, în 

capitala hyperboreilor, Piroboridava, şi se sfârşeala Don. 

 

 
[1] Poruciuc, op. cit., p. 25 

[2] HESIOD, Munci şi zile, Bucureşti, 1969, p. 75 

[3] Ibidem, p. 34 

[4] Datina este un dat, o creaţie sacerdotală (Solomon, dar şi 

Siegfried susţineau că înţeleg „limba păsărilor”, a îngerilor, „limba 

iluminării”, numită „luga suryanyya”, deci „limbajul ritmului” – 

Guenon, p. 73), încredinţată, ca tradiţie (ansambluri de ritualuri 
divinatorii calendaristice – „adeziunea la unul sau altul dintre 

scenariile mitice”, cum formula deja citatul Eliade), prin ritualuri 

iniţiatice de tip şamanic, şi devenită obicei prin preluarea 
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subconştientă de practici ritualice şi divinatorii care apără şi ajută. 

Datina ar fi fost creată, conform filosofilor culturii, de Spiritul Divin 

şi încredinţată popoarelor prin intermediul iniţiaţilor. „Poporul 

conservă, fără a înţelege, frânturi ale tradiţiilor vechi, aparţinând 

unui trecut atât de îndepărtat, încât devine imposibil de delimitat, 

fiind, din această cauză, asociat obscurului domeniu al preistoriei; el 

îndeplineşte, prin aceasta, funcţia unui soi de memorie colectivă, mai 

mult sau mai puţin subconştientă, al cărei conţinut este clar venit din 

altă parte” – Guenon, p. 26. „Folclorul, fiind constituit în mod 
esenţial din elemente aparţinând unor tradiţii stinse, reprezintă 

inevitabil un act de degenerescenţă în raport cu ele”, chiar şi în 

condiţiile în care un text liric şi o nouă frazare muzicală par să atingă 

perfecţiunea, din perspectiva sistemului contemporan de valori. Un 

poem, în sine, un cântec în sine, abia compuse, oricât de valoroase ar 

fi, nu înseamnă tradiţie şi, cu atât mai puţin datină, deşi pot deveni 

obicei, funcţie de procentul de divertisment pe care îl conţine. 

[5] Blaga, op. cit., p. 199 

[6] Polybios, Istorii II, Ed. Ştiinţifică, 1966, 1988, p. 92 

[7] Pe vremea aceea, „anul se împlinea la răsăritul 

Pleiadelor” (Polybios), pentru că, odată cu ivirea „gingaşelor fete ale 
uriaşului Atlas” (Pindar, Nemmene, IV, 1), abia „acum anul sfânt se 

împlineşte / Şi Horele sărbătoreau pentru masa lui Apollo” (Pindar, 

Paiane, I, 52): „O, Hore tinere, frumoase şi prinse-n rotitoare 

dansuri, / Având veşminte-nrourate, gătite cu frumoase flori… / 

Veniţi la jertfele aduse de cei abia iniţiaţi / Să ne meniţi recolte bune 

şi favorabile anotimpuri” (Orfeu, Cele trei Hore). Acolo, la masa 

sărbătorească a Soarelui, în jurul căreia se roteau, în dansuri 

ameţiloare, Horele, „La masa de unde răii sunt izgoniţi prin blânde 

daruri, / A răsărit Pean, vindecătorul cu plante, anume ca să-şi arate 

sănătatea / Cu armonia lui deplină umplând întregul univers” 

(Proclos din Lycia, Imn către Helios). 
[8] Blaga, op. cit., p. 392 

[9] Universe Today, Poveştile Cerului: „În mitologie, 

Constelaţia Pisces este reprezentată ărin doi peşti, legaţi împreună de 

o coardă. Conform unui mit grecesc, Pisces reprezintă peştii în care 

Aphrodite şi fiul său, Eros, s-au transformat, pentru a scăpa de 

monstruosul Typhon… Mai mult, Pan însuşi s-a schimbat într-un 

peşte-ţap (Capricorn) şi a sărit în râu, pentru a-i salva”. 

[10] Ibidem. 
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[11] Poruciuc, op. cit., pp. 27, 28 

[12] Blaga, op. cit., p. 392 

[13] Ibidem, p. 176 

[14] Blaga, Lucian, Fiinţă istorică, în „Trilogia 

cosmologică”, p. 389 

[15] Ibidem, p. 391 

[16] Ibidem, p. 390 

[17] Ibidem, p. 390 

[18] Ibidem, p. 417 
[19] Ibidem, p. 383 

[20] Poruciuc, p. 38 

[21] Ibidem, p. 39 
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Dumitru Teodorescu 

 

 
 

Cartea despre Dumitru Vinţilă 
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Personaj fabulos al Sucevei, dar şi un om de o 

inconfundabilă delicateţe – dincolo de zâmbetul lui 

dezarmant, de care nu se desparte niciodată, Dumitru 

Vinţilă va avea parte, vineri, 31 octombrie 2014, 

începând cu ora 14,00, de o adevărată recunoaştere 

publică, săvârşită, la iniţiativa poetului şi artistului 

fotograf Victor T. Rusu, dar în complicitate cu Mihai 

Pânzaru-PIM şi cu Dumitru Teodorescu, în incinta 

căsoiului culturnic al lui Ion Lungu, necuvenit numit 

Centru de Sprijinire a Tradiţiilor, dar care, astfel, îşi 

capătă şi o utilitate reală. 

 

Nea Mitică Vinţilă, harnic mărturisitor de 

Bucovină reală, când poet şi când umorist şugubăţ, dar, 

întotdeauna un vibrant trăitor al bucuriilor altora, expune 

o sută de lucrări şi îşi va lansa şi un album, prefaţat de 

Dumitru Teodorescu, „Rolliflexul lui Dumitru Vinţilă”. 

Va zâmbi, ca de obicei, iar de pe şevalete îi va răspunde, 

tot şugubăţ şi tot cu un zâmbet, celălalt personaj fabulos 

al Sucevei, regretatul Romeo Calancea. 

 

Într-o vreme, venise la Suceava cel mai bogat om 

de pe planetă, unul Rockefeller, iar Dumitru Vinţilă 

fusese împuternicit drept singur fotograf oficial al presei 

româneşti. Bogătaşul, care, după cum se zvonise, dorea 

să cumpere Voroneţul, pentru a pune minunata ctitorie 

sub un clopot de sticlă, a prins şi o noapte de Înviere, pe 

la Moldoviţa. Uitându-mă la televizor, am văzut, în 

„Telejurnal” că Rockefeller se întreţinea, vioi, cu nea 

Mitică Vinţilă, aşa că, a doua zi, la prima oră, mă 
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înfăţişam în redacţia ziarului „Zori noi”, pentru a afla de 

la nea Mitică despre bogătoiul de capitalist. 

 

Fremătam de nerăbdare, împreună cu domnul Ion 

Nedelea, redactorul şef adjunct, care şi dumnealui văzuse 

emisiunea, aşa că, atunci când s-a ivit şi Dumitru Vinţilă, 

am dat amândoi năvală peste el: 

– Cum era Rockefeller, nea Mitică? 

– Ce v-a spun?, insistă şi domnul Nedelea. 

Nea Mitică ne-a privit cruciş, a zâmbit ca 

întotdeauna, a strâns din umeri. 

– De unde să-l ştiu eu pe ăla! Eu m-am dat pe 

lângă unul mai flenduros, că toţi ceilalţi erau domni… 

– Păi, ăla era Rockefeller!, a triumfat domnul 

Nedelea. 

– Ăla?! Păi avea pantofii mai scâlciaţi ca ai mei… 

 

Am râs de s-a cutremurat clădirea tipografiei, 

imaginându-ne că bietul bogătan capitalist şi-o fi 

închipuit că Dumitru Vinţilă, îmbrăcat modest în 

comparaţie cu securiştii şi liderii bolşevici români, o fi 

cel mai mare bogătan din România. 

 

Altădată, venise Regele Spaniei, Juan Carlos, şi, 

când să trec spre tipografie, m-am oprit, împreună cu 

domnul Ion Paranici, redactorul şef al ziarului, să-l 

vedem pe monarh. Oricum n-am fi putut trece, pentru că 

circulaţia era oprită. Şi trece regele, cu regina lui, apoi, 

din a doua maşină, nea Mitică, singur, ne-a fluturat din 

mână, iar lumea din preajmă era extaziată: 

– E şi tovarăul Ceauşescu! E şi tovarăşul 

Ceauşlescu!… 
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Domnul Paranici s-a înnegurat, ba parcă a scrâşnit 

şi din dinţi. 

 

A doua zi, domnul Paranici, care participase la 

recepţia de la CCH, era tare amuzat. Când a intrat în 

cantina Combinatului, l-a văzut pe Dumitru Vinţilă, la 

masa oficială, în stânga lui Juan Carlos, în dreapta stând 

Regina Spaniei. Nu şi-a crezut ochilor, apoi, încă speriat, 

l-a rugat pe un securist să-l scoată de lângă Regele 

Spaniei pe Mitică Vinţilă. 

– Nu se poate, tovarăşe!, a protestat securistul. 

Majestatea Sa l-a invitat, după ce i-a ţinut şi locul! 

 

Ăsta a fost, este şi va fi mereu Dumitru Vinţilă: 

un om care place şi capetelor încoronate, şi rockefel-

lerilor, dar şi oamenilor oameni. 
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Gheorghe Scântei 

 

 
 

O carte a rostirilor definitive 
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Nu mi s-a mai întâmplat să întâlnesc, în viaţa asta, 

un om care să adune înţelepciune şi s-o tezaurizeze, cu 

încrâncenare, doar în sufletul său, apoi, la vremea vremii, 

să apuce sămânţa cea bună din sac şi să încerce să o 

încredinţeze, cu migală, brazdelor proaspete, primăvă-

ratice. Nici n-am ştiut că un om se poate mulţumi, zilnic, 

cu doar atât de puţin, ca să descopere, cândva, că a 

adunat atât de mult încât nimeni nu-l mai poate egala şi 

în bogăţie, şi în îndestulare. 

 

Nici măcar nu mi-am putut imagina că, undeva, 

pe lume, nu doar în vecinătatea propriilor mele nelinişti, 

s-ar fi durat un altar viu al cărţilor, al rostirilor definitive, 

care înfruntă cu măreţie vremuirile, izbândind împotriva 

timpului, asupra acestei ireparabile erori a imaginaţiei 

omeneşti, care stabileşte trecerea şi irosirea. Pentru că 

omul care a săvârşit această carte, domnul Gheorghe 

Scântei, cu religiozitatea pasiunii sale pentru rostiri 

înţelepte, asta este, un altar viu al cărţilor, cu străluminări 

discrete, în ciudata lor fermitate, spre reperele 

fundamentale ale condiţiei umane. 

 

Nu cred că rostul cărţilor s-a mai desluşit, vreo-

dată, cu atâta nepământească vigoare, încât să li se 

închine, timp de o viaţă de om, toate dimensiunile unui 

suflet conştient de sine, precum cel adăpostit în domnul 

Gheorghe Scântei şi care, cu certitudine, merită vegheat, 

pentru totdeauna, între copertele unei cărţi închinată 

cărţilor. Pentru că înseamnă o vocaţie nu să citeşti, ci să 

pricepi până la a-ţi modela sufletul, până la a te întrupa 

spirit din spirit, ca să fii îndreptăţit să-ţi ospătezi semenii 

la cina cea de taină a desluşirii luminilor. 
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Şi Lev Tolstoi, dar şi bucovinenii Vasile Ghera-

sim şi Mircea Streinul obişnuiau să spună că, în fiecare 

clipă, păşim pe lângă bunul Dumnezeu, dar fără să ne 

dăm seama de asta. Ca cititori de cărţi, ni se întâmplă şi 

mai des, ba mai ajungem, uneori, şi la sacrilegiul păşirii 

indiferente peste tot ce este dumnezeire, semn că minţile 

noastre, mult prea ostenite de trăirea clipei, nu mai au 

puterea desluşirii de divin. În cărţile omenirii, veşnicia 

deja a durat punte luminoasă spre lumină şi rari sunt cei 

care o şi văd, contururile ei vindecătoare fiind sufocate 

de narativul propriei existenţe, pe care ne tot străduim să 

o dedublăm şi, dacă se poate, să-i conferim şi un sens. 

Domnul Gheorghe Scântei, însă, nu s-a căutat niciodată 

pe sine, semn că se cunoştea bine, ci a râvnit la zestrea de 

divin din conştiinţele umane, pe care, generaţiei după 

generaţie, le-au spulberat mărşăluirile fără de ţintă şi 

pururi înspăimântate de beznă. 

 

Tezaurizând înţelepciune, domnul Gheorghe 

Scântei s-a tot rupt, conştient, din bezne, întrezărind 

adevăratele repere existenţiale; iar zicerile tezaurizate, 

prin voia sorţii şi a întâmplării, şi-au ocupat locul într-o 

stranie naraţiune astrală, pe care o puteţi descifra, dacă vă 

preocupă cu adevărat, din paginile acestei cărţi, care, în 

ciuda aparenţelor, nu înseamnă o colecţie, ci un mod de a 

năzui şi, deci, de a deveni. 
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Un poet poet: 

 

 
 

muzicianul Paul Arva 
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L-am cunoscut la Gala Laureaţilor primei ediţii a 

Festivalului Naţional de Muzică Tânără „La Suceava, în 

Cetate”, ediţie organizată, în absenţa mea (coordonam un 

festival european de poezie), de fiul meu Andi şi de 

colega Oana Sîrbu. În anii care au urmat, Paul Arva a fost 

principalul meu sfătuitor pe probleme de muzică folk şi, 

împreună cu Mache şi Dinu Olăraşu, pe care îl diviniza, a 

dat consistenţă unui juriu de selecţie şi de concurs extrem 

de profesionist. 

 

Muzica şi poezia ne-a unit până la prietenie (pe 

Dinu Olăraşu îl ştiam şi ca poet, drept pentru care, în 

timp, am lansat împreună nişte cărţi), iar discuţiile 

noastre despre viaţă şi despre poezie, din perspectiva 

neostenitei căutări de sine, au continuat la nesfârşit. În 

urmă cu vreun an sau poate că mai demult, mi-a citit, la 

telefon, câteva dintre prozo-poemele sale, care difereau, 

aparent, de poemele pe care le cânta în scenă, şi m-au 

tulburat mesajele dramelor existenţiale pe care Paul Arva 

le trăieşte dintotdeauna. Ca şi muzica lui, prozo-poemele 

sunt închinări ciudate, dar profunde, pe care doar în 

„Vede” le-am mai întâlnit. Paul Arva povesteşte, 

modelând o poveste-idee, Paul Arva este o pasăre captivă 

în rotundul buimac al planetei Pământ, Paul Arva 

încearcă evadări îndrăzneţe, dar se prăbuşeşte, de fiecare 

dată, în sine, acolo unde şi există libertatea şi sfinţenia 

(„Sinele particular şi Sinele Universal trăiesc împreună, 

ca lumina cu umbra, în grota inimii” – se spune în 

„Upanishade”). 

 

Recent, am primit şi cartea, care, ca întreg şi 

numai întreg poate fi, aminteşte şi de „Cântarea 
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Cântărilor”, dar cu o dramă existenţială care insinuează şi 

senzaţia de sensibilitate, deşi, din punctul meu de vedere, 

Paul Arva este un om puternic, un arc de oţel care 

vibrează cosmic în clipa în care îşi sloboade săgeţile-

păsări spre veşniciile enigmatice ale Universului. De asta, 

din respect pentru vocaţia unui poet înnăscut poet, voi 

reproduce şi prefaţa cărţii, dar şi cinci poeme smulse din 

sufletul lui Paul Arva. În fond, poetul poet trebuie mereu 

şi mereu arătat cu degetul. 
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Mălina Aniţoaei 

 

 
 

şi „Inocenţa în stare de sclavie” 
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Specializată în proză scurtă, de regulă scrisă „cu 

acel stigmat al unei lecturi” (Tălmăcirea adâncului), 

rădăuţeanca Mălina Aniţoaei recidivează, cu cartea 

„Inocenţa în stare de sclavie” /Ed. „Ion Prelipcean”, 

Horodnic, 2015), în a descifra „lumea în negru şi alb” 

(Iubirea fără trădări), cele două cărţi anterioare, „Şerpii 

surâd şi muşcă” şi „Bijuteriile mele din ceară”, 

smulgându-i criticului Gh. Marin elogioase aprecieri: 

„Scurtele sale proze, de o pagină şi jumătate sau chiar 

mai mici, sunt fulgere, tunete. Poeme sau eseuri 

exprimând trăiri, amintiri atât de reale şi atât de fantastice 

încât nu le descoperi graniţa” (Scriitori bucovineni). 

 

Citindu-i recenta carte, în care condeiera Mălina 

Aniţoaei se străduieşte să „tălmăcească adâncurile şi 

puterea albastrului” (Tălmăcirea adâncului) „cu prezenţa 

ei fragilă de prinţesă rătăcită într-o lume ostilă” (Fetiţa cu 

pantofi cu toc), am regăsit o identitate creatoare difuză, în 

care jurnalismul literar, şi nicidecum eseismul, în ciuda 

faptului că formulările axiomatice nu doar că nu lipsesc, 

dar sunt viguroase şi convingătoare, se contaminează 

frumos cu sclipiri lirice şi cu frazări care doar amintesc 

de proză, deşi proză nu sunt. 

 

Mălina Aniţoaei, „femeia rostogolită în lume 

dintr-o pagină de Flaubert” (Şalul bunicii), întemeiază, 

practic, un gen literar insolit, şi el „rostogolit în lume 

dintr-o pagină”, dar o pagină simbol, în care, „pe muchia 

unde se termină dragostea şi începe delirul” (Sub o 

lespede grea), se aud „zgomotele de după uşile zăvorâte” 

(Iubirea mea din copilărie). Un gen literar în care liricul 

şi epicul, ambele cu apariţii neaşteptate şi accidentale, 
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sunt doar cărămizi pentru turnul de fildeş al erudismului 

cu orice preţ, practicat, în ultimii ani, de tot mai multe 

dintre femeile educate ale acestei ţări, un exemplu tipic 

reprezentându-l, şi în poezie, şi în proză, Angela Furtună. 

Un fel de „să mă bucur de singurătate în voie” (Un ocol 

pentru iubire) înseamnă acel turn de fildeş al scrierilor 

premeditate ca efect şi în care nu căutarea de sine 

determină destăinuirea, ci, dimpotrivă, impresiei critice 

finale i se subordonează întregul excurs al cărţii, printr-o 

„stranie dependenţă” (Strania dependenţă): „umbra din 

somn şi cu mine suntem una şi aceeaşi femeie” (Omul 

care-mi căuta visul). 

 

Nu spun şi nici nu încerc să insinuez că literatura 

de acest gen, premeditată elitist şi receptată ca atare, nu 

ar impresiona prin dimensiuni estetice, în ciuda lipsei de 

sinceritate, pe care o presupune premeditarea de 

intelectualism („la toate acestea mă gândeam ascuţit”, 

zice Mălina), „preţul pentru ceea ce simţim îl plătim 

fiecare” („Lupta cu îngerul…”) pentru glorie pâcloasă, în 

rubricile revistelor în care scriitori rataţi ni se înfăţişează 

drept critici. Dimpotrivă, premeditarea, deşi spulberă 

epicul, prin esenţializări, rostogoleşte, când te aştepţi mai 

puţin, metafore ample, hiperbolizante. „România de pe 

strada mea e încătuşată în trecut, aşteptând căderea 

nopţii, pentru că, vedeţi dumneavoastră, noaptea orice 

nebun poate fi fericit” (Şalul bunicii), zice Mălina 

Aniţoaei, opunându-i acestei realităţi halucinante frânturi 

sentimentale, pe care le pipăie „cu degetele inimii, inima 

mea ciuntă, sfârtecată în încleştarea dintre două disperări, 

inima mea, pasăre albă, blestemată să nu-şi afle cuibul” 

(Iubitul meu avea o mie de ani). 
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Lumea reală, în ciuda frânturilor de fotografii-

fotografieri blitz, rămâne, pentru Mălina Aniţoaei, „un 

măr mare cu un trunchi înalt şi aspru” (La rădăcina 

iubirii), dar în care i-a fost mereu teamă să urce, scrisul ei 

impunând semnificaţii şi conturând un univers la 

marginea lumii, un univers aidoma mărului din curtea 

copilăriei, în care multora le va fi teamă să urce. 
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Maria Getica Mitoceanu 

 

 
 

Mama lui Răzvan Mitoceanu 

scrie şi publică poezie 
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Astăzi, dimineaţă, am primit cartea de poezie 

„Punctul meu de sprijin”, de Maria Getica Mitoceanu 

(Editua Accent Print, 2014), cu dedicaţie (sărut mâna, 

doamnă!), şi am citit-o cu mare atenţie. Şi cum să n-o fi 

făcut, când doamna Maria este mama lui Răzvan şi sora 

poetului Vasile Zetu. Încă din start, mi-a atras atenţia şi 

m-a bucurat o filiaţie spirituală din care mă revendic şi 

eu: „Am scris în adolescenţă un eseu intitulat „matca 

regăsirii”, definind-o ca fiind Poezia lui Lucian Blaga. 

Aveam să descopăr în cursul vieţii multe asemenea 

licăriri spirituale, determinante pentru „matca” trăirilor 

mele”. 

 

Fără să folosesc literele mari pentru a atenţiona 

asupra valorilor în care cred (şi încă mai cred că, în 

materie de filosofie, între Lao Tse şi Lucian Blaga nu a 

mai existat nimic), lăsându-le mereu cuvintelor şansa de 

a se potenţa sau nu în mintea celor care mă mai şi citesc, 

funcţie de disponibilităţile lor intelectuale şi umane, eu 

rămân, ca şi Mircea Streinul, la convingerea că arta 

înseamnă, în esenţa ei, închinare, religie, credinţă şi că 

Dumnezeu ni se arată, zilnic, prin poezie, prin muzică şi 

prin artă plastică. Prin urmare, fiecare text poetic scris cu 

inspiraţie înseamnă un imn adus dumnezeirii. Cândva, 

regretatul Ioan Alexandru, căruia îi fusesem partener de 

discuţie într-o emisiune tvr, pe tema iubirii de patrie, îmi 

spunea că poezia română cu adevărat patriotică nu este 

cea explicit şi direct formulată, ci „Mioriţa”, „Meşterul 

Manole” şi „Odă în metru antic”, deci poezia care ne 

sublimează în ochii omenirii. Tot aşa stau lucrurile – cred 

eu – şi când vine vorba despre poezia religioasă: cu cât 

este mai inspirat scrisă, cu atât este mai religioasă. 
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Cu aceste convingeri, am pornit la lecturarea 

cărţii „Punctul meu de sprijin”, de Maria Getica 

Mitoceanu, iar titlul frumos mi-a dat încredere (când 

parcurg opera cuiva, încerc să judec şi cu sufletul, dar şi 

cu mintea). Nu căutam, în lirica răspândită prin file, idei 

şi trăiri religioase, ci poetice, adică stări de inefabil 

respirate firesc, înnăscut. Un fel de „să păşeşti în iubire / 

ca într-o catedrală” (Zidire tainică) încercam eu să 

identific în scriptura lirică a doamnei Maria Getica 

Mitoceanu şi am şi izbutit, pentru că „E o biserică la 

margine de drum. / Mi-o amintesc – părea însingurată, / 

Uitată parcă printre brazi şi fum / Şi implorând o 

dragoste curată” (Acasă), într-un anotimp al vremuirii 

noastre, în care „Pe punţi de baladă e vremea să ningă! / 

Să ningă feeric pe umeri de munţi! / În jocuri de stele 

iubirea să ningă / Să ne-aştearnă Crăciunul pe frunţi”. 

 

Atunci când nu uită că „iubirea nu se trufeşte”, 

cum inspirat observa Solomon, doamna Maria Getica 

Mitoceanu îmi aminteşte teribil, prin inspiraţie, de fratele 

domniei sale, poetul poet Vasile Zetu. Armonii fluente, 

scriitură modernă în tipar aparent clasic, tânjirea după 

sfericitatea perfectă din care toţi am făcut parte cândva 

(„Sunt transferată-n dor de infinit / De-orice copac sau fir 

de iarbă crudă” – Tăcere întru Dumnezeu), trăirea forţei 

ziditoare a rostirii ca extaz cosmic („Cuvinte nu mai am 

şi-s de prisos / Când liniştea cerească mă-nveşmântă” –

 Înduhovnicire), iată, deci, câteva repere importante ale 

poeziei, deci ale adevăratei şi cinstitei închinări, pe care 

le-am întâlnit în lirica mamei lui Răzvan Mitoceanu, 

adică a unuia dintre muzicienii muzicieni, care m-au 

călăuzit prin veacuri, ca să pot asculta şoapta sufletelor 
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străbunilor şi, aidoma mamei lui, să „Rămân mereu cu 

ochii în mirare / Când văd un pom, o piatră, un ocean, / 

Căci simt imens minunea-n fiecare / Şi toate-mi amintesc 

fragilul meu liman”. 
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Gruia Bodnărescu 

 

 
 

O diplomă secretă, 

pentru ultimul poet iconar 
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Îl întâlnisem undeva, prin paginile vechi ale „Re-

vistei Bucovinei”. Era doar un poem iconarist.  Un cântec 

de alean şi pribegie. Nu ştiam în ce vâltoare a timpului s-

o fi pierdut. Dacă s-a pierdut. Poeţii se pot pierde, dar 

cântecele lor, niciodată. Dacă s-ar pierde şi cântecele, nu 

am mai avea nimic. 

 

Am mutat poemul acelea în timpul meu, 

caligrafiindu-l cu drag în „Mărturisitorii. O istorie a 

scrisului bucovinean”. Nici nu-mi mai aduc aminte de 

anii în care am scris cartea aceea, în care am depozitat, 

cântec cu cântec, cioburile spiritualităţii bucovinene, 

încercând să le asamblez, reconstituind vasul. Întot-

deauna şi dintotdeauna, Dumnezeu ia forma vasului. 

Dacă un neam îşi rătăceşte vasul, rămâne fără Dumnezeu. 

 

Peste ani, aveam să aflu că poetul iconar Gruia 

Bodnărescu trăieşte, la Rădăuţi. Vestea bună mi-a adus-o 

Constantin Hrehor. Eu îl credeam spulberat, odată cu 

cărţile lui nescrise, de năprasnicul uragan al ultimului 

măcel planetar. Ulterior, şi prozatoarea Mălina Aniţoaei 

mi-a vorbit despre contemporanul meu, Gruia 

Bodnărescu, dar n-am izbutit să-l întâlnesc. De vreun 

deceniu, de când Rădăuţii nu mai au primar, eu nu mai 

calc prin oraşul acela tulburător de frumos şi căruia i-am 

adunat, cândva, între două coperţi, vechile mărturisiri. 

 

Şi mai târziu, Constantin Hrehor mi-a adus cartea 

ultimului poet iconar, Gruia Bodnărescu: „Ziua tuturor 

întâlnirilor”. Carte în care Constantin Hrehor a depus şi 

din generozitatea lui de scriitor înnăscut şi responsabil, 

dar şi din generozitatea lui de confesor. Am citit-o în 
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aceeaşi zi. Am călătorit în timp cu „umbra-n veci 

rătăcitoare” a destinelor lirice, descifrându-i „urmele-i 

din manuscrise”, “cântul lin, pe aripă de vânt uşor”. 

 

Pluteau prin poemele domnului Gruia Bodnărescu 

nostalgii iremediabile de „Bucovină, cântec lin”, dar şi de 

existenţialism carpatic dramatic, din care doar poeţii îşi 

mai pot salva sufletul: „Am trimis toţi amăgiţii mei ani, 

să-şi cânte în van plânsul”. 

 

Când l-am întâlnit, prima dată, în „Revista Buco-

vinei” ( nr. 1-2/1945, pp. 21-22), ştiam doar faptul 

că poetul pe care îl „doare atâta amar de aşteptare” 

(superbă metaforă pentru „lutul“ iconarist), Gruia 

Bodnărescu, se afla, în 1944, la Sânnicolaul Mare, str. 

Regele Ferdinand 16, hotărât să ia „flinta hotare 

nedrepte“ să şteargă („Pe drum aspru, dar trist, / trebuie 

să sânger pe urme de Crist, / mâine, poimâine, când merg 

/ hotare nedrepte să şterg!”). Poemul lui, aspru aidoma 

unui stâlp de casă ţărănească cioplit din bardă, poate fi 

considerat şi „cântecul de lebădă“ al unei întregi generaţii 

(„Voi sângera, dar n-oi muri – o ştiu prea bine – / căci cel 

ce luptă nu se teme de nime… / Pornit mâine, poimâine, 

pe drumul cel mare, / dincolo de casa noastră muta-voi 

hotare”). 

 

Şi mi-l închipuiam înfăşurat în cenuşile însân-

gerate ale războiului, scriind, cu creionul, pe un petec de 

hârtie, căruia îi era reazăm patul puştii, un istovit „Rămas 

bun”. Îi vedeam doar sufletul, silueta lumească a poetului 

rădăuţean, longilină şi delicată, contrastând teribil cu 

tragismul din sufletul lui: 
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S-au tulburat vremile, năpădind ceaţă 

peste tot ce în noi se numeşte viaţă. 

În mine simt azi 

că viaţa mi-e-n creştet de-amiazi 

şi că răsăritul vieţii nu l-am pipăit, 

ci doar spre-un apus am de pornit… 

 

Mâine, poimâine, merg 

să iau flinta hotare nedrepte să şterg… 

  

Mă doare atâta amar de aşteptare! 

Cu sânge, din temelie, o să clădesc hotare, 

voi pleca la luptă de răzbunare încins 

hotare clădind pe aspre drumuri spre soarele  

                                                              aprins. 

Voi sângera, dar n-oi muri – o ştiu prea bine – 

căci cel ce luptă nu se teme de nime… 

Pornit mâine, poimâine, pe drumul cel mare, 

dincolo de casa noastră muta-voi hotare. 

Voi trece pe-acasă, pe glodosul drum, 

s-adulmec copilăria prin fum, 

să plâng o clipă lângă-un morman de scrum!… 

 

Rămas bun, copilărie trecută, 

şi voi, idealuri cu vreme pierdută; 

rămas bun, visuri neîmplinite, 

năzuinţi astăzi zdrobite!… 

 

Rămas bun, mamă, tată şi fraţilor mei, 

rămas bun, plopilor gingaşi şi-nalţilor tei! 

Rămas bun, lume banală, 

chinuită în hăul cu smoală! 
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Rămas bun, copilă mică şi albă 

ce-ţi strângi iubirea în salbă, 

şi să m-aştepţi, căci voi veni odată 

când ţara va fi de alt soare scăldată!… 

 

Vor creşte vieţile din apă, cer şi moină… 

Numai fata albă mă va aştepta cu cânt de doină, 

cu aceiaşi ochi verzi-căprui 

ca ai nimănui!… 

 

Rămas bun!… Pe drum aspru, dar trist, 

trebuie să sânger pe urme de Crist, 

mâine, poimâine, când merg 

hotare nedrepte să şterg!… 

 

Născut în 7 aprilie 1924, la Suceviţa, Gruia Bod-

nărescu, poet iconar, iniţiat în tainele scrisului vindecător 

de George Voievidca şi de George Drumur, a fost strivit, 

apoi de tăcere. L-au nins anii, troienindu-l şi însin-

gurându-l, încât a fost nevoit să se adăpostească lângă 

flăcările vii, dar atât de vindecătoare ale cântecelor 

condamnate să rămână pentru totdeauna nescrise. 

 

Am, ca şi Constantin Hrehor, ca şi Mălina 

Aniţoaei, un respect pios faţă de ultimul poet iconar al 

Bucovinei, căruia îi pregătisem în secret, pentru Ziua 

Scrisului Bucovinean, o diplomă, o închinare. Şi n-am 

spus despre această diplomă, pentru că încă nu mă 

puteam hotărî dacă are sau nu învrednicirile necesare 

instituţia Centrului Cultural „Bucovina”. Abia astăzi, 

sfătuindu-mă cu Constantin Hrehor şi cântărind bine 

lucrurile, am introdus şi semnătura diplomei, care se vrea 
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doar un omagiu adus iconarismului, prin intermediul 

ultimului său reprezentant: Gruia Bodnărescu. 
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Gruia Bodnărescu 

 

 
 

O altă zi, în care am fost mântuit 
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Îl întâlnisem în august 1944, cu 11 ani înainte de a 

mă naşte, la Sânnicolaul Mare, str. Regele Ferdinand 16, 

tocmai atunci când „s-au tulburat vremile, năpădind ceaţă 

/ peste tot ce în noi se numeşte viaţă”, şi m-am înclinat 

respectuos în faţa poeziei şi a martiriului. 

 

Era „obosit / de aşteptările cu întâlnirile ce n-au 

fost”, rătăcea printr-o „ceaţă spumoasă la gust amăruie”, 

şi îşi privea sufletul: „Tristeţea ca drojdia creştea mereu, / 

lut destrămat de ploaie e sufletul meu”. 

 

După „lut” l-am recunoscut ca fiind poet iconar, 

jertfit astralului, prin credinţă, vieţii, prin dragoste, şi 

memoriei străbunilor, prin lut. De la Mircea Streinul 

venea definită această triplă asumare de jertfă şi m-am 

alăturat lui, decis să „păşim aspru, dibuind cărări de 

ceaţă, / întrebând aştrii de-a lumii altă viaţă. / Albe, sure, 

negre, zările-s departe, / N-avem drumuri, n-avem viaţă, 

n-avem moarte”. 

 

Nu ştiam nimic despre Gruia Bodnărescu, atunci 

când l-am întâlnit, în august 1944, cu unsprezece ani 

înainte de a mă naşte, dar am recunoscut, „în nostalgia 

căutărilor din vremi”, sinceritatea „cu cântecul ochilor pe 

zbor de hulubi albi” şi m-am înclinat, şi m-am închinat în 

faţa dimensiunii cosmice a sincerităţii, a destăinuirii pe 

care, îndeobşte, o numim poezie. 

 

Peste ani şi ani, aveam să aflu că Gruia 

Bodnărescu, ultimul poet iconar, încă trăieşte în Rădăuţi, 

„în amurg de ani vechi şi zare de AN NOU”, recupe-

rându-şi „netrăirile” şi revanşându-se faţă de nedreptăţile 
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vieţii „cu doine triste ca ale mele / drumuiri / pierdute-n 

gol / stol” şi zămislind, trudnic, cu „urmele-i din manus-

crise”, cărţi, dăinuiri ale desferecării, precum „Ziua 

tuturor întâlnirilor” (2012) şi „Drum şi urmă” (2015), 

dăinuiri care îmi poposesc pe masă, cu tulburătoare 

dedicări, precum cea primită astăzi, pe care o trăiesc 

drept mântuire: 

 

 
 

 

Gruia Bodnărescu, poetul iconar care se regăseşte 

într-o altă tripletă rădăuţeană – Dimitrie Vatamaniuc, 

Constantin Hrehor, Mălina Aniţoaei – mă onorează cu un 

respect pe care nu îl merit, chiar dacă a căpătat puteri 

pentru a reîntineri, după ce s-a privit în sufletul meu. 

Întâlnindu-l, am ştiut că e obligatoriu să-i respect opera şi 

memoria, pe care le-am depus, spre păstrare,  în 

„Mărturisitorii. O istorie a scrisului bucovinean”, în 
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„Societatea Scriitorilor Bucovineni” şi în „Galeria perso-

nalităţilor bucovinene”, pe care am lucrat-o împreună cu 

Radu Bercea. Mi-am făcut, după puteri, datoria faţă de 

memorie, iar asta înseamnă normalitate, care nu obligă pe 

nimeni cu nimic. 
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Octavian Nestor 

 

 
 

Donquijotire 
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Poet înnăscut şi, tocmai de aceea, aflat la doar a 

patra carte de poezie, Octavian Nestor, „pribeagă clipă 

răsucită-n rană”, deşi ne propune, cu nevinovată ironie, 

„nişte aventuri ale spiritului”, etichetate drept 

„Donquijotire” (Editura Sedcom Libris, Iaşi, 2015), ni se 

dezvăluie aidoma unui sacerdot al inefabilului, ale cărui 

litanii depăşesc palierul metaforei, în ciuda faptului că le 

este un iscusit cioplitor, şi operează cu semnificaţii, cu 

limbajul sacru al iluminării, cel anterior „vanei literaturi”, 

cum stabilea Rene Guenon. 

 

Poemele lui nu se pot cita segmenţial, fără a 

comite un sacrilegiu, fără a ciopârţi din inefabil ciozvârte 

de şi „din gura lumii, din gura blestemată, din gura 

păcătosului, gura de rai, gura cămăşii, gura humorului, 

gura ţaţei, gura raţei, gura sticlei şi câte guri or mai fi pe 

faţa pământului şi pe dosul lui”, cum şi precizează el, 

guenon-ian, într-o „Artă poetică (sau Judecata 

Cuvintelor)”, deşi adevărata „ars poetica” a lui Octavian 

Nestor îşi găseşte o genială oglindire în poemul 

„Donquijotire”, cu care-şi începe oficierile, poem pe care 

mă văd obligat să-l citez integral: 

 

Donquijotesc de când mă ştiu 

Mă lupt întruna-n vis şi-n gând 

Cu cine şi cu ce nu ştiu 

Dar unde-s morile de vânt? 

 

Un coif o spadă şi-o idee 

Un aprig cal ieşit din rând 

Un scutier şi-o dulcinee 

Dar unde-s morile de vânt? 
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Pe linii curbe linii drepte 

Vuieşte cosmicul avânt 

De întrebări în vis deştepte 

Morile mele unde sunt? 

 

Tot quijotind pe căi de vară 

De iarnă piatră sau cuvânt 

E căutarea mea impară? 

Morile mele unde sunt… 

 

Dar ce mă-nvăluie în fum 

Şi mă abate la pământ? 

Stăpâne e sfârşit de drum 

Şi-acestea-s morile de vânt. 

 

Octavian Nestor a mai publicat, anterior, volu-

mele de poezie „Stâncile” (1988/1991), „Sublimarea 

sinelui” (2010) şi „În ciuda timpului real” (2014), pe 

care, din păcate, nu le-am întâlnit şi nu le-am putut citi. 

Dacă nu ne-am fi văzut întâmplător, nu aş fi avut 

revelaţia „Donchijotirii” unui poet excepţional, Octavian 

Nestor, cel care „intră în spaţiul poeziei ca într-un 

sanctuar în care cuvintele trec dincolo de aparenţe, 

devenind simboluri, esenţe, divinităţi” (Ion Prelipcean, 

„Despre autor”) şi aş fi pierdut purificarea cu o poezie 

exemplară, în care „Un alt proscris e dăruit pierzării / Sub 

ghilotină capetele cad / Se-ntrece în deliruri non-lumina / 

Iar nopţi impuse se rotesc la vad // Cutremurări la 

intervale sacre / De oase risipite-n adulare / Program 

supus mecanicii abstracte / A unor lumi bătute-n 

calendare” (Dura lex). 
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Construcţia cărţii sugestionează spre commedia 

dell’arte, ba prin naraţiuni dramatice ale liricului 

(„concesiuni abstracte umblătoare”, precum „Orizon-

turi”), ba prin tonalităţi recitative obligatorii („Dotat cu 

sânge breaz din faceri / Ieri cercul prinţilor nostalgici / 

Cuprinşi de teama clipei date / A spart oglinda din 

cetate”), sugestionează spre dramaturgia lui Octavian 

Nestor (a publicat volumele „Teatru 1”, în 1994, şi 

„Teatru 2”, în 1997) şi sugestionează spre teatralicul 

vieţii, al cotidianului, al risipelor („ramura frântă a 

memoriei”). Dar construcţia cărţii e aidoma unei 

arhitecturi cosmice (ursiri se numeau astfel de arhitecturi, 

în vechime), cu o fluiditate de o desăvârşită armonie, în 

care, ca la Pindar, vocile se suprapun pentru a deveni glas 

astral („Orgi de rugă sus în ceruri / Glăsuiesc pe arii 

scurse / În abstract de capiteluri / Bat grifonii roşii spuze 

// Doar la-ntretăieri de arce / Steme cu rostiri de neamuri 

/ Preamăresc cu voci postume / Arhitecţi topiţi în valuri // 

Mâini pierdute-n pulberi sacre / Răsfoiesc în cărţi 

nescrise / Lumi tăiate-n patru laturi / De tangente şi 

abscise” – Cantabile). 

Deşi nu şi-a propus să fie original, ci doar s-a tot 

căutat pe sine, Octavian Nestor şi-a aflat, în universul 

liric românesc, o identitate distinctă, cu reverberaţii din 

„imnurile ancestrale”, în care „misticele culori” desluşesc 

„timpi sortiţi de ceasuri suitoare”, „Redefinind sincretic o 

treime / De orizont cu treptele regale”. Cartea lui de 

poezie e însuşi cântecul în desfăşurare sacră, liturgică, 

dar un liturgic de început de lume, de iniţieri neostenite 

în intrarea în armonia celestă. De asta am şi ţinut să o 

salut şi să-mi manifest bucuria că încă se mai scrie, şi în 

oraşul acesta, poezie poezie. 
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Roman Istrati 

 

 
 

Un pumn de cuvinte 
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Există scriitori care ne încredințează doar un 

pumn de cuvinte, pe care noi, cu îndătinata noastră 

insensibilitate, le ignorăm, risipind nestemate și 

abandonându-le sub colbul ignoranței și al nepăsării. Și 

asta se întâmplă pentru că „nu doar lumpen-proletariatul 

e plin de zevzeci și nătărăi. Nu doar lumea săracă și 

incultă e blamabilă sub aspectul lipsei de judecată. 

Mocofani întâlnim și în sferele înalte ale culturii, artei, în 

lumea plină de fițe a vedetelor, în sportul de performanță 

și, mai ales, în politică” (Meditații cu nuiaua), în care nu 

mai vibrează „imense clopote de humă” (sentiment de 

toamnă), chiar dacă „țipă sub cerul spart ca o fântână” 

(însingurare). 

 

Un astfel de scriitor, care ne oferă mult, deși nouă 

ni se pare puțin, este Roman Istrati, poetul, publicistul și 

filosoful care s-a născut la Rădăuți, în 7 septembrie 1955, 

şi care avea să debuteze editorial, în 1978, deci la doar 23 

de ani, în prestigioasa Editură „Eminescu”, cu placheta 

„Miezul adânc”, beneficiind şi de o prefaţă frumoasă, 

scrisă de Constanţa Buzea, următoarea lui carte, 

„d’istrati: jupânii”, fiind lansată abia în 7 septembrie 

2015, adică în ziua în care, „piezișă stea de noapte” 

(negândire), Roman Istrati, împlinind 60 de ani, devenise 

„chiar pribeagul care-și cere prânzul” (călcând lumina), 

pășind pe „neliniștite trepte de untdelemn” (somn). 

 

În tot și în toate, Roman Istrati a fost și rămâne un 

poet înăscut, chiar și în această carte de publicistică, în 

care „Ștrumfii Kremlinului” înseamnă doar un pretext 

geopolitic pentru deslușirea comodității noastre istorice, a 

celor resemnați mioritic și veșnic nepăsători, deși analiza 
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situație politice nu lipsește, ba, dimpotrivă, e acerbă, 

lucidă și competentă. Dar și aici, în această incredibilă 

parabolă a contemporaneității est-europene, „Roman 

Istrati își face iluzia că este un sceptic, când el este de 

fapt un luptător mocnit, ca viața însăși, pentru cauze 

mari. Nu se grăbește să tragă concluzii, și nu reușește să 

fie cinic… este timp care trece greu, lăsând în urmă 

poezia agoniei lui, indicând paradoxalele soluții de viață 

și de bucurie ale celui care știe să piardă și să învețe” 

(Constanța Buzea). Citatul acesta se referă, desigur, la 

timpuria lui operă lirică, dar este cât se poate de potrivit 

și pentru pamfletarda carte „Ștrumfii Kremlinului”, în 

care pamfletul nu se manifestă doar ca o aciditate la 

adresa politicilor, ci ca o potență literară, în care 

„dansează lutul gata să se-aprindă” (nunta), iar „enoriași 

de lână se închină / din mâna lui Iisus lumina cade / 

uscată ca un colț de ghilotină” (acuarelă), sentința 

devenind destin tipologic pentru un popor caracterizat 

lăuntric și descifrat ca atare, de „plăvanul grobian şi 

anonim (care) bea tutun, decimează halbe de rachiu, 

violează, conduce mangă sau o pune de o bătaie cu răngi 

şi ciomege de baseball”, de „intelectualul rafinat (care) 

îşi întreţine plictisul cotidian încercând să descopere 

sensuri filosofice în texte penibile sau pur şi simplu să 

întreţină nevinovate discuţii intelectuale despre 

fenomenele meteo”, de „intelectualul rural, (care), între 

mulsul vacii şi fierberea lăturilor pentru tenorii guiţului, 

îşi face timp şi pentru rezolvarea unui rebus sau pentru 

lectura rezumativă a presei”, de „intelectualii de oraş, 

absolvenţi ai unor facultăţi de la mare distanţă (care) îşi 

închipuie că-s mult superiori în toate domeniile şi, de 

şmecheri ce au ajuns, ca să se distreze, comandă la 
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restaurant apă minerală feliată şi ciorbe de perişoare 

pătrate spre exasperarea pupezelor cu breton care, în 

calitatea lor de ospătăriţe, trebuie să ştie rînduiala 

tacîmurilor, să ştie să toarne discret în pahare, dar mai 

ales să ştie să rînească elegant după fiecare consumator” 

(Spionul Floricel). 

 

În fața acestei lumi, care îl absoarbe, îl cuprinde și 

îl sufocă, „gându-i cărarea / trecând ca o spaimă târzie” 

(rămâne un spațiu), „și liniștea-și culcă genunchiul / 

umbrit de povară” (rămâne un spațiu), și tocmai de aceea 

poetul Roman Istrati, care vine dintr-o altă dimensiune 

spațială, din cea în care „și fructul ascunde în nemișcare 

o simfonie” (toamna), iar „lumina ei un singur sens 

arată” (stea), nu se poate resemna cu faptul că „noi, 

românii, sîntem cum sîntem, dar la fudulie nu ne bate 

nimeni. Cînd e vorba de scos nasul-n lume şi de organizat 

paranghelii răsunătoare suntem aşi, spargem orice 

concurenţă şi-i lăsăm pe toţi muţi de uimire cu făloşenia 

noastră cosmică” şi că „brandul Bucovinei s-a vrut 

ctitorit pe trei repere majore: tradiţiile nealterate (nu s-a 

zis nimic despre manelizarea cvasitotală a folclorului), 

multiculturalismul bucovinean (de fapt semianalfabetis-

mul multietnic) şi bioland-ul (adică meniul cu produse 

pur ecologice şi cu certificate bio)” (Jupîn de Pardon). În 

fond, Roman Istrate vine de şi trăieşte acolo unde „e greu 

să naști puterea din cuvinte / când chiar cuvintele îți sunt 

povară” (călcând lumina), de acolo unde „durerea unor 

faceri se aude” (din tată-n fiu) „şi mâine somnul poate se 

va rupe / și mâna noastră mângâind va pune / vinul în 

flori și florile în cupe / brumă prin struguri și rugină-n 

prune” (țară). 
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„De dragul limbii române”, Roman Istrati aude 

cum „necuvios de simplu și curat / trece un vaiet sângeriu 

prin vie / clopotu-și sparge-n gură fluturi / lăptoși ca osul 

sfânt, de păpădie” (somn) şi se revoltă în faţa 

primitivismului îndătinat, în care „adoraţia tîmpă rămîne 

apanajul principal al gloatei, indiferent dacă subiectul 

adoraţiei e un sfînt, o persoană publică, un obiect sacru 

sau un fetiş ordinar” (Noi suntem de la Coţuşca/ Unde a-

nţărcat dracu, răţuşca), iar „unii opinează chiar că Tatăl 

Ceresc şi-ar fi scăpat creaţia de sub control şi că oamenii 

au ajuns să-şi facă d ecap comportîndu-se împotriva 

naturii. Ca să fiu cinstit, tocmai aceste comportamente 

umane de la noi sau de aiurea, de pe planetă, îmi dau de 

multe ori fiori sau îmi creează coşmaruri” (Capra 

rusească). 

 

„De dragul limbii române”, care, după cum 

sacerdotal susţinea Arune Pumnul, înseamnă „pecetea 

dumnezeirii” pusă pe identitatea noastră de neam, Roman 

Istrati se revoltă, precum în poezia din tinereţe, aşa şi în 

pamfletele literare din „Ştrumfii Kremlinului”, împotriva 

faptului că, „de multe ori, conştienţi sau fără să vrem, 

acţionăm împotriva firii. Ne răzvrătim împotriva 

tradiţiilor, împotriva normelor şi regulilor şi, din păcate, 

răzbunarea scăpată de sub control se orientează chiar 

împotriva propriilor persoane. Din idioţenie funciară ori 

cu rafinament masochist, fiecare ins îşi duce războiul 

împotriva propriei fiinţe” (Sfinţia Sa MIG-ul) – „Povești 

voi scrie, dacă timpul cere / și despre colții ierbii voi 

vorbi / cum stau ascunși în fiecare noapte / și ard precum 

un fagure de ploi” (fratelui meu). Iar acţionări „împotriva 

firii” sunt şi decadenţa – „Hai, că asta cu decenţa e doar o 
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gogoriţă, nu o luaţi chiar mot a mot. Că doar n-am ajuns 

chiar în halul în care ecumenica Udrea să se rujeze cu 

carioca, Patriciu să se zgîrcească la hîrtia igienică, Becali 

să renunţa la Maybach-ul lui, Ţiriac să-şi radă mustaţa şi 

Vanghelie să nu-şi mai recunoască celebra inteligenţă. 

Păi cam aşa ar trebui să facă toţi. Măcar din adeziune la 

spiritul de economie” (Şlapi pentru domnul Putin) –, şi 

traseismul politic – „Uite că adulterul politic nu figurează 

ca păcat. Şi atunci mă întreb cu îndreptăţire: dacă 

cercetătorii au stabilit că maimuţele antropoide, că 

primatele au sentimentul moralităţii, în sensul că 

deosebesc binele de rău atunci cum se face că primatele 

politice româneşti, deşi nu deosebesc binele de rău sînt 

departe de a poseda capacităţi morale” (Capra rusească), 

şi toate păcatele şi păcătoşeniile noastre istorice, 

împotriva cărora Roman Istrati, poet înnăscut, iar nu 

făcut, ridică, în sensul înălţării, un pumn de cuvinte, 

mărturisind cu candoare: „Atâta doar mi-e puterea mea în 

brațe / spini luminoși cu care vă ating” (lumina de 

nectar). 

 

Indiferent de scrierile pe care ni le încredinţează, 

Roman Istrati doar ca risipitor de metafore trebuie înţeles 

şi citit. Iar primele semne ale unei astfel de inspirate 

lecturi le-au dat, deja, şi Ambrozie Ovidiu Bortă-BOA, 

autorul copertei, şi artistul fotograf şi poet Victor T. 

Rusu, care a realizat, drept simbol al operei, portretul lui 

Roman Istrati, pe care l-am încredinţat acestei cărţi. 

 

 

 

 



68 
 

Dumitru Oniga 

 

 
 

Mai îngăduie, suflete! 
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Mi s-a spus, astăzi, că poetul-martir Dumitru 

Oniga ar fi murit. Prostii, un poet-martir nu moare 

niciodată, ci, atunci când osteneşte să-şi mai trăiască 

poemele, porneşte cătinel pe cale, şoptind abia auzit: 

„Pentru rănile mele nedrepte, / Eu, Doamne, te iert!”. Aşa 

mă asigurase şi celălalt poet-martir al Sucevei, Vasile 

Pânzariu, după publicarea ultimei lui cărţi. Aşa îmi 

zâmbise şi Dumitru Oniga, în apartamentul lui din 

vecinătatea fostei închisori a Sucevei, când i-am dus 

exemplarele „drepturi de autor” ale uneia dintre cărţile 

lui. Nu mai ştiu care şi a câta, pentru că eu mi-am început 

drumul şi îndreptăţirea îngrijind şi publicând, mai întâi, 

cărţile martirilor Bucovinei, şi-abia după aceea şi pe ale 

mele. 

 

Mai îngăduie, suflet al meu, 

Curând temniţa cărnii se va destrăma 

Şi te vei elibera de întuneric şi chin, 

Mai îngăduie puţin! 

 

Până voi trece dincolo de fiinţă, 

Mai am un legământ, o făgăduinţă, 

Să sădesc în suflete o credinţă 

Măcar 

Cât un bob de muştar 

Care să răstoarne munţii de ură, 

Minciună, înşelătorie, impostură, 

Să-i prefac în pulbere, în zgură. 

 

Până când semnul îngerului o să mă cheme, 

Mai îngăduie o vreme! 

Cu ultima fărâmă de voinţă, de cutezanţă 
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Să aducem în cugete o speranţă 

Pentru dreptate, libertate, bunăvoire, 

Pentru un petic de cer, pentru izbăvire. 

 

Până se va apropia clipa despărţirii 

Ceva va veni în plicul nemărginirii 

Să pot aprinde în inimi o scânteie de iubire, 

Să ne putem apropia de dumnezeire 

Cu sfânta ramură de măslin. 

Mai îngăduie puţin! 

 

Pe fundul paharului a mai rămas drojdie amară 

Şi ştiu că nu mi-e îngăduit să mă eschivez, 

Curând o să te eliberez, 

Mai aşteaptă un ceas, o seară, 

Suflet al meu, nepieritoare comoară! 

 

            (Cântece triste, Editura NordPress, 1996). 

 

Născut la Stupca, în 14 august 1925, Dumitru 

Oniga, rănit de un glonte rătăcit, pe când privea, ca tânăr 

gimnazist, din Parcul Central al Sucevei, la o represiune 

armată, a fost arestat, în martie 1942, pentru apartenenţă 

presupusă la „Frăţiile de Cruce“, condamnat la trei ani de 

închisoare şi încarcerat la Cernăuţi. Nu era legionar, dar 

avea să devină, din spirit de solidaritate, un naţionalist 

temperat după arestările şi condamnările din 1944, din 

1946 şi din 1958, soldate cu aproape 17 ani de detenţie 

politică. În timpul detenţiei la „Uniunea Scriitorilor din 

Aiud“, cum numea Petru Pandrea temniţa celor 45 de 

mari scriitori români, Dumitru Oniga avea să ucenicească 

în arta poetică pe lângă Radu Gyr, dar poemele lui aveau 
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să fie încredinţate colilor de hârtie abia de prin 1990, 

când neştiutul poet bucovinean începe să publice în 

gazetele „Crai Nou“ din Suceava, „Solstiţiu“ din Satu 

Mare, „Tribuna Transilvaniei“ din Cluj-Napoca, „Ţara“ 

din Chişinău, „Plai Românesc“ din Timişoara etc. 

 

În 1996, ziarul sucevean „NordPress“ al fraţilor 

Ioan, Vasile şi Gheorghe Iftode i-a publicat, ca şi lui 

Vasile Pânzariu, o primă carte, „Cântece triste“, iar de 

atunci cărţile lui apar cu ritmicitate pentru a rosti 

dragoste, libertate, credinţă într-o Bucovină din ce în ce 

mai încenuşată şi mai insensibilă. 

 

O antologie de autor, apărută în 1998, „Novissima 

Tristia / 1948-1989“, o carte de sonete, „Iubiri“, apărută 

recent, un volum de memorialistică, pregătit pentru a fi 

încredinţat tiparului spre sfârşitul anului 2006, stabilesc 

coordonatele tulburătoare ale unei opere literare dedicată 

„Celor ce iubesc fără limite Libertatea“. 

 

Dincolo de statutul său de martir, Dumitru Oniga 

înseamnă o neţărmurită dragoste pentru poezie, cuvântul 

potrivit durând lumea lui reală, în care a existat, există şi 

va exista mereu, poezia însemnând şi pentru Dumitru 

Oniga, în anii grei ai detenţiei, dar şi ai marginalizării de 

după aceea, zilnica înfăţişare a chipului Mântuitorilor, 

care numai ochilor iniţiaţi se desluşeşte. 

 

Mit, credinţă, înrădăcinare, asta am simţit, mereu 

şi mereu, în poezia lui Dumitru Oniga, identificându-l, 

într-una dintre prefeţele cărţilor sale, drept ultimul poet 
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iconar, iar definirea i-a făcut bine, bădiţa Mitruţ 

asumându-şi cu încântare acest statut pe deplin meritat. 

 

Şi, totuşi, peste anii grei de zgură 

Mă-ntorc iar la palatul de cristal 

Acelaşi cavaler medieval 

Să-ţi plec în faţă vechea mea armură. 

 

Bat cu mânerul spadei în portal 

Şi-aştept să se deschidă piatra sură 

Ca să sărut pios, cu-aceeaşi gură, 

Icoana ta crustată-n ideal. 

 

Bătaia-n ziduri se prelinge mută, 

Castelul mort răsună a pustie, 

Prin parcul plin de spini şi de cucută 

 

Doar luna-şi cerne colbul argintiu 

Peste ruini, pe gloria pierdută. 

Şi, totuşi, m-am întors. Dar prea târziu. 

 

(Aiud, iulie 1954) 
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Ilie Vasile Tipa 

 

 
 

Soloneţul lui Ilie Vasile Tipa 
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Satul lui Vlad Negrul, care, în 15 martie 1490, 

avea o biserică, pe care Ştefan cel Mare o închina 

Episcopiei Rădăuţilor, drept “a 38 biserică, pe Soloneţ”, 

iată că a devenit a lui Ilie Vasile Tipa “a lu’ George a lu’ 

Ilie a lu’ Toader, în urma unor splendide succesiuni 

spirituale, din care fac parte legendarul Constantin Milici, 

Epifanie Grosu, minunatul învăţător şi monograf al vetrei 

sale Ioan V. Rachieru, Mihai Bocancea, Petrea Tabarcea, 

învăţătorul Doru Luchian, profesorul şi criticul literar 

Rodica Moroşan, învăţătoarele Rodica şi Ioana Grigorean 

şi, nu în ultimul rând, inconfundabilul Adrian Dinu 

Rachieru, trăitor profund de Bucovina, care a scris şi un 

minunat “Cuvânt de însoţire” a surprinzătorului “Album 

fotoetnografic al satului Soloneţ”, lucrare unică, în felul 

ei, care prezintă iconografic mărturii de tip cronică ale 

unei comunităţi bucovinene, admirată şi de Alexandru 

Voevidca, învăţătorul superior sucevean, care a cules, în 

1907, splendide melodii, de la Constantin şi Filemon 

Milici (de 24 şi respectiv 36 de ani, pe atunci), şi de la 

Mihai Tipa, care avea 17 ani în 1908. 

 

Coroborând cântecele de atunci cu mărturiile 

iconografice, care înfăţişează Soloneţul drept comunitate 

de tip răzeşesc (folosirea sucnei, adică a fustei de catifea, 

cumpărată din târg, dar croită în casă, şi a bârneţelor 

înalte, la femei), dar şi cu spiritualitatea pământeană, 

prima din Bucovina, a cantorului bisericesc Constantin 

Milici, cu care voi încheia această scurtă prezentare, 

urmând ca în următoarea să vă vorbesc şi despre ctitorul 

“Ţării Fagilor”, revistă făcută împreună cu liceanul 

Eusebiu Cămilar, din banii obţinuţi pe vite, pe care le-a 

vândut după război, cred că din albumul bănăţeanului 
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bucovinean Ilie Vasile Tipa se pot extrage informaţii, 

care să îmbogăţească ştiinţa noastră, şi mai ales a 

folcloroşilor, despre portul din bătrâni autentic, 

neuniformizat şi, fără îndoială, profund identitar, înainte 

de a-şi băga coada propagandişţii culturnici bolşevici, cu 

patima lor nivelatoare. Iată, deci, o parte dintre acele 

mărturii, care îl legitimează pe Ilie Vasile Tipa drept 

„soloncean” veritabil, pururi viu şi demn de amintire. 
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Mihai Cotos 

 

 
 

Acolo unde există har, 

există şi memorie 
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Fără a avea un precedent în publicistica naţională, 

cartea „Alexandru Bidirel, ultimul mare lăutar de la 

Stupca”, scrisă de tânărul violonist şi profesor al Şcolii 

de Arte „Ion Irimescu” din Suceava, Mihai Cotos, 

vesteşte o personalitate inconfundabilă a culturii 

bucovinene, iniţiată în profunzimile culturii naţionale 

prin ucenicia în grupul folcloric „Balada Bucovinei” şi 

desăvârşită prin studiile universitare, săvârşite la 

Chişinău, în cadrul Academiei de Muzică, Teatru şi Arte 

Plastice, Facultatea Artă Instrumentală, Compoziţie şi 

Muzicologie, Catedra de muzică populară, unde şi-a 

susţinut lucrarea de licenţă sub coordonarea ştiinţifică a 

redutabilului dr. lector univ. Nicolae Slabari. 

 

Pusă, inspirat, sub aura lui George Enescu şi a 

îndemnului său de a le rămâne pururi recunoscători celor 

care „ne-au păstrat muzica, această comoară ce abia 

acum o preţuim”, pentru că păstrătorii de melos 

românesc, lăutarii veacurilor anterioare, „ne-au 

dezgropat-o, au trecut-o şi au dat-o în păstrare din tată în 

fiu, cu acea grijă sfântă ce o au pentru ce le e mai scump 

pe lume: cântecul”, cartea profesorului Mihai Cotos 

înseamnă o făptuire superbă a îndemnului enescian, o 

recuperare interesantă şi de legendă lăutărească, şi de 

melos tradiţional, dar şi de tehnici interpretative 

lăutăreşti, descifrate trudnic, după transformarea 

melodiilor în partituri şi descoperirea, cu vioara şi 

arcuşul, a tehnicilor moştenite din tată în fiu de o 

faimoasă familie de lăutari bucovineni din Stupca, 

familia Bidirel. Iar decriptarea tehnicilor străvechi de 

interpretare, aduse la o perfecţiune de referinţă sub 

arcuşul lui Alexandru Bidirel, poate fi de folos 
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generaţiilor viitoare de violonişti, în păstrarea unui 

autentic bucovinean inconfundabil şi prin utilizarea unor 

virtuozităţi moderne, de care s-a folosit ultimul Bidirel 

din necesitatea de a valorifica la maximum şi calităţile 

instrumentului, din ce în ce mai performant şi mai 

inepuizabil în posibilităţi. 

 

În planul legendei lăutăreşti, povestea începe în 

copilăria lui Ciprian Porumbescu, geniul de la Stupca 

fiind fascinat de lăutăria inconfundabilă a Bidireilor şi 

descoperindu-le arta odată cu băiatul de lăutar, de aceeaşi 

vârstă cu el, Ion Bidirel, căruia avea să i se spună, când 

va deveni celebru, „Nagâţ”, violonist înzestrat şi 

născocitor de cântece şi de hore minunate, care încă mai 

supravieţuiesc în folclorul bucovinean. Alexandru 

Bidirel, fiul violonistului şi trompetistului Vasile Bidirel, 

a deprins tainele viorii de la unchiul său, Ion, care l-a şi 

crescut, după ce tatăl său s-a stins pe neaşteptate. 

 

În tainiţele oricărui cântec zac amărăciuni şi 

dureri mocnite, pe care lăutarul le zăvora, de-a lungul 

veacurilor, sub zâmbetul împietrit de nevoia de a-i bucura 

pe alţii. Lăutarul se rostea cu sufletul, şiroindu-l printre 

degetele îndemânatece, cu care împărţea fărâme de nectar 

îngerilor. Simţi organic amestecul dumnezeiesc de 

suferinţă şi de bucurie, definitoriu pentru arta muzicală 

naţională a românilor, lecturând cartea tânărului profesor 

Mihai Cotos. Carte care freamătă, care caută şi află, care 

îndreptăţeşte şi obligă. Carte pecete şi carte arcuş de 

vioară. 
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Structurată pe trei capitole exhaustive, „Persona-

litatea Alexandru Bidirel, în contextul evoluţiei muzicii 

tradiţionale româneşti din secolul XX”, „Repertoriul 

lăutarului Alexandru Bidirel: istoriografie, unele 

particularităţi ritmice, melodice şi arhitectonice” şi 

„Unele particularităţi stilistice în repertoriul folcloric al 

lăutarului violonist Alexandru Bidirel”, încadrate de o 

„Introducere” şi o „Încheiere”, cartea lui Mihai Cotos 

analizează opera ultimului mare lăutar de la Stupca, 

Alexandru Bidirel, încadrând piesele ritualice şi ne-

ritualice ale materialului audio „A virtuoso of the violin 

Alexandru Bidirel: TRÉSORS  FOLKLORIQUES 

ROUMAINS”, editat de Casa de discuri „Electrecord”, în 

1974, în „melodii din clasa „Hora mare”, „Hora-bătuta”, 

„Bătuta-Brâu”, „Sârba”, „Geampara” şi Melodii de tipul 

doinei şi al derivatelor acestora: de origine instrumentală; 

de origine vocală”, iar această grupare pe teme nu doar 

de tehnici instrumentale, ci şi pe teme care ţin şi de 

istoria şi filosofia culturii, îi permit tânărului autor să 

descifreze, să-şi însuşească, să explice şi să-i iniţieze şi 

pe alţii în tehnicile interpretative ale ultimului mare 

lăutar violonist din Bucovina. 

 

La doar 24 de ani, violonistul şi profesorul de 

vioară Mihai Cotos îşi conturează îndreptăţirea la o 

strălucită carieră prin asumarea unor legendari antecesori 

şi prin preluarea şi încredinţarea tehnicilor lăutăreşti 

străvechi. Iar viaţa m-a învăţat că doar acolo unde există 

har, există şi memorie. 
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Ion Paranici 

 

 
 

Mersul înserării 
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„Încâlcit în ştirile / ce-s carnea vie-a zilei”, dar 

încă năzuind spre un „mâine (care) va fi poemul / întors 

de pe drumuri”, Ion Paranici îşi descoperă „Mersul 

înserării” (Junimea, 2016) „dintr-o înserare neiertătoare” 

– după cum îmi scrie în dedicaţie, cu retorisme contrarii 

(„în fiecare întrebare-s nervi” versus „peste toate / se 

aşază colbul lenii”), în absenţa întrebărilor şi în prezenţa 

unei înţelepte împăcări cu tăcerea („liniştea bătrână vine 

de departe”), pentru că „vinul iar se crede zeu”, pentru că 

„versu-i / cumpăna prin care treci / când vrei”, în ciuda 

faptului că „însingurat e condeiul”, că „pagina de carte-i / 

loc de veci / al celui care cheamă în ea” şi că „iar s-

anunţă / vreme rea în oameni”. 

 

Cândva, cu prilejul unei alte cărţi, Ion Paranici 

îmi spunea că aceea e ultima, dar ştiam că se amăgeşte 

singur, pentru că Ion Paranici nu poate trăi în absenţa 

tainei lirice, a unei intimităţi secrete, „în amăgiri, ca într-

o taină”, poate şi datorită faptului că poemele lui nu sunt 

cântece, ci „tristeţea unui loc / în care nu m-aşteaptă 

nimeni”, loc adânc zvârcolit de „jarul clipei / când în noi, 

tăcută, / încă-o zi va fi să moară”, jarul predestinat să 

urmeze „mersul sângelui / din zori şi până-n înserare”. Şi 

asta, pentru că, dintotdeauna şi pentru totdeauna, Ion 

Paranici nu a fost decât drumeţul tăcut şi, prin aceasta, 

secret „în umbrele de-acasă” („pe faţă / i se odihnea 

culoarea / lanului de grâu / care-ncepuse să viseze 

pâinea”, deci o ascendenţă „peste vorbele cu nervii 

rupţi”, „din cer înalt şi până-n frunză”, drumeţul care nu 

pleacă niciodată din rădăcinile sale, dar se lasă măcinat 

de „porniri ascunse”, deşi e conştient că „neamurile-i 

sunt / într-un neam de cuvinte”). Şi nu te poţi descălţa de 
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destinul acesta, dar poţi urca şi coborî, odată cu sevele, 

pentru că „poemul, atunci când se ştie în viaţă, / e 

plecarea-ntr-un / crez fără margini / şi-i ţărâna ce-aşteaptă 

/ s-o împrăştii / pe răni care ard şi acum / în litera 

şchioapei istorii”, iar condiţia fundamentală a poemului 

ţine de cea a Arborelui Cosmic („el va fi să creadă / că-i 

cerneala / pentru viaţa unei alte cărţi”). 

 

Poezia lui Ion Paranici e o ţesătură fină şi fragilă, 

dar prin care poţi descoperi „în câte geamuri / este-acum 

lumină trează”, în ciuda faptului că „oraşu-i mai sărac / şi 

întunericul / e mult prea des” şi că „în bărbat se adunase 

vremea / care-avea în pază / drumuri neumblate”, 

bărbatul fiind acela care „a vrut, apoi, să ştie totul / 

despre aer, / despre-ngândurarea ploii” şi, nu în ultimul 

rând, „s-ajungă lângă / singuratici pomi / ce-şi spun / că-n 

fiecare zi / pădurile sunt ei”. 

 

Poeziei lui Ion Paranici „i-au fost gândite temelii / 

să ţină-n spate timpul”. Poezia lui Ion Paranici, „încă o 

noapte tăiată / de ţipătul / păsării aflate în primejdie” 

evită „un vag Babilon de întrebări”, „acolo unde ţipă / 

secundele pe care graba / le-a uitat / pe când aveau de 

spus / că fără ele / Timpul nu-i întreg”, suie spre viaţă, 

spre vibraţiei, spre revărsarea sufletului pe cer, chiar dacă 

„tăcerea de-apoi va fi rece / ca fuga de teamă”. Şi asta, 

pentru că Ion Paranici, veşnic sfios în faţa propriului 

suflet, abia îndrăzneşte să cate spre eul său liric şi, dacă îl 

zăreşte printre pleoape, anevoie îndrăzneşte un zvâcnet 

discret de extaz: „Bucolică a fost această-nchipuire…”. 
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Vasile Tudor 

 

 
 

Babel / poezie 
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Dincolo de „cuiburi de aer”, există „lumea-n 

silabe / în negrele secunde / albul infinit” şi nevoia de a 

scrie „la acelaşi cuvânt / până când hârtia mototolită / 

desprinde cerul / până când literele / mijesc ziua”, 

cuvântul fiind o vibraţie, prin fiecare căutare, năzuire, 

născocire, o matrice primordială, care ar putea redefini, 

odată cu spaţiul liric, însăşi fiinţa poetului. Tocmai de 

aceea, în secreta lui identitate poetică, Vasile Tudor 

premeditează descoperirea şi caligrafierea primordialului, 

al acelui in status nascendi, prin care „zilele toate se 

întorc într-o singură zi”, deşi „sunt linii care nu mai dor / 

în nici un chip”. Linii, adică schiţări de contururi pentru 

aspiraţii şi inspiraţii, şi nicidecum „umbra unei idei”, 

cum formulează Nichita Danilov, din frumuseţea altei 

perspective, în condiţiile în care Vasile Tudor nu este un 

iniţiat, ci un intuitiv al ancestralului cu care începe şi se 

sfârşeşte totul. Iar „fundalul acesta expresionist”, la care 

face apel Mircea A. Diaconu, introducând în evaluare şi 

un „pariu existenţial” („Seara un cântec râios mistuie 

văzduhul / umbra păstorului a ucis soarele”?) nu este 

nicidecum iniţiatic, pentru că păstorul nu este un element 

al peisajului mioritic al idilismului nostru patriotard, ci 

reperul primordial al iniţierilor, cu mult anterior 

Paradeshei lui Zarathustra. 

 

Vasile Tudor, însă, deşi nu a avut vreme şi 

nostalgie pentru iniţieri mai vechi sau mai noi (Blaga, de 

pildă, doar se simte discret, dar nu înseamnă şi o 

amprentă iniţiatică), fiind doar cel care „fără formă 

învaţă-nchipuirea”; are instincte bune pentru a descifra 

„sufletul morţilor în mâna Cerşetorului” şi, desigur, că 

„cuvintele sunt pietre curgătoare”, atunci când „naşterea 
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stă să se întâmple”, după aceea urmând îndepărtările, 

înstrăinările: „Să luăm aminte / eşti un punct / cu umbra / 

descompusă-n linii”. Vedeţi, aceleaşi linii, aceleaşi 

contururi bănuite („eroarea morţii e Cuvântul”), un fel de 

„lumină împotmolită în geamuri”, care naşte nu 

conştiinţa, ci doar tentaţia bănuitei condiţii umane: „O, 

de-aş avea cuvântul prim!”. Deci prima vremelnicire, 

pentru că vremelnicirea se produce, în primul palier al 

iniţierilor astrale, prin desluşirea desprinderii din veşnicie 

şi prin numirea acelei desluşiri, „chiar dacă uneori 

Cuvântul” l-a „îndemnat la erezii”. 

 

Iar poezia, ca erezie (Babel se traduce prin „zidit 

de Dumnezeu”, şi nu prin vraiştea „încurcării” limbilor) 

şi ca admirabil orgoliu al sufletului omenesc („un rege 

obosit de Alb”), deşi înseamnă doar un „redându-mă 

iluziei” şi „un cimitir de păsări”, de inutile tentaţii ale 

zborului, „se-aude noaptea sângele mă plouă”, „noapte de 

noapte ţi-am ascultat mâhnirea”, noaptea însemnând 

premeditată şi pătimaşă însingurare şi nicidecum 

singurătate, chiar dacă „într-o altă apă numele-i scăldat”, 

„cum şi genele-n imagini / înnoptează alt contur”, deci 

aceeaşi tentaţie liniară… a liniilor abia schiţate „în 

sufletul meu incomod”, reperele acestea definind o 

parabolă pentru poezia lui Vasile Tudor, care este, în 

primul rând, o frumoasă înmănunchiere de caligrafii 

spaţiale, cu lujerii în propria-i însingurare şi cu 

inflorescenţe ciudat risipite pe cer, din ce în ce mai difuz 

şi mai neiniţiatic. 

 

„Inima mea / e anticarul altor inimi, / gol pendulat 

pereţilor străini”, spune Vasile Tudor, apelând, în titlul 
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noii sale cărţi de poezie, la mistica vraişte şi nu la mitica 

durabilităţilor dumnezeieşti pe pământ, vraiştea 

(„cuvintele-mi rămân împrăştiate”) fiind, din perspectivă 

existenţială, nelinişte. Marcată rar de preţiozităţile ideii, 

adică de naive formulări axiomatice, poezia lui Vasile 

Tudor rămâne, şi-n „Babel / poezie” (Editura Paralela 

45, Piteşti, 2016), ceea ce a fost, adică poeziei minunat 

elaborată („în literele negre / tăcerile-mi albesc”), în 

vreme ce „printre degete inocente / se risipeşte 

frumuseţea”, poetul fiind martorul, uneori panicat, alteori 

exaltat, al destinului astral, prin care „Timpul profanează 

intimitatea lumii”. Şi nu există intimitate a lumii mai 

dumnezeiască decât poezia. 
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Tiberiu Avram 

 

 
 

O carte a eroismului cotidian 
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Nicolae Iorga era de părere că „întâmplările 

mărunte fac istoria mare”, iar spusa aceasta, din prefaţa 

cărţii cu însemnări pe vechi cărţi religioase, a lui Ilie 

Corfus, mi-a rămas întipărită în suflet, pentru că, în fond, 

exista acolo dintotdeauna, iar Nicolae Iorga doar a trezit-

o la viaţă. Şi-mi amintesc de ea, lecturând, în cadrul unei 

corecturi finale, recenta carte a lui Tiberiu Avram, 

„Aventuri pe şase roţi”, care mă ia prin surprindere, mai 

ales prin ignorarea premeditată a „gloriilor” mult mai 

semnificative şi mai spectaculoase ale autorului, cum ar 

fi, de pildă, necazurile cu Securitatea, după încercarea de 

a realiza un avion-machetă teleghidat, care să circule 

între Gura Humorului şi Bârlad, sau întemeierea şi 

consacrarea celui mai bun ziar judeţean, „Monitorul de 

Suceava”, şi ca expresie a unei tămăduitoare concepţii de 

viaţă. În locul lor, ca o adevărată eliberare de senzaţional, 

Tiberiu Avram preferă un altfel de eroism, pe care mi-i 

greu să-l definesc, pentru că îmbină în el prietenie, 

căutare de sine şi vindecări existenţiale. 

 

În principiu, „Aventuri pe şase roţi” e o carte 

despre adolescenţă, despre răscrucile tulburătoare ale 

vârstei opţiunilor care ne definesc, scrisă, tot premeditat, 

într-un limbaj adolescentin, cu propoziţii scurte, cu un 

restrâns al lexicului aproape de jargotic şi cu o 

desprindere detaşată de încărcătura emoţională a 

vârstelor care aveau să urmeze. Tiberiu Avram retrăieşte, 

prin noua lui carte, nu doar o vârstă, ci şi tulburătoarea 

răscruce a opţiunilor, străduindu-se să nu o umbrească 

sau să o lumineze cu scânteierile metaforice ale 

maturităţii, deşi îi mai „scapă”, uneori, dar numai în 

cazul descrierilor de natură, şi lirisme expuse cu dibăcie 
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şi care par doar respirări ale adolescenţei de odinioară. 

Adolescenţa este, prin excelenţă, zodia, nu doar vârsta 

prieteniilor durabile şi definitorii, iar Tiberiu Avram, 

redescoperindu-şi adolescenţa sau pecetea aceluiaşi suflu 

existenţial cu Dan Lefter şi Dan Gaftoniuc, ia în discuţie, 

pe fondul unui record care aparţine adolescenţei lor 

solidare (mersul la mare, cu bicicletele), şi un test de 

bărbăţie, şi o nivelare a conflictului dintre generaţii, şi 

sensul năzuirii în viaţă, şi împăcarea cu sensul existenţial 

– nu cu destinul, ci cu sensul existenţial, care presupune 

o competiţie şi cu tine, şi cu timpul în care exişti. 

 

Fără dram de didacticism, care nici nu aparţine 

adolescenţei, Tiberiu Avram povesteşte. Povesteşte, 

încercând să se înţeleagă, căutându-se şi descoperindu-se, 

uneori cu optimism debordant, alteori cu istoricizată 

resemnare românească, dar întotdeauna împăcat cu sine 

şi cu linia de conduită, moştenită din veac în veac. 

Bucurii mărunte, respirate profund, umplu orizontul, 

scapără de lumină, o lumină pe care o culege, ca pe 

boabele de strugure copt, fetiţa lui, Clara, deci o altă 

dezlănţuire de curândă adolescenţă, care are nevoie de 

repere vechi doar pentru a-şi premedita propriul ei 

parcurs. O ciudată alunecare din Tibi Mitrii Petrii Toderii 

Simionului, din nume în nume, pe curmezişul muntelui 

cosmicităţii vremelniciei, în care virtuţile se moştenesc 

cu contururi şi cu orizonturi noi, caracterizează, dincolo 

de explicitul narativ, noua carte a lui Tiberiu Avram, o 

carte a eroismului cotidian, în care valorile se derulează 

cu un anumit firesc, un firesc prin care eroismul, deşi în 

el există, se demitizează sau capătă dimensiunea 

nostalgică a ninsorilor de altădată. Nu ştiu formă de 
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eroism mai profundă şi mai adevărată decât prietenia şi, 

cu toate astea, nu am premeditat, vreodată, să-i schiţez 

silueta de înger veşnic viu, dar iată că o face Tiberiu 

Avram. O face cu sufletul, păzindu-se de cuvinte şi de 

mirajul lor ameţitor, o face cu o carte, prin care şi 

prietenii lui se aşează în fereastra zilei şi salută cerul. E 

un gest tulburător, pe care ştiu să-l preţuiesc ca atare. Cu 

sufletul. 

 

La o primă vedere, „Aventuri pe şase roţi” – titlu 

care face discretă trimitere la nostalgia pentru „Cireşarii” 

lui Constantin Chiriţă, e greu de încadrat într-un gen 

narativ anume. Nu e un roman sau o povestire, nu e o 

carte de memorii. E ceva mai mult, dar sarcina 

descoperirii a ce anume este această carte le revine 

cititorilor lui Tiberiu Avram, care, cu siguranţă, înţeleg şi 

trăiesc mult mai multe decât mine sau decât autorul 

acestei cărţi. Spun fără ironie că doar cititorii pot descifra 

profunzimile, pentru că asta este fiecare om de pe acest 

pământ: o profunzime tulburătoare şi care merită 

respectul cel mai desăvârşit. 

 

* 

 

Cartea „Aventuri pe şase roţi” a ajuns, de la Gura 

Humorului, şi la Suceava, în templul Elenei Greculesi din 

incinta Bibliotecii Bucovinei „I. G. Sbiera”, în care 

oficiază, ca de obicei, doctorul în istorie Gabriel Cărăbuş. 

În aceste condiţii, autorul ei, Tiberiu Avram, însoţit de 

prieteni ştiuţi şi neştiuţi, de tovarăşul lui în cea mai lungă 

călătorie, Dinuţa, şi de ţinta şi idealul teribilului maraton 

care este viaţa, Clara, au intrat în templul cărţii, iar bietul 



91 
 

de mine, aflat întâmplător pe acolo, ca să facă poze, a 

simţit ce înseamnă comunitate, a trăit sentimentul acela 

de duioasă apropiere, pe care numai intimitatea actelor 

culturale îl poate determina. Şi erau, acolo, înconjuraţi de 

icoanele sufletului voievodal al Elenei Greculesi, şi 

apropiaţi de ai mei (Ioan Manole, Liviu Dorin Clement, 

Daniel Tănase, Viorica Petrovici, Carmen Veronica 

Steiciuc, Angela Zarojanu, Vasile Ilie, Cristian 

Adomniţei, Cezar Straton,  Sandrino Neagu, Viorel 

Corodescu, Valentin Chidovăţ), dar şi oameni pe care 

poate că pe nedrept îi întrezăream mai înspre orizont, ba 

chiar dincolo de el: Mirela Adomnicăi, Ion Lungu, Viorel 

Seredenciuc, Lucian Harşovschi, Ioan Iacob, Viorel 

Nuţu. Primii trei, ca oficiali, au luat loc în prezidiu, apoi 

s-au rânduit la pupitru, ca să vorbească. Primul a vorbit 

Mirela Adomnicăi, cea de odinioară, pe care o admiram 

fără rezerve; discurs inteligent, degajat, fără iefinătăţuri – 

mă înclin cu tot respectul! Apoi, Ion Lungu, care trebuia 

să ajungă cât mai repede la ziua nepoţelului său, care 

tocmai astăzi s-a găsit să împlinească 5 anişori (Fericire, 

puiule, căci le cuprinde şi este condiţionată de toate!); 

discurs savuros. În final, Viorel Seredenciuc: echilibrat, 

cumpătat, ca de obicei. 

 

Aţi observat, nu am menţionat nici o funcţie, 

pentru că în jurul cărţii lui Tiberiu Avram s-au adunat 

oameni, iar pe cei care au vorbit eu i-am ascultat cu 

atenţie. Şi, ascultându-i, i-am simţit atât de apropiaţi de 

suflet, încât, atunci când mi-a venit rândul să prezint 

cartea (nu de la pupitru sau din prezidiu, chestii de care, 

ca şi Roman Istrate, am o oarece… indispoziţie), am 

respirat cuvintele mai dezinvolt ca niciodată, molipsindu-
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l de dezinvoltură şi pe Tiberiu Avram, care, din postura 

de autor recidivist (cea de astăzi e a patra carte), a avut 

ultimul cuvânt, pe care l-a împărţit frăţeşte cu prietenul 

lui din copilărie şi din carte, Dan Lefter. 

 

Frumos s-a mai trăit, astăzi, măcar pentru vreun 

ceas, la Suceava, în templul Elenei Greculesi (Dumne-

zeule, cât de vie i-am mai simţit prezenţa!) şi, pentru că 

am fost martor, vă las cu câteva instantanee, alese dintre 

cele care mi-au şi reuşit. 
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Cărţile lui Daniel Tănase 

 

 
 

„uriaş depozit de aripi” 
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Deloc surprinzător pentru mine, Daniel Tănase 

păşeşte şi îşi conturează inspirat locul în literatură, adică 

în spaţiul nespaţiu „uriaş depozit de aripi”, printr-o carte, 

„Aripi la vedere / trei vocaţii” (Muşatinii, 2017), în care 

motoul din Nichita („Oamenii sunt păsări / cu aripi 

crescute pe dinăuntru”) nu înseamnă un pretext, ci un 

reper întru desluşire şi desluşiri. O carte aparent 

metafizică, aparent existenţială sau poate că din plin 

metafizică şi existenţială, în care parabola conturează, 

între Pământ şi Cer, vocaţiile sacerdotale ale fiecărei 

fiinţe umane, cele trei personaje, Preotul, Profesorul şi 

Doctorul, sugerate, încă din subtitlu, ca însemnând „trei 

vocaţii”, consacrând şi delimitând tot atâtea tentaţii 

iniţiatice, dar şi zăgăzuiri ale spiritului uman. În fond, ne 

naştem „reporteri” (simbolul unei curiozităţi pe care aş 

numi-o arhetipală, în ciuda faptului că împărtăşesc în 

totalitate argumentele lui Lucian Blaga împotriva 

surogatului arhetipal) şi, tocmai de aceea, preluăm şi 

vehiculăm valori metafizice şi existenţiale convenite şi 

acceptate istoric, într-un parcurs liniar care ignoră aripile 

stănesciene „crescute pe dinăuntru”, conferindu-i 

iniţiatorului-zăgăzuitor puterea de a fi „un simplu 

negustor de aripi”, în ciuda faptului că, deşi le tot 

achiziţionăm, arareori folosim vreo pereche pentru a 

încerca zborul, capacitatea individuală a spiritului de a se 

avânta spre libertate. 

 

Fiind vorba de vocaţii, deci de aptitudini de 

intrare în armonia universală, şi nu doar de personaje ca 

atare, Preotul lui Daniel Tănase este Sacerdotul, deci 

creatorul de spiritualitate şi nu doar „bătrânul înţelept 

care se ocupă de sacrificii”, cum glăsuiesc etimologiile 
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tuturor religiilor lumii, Sacerdotul care, amintind de 

Iisus, „cu zâmbetul pe buze şi cu bucurie păşeşte” printre 

desluşiri şi închipuiri, apoi, ostenit de respiraţiile din 

preajmă, „se opreşte din mers şi cântă”. Preotul ţine ochii 

închişi şi cântă. Cuvintele sale cântate nu se ridică către 

cer, cum te-ai gândi, ci cad pe zăpadă. Atunci când ating 

zăpada ele lasă urme”. Închiderea ochilor înseamnă 

desprinderea din desluşiri, în toate cărţile religioase ale 

omenirii, dar, „uneori, sunetele grave, în căderea lor pe 

zăpadă, lasă forma unei cruci”, iar din „sunetele înalte 

cad lumânări, de bună seamă în număr mare şi aprinse, 

care lovesc zăpada”, pentru că lumânarea nu este 

iluminarea de dincolo de pleoapele ochilor închişi, pentru 

că „pentru Preot a cânta nu este decât o formă de 

respiraţie (…) prea puţin înţeleasă de ceilalţi”, vocaţia 

iniţiatorului în libertatea spiritului înveşnicind 

vremelnicia, prin faptul şi făptuirea, ca să fac iarăşi o 

trimitere la Blaga, că el „trăieşte un singur anotimp: 

anotimpul zăpezii”, iar „călătoriile sale sunt solitare, 

pentru sine şi întru sine”. 

 

Pe un alt palier al degenerescenţei sacralităţii 

convenite şi istoriceşte acceptată, se află iniţiatorul în 

lumesc, neguţătorul de aripi care nu folosesc la nimic: 

Profesorul. Veşnic intersectat cu fireasca şi banala 

curiozitate umană (Reporterul, care poartă şi un nume, 

Andrei, pentru că numele vremelniceşte – cum se zice în 

primele cărţi sacre ale omenirii), Profesorul se iveşte doar 

atunci când „legenda este o formă deghizată a tăcerii”, 

când „cuvintele sunt cu totul neputincioase să descrie 

realitatea, iar tăcerea nu ne apare ca o opţiune comodă”, 

pentru că „ficţiunea se scrie prin realitate, iar realitatea se 
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scrie prin ficţiune”. Iar iniţierea în nebuniile realităţii 

creează, în planul degenerescenţei spirituale, o altfel de 

lumească ierarhie, cea a notorietăţii, admirabil sintetizată 

de Daniel Tănase prin postulatul deloc întâmplător, 

conform căruia „în materie de notorietate, nebunul este 

întotdeauna superior prostului”. În fond, prostul ignoră că 

e locuit de aripi, iar nebunul le foloseşte nechibzuit şi 

aglomerat şi, prin asta, „sparge rutina, rupe monotonia”, 

şocând şi înfricoşând prin întrezărirea involuntară şi 

haotică a zborului, a desprinderii din convenit şi 

obligatoriu, din „întunecimea spaţiului strâmt”, în care 

„fluturii se aşează pe corpul tău”, determinând ultimativ 

apariţia Doctorului, cel care se ocupă şi se asigură, pe un 

palier iniţiatic inferior, că „mişcarea persoanelor între 

grupuri (… este) liberă”. Doctorul, „o licărire neobişnuită 

acum”, un acum al trupurilor „uriaş depozit de aripi”, cu 

o anume misiune, care ţine de prezentul continuu, apare 

„de îndată ce cuvintele se scuturau de sensurile lor 

obişnuite”, de ordinea firească, cu tentative doar de 

întrezărire a poeziei – degenerescenţa cântecului 

sacerdotal al iniţiatului iluminării, care închidea ochii, 

când „pe zăpada nemărginită”, pe care păşea „fără să lase 

urme”, şi pentru care „singurul strigăt este cântecul său” 

– Doctorul, deci, lasă după sine „faimoasele sute de 

pagini cu versuri scrise” (necântate!), deci de realităţi 

convenite, dar care „urmau desigur să rămână necitite”, 

condiţia fundamentală a omenirii fiind uitarea 

îndatoririlor faţă de memorie. 

 

Citind altfel „Aripi la vedere / trei vocaţii”, de 

Daniel Tănase, cred că mi-a fost dat să întâlnesc o proză 

care, alături de romanul „Play-list pentru sfârşitul lumii”, 
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de Mihnea Blidariu, chiar înseamnă ceva în literatura 

română a ultimelor trei decenii. 

 

* 

 

Cea de a doua carte a lui Daniel Tănase, „Jurnal 

de guvernator” (Muşatinii, 2016), deşi va trece, în ochii 

bigoţilor şi ai celorlalţi neştiutori, drept una masonică, 

este, de fapt, o mărturisire a acestor vremuri, din 

perspectiva relaţionărilor umane, inclusiv prin acte de 

caritate. Scrisă ca un raport, ilustrat de numeroase 

fotografii – mărturii ale unei solidarizări umane 

atotcuprinzătoare, dar şi ale unei fireşti sloboziri a 

sufletului de înnegurări istoricizate, cartea înseamnă „un 

combustibil excelent pentru miile de proiecte” pe care 

numai solidarizarea umană la poate transforma în 

realităţi. 
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Octavian Nestor 

 

 
 

Pleoapa timpului 
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„La ceasul mut cu miros de tămâie” (Narcisism), 

„zgâriat de ghearele prezentului” (Devenire), Octavian 

Nestor încearcă „Pleoapa timpului” (Editura „Ateneul 

Scriitorilor”, Bacău, 2017), poziţionându-se „La colţul 

clipei”, pentru a încerca „Poeme cu ceas”, după cum 

stabilesc cele două titluri ale grupajelor de poeme, care, 

la o primă lectură, m-au cam contrariat până a le pune 

sub semnul îndoielii. Mi s-a întâmplat asta, datorită 

faptului că am omis vocaţia de dramaturg a lui Octavian 

Nestor, o vocaţie care modifică „distanţele dintre 

cuvinte” (Goluri), în cuprinsul unor tablouri dramatice 

distincte, în care fiecare „decor sentimental frivol” 

(Plumb) diferă, chiar dacă „la marginea dinspre sticlă / a 

acestui orizont sunt întrebările” (Întârziere), întrebările 

vizând un spaţiu existenţial mai curând scenic, în care se 

„declină emfaza / unor gesturi temerare” (Elan), şi 

devenind, astfel „risipă în conjuncţii de argint” (Cetate). 

Întrebările, fie dialogate scenic, fie slobozite într-un 

premeditat retorism, dar întotdeauna schiţat, sugerat, „la 

marginea unui orizont aleatoriu”, acolo unde „apusul 

decantează cu tandreţe / imaginile obsedante ale zilei” 

(Orizont), întrebările, deci, presură amărăciune şi 

resemnare „pe câmpia halucinaţiei” (Iluzii), într-o ciudată 

succesiune de nepresupuneri ale răspunsurilor: „* / La 

ce-ntâlniri de idoli, prin ce ogive oarbe / mânia noastră 

muşcă din carnea zilei albe? / ** / Cine-a auzit strigătul 

sângelui / străluminat de ultima cădere? / *** / Cu să 

măsori cu ceasul un ecou / amar precum regretul 

păcatelor nespuse?” (Şoapte). Sau, ca poem în sine: „Ce 

chip răzbate prin vitralii / la miez de ceasuri toledane / 

când prind altarele să cânte / surâsul blând al unei 

mame?” (Fecioara din Toledo). 
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Construcţia dramatică la vedere, asumată ca atare 

în discursul liric, defineşte o anumită scenografie a 

cuvintelor (nicidecum textualism!), proprie lui Octavian 

Nestor: „Umblând odinioară prin podul ţesut de milioane 

/ de pânze / de păianjen ale străbunului meu elen, / am 

găsit, într-un scrin, ticsit de manuscrise, unul / caligrafiat 

pe o piele… Textul părea un fel de dialog cu un / 

personaj din al cărui nume se mai păstrase, foarte ştearsă 

/ şi ea, doar litera de început, care putea să fie un A, un 

B, / un E, un N sau oricare altă literă a alfabetului. Dacă / 

textul era aproape şters, în schimb, pielea tăbăcită, de om, 

/ părea vie şi strălucitoare” (Dialog apocrif). Iar poemul 

se încheie cu butada „Vrei să spui că viaţa e poezie?” / 

„Dimpotrivă. Poezia e viaţă”. 

 

Presărate discret printre poemele ritmate şi rimate, 

„replicile” dramatice dau greutate şi amplitudine cărţii, 

inclusiv prin explicitul sugerării căii: „Vom merge 

împreună odată şi odată / pe drumul uitat dinspre noi spre 

acasă, / …unde timpul se-mbată de tropotul cailor / 

alergând ca într-o nebună, hipnotică transă / printre 

coroanele aplecate ale plantelor cu floare de soare. // Ce 

galbenă undă le reazemă-n urmă adâncitura copitei / de 

picătura de rouă, suav rotunjită de firava / deşteptare a 

zorilor răsuciţi pe fuiorul aşteptării / atâtor Penelope, 

nedegrevate / de clipa legământului sacru?” (Cavalcadă). 

 

Sau, în acelaşi registru, specific dramaturgului 

Octavian Nestor, „Cumpăna cerului a înţepenit / între 

galaxii oxidate / şi nu se mai apleacă înspre partea 

materială; / marea primordială nu se mai întâlneşte / cu 

oceanul galactic; / facerea lumii nu se mai întâmplă” 
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(Geneză), pentru că „Apusul se culcă liniştit pe o parte, / 

nostalgii eleate suspină ritmic, uşor, ca în carte; / oraşul 

în zare adoarme învăluit într-un nor de regrete. / Pe 

străzile urbei, înguste şi întortocheate, / rătăcesc ca în vis 

perechi liniştite / de domni şi domniţe din necitite 

romane” (Întrebare). 

 

Acolo unde spaţiul declamatoric face loc stării de 

cântec, se diluează oarecum sugestia într-o plutire de 

funigei zănateci, în căutare de vremelnic popas: „Timp 

cuantic, zări de lapte / peste pleoapa verii scurte / la 

trezirea dintre şoapte, / calpe zodii să le-asculte // şi-n 

plăcere de oracol / cu lungi cape şi cu săbii, / chicotesc la 

strâmb spectacol / furişaţi prin somn de vrăbii” (Somn de 

vrăbii). 

 

Privită din perspectiva vocaţiei de dramaturg a 

remarcabilului cărturar sucevean Octavian Nestor, cartea 

de poeme-replici sau de poeme-personaje „Pleoapa 

timpului” capătă un câştig de mesaj şi de logică, prin care 

se identifică şi se particularizează. 
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Viorica Petrovici 

 

 
 

Roata de circ 
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Locuind într-o nemărginire  în care „răsar din 

ziduri îngeri foarte înalți” (Lumina trece în afară), iar 

„sfera roșie are în mijloc un vultur cu aripile țintuite” (O 

carte deschisă lângă o cobră regală), Viorica Petrovici 

se întoarce „într-o geometrie sacră”, în „punctul zero” 

(Plan cauzal) al transcendenței, pentru a încredința 

„straturi de lumină / … / în cuvânt în trupul meu albastru 

de vânt” (Partea întunecată a unei oglinzi) și prin această 

a treisprezecea carte, „Roata de circ”, scoasă în lumina 

memoriei de Editura „Ateneul Scriitorilor” din Bacău, 

carte în care cântecul, „bântuit de nesomn de nelumi / 

crucificat pe axul imuabil cânt/ orb de întuneric și 

lumină” (Crucificat pe axul imuabil) caută și află 

„tărâmul apei în tărâmul luminii”, tărâmul în care „focul 

e un joc inițiatic fără întreruperi / cercuri ritmice / 

evadare / un portal diapazon prin care / sufletul întinde 

aripi de mărgăritare” (Oglinda cu imagini suprapuse). Iar 

aceste descifrări „în oglindă”, aproape obsesiv „în 

oglindă”, și nu în preajmă sau în lăuntru, săvârșite prin 

„vibrațiile unei muzici de trăsnet / … / un dezmăț total de 

sunete” caută „o singură realitate Misterul”, printr-o 

ciudată suprapunere a elementelor propriului corp peste 

cele ale universului, pentru că „întâii născuți receptează 

lumile suprapuse” (Pleoapa nu este nici închisă nici 

deschisă), în ciuda faptului că tocmai această „vie 

temelie / de împărăție piatră ceasornic solar / piatră altar” 

doar te face să crezi că „izvorăște din tine o căldură 

albă”, pentru că întrebările lirice sfârșesc în răspunsuri 

lirice, în care „nu li se mai deosebește sufletul de trup” 

(Piatră ceasornic solar). 
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Astfel, deci prin corelația și nicidecum prin 

interdependența lirică întrebare-răspuns, trupul-suflet 

copleșește universul, substituindu-se sinelui universal, „și 

rădăcinile glisează încâlcindu-se / printre stele fără a 

prelua praful lor / nici o undă nici o vibrație doar 

plutirea” (Într-o sferă neagră o plutire), plutirea vedică, 

formulă inițiatică de detașare și, fără îndoială, de acces în 

armonia universală, ceea ce și este, în fond, prin inefabil, 

transa poetică și, mai rar, poezia. Dar transa poetică este 

o trăsătură a post-modernismului, decadență a lirismului 

spre un haos deloc întâmplător, în care cuvântul nu mai 

durează, ci, desprins din temeliile sale, deduce și induce 

o ciudată levitație, o ademenire în aburii nourilor, care nu 

sunt, dacă ne așezăm și pentru a chibzui, starea Ira a 

Mariei, cum se zice într-o parabolă a Sfântului Ioan 

Damaschin, în care concretețea veșnicului, apa din 

fântână (Maria), descinde din Ira (văzduhul apos, respirat 

până mai adineauri). Iar starea aceasta de levitație a 

cuvintelor, deși se soldează cu imagini insolite (precum 

cioburile unei oglinzi), exclude starea, statutul de 

închinăciune, pe care l-a avut, până de curând, poezia. 

Tot mai des și tot mai intens, poetul se substituie 

Atoateziditorului, revendicându-și statutul de demiurg 

peste propriul lui univers, și-atunci se aude „din adânc un 

cântec ca de sirene / sau un muget de valuri răzvrătite / 

sunetul a două planete când aurele lor se ating / trâmbița 

unui oracol orb într-o peșteră” (Frânturi dintr-un 

dodecaedru rubik), oracol orb dintr-o peșteră fiind, 

precum miticilor Rhadamanthys, Minos, Anacharsis sau 

Zalmoxis, poetul sau, cum îl numea Strabon (Geografia, 

II, III, 5, p. 166), noul „înțelept al voinței cerului”. Ceea 

ce nu-i rău, atunci când „lumile visate visele din vis și 
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ideile pure / pânză de păianjen cu țesătorul la mijloc / 

roata de circ în care urci pentru joc / și timpul se dilată 

altfel pe fiecare spiță roata / are aripi albastre” (Roata de 

circ), atunci când albastrul inițiatic nu doar că revine cu 

disponibilități de locuire, ci și definește „urmele trecerii 

prin râul negru” (Într-o sferă neagră o pădure) al 

existenței umane. 

 

Viorica Petrovici, prin noua ei carte de poezie, 

„Roata de circ”, își reconfirmă vocația de poet, punându-

și și fremătându-și, cu fiecare vers încredințat paginilor, 

„aripile negre și albe ale unui timp de poveste” (Râul 

imparțial cerne albastrul), timpul de poveste fiind cel al 

creației, al spovedaniei încredințate unei ciudate, dar 

expresive levitații. 
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Marius Costel Eşi 

 

 

 
 

 

„Coleg de generaţie” 
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Un eveniment de excepţie în viaţa culturală a 

Sucevei, respectiv lansarea unei cărţi, şi ea de excepţie, 

„Coleg de generaţie”, de Marius Costel Eşi, a trezit la 

viaţă densă şi profundă Observatorul Astronomic din 

Suceava, pur şi simplu luat cu asalt de universitari, 

profesori gimnaziali, studenţi şi niscaiva plebe creatoare, 

într-un amalgam scriitoricesc, actoricesc şi folcloric 

amuzant. Ambient remarcabil, înviorat de acordurile 

clasice ale chitarei lui Cosmin Mariciuc, de la Colegiul 

Naţional de Arte „Ciprian Porumbescu” din Suceava şi o 

ipostază surprinzătoare, adică intimă şi luminoasă, din 

partea exponenţilor sistemului educaţional local, care 

percep, în rândurile aşternute în pagini (admirabila şi 

sugestiva copertă: Narcisa Eşi), o ciudată frescă a 

năzuinţelor lor, amintind mângâietor de sugestia „Cina 

cea de Taină”, din vremurile iluminării spiritului uman. 

 

Moderator al evenimentului, o studentă „la litere” 

emoţionată şi emoţionantă, Andreea Sava, iar la prezidiul 

ştiinţific, împovărat de titluri academice care le glorifică 

îndreptăţit cariera, doamna Nadia Serdenciuc şi domnul 

Corvin Bejenariu, flancându-l pe dezinvoltul scriitor de 

subtilă profunzime Marius Costel Eşi, dornean prin 

naştere, ieşean prin genealogia dezvăluită de nume, 

scriitor român autentic, prin ceea ce scrie. Mie mi-a 

plăcut, în mod deosebit, prezentarea cărţii, din 

perspective scriitoriceşti, nu academice, săvârşită de 

Nadia Serdenciuc, pariind cu Eugen Prodan că Nadia 

Serdenciuc scrie, în taină, poezie şi proză. Scurtă, din 

pricina veşnicei neîncrederi în sine pe care o cauzează şi 

talentul, şi erudiţia. Între discursuri, folk şi covere 

neunitare, apoi, în două reprize de câte cinci, lecturi din 
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carte, făcute inspirat şi cu o firească exaltare de către 

tânărul autor, care, fără premeditare, mi-a adus aminte de 

un personaj al lui Vajda, care deschidea o fereastră, spre 

o piaţă aglomerată, şi striga: Oameni, vă iubesc! 

 

Ascultând cu atenţie, am înţeles, înainte de a citi 

cartea şi cu ochii mei, că proza lui Eşi are, dincolo de 

construcţiile alegorice directe sau indirecte, ceva din 

subtilitatea teatrului lui Lucian Blaga, în care nu 

personaje, ci idei se confruntă prin dialog; un eu 

tridimensional, suprapus peste aparentul binom autor-

personaj, pe fundalul „Cinei celei de Taină” pe care o 

reprezintă sistemul educaţional românesc, „profesorul 

de” sau „profesorul de” încifrând, cu sugestia caricaturală 

a numelor, o largă paletă existenţială, în care scapără rar, 

dar puternic spiritul dascălului, al iniţiatorului, al 

şlefuitorului de destine. Iar problema centrală a educaţiei, 

după cum o sugerează discret Marius Costel Eşi, o 

reprezintă, de fapt, dizolvarea, fărâmiţarea şi presurarea 

iniţiatorului în profesori, în identităţi ciudate, în roboţi 

educaţionali înstrăinaţi tridimensional peste perspectiva 

plată a platitudinii tragicomice. 

 

Nu intenţionez să mă transform într-un recenzent, 

acum, până nu citesc cu sufletul meu cartea, aşa că revin 

la misia mea de fotoreporter, dar nu înainte de a sublinia 

răspicat: sâmbătă, 31 martie 2018, la Suceava, un 

prozator înnăscut, Marius Costel Eşi, şi-a vestit intrarea 

în lumea creaţiei, acolo unde va fi „Coleg de generaţie” 

cu toţi idolii vieţii sale de până acum. 
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Lili Crăciun 

 

 

 
 

 

„Între relativ şi absolut” 
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Un moto din Cioran („Nimeni nu găsește abso-

lutul în afara lui, ci numai înăuntru”) deschide larg 

orizontul spre înțelegerea unei cărți de poezie „rouă-n 

prag de dimineți” (Definiție), semnată de remarcabila 

prozatoare Lili Crăciun, „Între relativ și absolut” (Editura 

EIKON, București, 2018), care își află și își durează „un 

colț de nemurire… aici printre cuvinte”, unde se 

abandonează drept „anonim într-un prezent // printre 

rădăcini rebele (Uitatele cuvinte). O poezie „foșnind a 

veșted” (Toamnă cu miros de veșted), care își propune să 

ofere „beția înălțimilor… / aripile acelea simple / chiar 

un pic ruginite” (Aripi) drept leac existențial în blagiana 

tentație a atentatului asupra absolutului, esențializează 

frământările, stoarcerile interogative din romanele 

prozatoarei Lili Crăciun, „croite dintr-o bucată de suflet” 

(Aripi) pentru a împleti „visul / din petale de maci 

înfloriți / roșul aprins clocotește / la fel ca sângele” 

(Dar), când cu „cu șuvoaie de regrete insurmontabile / 

ucigașe” (Lăsați-mă să râd), când cu „visuri nepovestite 

nici măcar dimineții” (Voi ști că mă cunoști), când „din 

punct de vedere al timpului… / însă din perspectiva 

fericirii” (Când spațiul se comprimă). 

 

Esențializându-și trăirile, Lili Crăciun încearcă și 

izbutește deslușirea și mai precisă a contururilor făpturii 

lăuntrice, predispusă atavic spre confesiune, cel mai 

adesea din nevoia de a înțelege, de a se pricepe și de a-și 

hărăzi locul, aplecându-și „palma / precum creanga unui 

copac desfrunzit” (Poezie albastră) asupra umbrei și 

asupra aurei, „lăcătuind dorul acolo / unde-l știu doar 

tăcerile și toporașii” (Poezie albastră). Și se confesează 

în curgere și străvezimi de izvor limpede și pururi grăbit: 
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„eu am vrut dintotdeauna / să obțin dragoste / m-am 

așezat unde era puhoi de lume / femei și bărbați 

ferchezuiți / (care dădeau din coate să ajungă la fructul 

promis) / cu răbdare / fără să trișez / am înaintat cuminte 

până am ajuns în față / după ce m-am târguit puțin la preț 

/ am plecat cu o comoară adunată în inimă” (Iubire 

second hand); umbră și aură, umbra conturând măreția și 

omenescul aurei, pentru că, în cele din urmă, absolutul își 

depune runele în cuiburile sufletelor omenești, mai toate 

intimidate, ba chiar speriate de trecere. Iar Lili Crăciun, 

fără voie sau premeditat trăitoare a înțelepciunii taoiste a 

aflării de sine, „arde răsăritul / printre pete de întuneric / 

ștergând roua dimineților reci” (Ultimul val), ca să 

constate că „suntem săraci / nu avem decât amintiri 

împreună / iar amintirile mele sunt amintirile ei / și ale ei 

sunt totuna cu amintirile mele” (Dușmanul), acest 

abandon în trecut, de care se lasă „îmbrățișată” este ca o 

înrădăcinare, pentru că, dintotdeauna, omenirea a definit 

cele trei ursitoare ca fiind trecut, prezent și viitor, într-o 

unitate indestructibilă „spre întrebarea primordială a 

existenței… / indiferent câte variante de răspuns găsesc” 

(Întrebarea primordială), iar „iarna râde pe uliți vechi / 

în timp ce un poet anonim moare / iar umbra lui lunecă / 

prin ninsori” (Statornicie albă). 

 

Răsfoită pagină cu pagină, cartea „Între relativ și 

absolut”, de Lili Crăciun, înseamnă o tulburătoare 

spovedanie, pe care am încercat să v-o spun pe scurt, 

folosindu-mă de versuri, de „crestările în cuvinte” 

(Dorurile stafii) cu care poetesa izbutește „să închege 

cuvinte / aidoma / ca și cum ar tăcea” (Poveste în doi). 

Sau, așa cum subliniază Georgeta Resterman, vorbind 
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despre cunoașterea autoarei „mai îndeaproape și pătrun-

zându-i universul”, abia după ce îi citești cartea, în egală 

măsură poezie și metafizică, „realizezi ce amestec inedit 

de trăiri răsădite în vetre de maci înfloriți și dureri 

sugrumate în strînsură de rouă și-au dat mâna, 

prietenește, în sufletul ei”. Întâmplându-mi-se și mie să 

primesc, astăzi, cartea, m-am grăbit să o desconspir așa 

cum am înțeles-o. 
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Roman Istrati 

 

 

 
 

un destin al nuntirii cosmice 
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Roman Istrati s-a ivit pe „podeaua zodiei” sale 

pentru a-şi fereca „norocul în scripte de os” (7 

septembrie), atunci când „a viscolit cu stele prin ogradă” 

(vorbă grea), iar el, poetul înnăscut, îşi dorea cu patimă 

un loc „în hora ce se cheamă nemurire” (ţară de sus), 

printr-o carte de poezie, la care a trudit ani în şir şi care 

urma să poarte titlul „Barbut”: am găsit printre 

manuscrisele şi dactilogramele poeziilor lui mai multe 

„coperte de gardă” cu acest titlu şi am înţeles, foarte 

curând, că din această viziune lirică s-au smuls 

ciozvârtele pentru „Miezul adânc”, o carte frumoasă de 

poezie, care a văzut lumina tiparului în 1978, la Editura 

„Eminescu”, cu Constanţa Buzea ca prefaţator şi redactor 

de carte, o carte în care „peste toate gândeşte steaua ta 

luminând / o linişte fără căderi şi elogii” (miezul adânc), 

dar o carte în care Roman Istrati nu se regăsea drept 

„pleoapa zilei despicată-n două” (vorbă grea). 

 

O altă construcţie, durată cu aceleaşi „cărămizi”, 

dar care nu aducea nici pe departe cu arhitectura 

întrezărită, desluşită şi vestită de Roman Istrati, care îşi 

simţea sufletul „o şatră… nomadă, pustie / cu pasul 

domol ca vuietul ierbii” (elegia ţiganilor), pentru că „pe 

la noi ar bate un vânt de proză” (colecţia de fluturi), iar 

discursul amplu şi conştient de sine, care să contureze o 

nouă mitologie românească printr-un expozeu lirico-epic 

trăit până la spaimă, până la „păpuşa nopţii răstignită-n 

grindă” (nunta), îi fusese refuzat, în favoarea unui zigurat 

conceptual încropit de cenzura comunistă, în care 

„clopotu-şi sparge-n gură fluturi / lăptoşi ca osul sfânt / 

de păpădie” (somn), renunţând la statutul său de clopot şi 

la vibraţiile sale cosmice, în egală măsură misterioase şi 
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mistice, mistice şi misterioase, iar reconstrucţia aceasta 

brutală l-a derutat pe poet, care a trăit cu amărăciune 

prădarea de sine, care nu-şi mai putea purta „fiinţa în 

izvoare cu cerbii” (elegia ţiganilor), sufletul său vibrant, 

reverberat cosmic, fiind turnat în formele clasicizate ale 

cenzurii comuniste (patrie, poezie, sat). 

 

Fără îndoială, deşi nu s-a născut la sat, ci în 

teritoriul sacru al iconarismului bucovinean, Roman 

Istrati trăia şi dragostea de patrie, într-o înrudire cu 

iubirea de patrie trăită de Ioan Alexandru, dar trăia, mai 

presus de toate, cosmicitatea de deasupra acestui spaţiu 

sacru, în care un „fum albastru umple casa noastră / din 

nou îl simt prin sânge colindând” (nunta), iar  „în cer 

mesteacănul palid aprinde / neliniştite trepte de 

untdelemn” (somn), translaţia Cer-Lut, atât de profund 

iconaristă şi atât de inspirat definită de un poet, pe cât de 

poet, pe atât de filosof, „dansează lutul gata să se-aprindă 

/ cu furca mama-mpunge speriată / păpuşa nopţii 

răstignită-n grindă” (nunta), pentru că doar Mama Terra, 

„doar mama ia-n lopată lutul morţii / cu care neştiut o să 

mă-nsor” (nunta). Da, asta urma să fie „Barbut”, de 

Roman Istrati, poeziei lui fiindu-i premeditat un destin al 

nuntirii cosmice, cu „lungi păsări (care) te cutreieră 

noaptea” (7 septembrie), cu un „munte, în trupul tău de 

lumină / cocoşii-nnoptează-ntr-un cântec de seară” 

(elegia ţiganilor) şi cu timpul vrăjmaş înfruntat în 

provocate şi nenumărate ocazii: „îmi intră un taur prin 

venele slabe / intră mugind adânc, obosit / cum intră 

frigul încet în silabe” (7 septembrie). Roman Istrati dorea 

să îşi facă din mister mistica lirică, deci „din noapte 

singura mea hartă, / altă poruncă nu mai împlinesc” 
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(fratelui meu), pentru a nu ajunge, în cele din urmă, la 

dureroasa, deşi retorica, întrebare: „aceste vorbe cine mi 

le iartă?” (fratelui meu). 

 

Încerc să-mi aduc aminte despre discuţiile noastre 

despre poezia lui, dar realizez că, întotdeauna, ca şi 

„acum stăm trişti şi ceru-i orb de stele” (vorbă grea), 

Roman Istrati schimbând subiectul discuţiei, după 

obişnuinţa lui Constantin Ştefuriuc, „şi-n cer / caii de lut 

mai nechează” (însingurare II). Şi cu toate astea, a ţinut 

să-i lucrez eu cărţile de după, obligându-mă la o stare de 

veghe, prin care să ader „la înalta moralitate a florii” 

(poem împotriva poluării mediului înconjurător), o stare 

de veghe prin care „am tăiat din osia lungă a morţii / 

săbii cu care să baţi o cetate”, în vreme ce în „cameră 

fumul e ud de când zace / în candela scundă, uleiul se 

teme / şi arde în somn, fără pace // pe jos răsturnaţi mor 

sâmburii goi / din care cu frică băut-am povara / războiul 

pornit se întoarce-napoi / şi noaptea sub talpă-şi striveşte 

ţigara” (împotriva lui Sisif). 

 

Stăm la sfat adesea; de când el a plecat, sfătuim 

împreună, „stăm trişti şi ceru-i orb de stele / tot cu 

genunchiu-n gură, amorţiţi” (vorbă grea), iar Roman 

Istrati veghează din Ceruri să nu mă împresoare „exacte / 

şi mari orologii… cu ochi tulburaţi / de ferigă” (miezul 

adânc). Şi totuşi, nu înţeleg de ce s-a desprins atât de 

brutal de poezie, deşi i-am oferit, de-a lungul deceniilor, 

o puzderie de motivaţii pentru reîntoarcere, inclusiv 

diplomele şi premiile care i-au fost acordate la 

propunerea mea şi de care, după cum văd într-un CV în 

manuscris, era cu adevărat mândru, pentru că, în fond, i 
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se cuveneau pe deplin, eu fiind doar sortitul la a vedea, 

atunci când a fost nevoie de asta, că „o stea îşi arde lâna 

biruinţei, / prea mare-i nemurirea, noi fiind / doar sluga 

întâmplării şi-a voinţei” (gând 3). Îi recitesc, pentru a nu 

ştiu a câta oară poemele (pe care tot eu le-am şi cules), le 

las, apoi, să îşi dureze făgaşul liniştit şi prin sângele meu 

(„şi când te vei stinge, gândule? – când / o carne îţi va 

alunga speriindu-ţi steaua? / căci văd în somn cum voi 

căuta aiurând / un nufăr / cu care să-ţi curăţ tejgheaua”) 

„şi vai, tu, sângele meu – neatinsule / lungi păsări te 

cutreieră noaptea / cum ar cutreiera singuratice insule” (7 

septembrie), fără să aflu răspunsuri, ci doar o 

nepământească furie, din care zvâcnesc spre cer păduri 

întregi de pumni încleştaţi. 

 

„Nelumite, mirosul de rouă te-a îmbătat / cana din 

care bei cearcănul lunii / şi cântecul simplu ruşinat ca un 

bănuţ / pe care ţi-l lasă în palmă tăunii” (celui nelumit) 

odihnesc pe masa mea de lucru, frunzărite febril şi de 

tine, de parcă am redescoperi împreună că „deasupra 

capului / steaua era coaptă ca un măr”, că în veşnicia 

ruralităţii „învățătorul vorbea frumos / în capătul celălalt 

al satului / auzeam glasul lui popa dondu / care striga: 

chiraleisa!” (colecţia de fluturi), iar în veşnicia veşniciei, 

„în pacea sfinţită de ceasu-mpăcării / cuţite înalte 

aşteaptă botezul / când fecioare-aplecate-n gură cu crezul 

/ cinstesc masa cu semnul uitării” (elegia ţiganilor). Fără 

să poţi păşi pe aceste urme, rătăcind sau fiindu-ţi 

interzisă calea, simţi nevoia să te dezbraci de soartă şi de 

viaţă, să te despovărezi de tot şi de toate şi să de 

abandonezi în sălbăticia şi cruzimea unui alt mister: 

„Pitic m-am născut / şi fraţii dădeau la barbut // o ţigancă 
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cu sâni de răşină / într-o noapte fără-nceput / mi-a ghicit 

în barbut // aurul moale şi sfânt / cu-un pahar de pământ / 

l-am băut la barbut // tata uscat şi amar // pentru un zar / 

m-a vândut la barbut // bun vândut…” (barbut). 

 

Generaţia noastră a crescut într-o adevărată religie 

şi cosmicitate literară, desluşind şi vestind, în discursuri 

lirice distincte, revelaţii de care lumea, în dogmatismele 

ei ocazionale, nu mai avea nevoie de noi. Roman Istrati a 

refuzat adaptarea la dogmatismul vremii lui, în ciuda 

capacităţilor de a vedea, de a înţelege şi de a vesti totul 

prin metafore proaspete, printr-un pictural literar 

remarcabil. S-a rupt de sine cu o stranie pudoare, iar 

textele lui poetice au zăcut, vreme de decenii, neatinse 

nici măcar de el, în adâncul unei cutii de carton, în care 

înghesuise fel de fel de fleacuri: „o tabacheră palidă, 

căruntă, / un bob de aur, aşchii de piper / şi trandafiri de 

lemn se vând sau chiar / tablouri cât o unghie de cer // 

miros de oameni şi miros de cai / se-amestecă în gustul 

de argilă / un flutur ambulant îşi lasă solda / pe o cămaşă 

râncedă, umilă” (talcioc). În România contemporană nu 

mai este loc de noi. Nu ne mai găsim rostul şi 

predestinarea. „Şi lumea ţipă, caii, banii ţipă / aerul 

scuipă flori necunoscute / şi-ascuns într-un surtuc de 

vinilin / doar un bătrân posac / vinde minute” (talcioc), 

dar paginile în care au picurat suflete rămân, tainice şi 

misterioase, în adâncul unei cutii de carton – o realitate 

mai presus de tot şi de toate, cea a poeziei care, vorba lui 

Mircea Motrici, şi-a căutat şi şi-a aflat poetul. Roman 

Istrati este poet. Ştiu şi sunt încredinţat că este. Doar 

despre noi, ceilalţi, nu ştiu ce să mai cred. 
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Anton Achiţei 

sau 

 

 

 
 

 

„şi aici durerea naşte flori” 
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Anton Achiţei m-a vizitat ieri, la birou, doar ca 

să-mi aducă două cărţi de poezie: „Zbor în anotimpuri” 

(Editura Plumb, Bacău, 2000) şi „Iscălitura mamei” 

(Editura Fundaţiei Culturale Cancicov, Bacău, 2012). Îl 

cunoscusem, cu decenii în urmă, când am făcut câte un 

interviu, pentru „Zori noi”, cu Anton Achiţei şi cu 

Benone Sinulescu, Anton bucurându-se de largă 

notorietate, pe atunci, datorită cântecelor „Moldovă, 

Moldovioara mea”, „Stejărel de la Guranda” şi un cântec 

al Soarelui, în care, spre uimirea mea, am identificat 

versul „Luna-i numai un lut rece”, deci materie („Soarele 

este viaţă, iar luna este materie” – s-a scris, cu milenii în 

urmă, în „Întrebările” din „Prashna-Upanishad”). Dovadă 

că în subconştientul oamenilor încă mai supravieţuiesc 

fragmente din mărturii ancestrale, pe care numai harul 

liric le mai poate scoate la iveală. 

 

Prima carte, „Zbor în anotimpuri”, adună poezii 

adolescentine, scrise la Câmpulung Moldovenesc şi 

supuse, tot pe atunci, judecăţii cenaclului din Suceava, 

condus de Platon Pardău, poezii care, începând cu prima 

pe care a scris-o, „Toamna”, conturează nu doar o 

uşurinţă a versificării, ci şi un instinct vizual al miticului, 

care avea să-l călăuzească spre esenţializări moderne 

surprinzătoare: „Ferestre largi / prin care păsări / se-aud 

cum mă cheamă, / ferestre luminoase / prin care 

cântecele mele / vor zbura către inimi. // Aromă 

proaspătă / de var şi vopsele, /grăunţe de cristal / clipesc 

în mozaicuri, // Aici vor cuibări / doruri şi vise / în cântec 

de privighetori, / iar curcubeie se vor adăpa / cu roua 

florilor de la ferestre” (Casa nouă). Am citat integral 

acest poem (şi sunt câteva zeci care merită o astfel de 
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recunoaştere), ca să înţelegeţi singuri cât de liric, de 

profund liric, putea saluta condiţia umană un tânăr elev al 

Şcolii profesionale de construcţii din Câmpulung, pe 

nume Anton Achiţei, care doar din căldura sufletului crea 

şi se bucura de un adevărat univers mitic al cotidianului: 

„Ca o năframă de borangic / ţesută în luceferi / noaptea 

se strecoară uşor / printre florile de cărămidă / ale 

oraşului / înfierbântat de macarale / şi mistrii. // În seara 

asta / am să rămân deasupra, / aici, pe coama blocului 

înalt, / o să ascult cum vorbesc cărămizile, / cum 

zâmbesc aştrilor / aprinzându-se mai tare în ziduri. / 

Suspendat între pământ şi stele, / voi simţi sărutul 

universului” (Sărut). 

 

Fără îndoială, cea mai proaspătă inspiraţie lirică 

ţine de vârsta fragedă a fiecărui om, dar eu, care ştiu ce şi 

cum se scria, discuta şi publica pe la cenaclul sucevean al 

lui Platon Pardău, frecventat de Traian Chelariu, Teofil 

Lianu, Eugen Fetchin-Frunză, Pan Solcan, Eusebiu 

Camilar, George Sidorovici, Traian Filip, Dragoş Vicol, 

Arcadie Arbore, George Damian, Constantin Ştefuriuc, 

de tânărul evreu Norman Manea, întors din lagărele de 

exterminare transnistrene, nu pot să nu apreciez lirica vie 

şi curată a tânărului, pe atunci, Anton Achiţei, care 

vizualiza splendidul pictural al condiţiei umane, în 

respiraţii pline de sinceritate, dar şi de imaginaţie: „Oaze 

albastre / de dor şi lumină / sunt cântecele mele / ce-n 

suflet le port, // E arşiţă-n suflet, / e vânt şi furtună, / dar 

păsări măiastre / se-aud peste tot” (Păsări măiastre). 

* 

Cea de-a doua carte de poezie a lui Anton Achiţei, 

care beneficiază şi de o prefaţă inspirată, „Un om-
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fluviu”, semnată de Petre Isachi, conţine doar poeme 

scrise cu o maturitate lirică remarcabilă, în care „fiecare 

lacrimă e o stea” (Poveste nepereche), dar şi un impuls 

mitic de nestăvilit: „Un gând mă îndeamnă / să mă 

ascund / sub aripa Păsării Timpului, / să zbor cu ea / pe 

tărâmuri albastre, / să văd de aproape / minunea lumii, / 

izvorul vieţii” (Pasărea Timpului). Aici, în această carte 

există elemente de unitate a vieţii şi a universului, 

sintetizate sacerdotal în trăsăturile inconfundabile ale 

Mamei, în care se unesc Cerul şi Pământul, în care 

interacţionează cosmogonii primordiale (nicidecum 

arhetipale, pentru că presupun făptuiri stilistice şi nu 

instincte), în formulări care nu s-a mai folosit: „Tu nu 

ştiai, mamă, să scrii / frumosul tău nume Anica / dar 

atingeai / cu un deget hârtia / şi cu lumina sufletului tău / 

îţi scriai povestea vieţii / într-o cunună / cu şase flori de 

sânziene… / Noi eram, mamă, / iscălitura ta” (Iscălitura 

mamei). 

 

Există un adevărat diametral între creaţia 

folclorică a lui Anton Achiţei, marcată de nostalgie, şi 

creaţia lui poetică, profund vizionară în reverberaţiile 

imaginaţiei. Poezia lui are o „sfinţenie de sanctuar celest, 

/ cuvintele-nfloresc în nopţi de dor” (Casa Pogor), are 

„Viaţa – calendar / cu file de vânt răsfirate / din care / nu 

ştim niciodată / când ia vântul ultima filă” (Calendar), 

are „lumină de ruguri aprinse” (Amarul geniului), are, 

„pe cărări lumină / şi lacrimă” (Gânduri pentru părinţi), 

concluzivul pentru acest scurt material despre minunata 

lirică a lui Anton Achiţei existând, fireşte, tot în filele 

cărţii lui: „Puteri nu am / să zbor spre mai înalt, / dar şi 

aici / durerea naşte flori” (Flori). 
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Roman Istrati 

 

 
 

„Barbut” cu „sacerdotul răzvrătit” 
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Roman Istrati a fost şi a rămas, în spaţiul liric 

românesc, „sacerdotul răzvrătit”, ca şi Eminescu fascinat 

de miturile primordiale, în mare majoritate sanscrite; 

drept urmare, şi-a construit prima carte de poezie, 

„Barbut”, dar care avea să fie publicată, după masacrare 

prin încadrare în tiparele editoriale comuniste (poezie 

patriotică – poezie – poezie patriotică), sub titlul „Miezul 

adânc”. Poeme frumoase, dacă le iei unul câte unul la 

citit, dar nicidecum cartea premeditată de, pe atunci, 

tânărul poet sucevean, care ştia că naşterea şi moartea ni 

se dăruiesc împreună şi că „trecutul şi prezentul sunt o 

stare de somn, dar existăm şi în trecut, şi în viitor, 

prin Spiritul nemuritor”, deci prin Sinele universal[1]. 

Roman Istrati, filosof şi filosof al culturii înnăscut, deci şi 

cu temeinice cunoştinţe încă din tinereţe, îşi începuse 

„Barbut” cu poemul „7 septembrie”, deci cu ziua naşterii, 

fără de care nimic nu există, nici măcar 

ursitoarele/ursirile nu există, ursirile însemnând, în 

culturile străvechi, trecut, prezent şi viitor: „Există trei 

fecioare ursitoare (trecut, prezent şi viitor), care decid 

destinul oamenilor”[2]. O sinteză a acestei cosmice 

mărginiri este poemul prin care Roman Istrati îşi schiţa 

desluşirile şi vestirile de pe luntrea de ceară, care este 

viaţa şi nicidecum cea a lui Charon, căreia, de altfel, îi 

dedica un poem de sine stătător. Istrati formula limpede, 

dar prin propria lui răzvrătire existenţială, condiţia umană 

de care era conştient, dar nu şi-o asuma cu entuziasm, ba 

nici măcar cu condescendenţă: 

 

7 septembrie 
 

n-am norocul în scripte de os 

https://dragusanul.ro/category/cronici-sentimentale/page/34/#_ftn1
https://dragusanul.ro/category/cronici-sentimentale/page/34/#_ftn2
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pe zar nu există numărul şapte 

pe podeaua zodiei mele un aer 

mătură frunze de lapte 

 

mă tot sperie boli prin carne şi tac 

şi vai, tu, sângele meu – neatinsule 

lungi păsări te cutreieră noaptea 

cum ar cutreiera singuratice insule 

 

iată plăpândele rânduri din palmă 

stinghere de frică şi de durere 

vai, umezitelor, sunteţi ca cerul 

umbrindu-l o ploaie de miere 

 

pământiu, cu ochi de fân îndulcit 

îmi intră un taur prin venele slabe 

intră mugind adânc, obosit 

cum intră frigul încet în silabe 

 

şi când te vei stinge, gândule? – când 

o carne îţi va alunga speriindu-ţi steaua? 

căci văd în somn cum voi căuta aiurând 

un nufăr 

cu care să-ţi curăţ tejgheaua 

 

De aici, de la această mărginire cosmică, se 

desprinde calea dintre mit şi sfinţenie, într-o splendidă 

derulare de iniţieri în mistere, „tainele” enigmatice ale 

ruralităţii bucovinene fiind doar temelia pentru o 

cosmologie personală, dominată de cuplul iniţial, mamă-

tată, care stăpâneşte, care domină şi universul, şi 

eternitatea. Prin părinţi, precum în toate miturile 
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primordiale, Roman Istrati se înfruptă din eternitate, 

desfolie iluminările şi îşi contemplă oglindirile, 

contururile zvâcnirilor de aripi, de tentaţii ale zborului, 

ale înălţării spre un tainic pururi inefabil şi, prin aceasta, 

copleşitor, atrăgător şi distrugător aidoma flăcării 

opaiţului care arde aripile fluturilor. După ce am citit pe 

îndelete „7 septembrie” şi coperta de gardă (în mai multe 

exemplare) „Barbut”, nu mi-a fost prea greu să refac 

structura iniţială a singurei cărţi de mister şi poezie, pe 

care a scris-o Roman Istrati – „Barbut”, chiar dacă, din 

pricina unor situaţii reale, am fost obligat să publica a 

doua parte a cărţii, sub titlul „luntrea de ceară”, în 

ianuarie, iar partea de început, „vestirile”, abia acum. 

Prin sugestia copertei am făcut trimitere la întregul pe 

care îl reprezintă „luntrea de ceară” şi „vestirile” (coperta 

4 la „vestirile” este coperta 1 de la „luntrea de ceară), în 

demersul de a respecta promisiunea făcută lui Roman 

Istrati nu doar în spital, când i-am dus diploma şi premiul 

„Senior al Scrisului Bucovinean”, ci şi cu prilejul deselor 

vizite pe care mi le făcea la Centrul Cultural „Bucovina”. 

Încă îl mai văd păşind pe alee şi mă bucur, pentru că simt 

că Roman Istrati nu m-a uitat, ba chiar veghează 

misterios asupra a ceea ce sunt. 

 
[1] Katha-Upanishad 2, p. 35 

[2] The Prose Edda, trad. Jean I. Young, Cambridge, 1954, p. 12 

 

 

 

 

 

 

 

https://dragusanul.ro/category/cronici-sentimentale/page/34/#_ftnref1
https://dragusanul.ro/category/cronici-sentimentale/page/34/#_ftnref2
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Doru Olaş 

 

 
 

„Universul creaţiei prin creator” 
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Pasionat de „relaţia din dintre materie şi antimate-

rie sau spirit, unde spiritul este definit de schimbare prin 

schimbarea materiei”, deci de o cuantică cu mari tentaţii 

metafizice, prin care lumea ştiinţifică mondială încearcă 

identificarea sufletului şi a dumnezeirii, arhitectul 

sucevean Doru Olaş, care a durat în peisagistica oraşului 

surprinzătoare, dar minunate biserici, şi-a scris cartea 

vieţii, „Universul creaţiei prin creator. Teoria universală: 

scenariu” (Editura Opera Magna, Iaşi, 2018), luând în 

discuţie, pe baza unei temeinice erudiţii, „informaţia, 

materia sau timpul (pe care) le observăm prin imagine, 

iar spiritul sau schimbarea (pe care) o percepem prin 

viteză” (p. 5). 

 

Subiectul, ştiinţific sau doar utopic, dar care 

consacră o… metafizică ştiinţifică, nu va lămuri 

niciodată întrebările şi tragicul fundamental al omenirii, 

care ţin de ceea ce se întâmplă dincolo de hotarul 

cunoscut al vremelniciei vieţii, dar cum omul, prin 

condiţia lui, se află în nesfârşită confruntare cu timpul, 

ba, uneori, şi cu statutul unic al Creatorului, după cum 

observa Lucian Blaga, îşi va pune mereu şi mereu 

întrebări, ignorând povaţa lui Lev Tolstoi („Iar dacă eşti 

prea curios, mori şi vei afla totul sau nu vei afla nimic”). 

O redefinire a relaţiei dualiste cu timpul şi o rupere de 

tirania lui prin schimbare şi viteză versus traseu, deci prin 

capacitatea înregistrării de imagini, determină un alt 

dualism, cel al informaţiei absolute şi a timpului absolut, 

un dualism care, din punctul meu de vedere, întotdeauna 

liric, banalizează până la prozaic tragicul misterios al 

condiţiei umane, misterul ştiinţific al secretelor 

numerologiei, în care, spre exemplu, „particola Higgs sau 
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particola lui Dumnezeu”, pentru care iarăşi există o 

formulă matematică, „este percepută ca schimbare, prin 

gravitaţie, şi poate fi observată prin ceea ce lasă în urma 

ei ca urmare a schimbării sau ca urmarea unui eveniment. 

Ca urmare a gravitaţiei de 0,618 sau ca urmare a 

schimbării prin particola lui Dumnezeu mărul, mărul este 

observat jos, iar ca urmare a gravitaţiei mai mici de 0,618 

mărul nu mai este observat jos, el este neobservat printr-o 

gaură neagră, sau este observat în alt univers paralel de o 

altă entitate mai evoluată” (p. 245). 

Cartea lui Doru Olaş nu este prima carte de meta-

fizică, din perspectiva fizicii cuantice, pe care am citit-o, 

iar rădăcinile în „Veda”, deci doar în cărţile iniţiatice ale 

purificării, limitează, cumva, complexitatea dumneze-

iască a sufletului uman la o sintagmă, dar şi la o altfel de 

dimensiune şi de perspectivă, cea a câmpului 

informaţional; nimic nou, pentru că taoismul luase în 

discuţie tema, localizându-l în lemn, în vegetaţie, deci în 

ceea ce, în „Biblie”, s-a reformulat prin dialogul dintre 

Dumnezeu şi Solomon, atunci când Dumnezeu spunea că 

este în tot şi în toate, deci nu vede rostul „închiderii” 

între pereţii unui templu, deşi templu înseamnă „cortul 

lui Dumnezeu”, deci dimensiunea cosmică a lăcaşului 

primordial de închinăciune. 

O astfel de carte se adresează, desigur, cititorilor 

cu iniţieri minime, iar utilitatea ei, într-o adevărată 

mişcare de re-desluşire a universului (poată că şi de re-

gândire), este cu adevărat importantă, pentru că, funcţie 

de desluşiri – termen prin excelenţă taoist – „omul va 

avea o altă stare de graţie”, în condiţiile în care Universul 

„este limitat prin informaţiile a o mulţime de adevăruri 

forţate, neraportate la singurul adevăr prin conştienţa 
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singurului adevăr”. De unde şi concluzia acestui personaj 

singular al contemporaneităţii sucevene, arhitectul şi căr-

turarul Doru Olaş, care pendulează, însetat de adevăr, 

între „Spirit şi Sacru”: „Bucuroşi cei săraci cu Duhul că a 

lor va fi Împărăţia”. Omenirea îşi va găsi sfârşitul nu 

printr-un dezastru natural ci printr-un dezastru provocat 

de excesul de informaţii neraportate la singurul adevăr” 

(p. 182). Care „singur adevăr”, când, prin particularizări 

regionale ale Cărţii Sfinte a începuturilor, care „se cânta, 

ca să nu se uite”, după cum mărturisea Aristotel, Sinele 

Universal şi-a sleit, în inimile noastre, iluminările, iar 

„întreaga populaţie îşi va găsi plăceri false prin viaţa de 

zi cu zi ce se va desfăşura prin informaţiile puse în 

slujba” (p. 182) fiecărui călător prin vremelnicie în parte. 

Tema libertăţii, care este, în fond, tema „celui ce 

gândeşte singur”, lipseşte şi din cartea lui Doru Olaş, 

ceea ce este firesc şi din perspectivă metafizică, şi din 

rutină ştiinţifică, domenii în care capacitatea creatoare a 

celui croit după chipul şi asemănarea lui Dumnezeu este 

spulberată de dogme, deci de adevăruri absolute 

convenite, nicidecum naturale. Cititorul cărţii „Universul 

creaţiei prin creator. Teoria universală: scenariu”, de 

Doru Olaş, poate şi are obligaţia de a decide, cunoscând 

şi perspectivele cuantice propuse, şi de a-şi activa „chipul 

şi asemănarea” cu divinitatea, deci sufletul şi mintea, 

pentru cunoaşterea de sine, pentru că, aşa cum spun cele 

mai vechi cărţi religioase ale omenirii, „sinele universal 

şi sinele particular locuiesc, împreună, în grota inimii, 

precum lumina şi umbra; cunoaşte-ţi sinele particular şi 

vei dobândi veşnicie”. 
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Lili Crăciun 

 

 

 
 

Prizonieri ai umbrelor 
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O carte a eroismului existenţial, dezorientat şi toc-

mai de aceea însetat de dragoste, de „miracolul împlini-

rii”, ca de o ultimă şansă în demnitatea disperării, o carte 

bine structurată pe dimensiunile celei de-a doua şanse, 

care, în fond, nu poate dura mai mult decât o derulare 

pripită a fazelor lunare, se întrezăreşte, ba se şi desluşeşte 

în noul roman al prozatoarei Lili Crăciun, „Prizonieri ai 

umbrelor” (Editura EIKON, 2018). Naraţiunea, aparent 

simplă, ba chiar telenovistică şi cu tuşe discrete 

de policier, umple golurile unei călătorii spre niciunde 

sau spre o ultimă şansă, între moartea accidentală a 

„secretarei celei vechi” a miliţiei şi o voită confuzie 

identitară („Dumneavoastră sunteţi Diana?” / 

„Contează?”), derulările epice, chiar şi atunci când 

operează cu fante luminoase asupra unei poveşti de 

dragoste, desfăşurându-se în acelaşi prizonierat al 

umbrei, în comun şi omenesc, în banal şi năzuit, ca o 

tentaţie a evadării, a semnificantului, a înveşnicirii. 

 

„Prizonieri ai umbrelor” nu înseamnă o frescă 

socială (nici „Călătoria” nu a fost, în ciuda aparenţelor), 

ci o disperare existenţială, şi aceasta vremelnică (doar cât 

un timp lunar – şi nu întâmplător femeia se numeşte 

Diana) şi fragilă ca o construcţie de nisip, al celei în care 

„fiecare fibră cerea iubire” (p. 69), visând la „miracolul 

care o putea împlini” (p. 70), într-o „călătorie nouă, plină 

de neprevăzut… o călătorie spre centrul lumii, dincolo de 

înţelegere, de raţiune” (p. 87), atunci când nu se mai pot 

suporta „incertitudinile” (p. 272). Povestea de dragoste 

Diana – Adrian, când firească şi comună, când eroică în 

manifestările ambelor personaje, care se vor proteja 

reciproc, va fi curmată brutal de o crimă determinată de 
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un banal partaj şi încheiată definitiv de accidentul de 

circulaţie, în care a murit şi criminala. Nu printr-un act al 

justiţiei divine, ci prin aceeaşi vânzoleală a umbrelor, 

care macină totul până la epuizare, până la îmbrâncirea 

din amintiri şi, deci, din naraţiune, îmbrâncirea aceasta 

ridicând, în aparenţă, o perdea spre alte şanse în epopeea 

pământească a prizonieratului umbrelor. 

 

Viaţa care constituie fundalul acestei caligrafii 

tragice a speranţei în schimbare şi în durabilitate este cea 

pe care o ştim şi o trăim toţi. Presărată cu dialoguri şi 

sporovăieli, deci şi cu comunicare, dar şi cu socializare, 

socializarea fiind, în fond, modul lesnicios de a refuza 

conştientizarea propriei tragedii existenţiale, o tragedie 

de lumânări aprinse şi mistuite în plină zi, într-un firesc 

al irosirii deja de milenii istoricizat. Dialogurile şi 

sporovăielile, însă, multiplică planurile narative, 

schiţează sau doar insinuează alte poveşti, alte contururi 

de umbre în inutil prizonierat, alte închipuiri sau 

justificări de „împliniri”, de convenită fericire. Romanul 

e scris frumos, cu nerv, cu un înnăscut simţ al cuvintelor, 

iar genealogiile afective (Ani, Magda, Diana) diferă 

frapant, până la violentarea elementelor intrigii, care, în 

fond, nu sunt decât ale conduitelor umane, mereu altele, 

mereu altfel trăite, dar ca un amalgam ucigaş de omenesc 

şi de bestialitate. Atâta vreme cât, pagină cu pagină, viaţa 

propune o a doua drept ultimă şansă, fără a o întrezări pe 

a treia, personajele, chiar şi cele care fac eforturi să se 

conştientizeze, sunt instinctuale, devoratoare şi, tocmai 

de aceea, atât de familiare fiecăruia dintre noi. Pentru că 

o trândăvie creştină, caracterizată de compasiunea 

dezarmantă a lui „Dumnezeu să-l ierte! (bombănită) în 
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acelaşi stil îngheţat” (p. 299), transformă în enigmă 

existenţială ceea ce „te face să fugi atunci când viaţa te 

pune în faţa unor întâmplări cumplite” (p. 7), fie ca 

narator, deci ca făptură umană care practică „penitenţa 

insomniilor” (p. 7), dar şi ca cititor, care-şi întrezăreşte 

propriile-i evadări din prizonieratul umbrelor. 
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Mihai Sultana Vicol 

 

 

 
 

Paradisul damnat 
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În aceeaşi linie discursivă a unei lirici moderne şi 

plină de originalitate, dar premeditat reverberată sub aura 

misticii damnării eseniene, Mihai Sultana Vicol desenea-

ză, „răvăşit de-atâta singurătate” (Ion Trif Pleşa: 22) şi 

„cu spaima necuprinsei mele întrebări” (Mihai Eminescu: 

17), „marea uimire a celor din jur” (Instantaneu antic: 

65), pe fondul finalului definitiv al unei poveşti de 

dragoste, devenită cosmică („steaua strălucitoare a 

destinului meu – Pagină de jurnal: 11). 

  

Prin plecarea Zenoviei, mama copiilor lui, în 

necuprins şi în netimp, falia existenţială se reformulează 

în lirica lui Mihai Sultana Vicol, devine şi mai imnică, 

într-o mistică bine potenţată ca spectacol mesianic („O 

patimă cerească mă ţine / În lanţul prins cu chei de foc / 

Şi simt asprimea fierului / Cum îmi pătrunde în sânge” –

 Iov îndrăgostit: 51), în care poeţii din lumea irepetabilă a 

poeziei vestesc, prin propria lor existenţă, contururile 

sfinţeniei din eternitatea presupusă şi năzuită (Deschise 

îmi sunt porţile cerului: 83). 

  

În fond, raiul nu poate fi altceva decât Poezia 

(„Poezia-i aţine calea” – Ion Trif Pleşa: 22), dar Poezia în 

care redevenim silabe, litere, semne de punctuaţie sau 

poate că nici măcar atât, după înfăţişarea „La tribunalul 

inchizitorial al adevărului” (Spital II: 30), în care 

constatăm / constata-vom că „Niciodată nu te-ai întrebat / 

De ce baţi mătănii în biserici / Când de fapt rugăciunile 

tale / Nu-s ascultate de Dumnezeu” (Moartea îmi spune: 

32). Nimic blasfemic în această retorică, Poezia fiind, în 

fond, respiraţia lui Dumnezeu, care îşi caută şi îşi află 

întrupări, ca să se prelingă „umbre alunecând fantomatic” 
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(Spital: 33) în filele timpului din degetele damnaţilor la 

înhăruire, iar această bine chibzuită suprapunere de 

existenţial şi de mistic, de „spital” şi de „lumină”, dă 

amplitudine şi profunzime trăirilor, chiar dacă „ne leagă 

cu lanţuri de lut” (Remember: 35) sau cu „aprige zile de 

foc” (Fost-am: 36), pe un fundal al vremelniciei în care 

„Dinspre ceruri răzbate o tăinuită iarnă / Apusul se năruie 

în gemete de greieri / Vântul e numai mânie” (Scrisoare 

(2): 37). 

  

Dimensiunea dumnezeiască şi pământească a 

făpturii umane află inspirate figurative alegorice şi în 

noua carte de poezie a lui Mihai Sultana Vicol. „Am 

străbătut uitarea până la rădăcină / Şi am văzut cum 

sângerează vârsta” (Am străbătut uitarea: 38) sau 

„Oraşul îmi învăţase versurile recitate statuilor / Oamenii 

mă priveau cu nedumerire, cu silă” (Biografia unui poet 

damnat: 39) sau „Am cunoscut rugul şi am simţit / 

Flăcările până în adâncul durerii” (Galileo Galilei: 47) 

reprezintă exemple de astfel de simetrii, foarte rar de 

antiteze, reprezintă „literele numelui… pe ruinele 

paradisului damnat” (Paradisul damnat: 56). De ce 

damnat? Pentru că „Eu sunt adâncul cerului / Care se 

prăbuşeşte în universul tău” (Poem de dragoste (6): 59) 

sau pentru că, atunci când trăieşti mult prea intens 

fragmentul de cântec numit viaţă, „durerea-i confesiune, 

spaimă şi chin” (Noiembrie nu-i paşnic cu amurgul: 85)? 

  

Există o construcţie dramatică în lirica lui Mihai 

Sultana Vicol, o reprezentare aproape scenică, deci în 

parte jucată meşteşugit în faţa spectatorilor; dar poezia 

lui, şi în această nouă plachetă, „e ca şi visul de-o clipă-n 
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împlinire” (Poem de dragoste: 13), atunci când 

„întunericul e numai vrajbă” (Scrisoare: 29), iar destinul 

liric, de care, fără îndoială, Mihai Sultana Vicol are parte, 

confirmă, încă o dată, că el a „rămas poet din răsărit de 

soare până-n apus” (Biografia unui poet damnat: 39). De 

unde şi fireasca şi necesara concluzie că „paradisul 

damnat” a fost, este şi va rămâne veşnic doar Poezia. 

  
Vicol, Mihai Sultana, Paradisul damnat, Editura Opera Magna,  

                                                                                          Iaşi 2019 
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Mădălina Boca 

 

 
 

Trei flăcări şi o speranţă 
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O carte vestitoare de geniu, Trei flăcări şi o 

speranţă, de Mădălina Boca, se va lansa în curând, de 

către Centrul Cultural „Bucovina”, cu intenţia declarată 

de a-i saluta apariţia drept una dintre zilele fundamentale 

ale scrisului bucovinean. Mădălina Boca, un martir al 

soartei, cu şase operaţii dificile şi cu două cărţi de proză 

scurtă până la 16 anişori, este o adevărată eroină, care şi-

a elaborat o filosofie de viaţă remarcabilă, în care 

credinţa, scrisul şi muzica la pian reprezintă nu doar 

terapii subiective, ci mai ales dimensiuni şi repere ale 

Căii pe care şi-a desluşit-o şi pe care o schiţează, cu o 

incredibilă maturitate şi în prefaţa noii sale cărţi: 

  

* 

  

„Există un moment, în viaţa fiecăruia dintre noi, 

când începem să cugetăm asupra sensului existenţial. 

Uneori, din dorinţa de a afla „adevărul”, alteori datorită 

sentimentului de apartenenţă, ce se intensifică odată cu 

trecerea timpului, sau din teama de necunoscut… Astfel 

se generează adevărate schimbări interioare, prin 

răspunsurile întrebărilor sau doar prin întrebările pe care 

ni le punem. Aceste întrebări reprezintă încercarea de a 

porni mecanismul conştiinţei creştine. 

  

Acest volum a dat viaţă unui buchet de cinci 

povestioare, ce întruchipează mai multe atitudini şi trăiri. 

Am încercat să răspund mai multor întrebări tipice pentru 

un adolescent ce încearcă să îl descopere pe Dumnezeu şi 

nu numai. Reprezintă o călătorie prin viaţă, cu sentimente 

inedite. Momente de fericire şi de tristeţe. Momente în 

care se îndeplinesc dorinţe şi în care se sfărâmă vise. Un 
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amalgam de simţiri reale, ce sunt puse pe seama unor 

personaje. Povestioara „Trei flăcări şi o speranţă” este 

trunchiul unui copac, ale cărui ramuri sunt celelalte patru 

povestioare. Rădăcina acesteia este o întâmplare reală… 

Veţi descoperi răspunsurile unor întrebări precum:  Nu 

sunt eu creştin? De ce mi s-a întâmplat mie? Un vis poate 

deveni realitate, dacă îţi doreşti cu adevărat? 

  

Răspunsurile sunt asemeni unui trandafir, aşa 

cum,  până să ajungi să-i poţi simţi mireasma vie, este 

posibil să te înţepi. Unele răspunsuri pot lua naştere după 

propria experienţă, iar altele sunt exacte, fără loc de 

interpretări. 

  

Nu aş putea să închei această relatare, fără a 

mulţumi tuturor celor care mi-au fost şi îmi sunt alături şi 

m-au susţinut pentru a putea continua drumul început. 

 

Mădălina BOCA”. 
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Marian Palade 

 

 
 

Biserici şi preoţi  

din Poiana Stampei 
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Un remarcabil compozitor, dirijor şi profesor de 

muzică sucevean, bucureşteanul Marian Palade, surprin-

de cu o lucrare monografică inedită, „Biserici şi preoţi 

din Poiana Stampei” (ROF, Suceava 2019), excelent 

lucrată şi prin documentare, şi prin frumuseţea frazării. 

Folosindu-se de numeroase „izvoare arhivistice”, unele 

reproduse şi în facsimil, de reviste şi gazete bucovinene 

vechi, precum şi de „lucrări generale de specialitate”, 

Marian Palade, interesat, în primul rând, de viaţa 

spirituală a satelor munteneşti în care îşi are rădăcinile 

soţia sa, doamna Veturia, izbuteşte o exhaustivă 

recuperare de memorie a satelor care nu existau înainte 

de construirea Şoselei Franciscane, începută în 1783 

(„Marele împărat Iosif a fost acela care a pus să se 

construiască, în anul 1783, o şosea, care, pornind din 

satul Prundul Bârgăului, în comitatul Doboka, dă 

posibilitatea călătorului ce merge, din Transilvania, în 

Bucovina, să facă, într-o singură zi, un drum pentru care 

îi trebuiau, înainte, şase zile” [1]), „la care au contribuit 

băştinaşii, cu munca şi cu cărăuşia, fără de nici o 

despăgubire”, o şosea minunată, terminată în 1784, după 

cum precizează o ştire din gazetele franţuzeşti[2], şi 

numită, după numele celui care a inaugurat-o, „Şoseaua 

Franciscană”[3]. Satele Poiana Stampei şi, deci şi 

bisericile, au apărut mult mai târziu, în 1920, de pildă, 

„Poiana Stampei, prima localitate din Bucovina, (era) 

formată numai dintr-o casă de poştă şi dintr-o cazarmă 

mică”[4]. Cunoscând bine istoria locurilor, Marian 

Palade include, în monografia sa, largi segmente de 

istorie a localităţii şi bisericii din Dorna Candreni, în 

atenanţa căreia va intra, mult mai târziu, şi Poiana 

Stampei, şi celelalte sate din componenţa comunei de mai 

https://dragusanul.ro/category/cronici-sentimentale/page/23/#_ftn1
https://dragusanul.ro/category/cronici-sentimentale/page/23/#_ftn2
https://dragusanul.ro/category/cronici-sentimentale/page/23/#_ftn3
https://dragusanul.ro/category/cronici-sentimentale/page/23/#_ftn4
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târziu, formate prin concentrări pe răsfirări propice 

desfăşurării unei vieţi comunitare munteneşti. 

  

Cartea în sine a fost lucrată pe identităţi preoţeşti, 

multe din ele neştiute nici măcar de cei care au slujit, 

ulterior, la acelaşi altar, după principiul „omului care 

sfinţeşte locul”, iar demersul acesta recuperator a fost 

condiţionat de ani întregi, petrecuţi în sălile de lectură ale 

arhivelor Direcţiei Judeţene a Arhivelor Naţionale din 

Suceava şi ale Arhivei parohiei Poiana Stampei sau a 

Fondului Documentar „Bucovina”, ca să nu mai vorbim 

de zecile de cărţi care i-au trecut prin faţa ochilor, 

începând cu „Monografia comunei Poiana Stampei”, de 

Paraschiva şi Ioan Abutnăriţei. Aici, în domeniul 

lucrărilor de specialitate, care vizează comunitatea 

sătească, pot fi întâlnite unele erori deja clasicizate, care 

ţin de document scăpat din vedere, dar în esenţa temei de 

cercetare, pe care şi-a propus-o Marian Palade, adică 

istoricul vieţii religioase din Poiana Stampei, cu 

fundament în cea a Dornei Candreni, monografia 

străluceşte prin atotcuprinzător şi prin talentul narativ al 

autorului, care izbuteşte o lucrare ştiinţifică ireproşabilă, 

dar accesibilă, frumos scrisă şi, tocmai de aceea, cu şansa 

de a plăcea oricărui cititor. 

  

Şi, astfel, Marian Palade se înscrie, cu depline 

îndreptăţiri, în lista marilor autori bucovineni care s-au 

ocupat de istoria vieţii spirituale a românilor din aceste 

străvechi ţinuturi moldave, precum Dimitrie Dan; Simeon 

Florea Marian, Simeon Reli, Em. Grigorovitza etc. 
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[1] Rohrer, Joseph, Relatarea călătoriei prin Moldova şi 

Bucovina, Academia Română, Călători străini despre Țările 

Române, Serie nouă, Vol. I (1801-1821), București 2004, pp. 155, 

156 

[2] „Din Transilvania, 10 mai 1784. Şoseaua principală, 

începută, anul trecut, de la Bordo (Bârgău – n. n.), din acest 

principat, până la Dorna, în Bucovina, este aproape gata: 1.000 de 

muncitori şi un regiment de valahi au lucrat zilnic” – cf. Gazette de 

France, 15 iunie 1784, p. 196 
[3] „Francisc I (Iosef, Karl, mai înainte, ca împărat al 

Germaniei, Francisc II), Împărat al Austriei, crai Ungariei, Boemiei, 

Galiţiei, Lodomeriei, Lombardo-Veneţiei &, Arhiduce de Austria &, 

a fost fiul Împăratului Leopold II şi al soţiei sale, Maria Luiza (fiica 

Craiului Karol III de Hispania). S-a născut în 12 februarie 1768. 

După moartea părintelui său, la 1 martie 1792, a intrat în stăpânirea 

tuturor ţărilor austriece, s-a încoronat, în 6 iunie 1792, Crai Ungariei, 

la 7 iunie, s-a ales Împărat Germaniei şi la 14 iunie, s-a şi încoronat. 

După ce (18 mai 1804) se înălţase Franţa la rang de Împărăţie, 

Francisc, prin proclamaţia din 7 decembrie 1804, s-a declarat 

Împărat al Austriei. După întrunirea confederaţiei renane, a depus el 
coroana şi ocârmuirea Împărăţiei germane, în 6 august 1806” – 

cf. Icoana lumei, Iaşi, 1841, pp. 49-51 

[4] Schmidl, Adolf, Călători, XIX, III, pp. 291, 292 
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Tiberiu Cosovan 

 

 
 

Recuperator de clipite 
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Astăzi s-a născut recuperatorul de clipite. Astfel i-

au cântat ursitoarele, în 12 noiembrie 1954, să tot adune 

clipite, pe care să le lustruiască frumos şi să le depună în 

rafturile memoriei, ca să le poată pipăi cu nesaţ lumina 

veşniciei. Clipite care meritau trăite, clipitele din 

veşniciile altora, din necuprinsul operelor scrise, pictate, 

dăltuite sau cântate ale Sucevei, care vor răzbi „Prin 

labirintul penumbrelor” spre aura cosmică a împlinirilor 

omeneşti. 

 

În urmă cu vreun an, cu o zi înainte de a păşi în 

veşnicie, mă sunase. Avea lângă el, pe un pat de spital, 

un exemplar al cărţii la care trudise cale de o viaţă şi se 

simţea fericit, deşi amuşinau prin jurul său umbrele şi 

penumbrele. Un alt exemplar poposea, pieziş, pe masa 

mea de lucru, iar noi discutam despre proiecte pe termen 

mediu. Speram să le împlinim împreună, să conturăm 

împreună „Mistagogia penumbrei”, carte gândită de el în 

două părţi, prima închinată unor „Amintiri retro-

nostalgice din Suceava de altădată”, iar cealaltă, ca 

întotdeauna, semenilor săi creatori din Suceava, 

drept „Exerciţii de memorie retro-nostalgice”. Îi 

propusesem să ilustrăm viitoarea carte cu „caligrafii 

sentimentale”. Vă mai amintiţi expoziţia lui Tiberiu 

Cosovan, prima lui expoziţie de autor, „Suceava, 

caligrafii sentimentale”? 

 

Scrisesem, atunci, în „Monitorul de Suceava” 

(ediția nr. 228 din 29 septembrie 2012), ziarul care îl 

înnobilase şi pe care el îl înnobilase: „Bun cunoscător al 

tradiţiilor culturale bucovinene, jurnalistul Tiberiu 

Cosovan pare să se fi despovărat de consacrata-i 
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enigmatică timiditate, propunând publicului sucevean, şi 

datorită presiunilor exercitate de Radu Bercea, de Mihai 

Pânzaru-PIM şi de subsemnatul, o primă expoziţie 

personală, „Suceava, caligrafii sentimentale”, pe care am 

şi avut onoarea de a o viziona cel dintâi, la domiciliul 

neaşteptatului şi, tot în aparenţă, insolitului artist plastic. 

 

Luminozitatea incredibilă a lucrărilor în alb-

negru. Şi în domeniul creaţiei, ca şi în presa culturală, 

Tiberiu Cosovan a optat pentru o tradiţie bucovineană, 

dar a graficii, respectiv cea a linogravurii, tradiţie 

exemplar încetăţenită de Rudd Rybiczka, Leon 

Kopelmann, Eusebiu Lipeţchi şi Vladimir Milici, 

linogravurile lui Tiberiu Cosovan fiind cumva înrudite cu 

cele lucrate, odinioară, de Rudd Rybiczka (acest 

„Albrecht Durer al Bucovinei”, cum i s-a spus, în toamna 

anului 1937, după un itinerariu expoziţional în Bucureşti, 

Breslau, Stuttgart, Singen, plus alte şase mari oraşe din 

Germania), înrudirea ţinând de luminozitatea incredibilă 

a lucrărilor în alb-negru, de eleganţa şi sugestivitatea 

liniilor, de rezolvarea spectaculoasă şi inedită a 

simbolisticii detaliilor. 

  

Iar dacă Rybiczka, prietenul de căpătâi, de minte 

şi suflet al lui Mircea Streinul şi ilustratorul tuturor 

cărţilor lui şi, simultan, ale celor mai mulţi dintre 

„iconari”, ajunsese să trăiască din linogravură, Tiberiu 

Cosovan de-abia acum se îndreptăţeşte la a fi râvnit ca 

ilustrator şi, eventual, ca autor de coperte de carte, 

lirismul caligrafiilor lui sentimentale, dar şi profund 

mărturisitoare, acoperind o largă suprafaţă a recuvântării 

lirice sau epico-istorice. 
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În gravurile lui şi negrul devine luminos şi 

consistent în aură. Extrem de interesante şi de inspirate 

mi s-au părut a fi, în opera lui Tiberiu Cosovan, 

valorificările de planuri, adică alternanţele de alb-negru 

ale unor fundaluri, metodă prin care artistul 

redimensionează şi în plan fizic, dar şi în cel metaforic, 

exploatând la maximum dubla luminozitate, pentru că, în 

gravurile lui şi negrul devine luminos şi consistent în 

aură, deşi însăşi tematica vremurilor sucevene de ieri şi 

de astăzi, pe care o abordează în mod firesc şi aşteptat, 

emană, la rândul ei, o dublă luminozitate. 

  

Fără îndoială că prima expoziţie personală a lui 

Tiberiu Cosovan, pe care am simţit nevoia să o salut şi să 

o găzduiesc într-o dublă lansare de carte, va deschide larg 

uşile spre o lume în care el există din totdeauna, dar în 

care abia acum ne invită şi pe noi”. 

  

Lansasem, atunci, „Povestea aşezărilor bucovine-

ne”, volumul III, şi „Etnii bucovinene”, de Dimitrie Dan, 

drept volumul IV al poveştii, din solidaritate, din nevoia 

de a-i fi alături, iar poetul Roman Istrati rămăsese 

impresionat şi el de luminozitatea incredibilă în alb şi 

negru ale unei expoziţii de linogravură pe care, până 

atunci, doar Radu Bercea şi cu mine o mai văzuseră, 

pentru că o şi provocaseră. Tibi Cosovan avea nevoie de 

o confirmare, pentru a păşi în templul artelor plastice, pe 

care îl slujise atât de destoinic, vreme de o viaţă, cu 

emoţii cât de cât ostoite. 

Astăzi, conform plănuirilor pe termen mediu, 

Tiberiu Cosovan trebuia să lanseze „Mistagogia 
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penumbrei”, iar în 12 noiembrie 2020, o altă carte, cu 

titlu încă neconvenit, dar care să adune, între două 

coperte, toate mărturiile presei vechi bucovinene, adunate 

de Tiberiu Cosovan în ultimii ani şi presurate în lumină 

prin aceleaşi generoase pagini ale „Monitorului de 

Suceava”. Dar nu s-a putut, pentru că un decident 

judeţean s-a pus împotrivă şi în amânare. Să i se pară că 

există, că înseamnă ceva, altceva decât penumbra 

pâcloasă ursită drept brânzar la vremea ursirilor, cea în 

care Trecutul, Prezentul şi Viitorul se întâlnesc, „pentru o 

foarte singură dată” – vorba lui Nichita, ca să decidă 

viaţa unui om (cele trei ursitoare asta sunt). 

  

Aşa se face, dragă Tibi, că ieri, cu tine sub braţ, 

am pornit prin târgul Sucevei, pentru a căuta un loc de 

închinare. Nu-ţi fă probleme, cartea ta o să apară, aşa 

cum o să apară şi cealaltă, în 2020, dacă va fi să mai 

rămân pe picioare. Iniţial şi instinctual, am vrut să-ţi 

public „Mistagogia penumbrei”, astăzi, în variantă 

electronică, dar m-am răzgândit după aceea, pentru că, la 

nevoie, voi face o chetă publică şi tot îţi voi tipări cărţile, 

ca să le pot aşeza în rafturile memoriei. Mai ţii minte 

biroul nostru, lambrisat cu lemn proaspăt de brad? Nu 

mai există lemnul, pentru că ăla, decidentul judeţean, 

tocmai l-a înlocuit cu glaspapir, iar gresia poroasă şi 

parchetul, cu gresie lunecoasă mai dihai decât politica. 

De asta nu sunt bani pentru cărţi, nici măcar pentru 

pururea prospeţimea luminoasă din sufletul şi din cărţile 

tale, din pricina priorităţilor politice. Dar, deocamdată, 

dragă Tibi, trebuie să-ţi aflu un loc de popas. Şi nu cred 

să existe altul mai potrivit decât Fondul Documen-

tar „Bucovina” al Bibliotecii Bucovinei „I. G. Sbiera”. 
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Constantin Severin 

 

 
 

Bibliotecarul Infernului 
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O carte apărută de sărbători „o veritabilă apoca-

lipsă a cuvintelor şi a învăţăturilor secrete, pe care ar fi 

trebuit să le păstrez cu sfinţenie” (p. 231) fiecare gene-

raţiei în parte, Biblioteca Infernului, de Constantin 

Severin (Cartea Românească Educaţional, Iaşi 2019), 

confirmă, ba chiar întrece cu mult elogioasele aşteptări 

ale excelentului recenzor Paul Gorban, formulate şi 

publicate pe coperta finală: „Prozator profund, cu o 

imagistică bogată, cu o tehnică proaspătă care stârneşte 

interesul lecturii, Constantin Severin aduce în faţa 

lectorilor săi o poveste captivată, în care pe putem regăsi 

fiecare. Obsesiile culturale, cele carnale, cele sociale, 

precum şi cele mentale ale personajului principal ne fac 

să trăim cu intensitate fiecare pagină a acestei cărţi, cu 

atât mai mult cu cât ai mereu senzaţia că din cititor poţi 

deveni treptat un personaj al romanului. Bibliotecarul 

Infernului este una dintre cele mai tulburătoare cărţi 

scrisă în ultimii ani în România, iar asta nu face decât să 

recunoaştem vocaţia autentică a lui Constantin Severin, 

prozator, poet şi artist vizual pe care istoria literară nu îl 

mai poate ignora”. 

 

  

„Răsfoind clipele precum filele unui incunabul rar” 
  

Prin cea mai recentă operă a sa, Constantin 

Severin probează nai mult decât convingător faptul că „o 

carte poate deveni uneori un mesager al destinului, îţi 

poate arăta o cale pe care poţi traversa miezul de foc al 

unui vis, oricât de îndrăzneţ” (p. 14), deşi, în tentativa lui 

iniţiatică, întâmplător sau nu definită de Empedocles din 

Agrigent, printr-o frază-motto, de frontierele astrale ale 



153 
 

cunoaşterii („Dublă e naşterea celor de mor, şi dublă 

pieirea”), frază de la care Constantin Severin o preia 

drept sinteză axiomatică a parabolei Ada Kaleh şi, 

desigur, a bibliotecii uitate sau ignorate şi, tocmai de 

aceea „a Diavolului” sau „a Infernului”, nu concretizează 

nimic păcătos, ci sacralitatea dumnezeiască a cunoaşterii, 

ignorată de fiecare dintre noi, deşi se află la îndemâna 

oricui, cu „cheile” la vedere. 

  

Parabola Ada Kaleh sau a Bibliotecii, ingenios 

formulată într-o cuprindere atemporală şi a-spaţială,  este 

cea în care se porneşte de la „o insulă jupuită de vie de 

memorie (…) o insulă care trece, cu imensa ei zestre de 

invizibil, dintr-un trup de femeie în altul, se naşte din ele 

şi le naşte in aeternum” (p. 289), o insulă „cheie către 

lumile din interiorul tău (care) se găseşte doar în 

interiorul tău” (p. 239) şi parabolă a creaţiei scufundate 

în uitare, în condiţiile în care „orice carte e o insulă de 

cuvinte, o formă pură şi închisă în care simţi uneori briza 

atemporalului” (p. 267), dar fără a respecta întru totul 

reperele rigide ale istoriei mărturisite, ci simbolizând, 

mai curând, dar tot parabolic, povestea vieţii interioare a 

autorului, o viaţă care înţelege că „dincolo de frumuseţe 

şi de nefrumuseţe, de bine şi de rău, de rostit şi de 

nerostit, ne aşteaptă Sufletul însuşi, simplu, gol de toate” 

(p. 32), pentru că autorul, artist plenar al Europei 

contemporane şi, tocmai de aceea, „administrator 

fantomatic al Bibliotecii Diavolului, răsfoind clipele 

precum filele unui incunabul rar” (p. 264), resimte 

„extrem de dureros povara timpului” (p. 265) şi, tocmai 

de aceea, aşa cum singur mărturiseşte, „în viaţă” nu a 

făcut decât să caute esenţa fiinţei sale, „sâmburele 
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atemporal aflat în consonanţă cu muzica sferelor” (p. 

264). 

 

  

„Stare de graţie în care 

te identifici practic cu Dumnezeu” 
  

Parabola Biblioteca Infernului este, de fapt, 

parabola iniţierii, în care orice carte şi nu doar 

incunabulul, folosit drept simbol, este „îngerul, unicul 

nostru prieten dinainte şi de după viaţă” (p. 24), pentru că 

fiecare carte sau incunabul „îţi oferă arta de a intra, în 

anumite momente privilegiate, într-o stare de graţie în 

care te identifici practic cu Dumnezeu. Asta înseamnă, 

printre altele, să ai acces la întreaga cunoaştere” (p. 12), 

pentru că fiecare „tom îmi oferea arta de a intra, în 

anumite momente privilegiate, într-o stare de graţie în 

care mă identificam cu Dumnezeu. Asta însemna, printre 

altele, că aveam acces la întreaga cunoaştere” (pp. 267, 

268). 

  

Dorindu-şi măcar să întrezărească sensurile 

„prăpastiei spre care ne îmbulzim în ceea ce numim 

viaţă” (p. 23), Constantin Severin, valorificând un 

impresionant depozit de memorie, pe care obişnuim să-l 

numim erudiţie, adoptă „autoflagelarea onestă şi crudă a 

cuvintelor, biciul gândurilor cu care îmi zgândăresc, ca 

să-l văd (…) orgoliul rănit de propria-mi impotenţă de a 

crea ceva” (p. 31) şi se presură pe sine, aidoma nisipului, 

în toate personajele cărţii sale, inclusiv în cele fabuloase, 

precum Carravaggio, Shakespeare şi „Doamna 

Neagră din sonetele sale” (p. 11), adeseori cu trimiteri de 
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proroc ancestral şi spre scrierile sale, inclusiv la poemul 

„Oraşul Alchimic” (p. 14), publicat în 2003, despre care 

vorbeşte un personaj de la începutul secolului al XVIII, 

care l-ar fi copiat, deşi nu cunoştea limba română, în 

limba lui, pentru că „în perioada în care mintea ta se 

uneşte cu cea a lui Dumnezeu, înţelegi toate limbile”, 

drept consecinţă a faptului că „adevărul e o artă 

inaccesibilă (doar) omului comun” (p. 14). 

 

  

„Atunci când cântecul cântă singur, fără trudă” 

  

În unicitatea lui de creator, rătăcit prin universul 

cenuşiu al „omului comun”, Constantin Severin, cu 

„oasele sufletului tot mai durute” – splendidă intruziune 

lirică într-o aforistică  reverberare a înţeleptei lui 

naraţiuni, în care opinează că „niciodată nu e prea târziu, 

doar că drumul de întors e tot mai lung şi oasele 

sufletului tot mai durute” (p. 23), înţelege pe deplin 

pitagorica definiţie a misticii muzicale, pe care o 

consacră parabolei Ada Kaleh, cu convingerea că „orice 

insulă scufundată poate fi regăsită în muzica universului” 

(p. 8) că „orice ştiinţă se află inclusă în muzică”, „citatul 

său favorit” dintr-un incunabul al lui Cornelius Agrippa 

(p. 9), concluzionând aproape tragic, dacă nu ar fi tumult 

existenţial, deci „nevoie sufletească şi organică de 

frumosul pe care voi, artiştii, ştiţi să-l coborâţi pe lume” 

(p. 31): „Eu, fără muzică, nu pot să trăiesc” (p. 286). 

Pentru că, „atunci când cântecul cântă singur, fără trudă” 

(p. 34), arta „respiră o incredibilă tinereţe”, iar cartea lui 

„va răspândi ca o molimă arta de a rămâne un adolescent 
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perpetuu, un vagabond rătăcind prin vămile Absolutului, 

dar mai ales arta de a regăsi acel drum de suflet” (p. 33). 

 

  

„O insulă de cuvinte, 

pietrificată în stomacul cosmicului” 
  

Ca naraţiune, deci ca epic excelent construit, 

cartea lui Constantin Severin dezvăluie „secrete” din 

viaţa reală a iniţiaţilor, cale de trei veacuri, desfăşurare 

prin Italia, prin Balcani, prin marile capitale ale lumii, 

printr-o Suceava natală altfel trăită, dar fără a-şi asuma 

calităţile de „spadasini neîntrecuţi” sau de „iniţiaţi 

martiri” ai personajelor exponenţiale, care populează 

adevărate „universuri paralele”, ci iniţiindu-se, prin 

repetate treceri ale fisurilor, ale faliilor timpului, permise 

şi înlesnite doar de Bibliotecă, de coborârea „în Împărăţia 

Întunericului, pe care trebuia să o iau în primire”, „un 

adăpost subteran, în care trebuia să trăiesc pentru o 

perioadă de timp nedeterminată”, în care „totul era 

învăluit într-o lumină de un albastru profund şi 

transparent” (p. 158) şi în care doar „o inimă frântă e mai 

deschisă la întâlnirea cu miracolul” (p. 132), deci cu 

îndumnezeirea prin cunoaştere. Uneori, Constantin 

Severin încearcă perspective şi înspre sinele biografic, 

Nini, vorbind şi despre neamurile şi despre familia lui, 

dar într-o fixaţie ereditară şi monografică înţelept 

construită, care dau simultaneitate, de pildă, legendarilor 

Cavaleri de Malta şi martirilor tovarăşi de luptă ai 

patriotului Motrescu, despre care Constantin Severin a 

scris şi publicat cândva, în „România liberă”, o 

atotcuprinzătoare relatare, un adevărat filon epic de 
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roman istoric. De altfel, dimensiunile mitice şi istorice 

ale personajelor reale ale cărţii, devin, în Biblioteca 

Infernului, „Balada lui Iorgu Iorgovan”, pe care 

Constantin Severin o aude, cântată de nişte ţigani, şi nu o 

mai uită niciodată, cântând-o oriunde are o ocazia 

imaginată să o facă. Fără citări din străvechiul cântec al 

„titanului Iorgovan”, deci colind – după confirmarea lui 

Strabon, ci doar ca parabolă a altor fapte urieşeşti din 

scufundarea astrală, pentru că, în fond, aşa cum şi 

recunoaşte autorul, în ultima frază a cărţii sale, „nici o 

întâmplare nu poate fi povestită fără riscul de a nărui 

realul într-o insulă de cuvinte, pietrificată în stomacul 

cosmicului” (p. 289). 

  

 

Din „gândirea filtrată a unor adevăraţi artişti” 
  

Biblioteca Infernului, roman inconfundabil al 

literaturii mondiale, deşi, la o privire pripită, poate sugera 

influenţe din „Codul lui Da Vinci”, înseamnă, probabil, 

pentru creaţia în proză a lui Constantin Severin ceea ce 

însemna, în lirica lui, „Oraşul Alchimic”, adică nu doar 

un vis, ci şi o împlinire deplină, înseamnă „a trăi întru 

adevăr şi mituri sfinte”, o stare de graţie în care „Întru e 

mai mult decât identitate” (p. 31), înseamnă, în palierele 

creaţiei, „cu câte o viaţă cu fiecare carte” (p. 32), 

înscriindu-se, firesc şi decisiv, „între spaţiile fizice ale 

timpului în care trăim”, drept un exemplu din „gândirea 

filtrată a unor adevăraţi artişti” (p. 285). În fond, 

creatorul sucevean Constantin Severin este un adevărat 

artist, iar Biblioteca Infernului îi consacră deja 

consolidatul lui statut, obligându-ne să-i reevaluăm, din 
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această insolită perspectivă realitate-mit şi întreaga lui 

creaţie plastică, în care, până acum, eu, de pildă, îi 

desluşeam doar poezia, nu şi răsfrângerea dumnezeiască 

prin faliile timpului. 
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Constantin Papuc 

 

 

 
 

 

Deocamdată 
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Un mucalit incorigibil, cu premii pentru caricatură 

dobândite la Zaporojye (Ucraina), Gura Humorului 

(România), Margate (Anglia) Legnica (Polonia), Cuneo 

(Italia) şi cu desene satirice răspândite prin întreaga lume 

expoziţională, cu expoziţii personale la Suceava, Londra, 

Iaşi, Sydney, Cambera, deocamdată revinde în atenţia 

lumii cu „Deocamdată”, un album de caricatură, publicat, 

în condiţii excepţionale, la Editura „CreArt” din Iaşi, 

2020, prin care Constantin Papuc îşi eşalonează o parte a 

vieţii lui creatoare (2005-2020). Într-o scurtă prefaţă, 

Mihai Boacă semnala aproape axiomatic faptul că „un 

volum de caricatură este o victorie a spiritului, a 

tenacităţii, a credinţei că avem ceva de spus, şi, ca un 

corolar, o victorie raportându-ne la noi înşine”. Iar 

Constantin Papuc îşi explică, olograf, ideea noii lui cărţi: 

„După ce ani de-a rândul am muncit şi a fost cât pe ce să 

făurim societatea socialistă multilateral dezvoltată, brusc, 

ei au schimbat macazul şi ne-au propus ceva cu totul şi 

cu totul original, ajungând cam în acest stadiu, 

DEOCAMDATĂ!”. 

 

Desenele lui Constantin Papuc sunt tot atâtea 

filipice, care-i vizează pe „ei”, cei ce „au schimbat 

macazul”, începând de la tâlharii de pe copertă, care nu 

sunt bieţi meseriaşi ai şperaclului, ci politicieni, care au 

palate care i-au costat „doar doi ani de puşcărie” şi 

promit „lucrul bine făcut” pentru a ne obişnui cu „merge 

şi aşa”, într-o ţară în care domină şi îşi face de cap prostia 

agresivă şi nesimţită, rareori aflându-se cât un „cioban”, 

care să se mulţumească doar cu rosturile lui: „Aş putea să 

fiu prim-ministru, da’ nu vreau”. Desenele lui Constantin 

Papuc râd-plâng o ţară a eroismului bagatelizat, în care 
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„tot ce-aţi apărat… s-a vândut” şi în care integritatea este 

persiflată băşcălios: „N-are nici măcar dosar penal, da’ 

vrea să candideze!!!”. O Românie plină de grotesc se 

dezvăluie din peniţa lui Constantin Papuc şi se poate 

desluşi în textele mucalite, care fac parte din întregul 

satiric, dar şi dintr-o lehamite generală şi generalizată a 

românilor faţă de realităţile care îi domină şi îi irosesc. 

Şi-atunci, ca răsfoitori ai albumului, râdem, ici şi acolo, 

semn că, vorba lui Romulus Vulpescu, nouă nici măcar 

plânsul nu ne-a mai rămas. 
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Doru Olaş 

 

 
 

Covid 19. Iubiri 
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Arhitect vizionar, care iese biruitor din matricea 

timpului său, dar şi caricaturist inspirat, cu o puzderie de 

premii naţionale şi internaţionale, suceveanul Doru Olaş 

scoate, la Editura „Opera Magna”, Iaşi 2020, o aparentă 

„trăsnaie” editorială, „Covid 19. Iubiri”, în care 

alternează poeme de dragoste, cu rădăcini stilistice şi 

discursive în „Cântarea Cântărilor”, şi caricaturi „de 

text”, care surprind şi ironizează discret mentalităţi şi 

animozităţi sociale, pe fondul unei prefăcătorii generale 

de-a înţelepciunea, deci de parvenire individuală prin 

dominarea celorlalţi cu regulile infailibile ale propriei 

inculturi. În general, textele caricaturilor se bazează pe 

jocuri de cuvinte, de genul „Dragă, cu pandemia asta am 

rămas covidă!”, „Dragă, vara asta se poartă Covid 19, dar 

la tenul tău cred că ar merge un Covid 20” sau „Dragă, 

stai şi tu în casă căci cu pandemia asta cine o să-ţi mai 

vină la înmormântare?”. Există, desigur, şi caricaturi fără 

cuvinte despre manipulare şi „orbirea” – „ţine-ţi gura” la 

vot, candidaţii pitindu-şi chipurile sub măşti, masca 

(botniţa) însemnând o spectaculoasă confundare cu 

poporul, şi nicidecum întoarcere. 

 

În versuri, Doru Olaş este „lumina sărutului 

rămasă-n tine”, deci „măsura jumătăţilor”, „lăsând în 

urmă vechile metehne”, deci un zugrav al lăuntrului 

şovăielnic („umbra mea rămasă-n tine” sau „prezentul 

visului din vis”), este un rătăcitor biblic, şoptindu-şi 

lamentaţiile cu seriozitate: „Mă sculptez, michelangic, în 

faţă, / păstrând urme vii, păstrate în piatră. / Îndrept tăişul 

coarnelor aspre, / În singurul corn, inorog, / în singurul 

loc de piatră, / unde, în urme de pete de fată, / apar 

michelangiceuri sculptate. / Nu mai sculptez michelangic 
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în piatră, căci răspunsul, sculptat de mine, / este sculptură 

în om, ce lasă pete în destine”. 

  

Dotat cu puterea tainică de a „răstigni sărutu-n 

ceară” şi purtând stigmatul de a fi „muşcat de somnul / de 

după naşteri”, arhitectul şi caricaturistul Doru Olaş se 

lasă ademenit de poezie şi se caţără „răsturnând, din cer, / 

iubirea, ce-ntr-o viaţă întreagă / în răstignire şi-a găsit 

apel”. Nonconformist şi vizionar, dar înrădăcinat în 

iubire aidoma arborelui cosmic, şi el cu rădăcinile-n cer, 

Doru Olaş se răsfaţă cu o carte nonconvenţională, care îl 

reprezintă şi îl defineşte pe deplin. 
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Anton Achiţei 

 

 
 

Străjer la împărăţia cântecului 
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După două excelente cărţi de poezie, Zbor în 

anotimpuri (Editura „Plumb”, Bacău 2000) şi Iscălitura 

mamei (Editura Fundaţiei Culturale „Cancicov”, Bacău 

2012), Anton Achiţei, „un nume aşezat consistent pe un 

portativ muzical”, cum îl definea prefaţatorul Daniel 

Nicolescu, s-a despărţit de vremelnicia acestei lumi 

printr-o naraţiune memorialistică, Străjer la Împărăţia 

cântecului (Editura „Egal”, Bacău 2019), o naraţiune 

aflată sub aura duioasă a mamei lui, „Anicuţa lu’ 

Cimpoi”, personaj care, ca şi în versurile lui Anton, 

însemna o cosmicitate tulburătoare, care-şi scria sufletul 

pe cer prin copii. „Avea o privire caldă şi luminoasă, ce 

izvora din ochii strălucitori ca doi luceferi şi negri ca 

mura coaptă. Ştia să-şi pună barizul pe cap într-un fel 

cum nu-l mai puneau alte fete şi, cum era ruşinoasă, 

mereu îi înfloreau bujori pe obrajii albi ca floarea de 

crin”. Sau, altfel, adică liric spus, mama îşi scria 

„povestea vieţii / într-o cunună / cu şase flori de 

sânziene… / Noi eram, mamă, / iscălitura ta”. 

  

Datorită acestei cosmice aure materne, Anton 

Achiţei există, în viaţă şi în carte, în două universuri 

distincte, inclusiv prin albumele foto, cel al familiei şi cel 

al artei, în care a pătruns, odată cu cântecul, şi prin 

poezie. Ca profesionist al cântecului a prins să se 

definească în 1970, când a fost angajat, prin concurs, la 

„Rapsozii Botoşanilor”, iar odată cu el, minunatul 

„Stejărel de la Guranda”, înregistrat şi la Radio 

Bucureşti, devenea un adevărat şlagăr al românilor şi 

aproape o identitate mitică pentru „străjerul cântecului” 

Anton Achiţei. A urmat o carieră firească pentru un om 

cu talent înnăscut, încununată cu tipărirea, începând cu 
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anul 1973, a cântecelor sale, cu distribuirea în „Florin şi 

Florica”, de Vasile Alecsandri, piesă pusă în scenă de 

Eugen-Traian Borduşan, dar interzisă de vigilentul şef al 

propagandei comuniste botoşănene, şi o densă participare 

la emisiuni radio-tv, participare care-i adusese renumele 

de „colecţionar de emisiuni” şi de albume muzicale. A 

cântat alături de numele mari ale folclorului românesc, pe 

care, în filele sale memorialistice, Anton Achiţei le 

descrie aidoma unor adevărate zeităţi ale cântecului: 

Sofia Vicoveanca, Maria Ciobanu, Irina Loghin, Maria 

Cornescu, Lucreţia Ciobanu, Florica Ungur, Ionela 

Prodan, Elisabeta Ticuţă, Elena Merişoreanu, Angelica 

Stoican, Aneta Stan, Florica Bradu, Maria Bararu, 

neasemuitul Ion Drăgoi, Benone Sinulescu, Ion 

Dolănescu, Tiberiu Ceia, Nicolae Sabău, Gheorghe 

Turda, Nelu Bălăşoiu, Nicolae Furdui-Iancu, fraţii 

Petreuş. Între timp, adică „în anul 1978, am hotărât 

împreună cu Adela, aleasa inimii mele, să pornim pe 

drumul vieţii împreună”, o tânără profesoară, iar pentru 

nunta lor a creat „un cântec special, pentru acest 

eveniment unic în viaţa noastră”. 

  

Trecând prin mai multe ansambluri artistice 

profesioniste, Anton Achiţei era „mereu în mişcare”, 

datorită numeroaselor solicitări de colaborare, inclusiv 

din partea Maestrului George Sîrbu, care, în 1980, 

conducea Orchestra „Plaiurile Bistriţei”. „Acest om nu 

ştia ce înseamnă odihna. Încontinuu scria note muzicale, 

pregătea premieră după premieră, avea grijă ca soliştii 

vocali să aibă repertorii valoroase”. La Bacău, Anton 

Achiţei a stăruit vreme de un deceniu, apoi a plecat, tot 

ca solist, la Orchestra „Doruleţul” din Buzău, revenind, 
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curând, la Bacău pentru a fi alături de „marele dirijor şi 

folclorist George Sîrbu”, care, în 1981, a făcut din Anton 

Achiţei un surprinzător „Barbu Lăutarul”, care cânta „cu 

aşa mare drag acele bijuterii muzicale străvechi”, încât, 

chiar şi la repetiţii, îşi dorea „să ţină repetiţia cât mai 

mult timp”. 

  

Puţini ştiu că Anton Achiţei a fost, între anii 

1992-1999, la Bacău, şi profesor de canto popular, că a 

jucat, şi la Suceava, în vara anului 1995, în spectacolul 

„La hramul de Sfânta Maria”, pus în scenă de George 

Sîrbu, cu premeditarea de a atenţiona asupra unui 

determinant folcloric decisiv, dar ignorat de teoreticienii 

culturii: hramul bisericilor şi satelor respective. 

  

Între timp, „anii au zburat ca păsările albe, vâslind 

pe-albastrul cerului şi aducând în familia noastră multe 

bucurii. Fiica noastră, Silvia, a parcurs treaptă cu treaptă” 

toate etapele vieţii şi ale şcolirii, absolvind cursurile 

Universităţii de Drept din Bucureşti, iar „la nunta fiicei 

noastre, Silvia, cu alesul inimii ei, Mihai”, Anton Achiţei 

a cântat ca şi la propria-i nuntă, dar de data asta ca socru. 

  

Despre cel care a fost „un mare cântăreţ al 

Moldovei” au scris pagini memorabile Constantin 

Arvinte, George Sîrbu, Ioan Cobîlă, Petre Vlase, Răzvan 

Mitoceanu, Laurenţiu Ursache, Daniel Nicolescu, Ioan 

Dănilă, Silvia Achiţei-Andreescu, iar despre cel care 

slujise cu evlavie „Împărăteasa Poezie”, prin două cărţi 

remarcabile, adică un Anton Achiţei discret şi apăsat de 

timiditate, au stabilit repere de cronică literară Ştefan 

Olteanu, Petre Isachi, Bogdana Tihon, Corina Pavel, Ion 
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Drăguşanul. Şi e de subliniat că Anton Achiţei a scris 

poezie cu adevărat frumoasă, pentru că, „Anton Achiţei 

cântă şi trăieşte în cântec”, cum inspirat se scria într-o 

ştire botoşeneană. Iar când cântecul a ostenit, Anton 

Achiţei a pus capul, pentru odihnă şi visare, pe filele lui 

de „Străjer la Împărăţia cântecului”. 
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Radu Boeru 

 

 
 

Autolirica   

„jurnal poetic şi nu prea” 



171 
 

„Speriat de oamenii / care poartă cinci beţe. / Ei 

pot pune în scenă / două crucificări şi jumătate” (Scris în 

45, p. 10), tânărul poet şi grafician Radu Boeru, născut în 

Suceava şi plecat la timp de aici, izbuteşte simfonii lirice 

entuziasmante, în ciuda modernismului de ultimă 

generaţie, de care s-a lăsat adoptat, de modernismul-

protest extrem de cerebral, pentru a ciopli un „jurnal 

poetic şi nu prea” – pentru că poezia lui e mai mult decât 

atât, e cunoaştere şi iniţiere în cunoaştere, pe care l-a 

numit „Autolirica” (editura PAGINARIUM Publishing, 

Bucureşti 2019; coperta şi grafica: Radu B. Boeru). 

  

„El şi-a cules fructul păcatului / Când era încă 

tânăr, foarte tânăr. / Nimic nu a mai rămas în uscăciunea 

arborelui, / nicio frunză neîntoarsă. El a mers pe pământ, 

încă merge, / până pământul va umbla pe el, / laolaltă cu 

noi, ursitoarele care i-au ratat / întâlnirea cu el însuşi” 

(Creştere, p. 6), scrie Radu B. Boeru (eu îl ştiam sub 

prenumele Bogdan) şi, astfel, încă din primele pagini, ne 

avertizează asupra universului mitologic prin care avem 

de rătăcit, cu sau fără decăderi mistice, într-un imaginativ 

care sugerează discret un marş de protest printre stele 

nopţii sau prin însăşi bezna existenţială, în care „Marele 

rit a început. / Din seara asta şi până mâine, / Mirosuri de 

pământ, vă rog să-mi arătaţi / căile pe care să nu merg, 

viitorul pe care să nu-l am” (Ospăţ, p. 8). 

  

La o primă vedere, „Autolirica” e o revoltă 

împotriva poeziei şi, prin consecinţă, împotriva 

sufletului; la fel, şi o revoltă împotriva mitului şi a 

mistificării, deşi Radu Boeru, observând că „ultimele 

secunde private au izbucnit din ceas, / ţipând ca liliecii 
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orbi în după-amiaza vie” (Dimineaţă, p. 11), se 

reinventează, inclusiv liric, inclusiv mitic şi poate că şi 

mistic, dar o face printr-o individualizare distinctă şi 

răspicat susţinută. Fără voia lui, intră într-o incantaţie 

psalmică, care aminteşte discret de versetele primelor 

cărţi religioase ale omenirii şi mai puţin de psalmii 

biblici, deşi arhitectura alegorică des folosită ar putea 

lăsa şi o astfel de impresie. Şi tot la o primă vedere, Radu 

Boeru vehiculează şi retrăieşte trăirile contemporanilor 

săi, în momente de cumpănă, inclusiv trăirile lui 

Ceauşescu, „lângă Târgovişte”, pentru că „oamenii cu 

gânzi sunt blânzi. / Pe cuştile lor scrie Nu zgandariti! / 

cu Verdana de 24, / Bold şi subliniat, fără diacritice”. 

Modernismul acesta excesiv, care „pedalează pe 

Youtube”, poate semnala „Pericol de înec” (Gânzi, p. 

24), într-o lume laconică Planeta tristeţii, p. 28), 

sărăcăcioasă, dar care îşi ajunge sieşi („Fascii glorioase. 

Bisericuţe. Ministere. / agregate baritoni, cântec de lemn. 

/ Între ei, debalansat vă spun / că mă simt un mic nimic 

neputincios – Muzică, p. 27), dar salvarea este, iarăşi, 

simfonicul psaltic al salvării de la autopastişări, uneori 

abia schiţat („În era noastră, la vârf am năimit miei sfinţi 

/ şi frunze căzătoare” – Centenar, p. 29), alteori amplu, 

dar fără a ieşi din matricea modernismului-protest sau, 

altfel spus, modernismul strigătului, ţipătului existenţial: 

„Păcat că vorba nu e încercare nici piatră de râu / iar 

vorba scrisă arde odată cu hârtia, / cu pulsul momentului, 

cu rotirile din ce în ce mai încete / a limbilor timpului în 

jurul axului înfipt / în roţi, arcuri, pârghii, scripeţi, pietre 

şlefuite şi şuruburi, / cam tot ce înţelegem din viaţă. / 

Strâng anotimpuri sub staturi de pile, / punga-nvechită în 

care-mi încap insomniile” (Una lună, duminică, tristă, p. 
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87). Iar statutul acesta de arbore mişcător, conferit 

propriului trup, atunci „Când libertatea s-a descheiat şi la 

ultimul nasture” (Despre subordonare, coordonare, 

poesis şi toate cele, p. 107), alienează cumva, pentru că 

„Trecură multe zile de la lunea albastră. / Lunea 

începuturilor, cu lună roşie, eclipsa / vrăjitoarelor, 

bejenia spre job” (O lună de poezie (experimentând), p. 

123) sau pentru că „Toată lumea are nevoie să urască 

ceva” (Luni, creed, Ctrl, p. 140), precum într-o scenă de 

teatru absurd, în care „Actorii erau tineri, carnea stătea pe 

ei / în minunate feluri, piesa încă se scria singură / 

peniţele suple scrâşneau de zor / sărind din lacul de 

cerneală / în năvodul aruncat de cu seară / când ne 

amestecam paşii întretăiaţi / şi însemnam cu zgomote 

alocuţiuni / drumul spre bancul de probă” (Scena, p. 

142). 

  

  

„Constructor de senzaţii tari, termoizolante, / 

rezistente la cele mai groase plictiseli” (Inutilitate, p. 

167), poetul pe care am avut onoarea să-l debutez 

cândva, la Suceava, îmi trimite, „din abisuri suspendate” 

şi „din timp, în timp, în timp” (Colectorii de merite (lui 

Paul Neagu), p. 177) câte un amplu mesaj al viitorimii 

lirice a neamului nostru, însemnând câte o nouă carte de 

poezie, „Unde unde de val curăţă mocirla memoriei, / 

maşinăriile de spălat păcatele / cu distilat de smirnă” 

(Piedică, 181), iar poezia de acest fel, care defineşte 

generaţiile care vin, nu doar că îmi place, ci mă şi pune 

pe gânduri, înainte de a ţipa, împreună cu Radu Boeru, 

penultimul vers al cărţii sale: „Trăiască libertatea! Să 

trăieşti, domnul meu, îmi răspunde” (Sfârşit, p. 189). 
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Gabrel Baban 

 

 
 

Contururile sacralităţii tăcerii 
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Trăisem clipita sacralităţii în atelierul înţesat cu 

opere tulburătoare al pictorului Gabrel Baban. Fusesem 

prevenit de admirabilul Grigore Ilisei, realizatorul 

albumului, că în tablourile marelui pictor din Fălticeni nu 

voi întâlni personaje umane şi, dacă vreţi, nici mistice, şi 

asta pentru că „pictura obiectelor, a arhitecturii pe care 

Gabrel Baban le transformă în nişte personaje care 

vieţuiesc în absenţa oamenilor care le-au creat, dar 

sugerând ideea lucrării geniale şi de o poezie cu totul 

stranie şi specială a omului care a fost acolo” (B., 

Iustin, Gabrel Baban – 70, în Crai nou, 19 noiembrie 

2018), dar încă nu puteam îndrăzni un punct de vedere 

personal, chiar dacă, în primele pagini ale albumului, 

apărut la editura Dana Art din Iaşi, în 2018, este 

admirabil analizată „Opera sub lentila timpului”, iar 

creatorul ei, drept „Pictor al luminii lăuntrice”, 

câteva „Marginalii critice”, ieşite din peniţele unor 

exegeţi cu adevărat iniţiaţi în estetica plastică, precum 

Gheorghe Macarie, Radu Negru, Sabila Fînaru, Luiza 

Barcan, Valentin Ciucă sau Doina Cernica, fiind demne 

de toată atenţia. Subscriu, desigur, la toate aceste 

perspective de interpretare, dar în cele ce urmează voi 

mărturisi cum respir eu universul plastic al lui Gabrel 

Baban, având la dispoziţie şi darul domniei sale, pecetluit 

cu o dedicaţie (pe care o ţin pentru mine). 

 

Pictura lui Gabrel Baban, de parcă ar fi premeditat 

să identifice contururile sacre ale tăcerii (de aici fundalul 

ceresc masiv, menit să pună în lumină prim-planul 

desenului), sacralizează făptuirea umană, omul fiind, ca 

şi bunul Dumnezeu, prezent prin tot şi prin toate, dar fără 

a păşi vremelnic prin uriaşul templu al împlinirilor 
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pământeşti, devenite şi cereşti, deci sacre, prin risipa de 

tăcere liturgică (precum în poemele lui Lucian Vesper), 

incifrată în cromatic. Fără îndoială, fiecare tablou 

sugerează un subiect-personaj în sine, dar ajunge să 

priveşti, în templul artistului, un singur perete cu lucrări 

expuse sau să răsfoieşti câteva pagini ale albumului ca să 

înţelegi că în opera lui Gabrel Baban există un mai 

presus, pe care Grigore Ilisei inspirat l-a numit, 

generalizând, „personaje care vieţuiesc în absenţa 

oamenilor care le-au creat, dar sugerând ideea lucrării 

geniale şi de o poezie cu totul stranie şi specială a omului 

care a fost acolo”, oamenii căpătând identitatea 

dumnezeiască a Creatorului, nu doar prin nume (primul 

nume atribuit lui Dumnezeu a fost OM, scris AUM, dar 

pronunţat „om”), ci şi prin creaţie. Şi aşa cum 

Atoateziditorul există prin tot şi prin toate, actul propriei 

creaţii, pe care Gabrel Baban o identifică în toată măreţia 

sfinţeniei, transformă omenirea, inclusiv prin istoricitate, 

măcar în „mâna lui Dumnezeu”, dacă nu cumva într-o 

concreteţe tulburătoare. 

 

Gabrel Baban devine, astfel, cum o şi sugerează 

una dintre lucrările sale (Punte la Fântâna Mare, în care 

scândurile sugerează o siluetă de zeitate pământească), 

căutătorul de Cale, care o identifică trudnic, timp de o 

viaţă intens trăită, şi o jalonează, cu mijloacele artei 

plastice, măcar pentru admiraţia semenilor, dacă nu şi 

pentru păşire. Calea duce din generaţie în generaţie şi are 

propria ei sfinţie. În jurul Căii, elementele Templului 

Tăcerii, adesea şi cu sugestie de pilde, contribuie la 

armonizarea creaţiei vremelniciei în cea nepieritoare, dar 

dintotdeauna inefabilă. Tăcerea cântă, tăcerea vibrează 
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cuvinte prin suflete, deci îşi defineşte rolul liturgic. 

Fiecare punte, pod, uliţă drum e un detaliu al Căii, iar 

stâlpii, porţile, casele definesc o arhitectură sacră, o 

sugestie cosmogonică. Intoricizată, desigur, şi adoptată 

ca intenţinalitate distinctă printre celelalte intenţionalităţi 

conştientizate. Un act creator, realizat plastic, liric sau 

muzical, presupune un număr neprecizat de 

intenţionalităţi şi o infinitate de finalităţi, funcţie de câţi 

trăitori de sugestie şi de inefabil păşesc prin faţa unui 

tablou, al unui poem sau al unei melodii. 

Intenţionalităţile şi finalităţile, în relaţionare şi 

condiţionare reiprocă, definesc şi arhitectura spirituală, şi 

arhitectura sacralităţii, cu înglobarea elementelor lor de 

iniţiere sau doar de credinţă. 

 

Pictura lui Gabrel Baban, mereu consecventă cu 

sine, transformă culorile în tăcere, adică în desăvârşit 

liric, vizual şi melodic. Capătă, deci, puterea de a-ţi vorbi 

şi a te convinge. Îţi pune indefinitul în mişcare şi te 

orientează spre răspunsuri, chiar şi la întrebări 

nepremeditate şi nepuse încă. Înveşniceşte nu doar 

mărturia, prin valenţele sale iconografice, nu doar 

devenirea, ci şi vremelnicia. Individualizează şi, în mod 

aproape paradoxal, conferă dimensiuni cosmice şi 

simţirii, şi cugetului. E vizionară şi e viziune, e definirea 

contururilor sacralităţii tăcerii. 

 

Răsfoiesc paginile albumului, datorat, în cea mai 

mare parte, generozităţii cărturarului Grigore Ilisei, dar şi 

economiilor de o viaţă ale profesorului şi pictorului 

Gabrel Baban, unul dintre marii pictori ai acest nord de 

ţară românească a Moldovei, şi mă simt vinovat de 
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indiferenţă, deşi nu-i decât un efect al rarelor intersectări. 

Îi datorăm mult lui Gabrel Baban, ne datorăm imens nouă 

înşine, în goana noastră încrâncenată după deşertăciunea 

deşertăciunilor. Cine ştie, poate că, în anii care urmează, 

ne vom împlini măcar câteva dintre aceste îndatoriri, 

titlul de „Senior al Artelor Plastice Bucovinene”, pe care 

i l-a conferit, recent, Consiliul Judeţean Suceava, însem-

nând un prim pas, dar care nu trebuie să eşuez în 

nesemnificativ. 
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Gheorghe Scântei 

 

 
 

Colecţionarul de înţelepciune 
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Timp de o îndelungată viaţă, suceveanul Gheor-

ghe Scântei a colecţionat înţelepciune, apoi, când a venit  

vremea, a încredinţat-o tuturor celor care au sau vor avea 

nevoie de ea, prin două volume de aforisme inedi-

te, „Luminile pleiadei”, volume care au dezmorţit lumea 

culturală suceveană, dintr-odată implicată solidar în 

organizarea lansării celor două volume, atât ca instituţii, 

cât şi ca simpli slujitori ai culturii. Acolo, în cele peste 

700 de pagini ale volumelor sale, Gheorghe Scântei 

soarbe din veşnicie, izvorul pământesc al nemuririi 

întrupându-se, dintotdeauna, în înţelepciune şi, implicit, 

în mărturisirea şi încredinţarea ei din generaţie în 

generaţie. 

 

Îmi amintesc, de parcă s-ar petrece acum, concer-

tul „Zicălaşilor”, cu cântecele lui Wachmann, închinat 

sărbătoritului autor de carte, şi parcă îl văd pe Domnul 

Gheorghe Scântei, copleşit de emoţii, dar încercând să-şi 

asume câte ceva din curajul nestăvilit al cântecului. Şi, 

când i-a venit vremea, vocea lui frumoasă, plină şi 

catifelată, s-a revărsat armonie deplină peste aripile 

cântării, întregind-o cu tuşele luminoase ale cuvintelor cu 

care se poate zidi. În zilele următoare, a dus prietenilor 

exemplarele de carte care i se cuveneau ca autor şi era 

nespus de fericit de fericirea lor. Trăia însorit, de parcă 

şi-ar fi scos sufletul mănunchi de lumină la iveală. 

 

Ca redactor de carte, ne-am văzut des şi ne-am 

descoperit prieteni. Cum fata lui, Corina, îmi este colegă 

şi… soră, rareori s-a întâmplat zi în care să nu ne zâmbim 

şi să nu-mi încredinţeze alte câteva nestemate ale spiri-

tualităţii umane. Abia în zilele din urmă, când l-a înfă-
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şurat osteneala unei vieţi depline, nu ne-am mai văzut, 

deşi n-aş exagera cu nimic dacă aş spune că şi în timpul 

acesta au existat clipe care ne-au adus împreună. Pentru 

că toate cărţile determină comuniuni şi dialoguri mai 

presus de simţurile şi de comunicările umane. 

 

Apoi, adică adineauri, a plecat. În rafturi au rămas 

cărţile aidoma unor zâmbete, ca să risipească doar 

generozitatea luminii. Odihnă în lumină, Domnule 

Gheorghe Scântei, odihnă precum viaţa, pe care din 

lumină v-aţi împletit-o! 
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Constantin Horbovanu 

 

 
 

„Cel care vede lumea în culori  

mai vii şi mult mai sănătoase” 
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Celebru, în tinerețe, datorită scenetelor interpre-

tate, în emisiunile de umor ale postului național de radio, 

de mari actori români, dar și datorită schițelor și 

aforismelor („însemnările unui trecător”), publicate 

în  „Urzica” și în presa locală, umoristul Constantin 

Horbovanu dă contur, de câțiva ani încoace, prin cărțile 

sale, unui dezarmant „Mare e grădina ta, Doamne!”, care 

surprinde și caracterizează, cum nu se poate mai bine, 

lumea în care trăim. Horbovanu râde, ca să nu plângă, dar 

o face cu eleganță și deloc ostentativ sau arogant, cu 

înțelepciunea înțelegătoare a unui cronicar, în trecere prin 

vremuri, izbutind cărți interesante, precum Înțelepciunea 

umorului, 2014; Cu cărțile pe față, 2016; Așa-i românul!, 

2019. Le-am fost martor, le-am înțeles arhitectura 

ascendentă, de la temelia solidă a aforismelor, până la 

acoperișul trainic al dezinvoltelor sale schițe, cartea de 

față, Cu câinele la plimbare, însemnând, de fapt, o 

preumblare a privirilor înțelegătoare, de umorist înnăscut, 

peste păcatele lumii în care trăim și în care nimeni nu 

este infailibil, nici măcar umoristul. De fapt, asta este și 

principala calitate a literaturii umoristice „marca” 

Horbovanu: nu judecă pe nimeni, nu se substituie nici 

unei instanțe pământești sau divine, ci doar înfășură în 

lumina cuvântului ceea ce poate trece neobservat, în 

absența unor întăriri ale contururilor. 

  

  

În scrisul său, mereu însetat de noi începuturi, 

Constantin Horbovanu este o sinteză existențială, în care 

„cei care au pășit în Anul Nou cu zâmbetul pe buze, vor 

zâmbi tot anul”, în cazul de față „Anul Nou” însemnând 

fiecare proză nouă, fiecare cugetare, care deja lunecă 
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discret spre miniatura satirică, prin care ni se oferă șansa 

tihnei surâzătoare. Hohotul de râs nu este o țintă a 

consecințelor lecturii, pentru că surâsul are mai mult bun 

simț, deci și înțelepciune, pe când hohotul înseamnă o 

dezlănțuire brutală, o descătușare și o detașare care nu 

mai lasă loc și meditării, cu sau fără tentațiile 

moralizatoare, de care ființa umană nu va scăpa 

niciodată, pentru că știut este că doar „cel care nu 

iubește, nu are inimă; iar omul fără inimă nu te va încălzi 

niciodată, nici sufletește nici trupește”. Iar Horbovanu are 

o inimă cât roata cerului, doldora de dragoste nu doar 

pentru minunata vremelnicie, pe care o numim viață, ci și 

față de toate personajele acestei epopei divine, pe care o 

tot scrie bunul Dumnezeu sau, dacă vreți, soarta ratărilor 

și împlinirilor existențiale individuale. 

  

  

Aidoma omului străzii, care cânta, în vreme ce 

răscolea prin pubele, explicând dezarmant trecătorilor 

(„Cânt pentru că sunt sănătos”), umoristul înseamnă o 

perspectivă la fel de luminoasă asupra lumii, în care 

„sunt oameni care ne vorbesc de rău și oameni bucuroși 

că suntem vorbiți de rău”, neuitând că precizeze că 

„ultimii sunt mai periculoși”, iar produsele literare ale 

scriitorului capătă, mai ales în cazul „însemnărilor unui 

trecător”, dimensiunile unui adevărat roman existențial, 

în pofida faliilor identităților distincte. Cugetările fac 

parte dintr-un întreg și narează, deloc epic, dar cu o forță 

epică uluitoare a întoarcerii în întreg, sensurile care ne 

scapă, din superficialitate sau din perspectiva unor 

„oameni care trăiesc din roadele pământului; de aceea 

sunt și cu banii și cu moralul la pământ”. 



185 
 

  

  

În treacăt și în final fie spus, Constantin 

Horbovanu, scriitorul sucevean de literatură satirico-

umoristică, a izbutit, și prin această nouă carte, să se 

definească drept „Cel care iubește (și) vede lumea în 

culori mai vii și mult mai sănătoase”. 
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Maria Elena Cuşnir 

 

 
 

O mistico-mitică existenţială 
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O impresionantă ceremonie „în fragilul ritual 

existenţial” (Călătoriile – clipe de eternitate, p. 133) 

avea să transforme patru ani din viaţa sucevencei Maria 

Elena Cuşnir în patru cărţi, adică în tot atâtea altare, în 

faţa cărora sufletul „îşi caută culcuş / Printre cutele 

poemelor” (Călătoriile – clipe de eternitate, p. 125), 

dezvăluind perspective tulburătoare despre „viaţa / În 

veşnică chemare” (Călătoriile – clipe de eternitate, p. 

138), despre „taina din ceasul vieţii” (Autopsia mirărilor, 

p. 5), prin care un suflet liric, oarecum înrudit cu cel al 

lui Rilke, îşi caută„urcuşul spre cerul despletit” (Autopsia 

mirărilor, p. 131), „apropiind pământul de cer” (Din 

depărtări şi din adâncuri, p. 111). 

   

În aparenţă şi după confesiunea autoarei, două 

dintre cele trei cărţi, publicate de „Opera Magna” din Iaşi 

ar fi romane (Din depărtări şi din adâncuri – 2018 

şi Autopsia mirărilor – 2020), iar pe cumpăna dintre 

aceste spaţii ceremoniale s-ar fi prelins, cu rol de 

memorii, „plânsul liniştii din ochiul cerului” (Anomaliile 

singurătăţii, p. 83), o altă superbă carte (Călătoriile – 

clipe de eternitate – 2019), în care, după cum observă 

Adrian Dinu Rachieru, după un prim contact cu 

naraţiunile Mariei Elena Cuşnir, „frisonul existenţial 

capătă un accent confesiv, o infuzie autobiografică”. Iar a 

patra carte, apărută tot la Iaşi, dar la Editura „24:ORE”, 

se autodenunţă drept „eseu mărturisire” (Anomaliile 

singurătăţii – 2021), deşi înseamnă, ca respiraţie 

liturgică, mult mai mult, adică o cuprindere de vibraţii 

care amintesc de litaniile egiptene, adică de primele 

tentative ale civilizaţiei pământeşti de descifrare 

plauzibilă a inefabilului drept „Rugăciune tuturor 
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întrebărilor fără răspuns” (Din depărtări şi din adâncuri, 

p. 154). 

  

Pretextele narative ale celor patru recente cărţi ale 

Mariei Elena Cuşnir nu înseamnă un „vuiet de plâns al 

trecerii; rană vorbitoare” (Autopsia mirărilor, p. 187), ci 

mai curând „ţipătul ţesut din amintiri” (Autopsia 

mirărilor, p. 121), deci litania cosmică – unică formulă 

de intere în armonie –, iar autoarea, „căutându-şi / 

Drumul înspre miresmele iluziilor” (Călătoriile – clipe 

de eternitate, p. 121), îndură cu stoicism cruzimea 

vremelniciei sub„povara cuvântului” (Călătoriile – clipe 

de eternitate, p. 128), amăgindu-se sau chiar fiind 

încredinţată, graţie unei tentaţii demiurgice de tip 

blagian, că „inima ce va închide / timpul” (Anomaliile 

singurătăţii, p. 81) nu este decât „Cântecul nostru – jocul 

de-a viaţa” (Din depărtări şi din adâncuri, p. 51). 

 

Există întâmplări, există secvenţe de cotidian, 

există şi idoli vremelnici – cântăreţi şi actori (în fond, „în 

cădere, lumina se risipeşte” – Din depărtări şi din 

adâncuri, p. 51), aşa cum există şi „vocaţia Vivianei 

pentru poezie”, care vocaţie „s-a relevat în adolescenţă 

prin fascinaţia pe care i-au produs-o versurile lui Rainer 

Maria Rilke” – „Nu-i de mirare: / s-apropie echinocţiul 

de primăvară” (Din depărtări şi din adâncuri, p. 51), dar 

Rilke nu-i decât o tentaţie a inefabilului, iar ferestrele lui 

rămân în general nezărite, în condiţiile necunoaşterii 

misticii şi miticii catolice, mai ales în profunzimile 

abisale, pe care, ca şi Trakl, Rilke s-a străduit să le 

descifreze şi să le contureze. În mod personal şi bine 

individualizat, Maria Elena Cuşnir beneficiază, în cărţile 
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sale, mai curând de o înrudire instinctuală cu spiritul lui 

Mircea Streinul, profund şi luminos ortodox, în care 

„cuvintele se caţără cât mai sus” (Călătoriile – clipe de 

eternitate, p. 127), „îşi caută rostul / În visul celui 

Răstignit” (Călătoriile – clipe de eternitate, p. 123), apoi 

îşi găsesc „sălaş, în ochiul păsării” (Autopsia mirărilor, 

p. 49). 

 

De aici, din modernismul înţelegerii şi exprimării 

revoltei antidogmatice, deci din discreta aură a lui Rilke, 

„între nopţi de forma cerului” (Autopsia mirărilor, p. 63), 

v-aţi născut, Maria Elena Cuşnir. „La capătul visului eşti 

tu / Cel alungat de vocea adâncă a destinului” (Autopsia 

mirărilor, p. 49), iar „lumea ta nu-i cât cerul / E doar 

secunda, prăbuşită în veşnică fugă” (Autopsia mirărilor, 

p. 33). Tocmai de asta am grăbit cu spor să respir cele 

patru cărţi recente, regăsindu-mi răspunsurile (cele 

greşite ne individualizează) la întrebări nerostite încă. 

Rostul cărţilor este cel a dialogului care activează sinapse 

ignorate, slobozind adevărurile pe care le tăinuiau. Iar din 

punctul acesta de vedere, cele patru recente cărţi ale 

Mariei Elena Cuşnir, în parte naraţiuni, în parte lirică, 

întregesc o mistico-mitică existenţială, pe care am simţit 

nevoia să o salut, cu nestăvilit entuziasm, prin aceste 

biete rânduri de cronică omenească. 
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