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Mărturisitorii: Ghedeon Coca 
 

 

„Ghedeon Coca. S-a născut în luna Septembrie 

(26 septembrie) 1908, în comuna Volovăţ (jud. Rădăuţi). 

Cele dintâi şase clase de liceu le-a făcut la Rădăuţi. A 

terminat liceul la Cluj („Gheorghe Bariţiu“). Tot acolo şi-

a luat bacalaureatul în anul 1928. A făcut un an la 

Academia de înalte studii comerciale din Bucureşti. 

Studiază dreptul la Iaşi (unde şi-a luat licenţa în 1936 – 

n.r.). 

 

A debutat la revista „Muguri“ din Rădăuţi. Prima 

sa poezie apărută în „Junimea literară“ a fost „Popas“. I 

s-au publicat numeroase poeme în foiletonul ziarului 

„Glasul Bucovinei“, în „Răboj“ (Bucureşti) şi în „Ecoul“ 

(Bucureşti). Pregăteşte un ciclu de poeme, „Peisagii 

rustice“.“ (Junimea literară, nr. 1-6/1932, p. 236). 

 

Ghedeon Coca, „sufletul îngenunchiat de drum” a 

fost funcţionar, cariera lui începând la Storojineţ şi 

încheindu-se, după ce funcţionarul „îmbătrâneşte tăcere”, 

la Rădăuţi, în 1976. A publicat cărţile de poezie 

„Confesiuni adolescentine“ (Cernăuţi, 1937) şi „Alge“ 

(Cernăuţi, 1938), într-o „tăcere de moarte”, apoi, când 

„deasupra un vaier s-a frânt”, a preferat tăcerea şi 

anonimatul, deşi „îşi scrie poemul / pe hârtii de pământ”. 



3 

 

 

Marcată de nostalgia depărtării („şi năvălesc ca 

şerpii la vale străzi lucioase, / şi iar se-ntorc spre mine, şi 

plec cu ele. Unde?” sau „spre undeva departe duc 

drumuri lungi, duioase”), poezia lui Ghedeon Coca, 

frumoasă, delicată şi aproape vizualizantă, „şi depănând 

din urmă lăuntrică durere”, are o cuminţenie a spiritului 

şi o disciplină a cuvântului care subjugă. 
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Popas 
 

 

În care vreme m-am oprit nu ştiu, 

din stâncă singur mi-am făcut jăratec 

şi-n vatra mea ard visele târziu; 

cum mă frământ în noapte singuratec… 

 

Aş vrea să-ncep din nou, cu nou avânt, 

dar zările sunt ferecate, 

şi-n două parcă cerul greu s-a frânt 

şi a căzut imens cavou pe sate. 

 
(Junimea Literară, An 21,  

Nr. 1-6, 1931,  p. 157) 
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Copilăria 
 

 

Copilăria dură ca nordicul ţinut, 

măcar atât de mică, dar făr’ nici o bucurie, 

se duse ca o seară pe drumul nebătut 

ca niciodată iară în viaţa-mi să revie. 

 

Şi-n mina asta din zi în zi mai mare, 

şi depănând din urmă lăuntrică durere, 

păşind pe aspră stradă, îmbătrânesc tăcere, 

îmi văd pe ziduri umbra: macabră-nfăţişare. 

  
(Junimea literară, nr. 1-6/1932, p. 236) 
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Miraj 
 

 

Copacul in curata mea visare  

din seară frunza verde şi-a deschis;  

şi în adânca, întâia lui uitare – 

ce nins în jur incomparabil vis. 

 

Şi viaţa mică-ntâia oară-i marc.  

S-a făurit în jur de nu ştiu unde: 

şi varsă curcubeie-n ape clare  

mirajul zării în albastre unde. 

 

Să nu dispari în ţarini de lumină,  

pe drum neclar în şerpuire vie,  

mă tem s-ating pământul de hermină,  

mă tem să-ntind şi mâna albă ţie. 

 
(Junimea Literară, An 21,  

Nr. 7-12, 1932, p. 237) 
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Însemnări pe un caiet 
 

 

Înflori în pisc de cer mănunchi de stele,  

dar satului, în care dorm de-aseară,  

case albe cu fereşti fără perdele, 

 cum de obicei la noi, la ţară. 

 

Fuior de vânt un câine-n lanţ trezi:  

pe valea satului lătrat e oare?  

decodată că în noapte s-auzi  

ca un oftat de tânăr om ce moare. 

 

O uşă-nchisă. Fără foc in vatră.  

Cenuşă răscolită de priviri...  

Şi în caietul meu însemn ca-n piatră 

vreo câteva trezite amintiri. 

 
(Junimea Literară, An 21,  

Nr. 7-12, 1932, p. 237) 
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Oraş 
 

 

Îmi pare noaptea mea urbană un cavou;  

un semi-obscur de felinare infernale;  

şi iar aş vrea s-opresc duiumul meu de cai  

în linişti de mormânt, albastre, matinale. 

 

În tâmplă nu se urcă zbuciumul de jos,  

şi îmi închide geamul mâna nopţii rece;  

mă tem de înnoptările târzii, că dor,  

mă tem de pasu-ntârziat pe stradă rece. 

 

Ai stors din mine sânge mult şi sânge tânăr;  

oraş, m-ai rechemat în larma ta de gheaţă,  

cu ură mi-ai strivit sub pleoapa ta de fier  

din viaţa mea cea mai frumoasa dimineaţă. 

 
(Junimea Literară, An 21,  

Nr. 7-12, 1932, p. 237) 
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Rămas bun 
 

 

Rămas bun, casă cu prispele de lut, 

pe care am dormit noaptea de atâtea ori, 

când ardeau luminile stelelor – surori – 

pe streşina cu fruntea lăsată spre trecut! 

 

Eu plec, de-acum, departe, într-un oraş 

să-mi caut o slujbă la stat sau la comună 

şi singură te las să fii – sub lună 

şi sub cerul rotund şi alb ca un răvaş. 

 

Voi avea bani şi haine frumoase 

şi mă voi plimba prin parcuri splendide; 

hai, poartă săracă, te deschide 

să mă cuprindă vitrinele cu lumini de mătase. 

 

Ogradă cu bălării, rămâi cu bine 

şi tu, fântână cu ciutura plină de ani 

învelită în licheni gălbui ca nişte bani 

şi care pândeşti răsăritul soarelui pe coline, 

 

dimineaţa, când s-aprinde pădurea 

şi fumegă spre cer de parcă-ar fi o jertfă sfântă 

a pământului umed care suferă şi cântă 

când îi taie fructul coasa şi securea. 
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Rămas bun, viaţă săracă şi sat bătrân 

în care mi-am îngropat copilăria blajină, 

şi tu, răscolită de toamne grădină, 

că eu mă duc în oraş cum a-i merge la stăpân: 

 

să fiu slujbaş, să lucrez pentru ţară, 

să-mi zică oamenii domn şi să fiu 

un scriitor de dosare cu gândul pustiu 

de dimineaţă şi până în târziu de seară. 

  
(Revista Bucovinei, nr. 8/1943, p. 384) 
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Minoră 
 

 

Cerul azi e-atât de-aproape  

în lumina lui de stea,  

că-i proptit de streşini parcă  

şi proptit pe mâna mea. 

 

Şi seninul lui de gheaţă  

e un şipot de ureche;  

şi în şipot e-o baladă,  

o baladă tare veche. 

 

Parcă un copil odată  

cerul încercând să-l suie  

l-a-necat seninul rece  

şi nici azi copilul nu e. 

 

Chipul lui e-atât de-aproape  

în lumina lui de stea,  

că aştept în geam să bată  

mâna lui cu mâna mea. 

 
(Zaharia, E. Ar., Antologie rădăuţeană,  

Cernăuţi 1943, p. 37) 
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Linişte pe gând 
 

 

Privind în urmă, în al lumii fund 

rămân ades cu gândul atârnat 

în golul cu-un ocean nemăsurat, 

departe mult de globul meu rotund. 

 

Străbat mereu genuni după genuni 

şi tot în altă noapte grea ajung; 

mi-i strigătul zadarnic mai prelung 

şi mult lăsat în urmă de furtuni. 

 

Nu-i nici corabie şi nici catarg, 

nici Carul Mare să se lase-n mări, 

nici cruci, nici morţi, să ardă lumânări, 

nu-i şes să i se poată spune larg. 

 

De-a pururi să se nască doar osânde 

pe care să le ducă rob cu rob – 

Trudit, din mii de globuri prind un glob 

şi-arunc cu el în goluri fumegânde. 

 

Dar iată, mă prăvăl şi eu în rând 

cu toată goana lumilor din jur; 

şi cât n-aş da pentr-o boccea de-azur 

şi pentr-o streaşină de linişte pe gând. 

  
(Revista Bucovinei, nr. 9/1943, p. 414) 
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Preumblare nocturnă 
 

 

Zbor negru peste lume în trecere de ore... 

Secundele rămase să-mi bată surd în tâmple, 

le ştiu, ci vin din turnuri înalte, solitare, 

şi parcă-aştept ceva acum să se întâmple 

 

Pe treptele dărâmate de-atâta umbră neagră, 

în alte vremuri parcă stă gândul meu să plece. 

În zarea ca şi fumul abia se vede, mică, 

o stea, doar numai una, tremurătoare, rece. 

 

Mă înconjură umbre ascunse în unghere 

şi năvălesc ca şerpii la vale străzi lucioase, 

şi iar se-ntorc spre mine, şi plec cu ele. Unde? 

 

Spre undeva departe duc drumuri lungi, duioase. 

  
(Junimea literară, nr. 1-3/1933, p. 32) 
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Rustică 
 

 

Amurgul urcă stânci cu braţele de sânge;  

pe şes verzi ciuturi zăvorite de fântâni.  

Din arcul cerului ce peste câmp se frânge  

cresc linişti străvezii şi-adorm pe albe mâini.  

 

Spre un adânc de zodii, o cumpănă se pleacă  

şi-un gând, să ispitească izvoru-n rădăcini; 

secerătorii trec şi tot au să mai treacă  

cât drumul s-o vedea în seară şi lumini. 

 

Încet sonore zări în gol se depărtează.  

În spice melodii de minunat decor.  

Privind oglinda asta Domnul se visează  

pe calea pământeană un rustic călător. 

 
(Alfa, anul 1, no. 1,  

octombrie 1933, p. 1) 
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Peisaj 
 

 

Cloroticele roze frâng serile pe strune,  

pe ape aţipiră tristeţile sonore,  

cu braţele întinse dorm sălciile nebune,  

din trestii iese fumul şi suie printre ore. 

 

Adoarme-un  fluier   liniştit în dans de umbre frânt, 

amurgul se înalţă pe inimi ca un val; 

o, mâinile de vaier ţi s-au pierdut în vânt, 

madonele de-o noapte vorbesc în ceasul pal. 

 
(Alfa, anul 1, no. 1,  

octombrie 1933, p. 4) 
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Confesiuni adolescente (I) 

 

 

N-am înţeles povestea biblică, 

n-am stat cu îngerii în sfat de seară: 

şi-n viaţă n-am iubit nimic mai mult ca doina 

cântată simplu-n strune de vioară. 

 

Fântâna-mi oglindi copilăria  

trăita melancolic pe aproape  

de casa veche cu fereşti pe care  

îşi oglindise cerul limpezi ape. 

 

Pe gârle astăzi vânt de toamnă  

plăpânde frunze scutură pe jos,  

odată am trăit o zi de aur 

cu miei albi în soare stând frumos. 

 
(Înnoirea, Anul I, nr. 3, 1937, p. 2; 

Zaharia, E. Ar., Antologie rădăuţeană,  

Cernăuţi 1943, p. 36) 
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Confesiuni adolescente (V) 

 

 

Aş vrea să cred în pozele de-abecedar  

ca un copil naiv din clasele primare; – 

să-mi fac din ape cer şi din pământ un dar; 

cuminte să mă joc şi toţi să-mi dea iertare. 

 

De-o fi să-mi pierd pământul dur de sub picioare 

sau soarele de aur să mi-l pierd în noapte,  

să-mi spună tata c-o să-mi cumpere un soare  

şi un pământ şi mama să-l confirme-n şoapte. 

 

Să cred că viaţa nu se stinge niciodată,  

că Dumnezeu e-un moş bătrân, înalt şi bun;  

şi spre biserica spre ţarină lăsată,  

cuminte, îngerii că trec, duminica pe drum. 

 
(Zaharia, E. Ar., Antologie rădăuţeană,  

Cernăuţi 1943, p. 37) 
 

 

 

 

 

 

 



18 

 

 

 

 

 

 

Confesiuni adolescente (IX) 
 

 

Mi-i sufletul îngenunchiat de drum 

de când îmi cunoscură paşii bezne; 

prin râul vremii mele mă strecor 

şi pietrele din fundul lui mă dor 

cum am însângerate gânduri şi 

însângerate glezne. 

 

Port zarea grea pe umeri şi nu pot 

să beau azurul apelor din ea 

în care au căzut luceferi obosiţi 

şi dorm îmbrăţişaţi cu veşnicia. 

 
(Junimea literară, nr. 4-6/1933, p. 84) 
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Confesiuni adolescente (X) 
 

 

Fântâna în gol a zăcut 

şi lângă vârsta de foc; 

un om adormit lângă lut 

îşi creşte blestem şi noroc. 

 

E-o tăcere de moarte; 

deasupra un vaier s-a frânt; 

cineva îşi scrie poemul 

pe hârtii de pământ. 

  
(Junimea literară, nr. 4-6/1933, p. 84) 
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Poem pentru sfârşit adolescent 
 

 

Vârsta asta ce se-ncheie  

cât de-amară-i numai eu o ştiu;  

vină, ai să treci prin ea ca pe-o alee  

de singurătate şi pustiu. 

 

Ca nisipul umed sub picioare  

curge nesfârşit şirag de zile  

şi prin sânge tânăr, călătoare  

ore cad şi gânduri inutile. 

 

Mai privesc odată-n urmă; ceaţă  

se întinde străvezie până  

într-un şes de-argint şi dimineaţă  

cu înalte cumpeni de fântână. 

 

Uite, trece-ncet copilăria mea,  

mai singură ca orişicine;  

şi te-aştept de unde bucuria  

îmi fu dat să nu o vadă nime. 

 
(Streinul, Mircea, Poeţi tineri bucovineni,  

Bucureşti 1938, p. 40) 
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Poeme pentru sfârşit adolescent 
 

 

I 

 

Trosnesc în adânc fântânile.  

Să trec în altă vârstă,  

să deschid un nou anotimp,  

sângele roagă mâinile. I 

 

În palmele serii şuier vremea;  

tu ai rămas ca un gând în călimară;  

ce-mi pasă când şi unde  

te voi iubi întâia oară.  

 

Trec singur cu sângele;  

batista lunii flutură.  

Lângă uşile prin care voi intra  

toate semnele vechi se scutură. 

 

II 

 

O Basarabie de metal şi singurătate. 

Ploaia arc sunetul ciocanelor din mine; 

anotimpul bate în cuie serile 

pe acoperişul caselor din sate. 
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Copacii au sucombat în fum. 

Norii sunt ca berze călătoare 

spre toate ceţoasele toamne viitoare, 

spre care ne-ntoarcem noi singuri, acum. 

 

Întind mâinile şi mâinile gem, 

în vânt, ca două cerşetoare. 

Orele cad din ceaţă şi blestem 

peste acest preludiu de moarte zâmbitoare. 

 
(Junimea Literară, an 24,  

nr. 1, 1935, p. 13) 
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Călătorie 
 

Catarge răscolesc cerul ca o vatră  

în care e numai tăciunele cărnii şi sângele tânăr; 

de ceaţă multă luceferi nu străbat pe umăr  

şi bolta e prea grea de infinit şi piatră. 

 

O pasăre ca setea de necunoscut şi etern  

cu aurore mă înşeală şi cu aparente maluri;  

îmi bat din spate anii şi amintiri şi valuri  

şi zilele ca pâcle pe goluri se aştern. 

 

Îmi ştie ceaţa mersul prin care umblă meduze  

ca prin nisipul umed al stepelor saline;  

iată-mă singur şi niciodată nu va ştie nime  

câtă vreme duc pe braţe şi cât amar pe buze. 

 

Cad stelele rotunde ca orele-n abis 

şi ca şopârlele merg serile pe mare; 

în faţă creşte-un sfinx ca ultima depărtare 

şi vânturi mă cuprind în albastre iederi de vis. 

 

Se vor dezlănţui amurguri mari de ceară,  

vor porni arbori cu rădăcini de blestem  

şi va fi totdeauna o zădărnicie în poem  

şi totdeauna o paloare de cânt şi de vioară. 

 

 
(Frize, Anul I, No. 5, 1934, p. 7) 
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Fregata 
 

I 

 

Era-nserarea mării rugăciune  

şi luna albă prinsă de catarg;  

fregata ne ducea-n al vieţii larg  

mereu împinsă de albastre dune. 

 

Abia desprinşi de mal şi ne-mpingea  

spre sângele străbun din adâncime  

vârtejul nesfârşitelor coline,  

cu vârfuri albe-n spuma lor de nea. 

 

Stam pe dunetă şi visam destinul.  

Fosforul algelor ne lumina  

singurătăţile şi inima – 

şi-nalt catargul ce-ajungea seninul. 

 

Prindea frumoase zâmbete de stea 

oglinda sângelui adolescent; 

se cobora pe valuri cerul aparent 

şi spre deserturi largi fregata ne ducea. 
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II 

 

Mătasa algelor subţiri foşnea  

plutirii noastre-n larg de elegii,  

şi tot mergeam prin aspre vijelii  

spre steaua care nu se mai vedea. 

 

Crescuţi din azuratele coline  

luceferi albi ne sărutau pe buze;  

şi-adâncuri de blesteme şi meduze  

ne împingeau în viscol de destine. 

 

Târziul tot mai mare se făcea 

şi ne bătea în vârste-al mării vânt; 

eram departe, tare, de pământ 

şi-un cer de ceţi de cer ne despărţea. 

 

III 

 

Am dat de neguri şi catargele  

s-au rupt. Şi poposiţi pe-al mării şes  

ne ustura al vieţii ne-nţeles  

cum ustură destinul algele. 

 

Deasupra noastră zboruri ne-nţelese,  

să nu mai poposească niciodată,  

în nici o vârstă şi pe nici o piatră,  

mereu se desfăceau din pâcle dese. 

 

Cu mâinile întinse ne-am rugat  

s-ajungem albe zările rotunde,  

dar zările se prăbuşeau în unde  
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sub cerul nostru greu înceţoşat. 

 

IV 

 

Noi de-am trecut prin lănci de zodii rele  

şi ne-am supus naufragiului marin,  

ni-s rănile în larguri de senin  

şi strălucesc alăturea de stele. 

 

Spre ţărmuri mari de-nşelăciune  

epavele ne duc să poposim,  

dar cum am vrea în toate să mai fim – 

genunchii ne rămân în rugăciune. 

 
(Streinul, Mircea, Poeţi tineri bucovineni,  

Bucureşti 1938, p. 40) 
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Poem 
 

 

Lance de luceafăr  

în perdea străbate,  

ca să-ţi fie noaptea  

albă ca o carte. 

 

În oglinzi de aur.  

inimă rămasă, 

stele ţi-or aduce 

linişti de mătasă; 

 

caută şi ghiceşte  

cât e până unde  

luna mea de gheaţă  

visul îşi ascunde 

 

şi de ce luceferi  

în această pace  

gândul mi-l străpung  

cu albastre ace. 

 
(Streinul, Mircea, Poeţi tineri bucovineni,  

Bucureşti 1938, p. 43) 
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Poem 
 

 

În seara săracă lumina e uscată.  

De-acum ce-ar trebui să nu mai fim?  

Copacii-aceştia nu m-au văzut niciodată  

şi-acum stăm faţă în faţă şi ne privim. 

 

C-am stat la rădăcina lor, în asfinţit  

cu inima mea de neguri cutremurată,  

că mi-au fost dragi şi-am iubit  

ei nu mă vor uita niciodată. 

 

Au în fiecare şopot un cuvânt  

Şi-n braţele lor e iubire;  

mă vor purta în frunzele din vânt  

şi ca pe-un prieten bun, în amintire. 

 

Am fost lângă ei, împreună să fim  

măcar o singură seară  

şi-acum stăm faţă în faţă şi ne privim  

amurgul cum ne duce de subsioara. 

 
(Streinul, Mircea, Poeţi tineri bucovineni,  

Bucureşti 1938, p. 43) 
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Poem 
 

 

Lângă Dumnezeu e numai vreme moartă  

şi numai amintirea mea e de pământ;  

deasupra nopţii şarpele lunii mi-o poartă  

peste ogoarele ţării sub umbrele de vânt. 

 

Unde te voi găsi, frumoasă fecioară,  

să duci satul în câmpii de revoltă  

şi pârâul sângelui ca o vioară  

să cânte poemul înalt ca o boltă? 

 

Lângă tinereţea mea nu e nime 

numai zile viscolesc peste minutare bolnave; 

şi singure cresc rănile în mine 

ca stelele de sânge în stepele slave. 

 
(Frize, Anul I, No. 6-7, 1934, p. 1) 
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Alge 
 

 

Pădurile de alge în viscol de mărgean  

meduzele frământă şi visul lor rotund,  

robite sărutării albastrului ocean,  

în tragica prezenţă a nopţilor din fund. 

 

Pe ape de azururi când fluieră catarguri 

şi scoicile-n adâncuri fac sunetul prelung, 

pădurile de alge pornesc încet spre larguri  

şi madrepori cu suliţi în trupuri le străpung. 

 

Viziuni orizontale şi arbori orchestrali  

se văd în verzi miragii pe ţărmuri aparente;  

şi cern prin pânza apei luceferi muzicali  

şuviţe de lumină pe văi fosforescente. 

 

Şi după-ndelungate, acvatice viziuni,  

ca după un incendiu, câmpia pare arsă;  

şi mâni subţiri de alge se prind în rugăciuni  

cum visul lor de-a pururi s-a prefăcut în farsă. 

 
(Streinul, Mircea, Poeţi tineri bucovineni,  

Bucureşti 1938, p. 44) 
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Poem 
 

 

Cu fiecare zi eu mor puţin 

şi cu fiecare zi durerea e mai mică; 

sub inima lunii de aur 

sunt stele care cad şi altele se ridică. 

 

Ascult cu degete de toamnă  

cum miază-noaptea bate-n geam;  

e-o elegie-n fiecare sunet  

şi-o elegie fiecare ram. 

 

Cu trene lungi peste ani de tristeţe,  

prietenă lună, cu ochiul de venin,  

sub facla ta de lumină ciudată  

cu fiecare zi eu mor câte puţin. 

 
(Zaharia, E. Ar., Antologie rădăuţeană,  

Cernăuţi 1943, p. 38) 
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Poem 
 

 

Tată, acoperişul casei îmbătrâneşte 

şi se lasă tot mai jos: 

şindrila-i de fum 

şi uite, cât de frumos, 

mai încolo, peste drum, 

câmpul înverzeşte. 

 

Să ne facem o căsuţă de lut  

pentru nemurirea noastră,  

din ţărână şi nuiele;  

de-asupra lăicerului cerului  

şi-un crâng de stele. 

 

Câte amintiri n-or străbate  

până la noi în singurătate?  

Hai, tată, să-ncepem de azi,  

secera lunii ne va tăia  

crengi din vârfuri de brazi. 

 

Mâinile tale înfiorate  

vor închega din trecut  

mici cărămizi de lut;  

şi din bucăţi de lumină  

ne vom urca mormântul  

frumos ca o colină. 

 
(Zaharia, E. Ar., Antologie rădăuţeană,  

Cernăuţi 1943, p. 38) 
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Poem 
 

 

Am sufletul ca o floare de câmp 

pe care mi-am adus-o între file de carte, 

să fie în adevăratul ei veşmânt  

de ofilire şi moarte. 

 

Acum aud cum minutele ei se scutură 

şi se lovesc de pereţi şi perdea,  

şi tot mai răvăşite sunt petalele  

răstignite pe litera din cartea mea. 

 

O privesc încordat cum peste filă 

creştetul ei încă tânăr şi-l îndoaie 

şi, ca să-i surprind suflarea grea, 

aş vrea să fac noapte în odaie. 

 

Să închid cartea aceasta cu zodii, 

în care floarea mea din câmp culeasă 

s-a scuturat de tot şi s-a stins, 

singură şi departe de livada ei de mătasă. 

 
(Bucovina Literară, Anul III,  

No. 70, 1943 p. 5) 
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Păianjenul 
 

 

Un păianjen mure cât un cui,  

ruginindu-şi serile şi gâtul,  

biruind tăcerea şi urâtul,  

a îmbătrânit in pânza lui. 

 

Am împins lumina, dar îl doare,  

Că-nceput să se frământe, şi  

parcă-i gata de-a se prăbuşi,  

dar îl tine pânza de picioare. 

 

Şi călcând încet pe fire-n sus,  

el apare-ncovoiat din spate  

cum îşi duce prin singurătate  

anii de unghere şi apus. 

 
(Revista Bucovinei, Anul II, Nr. 12,  

Decembrie 1943, p. 603) 
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Steaua 
 

 

Până-n geam coboară.anume 

să mă strige-ncet pe nume,   

să-mi citească tot amarul,  

zodia şi calendarul. 

 

Cum e mică – un inel –  

aş fi vrut-o mai altfel;  

stând pe umăr, stând în viaţă,  

ba e caldă, ba de gheaţă. 

 

În octomvrie, – ea o ştie,  

că am doruri de câmpie  

şi de aceea mă tot ia  

singur să mă duc cu ea. 
 

(Revista Bucovinei, Anul II, Nr. 11,  

Noiembrie 1943, p. 548) 
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Confesiune 
 
 

Sunt pentru plecarea stelelor spre sud  

şi pentru mersul lor monoton şi clar;  

sunt pentru cuvântul „moarte“ spus sincer şi crud,  

pentru solemnitatea tăcerii şi pentru poemul amar.  

 

Identificat cu tristeţile din victorii  

şi cu visul alb al iederii întristate,  

anii mei poartă semnul deşartelor glorii  

sub suişul lumii durut de singurătate.  

 

Sunt pentru scuturarea orelor în vânt  

şi pentru călătoria în deşert a serilor;  

şi să nu se ştie bucuria din acest cânt.  

Sunt pentru stingerea luminii vrerilor.  

 
(Junimea Literară, an 24,  

nr. 3-4, 1935 p. 97) 
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Poeme pentru Tusea 
 

1 

 

Eu nu mai cred în biblica poveste  

şi nici în imnul lumii călătoare;  

e un poem de ceruri foşnitoare  

în somnul minţi ridicate-a veste. 

 

M-aştern ca pânze străvezii de ceaţă  

Pe-o dunăre de mari singurătăţi  

şi-aştept să mă întorc din alte dăţi  

dintr-un ţinut îndurerat de viaţă; 

 

şi nu cunosc un cântec mătăsos  

şi mai frumos ca toamna viitoare,  

în care smălţuita depărtare  

va curge peste mine veşnic şi duios. 

 

2 

 

M-a strigat singurătatea pe nume  

şi sângele aşteaptă lângă pământ  

ca amintirile sau o genune  

să-i biciuiască orele în vânt. 

 

Uite, m-aştern ca o linişte de ceară  
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şi nici o nebunie nu începe;  

numai lumina mea e amară 

ca serile lungi crescute în stepe. 

 
(Junimea Literară, an. 22-23, nr. 10-12,  

nr. 1-6, 1933-1934, p. 59) 
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Autumnală 
 

 

Copacii-s toamna evantaie japoneze 

– Pe unde am trecut – umbrare moi şi largi; 

Alt-dată cum veneai, cu mâinile ce-mi fură dragi, 

Vin azi, cu seara, amintiri să mă-mbuneze. 

 

Copacii-s toamna galbene priviri spre moarte; 

De unde ştii că nu te-aştept şi-acum 

Cu naiul fără cântec şi uitat în fum, 

Cu ochii obosiţi pe-aceeaşi veche carte? 

 

În frunze fluieră un vânt în unison; 

Ciudate semne-n trunchiuri nalte s-au închis; 

În zare-un palmier de nouri s-a deschis, – 

Livada cântă sub ferestre monoton. 

 
(Alfa, Anul I, no. 2,  

noiembrie 1933, p. 7) 
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Decembre 
 

 

Apusul îşi închide fântânele-n Decembre  

şi nici un drum nu pleacă spre toamne viitoare;  

am glezne-nfipte-n seară şi anii ca o ploaie  

cu ape tulburate de mâini de cerşetoare.  

 

Se roagă înserarea în sângele meu tânăr  

Şi-mpung pe ceruri plopii în răni deschise-n ceaţă; 

pe geamul vremii scâncet de ore trecătoare.  

Decembre îşi închide ferestrele de gheaţă. 

 
(Alfa, Anul I, no. 3,  

decembrie 1933, p. 10) 
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Istorie 
 

I 

 

Din adânc rădăcini m-au cuprins 

ca un sân cald şi amar. 

De unde vin? Rotocoale de fum 

şi-n cuibul sângelui stele de var. 

 

Fântâni oprite la mijlocul serii 

poartă pe ciuturi semne vechi,  

izvoarele curg mai departe,  

numai mie îmi lasă sunetul în urechi. 

 

Lumina şi-a schimbat culoarea,  

nopţile treceau pe lângă vetre de jar  

şi barda aruncată în stânci  

niciodată nu suna în zadar. 

 

Iezer din munte: opaiţ şi fântână.  

Coliba în care m-am născut  

pornea din cerul înalt  

şi se oprea în lut 

 

Mă întorc cu faţa la cer; Dumnezeu.  

Şi de mă întorc cu faţa la munte  

aud glasul străbunului meu  
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şi-l văd cu sudorile trudei pe frunte. 

 

Din care ulcior am băut?  

Mai simt arsura în glezne.  

Peste tot erau numai pâcle  

şi lumina venia din bezne. 

 

II 

 

Coborât pe şesuri largi  

Mi s-au părut colinele  

vetre din care plecau  

toate semnele şi luminile. 

 

Mi-am făurit din piatră 

o trainică secure – 

c-am doborât cu ea  

şi piatră, şi pădure. 

 

Ierbile creşteau o largă singurătate  

şi numai stelele arătau drumul, 

seara aprindea focul 

si vremea o prevestea fumul. 

 

Nebănuit, sub pietre, izvorul  

lovit a izbucnit afară;  

prinsă în căuşul palmei apa  

s-a făcut rugăciune de seară. 

 
(Univers Literar, Anul XLIX,  

Nr. 21, 18 mai 1940 p. 2) 
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Ţara 
 

 

Trimişii să te caute în vânturi s-au pierdut  

şi nici o veste nouă de tine nu avem;  

pe sate-i ziua tristă şi noaptea e de lut  

şi casele sunt albe de var şi de blestem. 

 

E moartă Mioriţa şi doina a-ncetat;  

nu străjuiesc luceferi pe crestele de munţi:  

apusul ca un cântec de doruri s-a lăsat  

pe ani şi generaţii, pe vise şi pe frunţi. 

 

Pe Dunărea de lanuri stau grânele necoapte  

şi palide-n amurguri fecioarele cu seceri;  

ai vrea să-ntinzi o mână furtuna să ţi-o poarte  

pe unde plânge-o ţară prin veac fără luceferi. 

 

Şi-aştepţi plecaţii încă sub streşina de vânt. 

Pe masă stau uitate şi carte şi peniţă;  

cu fulgere ţi-aş scrie să vii în noul cânt,  

dar unde eşti plecată nici tu nu ştii, domniţă. 

 
(Zaharia, E. Ar., Antologie rădăuţeană,  

Cernăuţi 1943, p. 39) 
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Cuprins 
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Miraj 6 
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