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Mărturisitorii: George Putneanu 
 

 

George Putneanu (George Belibău) s-a născut la 

Putna, în 20 aprilie 1913. A urmat studii gimnaziale la 

Coţmani şi la Rădăuţi, apoi a plecat la Bucureşti pentru a 

face studii universitare la Facultatea de litere şi filosofie, 

care să-i asigure „necalificarea” ocupării ulterioare a unui 

post la o fabrică de cauciuc, naţionalizată de popor 

comunist. 

 

George Putneanu – pseudonim folosit mai ales 

pentru studiile şi articolele sale critice sau sociologice 

sau pentru ineditele cronici din tranşee, trimise ziarului 

Universul Literar (a semnat şi Aurel Putneanu, îndeobşte 

poezie) a debut la „Răboj”, în 1932 şi a rămas fidel 

colaborator al revistelor bucovinene („Junimea literară”, 

„Iconar”, „Glasul Bucovinei” etc.). Lirica lui nu e 

spectaculoasă, „dar rugul flăcărilor incandescente / ce 

inundau cărările latente / s-a stins” şi în nopţile sale de 

nesomn, George Putneanu trăind „setos de adevăruri şi 

lumină / (ca de nectar şi ceară o albină)” şi încercând 

„drum prin piatra necunoscutului să sape”. 

 

A murit („îngeri au căzut înfrânte aripi”), departe 

de Bucovina şi de poezie, în anonimatul sufocant al 

Bucureştilor, în 20 septembrie 1970 (I. D.). 
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Doamne 
 

 

unde şi cum te-am cunoscut nu ştiu, 

în linişti de biserici sau scânduri de sicriu, 

în răsărit de soare sau în amurg inert, 

în bâlciurile lumii sau grote de deşert… 

 

dar te port în mine şi te simt aproape 

în mugurii de plante, în vuietul de ape… 

oriunde te găsesc şi totdeauna viu: 

tu eşti viaţa însăşi, eşti moarte şi pustiu. 

 
(Crai Nou, 

Nr. 2/1933, p. 6)  
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Destin 
 

 

Stea strălucitoare 

Din creştetul capului meu, 

Spune-mi cărui Dumnezeu 

Te-nchini de eşti nemuritoare? 

 

Eşti din pământ ca şi mine, 

Acelaşi foc ne clocoteşte-n vine, 

Atunci de ce nu-mi este-ngăduit 

Să strălucesc şi eu o clipă-n infinit? 

 

Cu tristeţi, înfrângeri şi tăceri 

Trăiesc mereu sub semnul ieri 

Şi rătăcit de părinteasca turmă 

Urc singur crucea timpului din urmă. 

  
(Revista Bucovinei,  

nr. 7/1943, p. 326) 
 

 

 

 

 

 

 



5 

 

 

 

 

 

 

Autobiografie 
 

 

Mă simt atât de mic şi slab ca o furnică 

ce aleargă toată ziua după rod; 

de-ntâlnesc o apă fără pod, 

mă-ntorc la vatră cu nimică. 

 

Ochii mi se par prea mari, 

dar văd lucrurile ca prin sită; 

orişicând şi oriunde pot fi dus în ispită 

şi distrus de pumnul celor tari. 

 

Dar sufletu-mi aleargă pe ţărmuri şi pe ape 

setos de adevăruri şi lumină 

(ca de nectar şi ceară o albină) 

încearcă drum prin piatra necunoscutului să sape! 

  
(Junimea literară,  

nr. 1-3/1933, p. 33) 
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Cantilenă 
 

 

Aceeaşi strălucire-ţi tremură-n priviri, 

pe faţă îţi citesc acelaşi dor aprins... 

Dar rugul flăcărilor incandescente 

ce inundau cărările latente 

s-a stins. 

 

Ne-au despărţit amurguri crude, ninse 

cu praf de întuneric şi argint de stele; 

îngeri au căzut înfrânte 

aripi de vis sângerânde: 

speranţele mele?”. 

  
(Junimea literară,  

nr. 4-6/1933, p. 117) 
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Cântec de dragoste 
 

 

Când ne vom întâlni, frumoasă domniţă putneană, 

Zilele vor fi mari ca soarele, 

Pe prunduri de aur vor murmura izvoarele 

Ca-ntr-un poem din lirica germană. 

 

Te voi găsi gudrună cu părul despletit,  

Albă ca petalele de trandafiri,  

Cu zâmbetul speranţei pe buze şi-n priviri,  

Aştept sosirea mirelui dorit. 

 

Îţi voi privi negrele fântâni  

În care odată sufletul s-a rătăcit  

Şi te-oi îmbrăţişa sub răsărit  

Cu aceiaşi ochi şi-aceleaşi mâini. 

 
(Afirmarea, 

No. 5-6/1938, p. 66) 
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În loc de cântec de leagăn 
 

 

Când plângea, într-o dimineaţa,  

mama I-a vorbit despre viaţă. 

 

– Copilul meu, visul sa nu-L urci  

căci în mrejele lui o să te-ncurci. 

 

Drumeagul ce duce-n azur  

răsădit e cu moarte-mprejur. 

 

Cerurile ce par atât de joase  

sunt întotdeauna mincinoase. 

 

Iar stelele ce-n boltă strălucesc  

şi ele-n ploaia vremii ruginesc. 

 

Ci mai bine să cobori uşor  

pe drumul bătut al tuturor. 

 

Vei vedea pe colinele serii  

cum râd de sănătate vierii, 

 

şi uşori ca norii şi cocorii,  

înălţimilor cântându-le păstorii. 
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Vei avea în curtea casei tale  

o grămadă de orătănii şi animale 

 

şi în prag, ca sorii, îţi vor zâmbi  

domniţa şi comoara de copii. 

 

Lasă pentru sfinţi visătoria  

şi cunună-te cu bucuria… 

 

Dar copilul, râu şi nesupus,  

a ales poteca visului, în sus. 

 
(Universul Literar, 

Nr. 26, 20 septembrie 1943, p. 3) 
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Orar de rege 
 

 

De mâine dimineaţă îmi schimb orarul: 

mă voi scula la nouă ca boierul.  

Ostaşi din tobe să vestească cerul  

că s-a trezit din vise făurarul. 

 

Voi fi trist numai o oră, în care timp  

voi stoarce-n cupe mari durerea mea.  

Iar pân-la prânz din liră-mi vor cânta  

toţi zeii neînvinsului Olimp! 

 

Prânzul gătit din măruntaiele cerbilor,  

mi-1 vor servi doamnele trei graţii.  

Cu vin mă vor cinsti împăraţii,  

iar şerbii cu otrava ierbilor. 

 

Prin amurguri au să mă poarte pe umăr 

frumoasele rime din fantezia mea  

şi care a nu se supune-or încerca 

cincizeci de vergi pe spate o să-I număr. 

 

La  cină-mi s-or aduce fructele pământului, 

culese din cuprinsul celor patru vânturi... 

Şi-aşa să uit că cele patru scânduri  

nu se zăresc din întunericul mormântului. 

 
(Universul Literar, 

Nr. 26, 20 septembrie 1943, p. 3) 
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Poem pentru fericirea orelor 
 

 

În acest amurg am să mă-nchin  

pentru orele ce trec şi vin,  

lăsându-ne pe umeri şi pe frunte  

câte puţin din semnele cărunte. 

 

Nu ştiu când vin, nu simt când trec  

cu fâlfâiri uşoare pe sub pleoape.  

Doar mă trezesc cu-abisurile aproape  

şi tot mai mult spre asfinţit m-aplec. 

 

Pentru orele ce trec şi vin  

vărs o picătură din paharul plin,  

ca ele să se scurgă plăcute şi curate  

pentru mine, pentru voi şi pentru toate. 

 

Cerul nu cunoaşte semnul minunilor.  

Doar durerea e curată şi întreagă.  

Doamne,  azi  sufletu-mi, singur, se roagă 

pentru fericirea deplină a orelor. 

 
(Universul Literar, 

Nr. 26, 20 septembrie 1943, p. 3) 
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Poemul regretelor 
 

 

Din cioburi să refaci copilăria,  

cine a simţit melancolia ? 

 

Sau neîmplinit întru visare,  

să vezi că steaua ta apune-n mare. 

 

Porumbelul inimii, plecat,  

întors ca şi stăpânul, săgetat. 

 

Sfântul care scut ţi l-ai ales,  

îngropat de lotrii sub cules. 

 

Ochii ce-au stătut să te vadă,  

odihnind pe tărâm de baladă. 

 

În lanuri lune pline apun şi ies,  

dar nimeni nu se-ntoarce din purces. 

 
(Universul Literar, 

Nr. 26, 20 septembrie 1943, p. 3) 
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Viaţa din case s-a mutat 
 

 

Viaţa din case s-a mutat  

La margini de sat,  

Sub ierburi, sub pietre. 

 

De dorul părăsitei vetre 

Când de trei ori prin somn cântă cocoşii 

Sângeră-n inimi strămoşii. 

 

Clopotele-n turn când mai bat 

E semn că cei rămaşi nu i-au uitat; 

Şi se-ntorc cu sufletul spre ei. 

 

Când se sting luminile, de vrei,  

Rămâi aici şi-ascultă puţin  

Somnul strămoşilor lin. 

 
(Universul Literar, 

Nr. 24, 30 iulie 1938, p. 5) 
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Amurg în Ţara Fagilor 
 

 

Au pătruns tristeţi de moarte-n Ţara Fagilor. 

Craiul Pădurilor a luat drumul magilor. 

 

Voievozii în negre vesminte 

S-au coborât mai adânc în morminte. 

 

Şi domniţele din icoane bizantine 

Au plecat în convoi spre ţărmuri levantine, 

 

În lumina palidă de asfinţit  

Clopotele-n bolţi au amuţit. 

 

Ciutele cu moartea în priviri  

S-au refugiat pe lângă mănăstiri. 

 

Brazii în condeie de azur 

Îşi ard pentru mântuire sufletul pur. 

 

Stăpânită de-un blestem vrăjit  

Viaţa din mers s-a oprit. 

 

Când amurgurile se odihnesc pe păduri  

Doar moartea îşi plimbă domneştii conduri. 
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Ca să le învie pentru nou orar  

Toate aşteaptă prinţul legendar. 

 

Undeva pe zonă, 5 Iulie 1940 

 
(Universul Literar, 

Nr. 30, 20 iulie 1940, p. 2) 
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Viaţa şi moartea sunt una 
 

 

Din spaţii un vânt nebunatec  

aduce pe unde, noptatec,  

în hoarde, în cârduri, în stoluri,  

nelinişti şi spaime de goluri.  

Un duh mai temut ca al ciumii  

pluteşte pe navele lumii  

şi seceră-n holde liane  

de vieţi şi făpturi diafane. 

 

Femei cu obrajii de lună  

întind spre cer braţe. Nebună  

li-e mintea. Cu ochii de jar  

cerşesc o fărâmă de har.  

Bătrâni lângă vetre veghează  

cămine pustii. Nici o rază  

de sus nu coboară la noi  

să vindece răni şi puroi. 

 

Ne fulgeră, ne roade, ne arde  

tristeţea cu bice de coarde.  

Ne duce, ne culcă, ne-adapă  

durerea, buiacă sireapă.  

Cu feţele supte de groază  

în van căutăm rara oază,  
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liman deznădejdii funeste,  

fântână arsurii celeste. 

 

Altarele sunt profanate.  

Mormintele vechi răsturnate.  

Şi tot ce fu veşnic în noi  

e vis trecător şi noroi.  

Fiinţe şi lucruri sunt una  

cu bruma, cu fumul şi duna.  

Se pare că nici Betleemul  

nu poate să ridice blestemul. 

 

Mai sunt printre noi temerari  

Să-nfrunte urgiile mari?  

Cu crucea pe umeri să urce  

Golgote, să nu se încurce?  

Din gloată un ins se desprinde.  

Privirea-i de foc se aprinde.  

Iar faţa-i, iluminată  

de-o rază divină se-arată. 

 

Ce ştim ce-i în inima lui, 

în grotele sufletului? 

E noapte, furtună, venin 

sau colţ de peisagiu divin? 

l-l creşte, un mag, în lumină. 

De pace a sa cupă e plină. 

Ce-l face să fie senin 

în clipa plecării-n destin? 

 

– Visurile, stelele, luna, 

viaţa şi moartea sunt una. 
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* 

 

– Dintre fii, mai drag îmi eşti tu,  

copilul meu. Ghiceşti  

câtă dragoste, cât vis  

nopţile de veghe-au scris,  

legănând destinul tău?  

Ielele le-am alungat  

Rele, dorul de păcat  

Le-am dat apelor din tău. 

 

Între ziuă şi-nnoptat  

te-am scăldat şi descântat. 

Cu miresme, pe ascuns,  

la încheieturi te-am uns  

să fii mlădios la vânt  

în văzduh şi pe pământ,  

nici furtună şi nici soare  

trupul, floare, să-l doboare. 

 

Sub luceferi te-am culcat.  

Plinei vieţi te-am închinat,  

nu noptatelor stihii.  

Viaţa vis şi bucurii  

Creşte-n cupa-i aurie.  

Moartea, doamna fumurie,  

fură inimi tinerele  

şi le-ascunde-n temniţi grele. 

 

În grădină apoi te-aduni 

pe cărări, printre frunzare,  

şi dezvălui cu mirare  
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mari, întâile minuni.  

Fericit de ce descoperi  

cresc aripi uşoare-n umăr  

şi genuni fără de număr  

cu puterile-ţi le-acoperi. 

 

Zări urcând, tu nu ţii seamă,  

duhul casei cum te cheamă,  

Vatra ţi-o mai aminteşti?  

Măsurăm cu mintea veacul,  

vraci, căutând inimii leacul  

vieţii fără moarte-n ceşti.  

Ce nălucă, ce duh rău  

te-a luat pe drumul său? 

 

Zborul nalt acum te duce  

depărtărilor răscruce. 

 

Nemilos îmi iei cu el  

sufletul cât un inel.  

Îmi smulgi inima din chingi,  

mâinile din umăr tai,  

ochii, viaţa, mi le stingi  

pentr-un vis de putregai. 

 

– Visurile, stelele, luna,  

Viaţa şi moartea sunt una. 

 

* 

 

– Domn descins din vis,  

inima ţi-am deschis 



20 

 

şi te-am primit cu-alai  

ca pe-un înger din rai.  

Lângă tine mi-am imaginat  

fericirea şi raiul curat.  

Dragostea noastră edenică 

fu basm din pădurea elenică. 

 

O, visurile mele minunate, 

decât ale cerului mai stelate,  

decât ale fecioarei mai pure, 

s-au stins în a vieţii pădure.  

Vrăjit de eterice năluci  

pe drumuri pândite te duci,  

drumuri fără întoarcere  

în universala toarcere. 

 

Aceleaşi calde amiezi  

vor coace fructele-n livezi  

ca-n visurile noastre nefireşti  

brumate nopţi vor ciocăni-n fereşti. 

Vor răsări pe boltă aceleaşi stele  

împodobite cu brăţări şi inele.  

Numai iubirea noastră, paradis, 

nu va mai fi aievea, ci vis. 

 

Tristeţea şi durerea de-a fi  

mi-or fi pâinea din fiecare zi. 

Relele visuri îmi vor tulbura  

stingherul somn, după plecarea ta, 

căci o să te fure în pădure  

neruşinata doamnă-n straie sure  

şi din trupul tău de crin  
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ea va ospăta din plin. 

 

Mătrăgună, adoarme stihiile  

care-i sortesc negurii cu miile.  

Frate soare, adastă din cale  

în neagra, apocaliptica vale  

şi înalţă ziduri de jar  

spre haosu-n care dispar.  

Iar voi, îngerii lui scutieri, 

ocrotiţi-l de primejdii şi dureri. 

 

Pentru sfântă iubirea mea 

coboară din hăuri noapte grea 

şi-nvăluie-n tenebre cărările  

înspre toate patru zările.  

Gnomi, iscusiţilor de rele meşteri,  

ferecaţi zăluda moarte în peşteri,  

din ele să nu poată ieşi  

iubitul spre a-I îndrăgi. 

– Visurile, stelele, luna,  

viaţa şi moartea sunt una. 

 

* 

 

Vrednic cruciat, 

măre, să ne fii 

peste morţi şi vii, 

noi te-am aşteptat. 
Drumu-i la răscruci. 

înspre cea colină 

de lumină plină 

vrem ca să ne duci. 
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Noaptea, cum coboară  

Umbrele-n păduri,  

moartea ne-mpresoară 

cu tăcuţi conduri.  

Dintre cei mai buni  

unul, şi o stea 

sunt printre minuni  

logodiţi de ea. 

 

Fratele mezin,  

supărat pe viaţă, 

galben e la faţă, 

parc-ar bea pelin. 

Cum răsare luna  

de după vâlcea,  

va pleca la ea  

pentru totdeauna. 

 

Altul, fost oier  

ce-ndrăgea câmpia,  

s-a culcat pe glia  

Ţării fără cer. 

A dormit o zi,  

multe următoare,  

dar ce-anume-l doare  

n-a putut rosti. 

 

Mai văzurăm, soare!  

Tânăr căpitan 

secerat în lan  

de-o treierătoare.  
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Ochiul cum e marea  

i-a rămas deschis,  

parcă ne-ar fi zis  

să-i urmăm chemarea. 

 

Alţii, fără număr, 

cum răzbeau prin ceaţă, 

umăr lângă umăr, 

se schimbau la faţă.  

Trupuri şi vestminte  

le-aruncau în tină 

şi urmau, divină,  

vraja tainei sfinte: 

 

– Visurile, stelele, luna, 

viaţa şi moartea, sunt una. 

 

* 

 

– Fraţi de groapă şi eternitate,  

stelele-s pe drumul jumătate.  

Peste câteva bătăi de vreme  

veşnicia are să ne cheme.  

Vina cui e dacă ne e scris  

drumul sângerând spre paradis?  

Pentru cei cu sufletu-ndoit  

mai e timp puţin de răzgândit. 

 

Rătăcim cu umbrele stingheri. 

Aventura hunii soră ne e. 

Iaduri sau coline elizee 

pentru noi tot una sunt: păreri. 
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Mirajul înălţimilor sihastre 

ne-atrage, deşi ştim că vom cădea. 

Urmăm destinul ca o piatra grea 

spre fundurile mărilor albastre. 

 

Dacă am trai la curţi regale  

aurite steme am avea,  

dar am fi la fel de trişti. Banale  

zilele şi nopţile-ar părea.  

Am iubi domniţe princiare,  

Vinu-n cupe de cristal l-am bea  

şi-am muri la rând ca fiecare,  

îngropând cu noi un ciob de stea. 

 

Poate că vom învia odată  

cu zăpezile şi mătrăguna.  

De răsare sau apune luna  

nu se stinge bolta niciodată.  

Inima să ne-o-ncercăm pe rug.  

Ce e viu în ea va dăinui  

neştirbit de moarte şi stihii,  

orice semne s-ar ivi pe crug. 

 

Cât de mare-i inima simţim  

abia în pragul marelui sfârşit.  

Visul cu atât e mai sublim  

când rămâne-n veci neîmplinit.  

Ştim că mâine o să ne jertfim  

trupurile aceste pe coline.  

Blestemaţi prin tot ce năzuim  

vom trăi în vremea care vine. 

 



25 

 

Când ne va cuprinde dor de casă,  

orătănii, vatră şi mireasă,  

duhurile, după obiceie,  

ni se vor întoarce la bordeie  

pe iepe sirepe zburând  

cu albe logodnice-n gând.  

Atunci vom simţi, din morminte,  

minunea vestită-n cuvinte: 

 

Visurile, stelele, luna,  

viaţa şi moartea sunt una. 

* 

Pe colina cirului veghează  

liniştea şi îngerii de pază.  

Mii lampioane, stele luminează  

cu lumini de aur sfânta oază.  

Brazii în candele de azur  

îşi ard, spre mântuire, trupul pur.  

Şi toate din cereasca-nfăptuire  

radiază numai fericire. 

 

Într-un colţ, sub arbori de uitare,  

nişte duhuri slovenesc cântare.  

Dar deodată ceata sfântă tace.  

Cine tulbură eterna pace?  

Printre păpădii şi ierburi ude  

murmur cald de glasuri se aude. 

De linişte şi cer înfometaţi  

vin pădurile de cruciaţi. 

 

Ca zăpada albă ei sunt la faţă, 

parcă n-ar veni acum din viaţă.  
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Făpturile şi cele ca atare  

le-au lăsat pe toate la intrare,  

căci stăpânul a găsit cu cale 

să le dea alte trupuri, ireale.  

Tuturor le vine a mirare  

că rănile s-au prefăcut în floare. 

 

Armele cu sânge şi rugină 

au devenit toiege de lumină.  

Portarul, om cuminte, le-ar fi spus:  

„De arme nu-i nevoie aici, sus. 

La noi domneşte numai împăcare  

între luminate vieţuitoare.  

În cuprinsul fericitei firi  

eşti ca umbra unei năluciri”. 

 

În urma lor, cu omeneşti dorinţi,  

vin caii liniştiţi şi cuminţi.  

Poartă pe samare fericire,  

tain pentru serafica oştire.  

Ne-nvăţaţi cu locul de lumină,  

se codesc să intre în grădină.  

Niciodată în lumea de jos  

n-au avut un staul mai frumos. 

 

Radiază numai fericire 

toate din cereasca-nfăptuire. 

Îşi ard, spre mântuire, trupul pur 

brazii în candele de azur. 

Cu lumini de aur, sfânta oază, 

mii lanterne, stele-o luminează. 

Liniştea şi îngerii de pază 
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pe colina cerului veghează. 

 

Visurile, stelele, luna,  

viaţa şi moartea sunt una. 

 
(Revista Fundaţiilor Regale, 

Nr. 12/1943, pp. 539-548) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



28 

 

 

 

 

 

 

Nu ne primeşte moartea, poezie 
 

 

Nu ne primeşte moartea, poezie… 

 

Iar viaţa nu ne dă ce-am fi pretins.  

Ne-a blestemat a cerului urgie  

să ardem ca un rug în veci nestins. 

Nu ne primeşte moartea, poezie, 

 

Bucuraţi-vă, îngeri ai morţii, le-am zis,  

şi sunaţi din tobe şi chimvale. 

Vine poetul cu poemele sale  

să-şi ceară dreptul său de paradis. 

 

Când am bătut în portalul ferecat, 

însăşi moartea s-a cutremurat. 

– Eşti mare crai, de altfel străluceşti,  

străinule sau ce domn mare eşti? 

 

– În viaţă am avut un singur steag:  

poezia mi-a fost chinul cel mai drag. 

În loc de glorii şi vestite steme,  

port în suflet tristele poeme 

 

urzite din dispreţ şi disperare  

că-n lume mâna ta e cea mai tare.  
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Viaţa mi-a ucis iubirea şi visurile.  

Mi-a rămas doar să măsor abisurile. 

 

Am iubit o frumoasă păpuşă de ceară 

care de-al inimii foc s-a topit. 

Am sângerat pentru o luminoasă ţară 

Ce-o port în suflet ca pe-un sacru mit. 

 

Astăzi, după ce mi-a ros rugina, 

idealuri şi iluzii, vrei răspunsul? 

Eşti mai tare chiar decât lumina 

Şi mai adâncă decât nepătrunsul. 

 

Iată stârvul meu! Să-l stăpâneşti 

cu dracii şi cu viermii tăi în pace. 

Sunt sătul de visuri pământeşti,  

iar cu minciuni cereşti eu n-am ce face. 

 

Ochii, ce-au văzut cerul cu stele 

şi albe trupuri de fecioare dansând, 

se vor sparge ca două ulcele 

de lut şi se vor scurge-n pământ. 

 

Buzele, care-au gustat minciuna  

iubitei adormite lângă sân, 

se vor destrăma ca mătrăguna  

printre fire putrede de fân. 

 

Vor putrezi şi delicatele mâini 

ce-au mângâiat odată flori şi sâni,  

chiar şi inima arsă de dureri  

va fi obiectul cinicei tale plăceri. 
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Dă-mi, în schimb, sărutul tău sublim,  

aducător de pace şi uitare. 

În viaţă doar pe tine, heruvim,  

te-am slăvit ca unică scăpare. 

 

– În cartea morţii un astfel de sol 

nu e scris să-mi calce veşnicia. 

– Atunci apune-mi: de marele gol  

mă poate salva poezia? 

 

Nu ne primeşte moartea, poezie.  

Să ardem ca nu rug în veci nestins 

Ne-a blestemat a cerului urgie.  

Iar viaţa nu ne dă ce-am fi pretins. 

 

Nu ne primeşte moartea, poezie... 

 
(Universul Literar,  

Nr. 26, 20 septembrie 1944, p. 3) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



31 

 

 

 

 

 

 

Baladă 
 

 

Stea de seară, spune,  

Până a nu apune 

În seninătate, 

Pe unde s-abate  

Cu lunara barcă  

Nebuna mea parcă? 

 

Firul nu l-a tors  

Răsucit, întors.  

Mi l-a rupt niţel  

Şi-nodatat inel 

Pe la jumătate 

Cu singurătate 

 

Poţo să-mi spui tu, Lună,  

Cu inimă bună, 

De măicuţa mea?  

A plecat şi ea  

În năframe albe 

’Nădite cu salbe, 

 

A lăsat acasă  

Tânără mireasă.  

Înnodat de parcă  
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Firul să mi-l toarcă,  

De urât sa-mi ţie  

Şi melancolie. 

 

Poate ştii tu, vânt 

Ce colinzi pământ,  

Pe unde s-a dus, 

Pe unde-a apus  

Tânăra mireasă  

Răpită de-acasă? 

 

A luat cu ea  

Şi inima mea.  

Dorul, cătelin  

Îmi toarnă pelin,  

Cu bice de coarde  

Durerea mă arde. 

 

Noapte cu stihii,  

Spune-mi tu de ştii.  

Mai aveam trei fraţi, 

Bunii mei fârtaţi!  

Au plecat în zori  

Pe la cântători. 

 

Care drum îi duce  

Fraţii mei de cruce?  

În care baladă  

S-au oprit să vadă  

Stelele cum cad  

Pe vârfuri de brad? 
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Dacă vrei, ştii doară,  

Marie Fecioară,  

Pe unde să-mi caut  

Cu chemări de flaut 

Maică şi mireasa  

Plecate de-acasă. 

 

Fraţii mei de cruce  

Domnul unde-i duce,  

Din codrul de lemn  

Arată-mi un semn,  

Eu pe unde mi-s  

Să-i aduc în vis. 

 

Dar din ierburi ude  

Nimeni nu m-aude.  

Nimeni nu-mi răspunde  

Pe lungile unde,  

Toate-au amuţit  

Ca-n nordicul mit. 

 

S-a lăsat tăcere  

În patru unghere.  

Noaptea mă apasă 

Cu ceaţa ei deasă.  

Mă cuprinde vid  

Şi-n mine mă-nchid. 

 
(Antologie rădăuţeană,  

Cernăuţi 1943, pp. 97-99) 
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Poem de logodnă 
 

 

Vrei tu să fii mireasa mea, 

Să-mi umpli viaţa cu făptura ta?... 

 

De te-ar purta paşii pe aici  

Nopţile ni le-ar lumina licurici. 

 

Dimineţile no-ar zâmbi pe zorelcii  

Din vârful corniţelor, melcii. 

 

În zilele noastre senine  

Am paste mieii dragostei pe colite. 

 

Si ne-am rătăci în noaptea pădurilor 

Pierzându-ne oamenii urmele condurilor. 

 

Prin desişul frunzelor şi-al ierbilor  

Ne-am pierde pe urmele orbilor. 

 

Asupra noastră noptatec 

Ar veghea porumbelul sălbatec. 

 

În liniştea înaltă de brazi 

Am uita durerile de ieri şi de azi. 
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Am asculta cum cântă izvoarele, 

Scăldându-ne-n amiazi picioarele, 

 

Pe care îngereşte ni le-ar ciuguli  

Păstrăvii cu stele argintii… 

 

Păstrăvii cu stele argintii  

Îngereşte ni le-ar ciuguli, 

 

Scăldându-ne-n amiazi picioarele;  

Am asculta cum cântă izvoarele. 

 

Am uita durerile de ieri şi de azi  

În liniştea înaltă de brazi. 

 

Ar veghea porumbelul sălbatec  

Asupra noastră noptatec. 

 

Ne-am pierde pe urmele cerbilor  

Prin desişul frunzelor şi-al ierbilor. 

 

Pierzându-ne oamenii urmele condurilor, 

Ne-am rătăci în noaptea pădurilor. 

 

Am paşte mieii dragostei pe coline  

În zilele noastre senine. 

 

Din vârful corniţelor, melcii,  

Dimineţile ne-ar zâmbi pe zorelcii. 

 

Nopţile ni le-ar lumina licurici, 

De te-ar purta paşii pe aici… 
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Să-mi umpli viaţa cu făptura ta, 

Vrei tu să fii mireasa mea? 

 
(Antologie rădăuţeană,  

Cernăuţi 1943, pp. 99, 100) 
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Balada cruciaţilor 
 

 

Ne târâm, vizionari,  

pe sub ceruri umede.  

Cine ne-a dat nume de 

Cruciaţi? Cruciaţi?  

Inimi dârze de bărbaţi, 

ne ducem pe umeri veşnicia 

tot mai adânc în Rusia. 

 

Cine ne-a urzit cu glie 

firul răstignirii toarceri? 

Drumul nostru n-are-ntoarceri: 

duce numai înainte 

printre ruine, printre morminte, 

cu hăţişuri şi cu cotituri 

până-n sfinte bătături. 

 

Tot înainte, copii! 

Unul cade, zece rămân: mai departe 

pe drumurile desfundatei Rusii,
 

cu toate marginile sparte. 

Cine dintre noi va supravieţui 

va vedea la capătul zării albastre 

minunea împlinirii noastre. 
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Cei ce murim ne-mplinim.  

Noroade vin după noi.  

Noi suntem numai începutul  

unei vieţi noi.  

Mai departe, peste genuni, 

Pământul e plin de minuni 

pentru cruciaţii mei buni. 

 

Morţii sunt veşnici ca stelele.  

Doar sângele lor de rubin,  

prelins pe obrazul divin,  

trecută viaţă arată în ei. 

În viaţă să nu pui temei.  

Drumul în veşnicie  

numai moartea îl ştie. 

 

* 

 

Unul, mai plăpând, 

dintre tinerii copii 

prinde a se tângui: 

„Doamne, dac-aş mai trăi  

până mâine-n zori de zi,  

ca să văd...”. N-ai ce vedea,  

s-a aprins şi steaua ta. 

 

Pe fratele căzut 

îngropaţi-l în lut, 

la marginea asta de drum. 

Cei ce vin după noi 

în năprasnic şuvoi 

prin moarte şi scrum, 
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vor avea călăuză pe unde-am trecut. 

 

Cine se tânguie e rob  

şi robii nu au destin.  

Pentru dânşii cerul e ciob,  

iar tina maramă de in.  

Ca râma, lipiţi de pământ,  

ei nu văd luna şi stelele  

cum le strălucesc inelele. 

 

* 

 

Alt cruciat, tinerel, 

ascunde mereu sub dimie 

o scumpă fotografie. 

Teamă-i e să nu-l învinuim 

că-i rob de inimă. Dar noi îl ştim 

drept îndrăzneţ la toate cele, 

fără tremur de gloanţe şi şrapnele. 

 

Doamne, noi ştim că odată şi odată  

toate lucrurile vor muri.  

Vor muri şi îngerii Tăi,  

Tu însuţi vei muri. 

Atunci ce ne va folosi  

viaţa haină de fiecare zi  

în petrecere şi nebunii? 

 

Trăiesc numai faptele mari  

de cruciaţi vizionari.  

Moare şi azi şi mâne  

şi dintre toate rămâne  
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veşnic, plin, neîntinat,  

versul luminat, 

care prin veacuri ne dăinuie. 

 

Cine ni le poate şti  

zilele noastre fără bucurii,  

când în groapa fiecărui cruciat  

zeci şi mii de branduri bat.  

Până şi luna spânzurată de cer  

şi plesnită rotund într-o parte,  

parcă-i o schijă de fier. 

 

Fericirea de a ne-mplini 

este singura dintre bucurii, 

ce ne cercetează noapte şi zi. 

Totuşi simţim uneori cum ne dor 

cătuşele slăbiciunilor. 

Atunci ne ceartă blând căpitanul 

că suntem buni de-nhăţat cu arcanul. 

 

* 

 

Dar nu se-mplini bine anul 

de crâncene, grele victorii, 

când ne căzu căpitanul. 

Pe toţi ne duru moartea lui. 

Dar când ne-am întrebat viaţa ce-i, 

ne-am zis: În viaţă să nu pui temei. 

Şi am urmat drumul căpitanului. 

 

Nu ştim cum e viaţa haină de-acasă. 

Am uitat de părinţi, de mireasă. 
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În mersul nostru sângerat 

si de bietul suflet am uitat. 

Nu ni-i permis să privim înapoi 

căci ne prefacem în stane. 

Înainte e aerul cu noi. 

 

Trăind în gropi şi vizuini 

asemeni negrelor jivini,  

ne umbrim de stele şi luceferi  

ca să ne rămână ochii teferi. 

Ah, ochii care vor să vadă  

până a nu intra-n baladă 

o fată albă de zăpadă. 

 

Căci fiecare are-n ladă 

o domnită de zăpadă 

pentru suflet jucărie. 

Ştim că e deşertăciune 

să iubeşti o poză de cărbune. 

De-aceea pe ascuns privim  

icoanele ce le iubim. 

 

Înainte, peste morminte, 

e cântecul nostru sublim. 

Ne-apasă pe umeri 

o sfântă povară. 

Şi uitând Că au să ne doară 

rănile şi depărtările, 

visăm cu toţii să ne răstignim. 

 

* 
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Vine unul într-un suflet.  

Ce minune să ne-aducă?  

De prin ceruri o nălucă, 

fulgerând într-un bordei,  

iarăşi ne-a mai pus pe ducă  

dintre cruciaţi vreo trei.  

Viaţa s-o mai iei temei? 

 

Câţi au mai rămas din cei  

hărăziţi să urce-n cer?  

Teamă mi-i că sunt stingher  

printre tinerii fârtaţi.  

Astfel bunii cruciaţi,  

cu feţele luminate,  

intră în eternitate. 

 

* 

 

Miezul nopţii bate 

în eternitate. 

Cine dintre noi se duce 

schimb pentru cruce? 

E greu să te dezlipeşti 

de obiceiurile pământeşti 

cărora le-ai fost rob şi duce. 

 

Dar dacă bine socoteşti, 

toate câte ai visat să le dregi 

acolo sunt aievea şi întregi. 

Atunci n-ai mai sta 

la îndoială pentru veşnicia ta. 

Ultima oră bate. 
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Cine întră în eternitate? 

 

* 

 

Înainte de atac 

ceruri şi pământuri tac. 

Ştim că mâine-n zori de zi 

toate temeliile se vor clăti. 

Mulţi dintre noi vor trece între sfinţi. 

Noaptea aceasta ne vom gândi la părinţi 

şi la domnitele ce nu ne-or mai iubi. 

 

Trupurile noastre, după atac, 

ca zorile purpurii 

din hainele stepe 

vor înflori-n mohor. 

Rănile sunt frumoase, copii, 

ca florile de mac, 

şi nu vom simţi că ne dor. 

 

Consemnul bătăliei  

îl ştie fiecare : 

Cine va cădea 

pe-al stepei alb chilim, 

să nu strige că e frig şi-l doare, 

căci nu vedem, nu ştim, nu auzim 

şi n-avem timp de-nmormântări cu bocitoare. 

 

Undeva prin văi 

a răsunat o armă 

şi într-o clipă cerul 

peste pământ se darmă. 
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Făurari titani din peşteri năvălesc 

şi cu baroase grele  

zenitul îl lovesc. 

 

Vin proiectile şi bombe mereu.  

Hăuie pământul ca de cutremur mare. 

Sar bucăţi de stane, 

de carne şi oţel 

în noi, cu noi, peste noi. 

E-un măcel 

de crezi c-a murit Dumnezeu. 

 

Ard toate zările hanilor de Krâm.
 

Cerul tună şi plouă  

cu smoală şi scrum.  

Cei ce se mişcă, năluci 

prin noaptea de gloanţe şi tuci,  

prin moarte şi fum, 

par fantome din dantescul tărâm. 

 

Peste trupuri sfârtecate de fraţi 

Coboară, Doamne, noapte de infern. 

Pe lângă ei să trecem furişaţi,  

să nu le vedem zâmbetul etern.  

Cine se pregăteşte pentru veşnicie  

nu trebuie dinainte să ştie  

cum arată împliniţii cruciaţi. 

 

Ei sunt negri şi uscaţi ca zgura,  

asemeni sfinţilor 

din sfintele racle. 

În juru-le obuzele bubuie – 

http://harou.se/
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clopote. 

Le arde pământul la capete – 

facle. 

 

Stau sfinţi nemişcaţi, 

cu urechea aplecată spre pământ. 

Şi cum nu pot merge 

cu noi mai departe, 

ascultă mersul nostru îndrăzneţ 

prin urgie, spre victorii 

şi moarte. 

 

Am văzut ochii 

ultimului cruciat lovit,  

întorşi după noi 

spre răsărit. 

aşteptau parcă să răsară soarele,  

făară să simtă şi să vadă  

că-i lipsesc picioarele. 

 

Dintre cei căzuţi,  

numai unul, muieratic, a plâns  

înainte de moarte,  

poate gândind la copii.  

Ne-am făcut că nu-l vedem,  

Până i s-a stins 

glasul sub zăpada stepei argintii. 

 

* 

 

Ce frumoase sunt serile  

senine, după atac!  
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Duhul sfânt se coboară 

pe pământ şi ape. 

Luna iese ca o fecioară albă-n ceardac  

şi heruvimi ne mângâie, 

să adormim, pe pleoape. 

 

Atunci numărăm pe furiş 

câţi am mai rămas: 

Belibău, Apostolache, Levărdă – trei. 

A fost fără-ndoială 

cel mai negru ceas. 

Nu-i nimic. Vechiul obicei: 

În viaţă să nu pui temei. 

 

În orele când ziua îşi arde trupul pur,  

e linişte de parcă se plimbă printre noi  

cete de îngeri în neauzit condur, 

ca să ridice pe tărgi de azur  

trupurile cruciaţilor morţi în război 

(Pe undeva, aproape, o să apun şi eu, 

ca să mă culeagă îngerii lui Dumnezeu). 

 

Iar noaptea când e senin 

şi nu s-aude tunul, 

culcaţi în şanţuri, 

cu ochii spre curţile cereşti, 

stăm de vorbă cu sufletele fraţilor 

căzuţi pe rând, câte unul, 

în lungul drum prin stepele ruseşti. 

 

* 
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A sosit un ordin:  

Plecăm pe înnoptat.  

Nimeni dintre noi nu ştie unde. 

Bănuim. 

Cu ultimul cort ridicat, 

împlinind tăcut destinul cruciat, 

coloana câmp se-ntinde punte. 

 

Seara ne oprim  

şi pornim pe răsărit de soare. 

Niciodată nu-i de-ajuns 

cât am mers. 

Drumul nostru cadenţat ca un vers 

îl scriu morţii  

rămaşi pe ogoare. 

 

Flămânzi şi osteniţi 

de drumuri şi victorii, 

cu tălpile rănite, 

de spate aplecaţi, 

înaintăm spre soare, 

arhangheli cruciaţi 

din tara unde-ntineresc păstorii. 

 
(Antologie rădăuţeană,  

Cernăuţi 1943, pp. 101-108) 
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Poem pentru întâlnirea cu Dumnezeu 
 

 

Într-un amurg cu linişti mari pe bord,  

voi pleca în călătorie de moarte spre Nord. 

 

Toate vor gusta din liniştea somnului 

când voi trece hotarul spre Mările Domnului. 

 

Va fi la mijlocul drumului luceafărul de seară, 

eu voi fi în vis, voi veţi fi afară. 

 

Să bateţi încet când veţi intra,  

să nu vă audă cineva. 

 

Pe o uşa nevăzută va intra Dumnezeu,  

ca să termine şi cu destinul meu. 

 

La ridicarea sprâncenelor Lui brumării  

toate din jurul meu vor încremeni. 

 

Voi, iubitele mele, prieteni buni, 

să cădeţi în genunchi şi să şoptiţi rugăciuni. 

 

Numai eu voi sta dârz, să-L înfrunt,  

căci n-am nimic sa-i ascund. 
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„Doamne, în viaţă am fost trist mereu  

şi-am îndurat destinul fiului Tău. 

 

Potecile mi-au fost totdeauna cu spini  

şi viaţa mi-am ucis-o printre străini. 

 

Muream în fiecare zi câte puţin, 

căci toţi îmi întindeau numai cupe cu venin. 

 

În lumea Ta cu sfinţi, fecioare şi copii, 

n-am putut nici urî, nici iubi. 

 

Mi-a fost milă numai de fiinţele mici 

pe care nu le-ai văzut de sus, de aici. 

 

De ce mi-ai dat ochi ca să văd toate?  

De ce mi-ai dat urechi să aud toate? 

 

De ce mi-ai dat inimă să simt?”. 

Atunci Dumnezeu, cu bisturiu de argint, 

 

înflorindu-i ochit câţiva stropi de rouă,  

va desface cu grijă pieptul în două 

 

şi-mi va lua dorul: inima, 

ca să-i redea pe veci iar liniştea. 

 

Să nu plângeţi, prieteni, la căpătâiul meu, 

cred că inima e a lui Dumnezeu. 

 

Atunci se va stinge bolta bătuta cu salbe,  

împrejur vor creste mari tăcerile albe. 

http://necn.ro/
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Şi într-o noapte cu linişti reci pe bord  

voi dispare în ceţuri de Nord. 

 
(Antologie rădăuţeană,  

Cernăuţi 1943, pp. 108, 109) 
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Poem pentru întoarcerea acasă 
 

 

Copilărie pierdută în rădvan cu zurgălăi, 

Sărut urmele paşilor tăi 

Sărut pragul şi inima gliei, 

Binecuvântată de lacrimile Mariei  

Când rătăcea prin ţarini cu Iisus,  

Călăuzind steaua mea de sus. 

 

Pe unde îşi îmbrăţişează iedera aracii 

Şi-şi torc liniştea înaltă copacii 

Să beau stelele oglindite-n prund  

Când lune-n lanuri line se ascund,  

Să îmbrăţişez pomii, grădina, fântânile, 

 

Pe toate să le-ating cu sufletul, cu mâinile. 

Mamă, pe unde urc şi cobor 

Am dăruit mereu tuturor.  

Inima mea de copil, cântecul, nevinovăţia, 

Fără să le bănuiesc josnicia.  

Pe cei buni ca şi pe cei răi  

I-am văzut prin lumina ochilor tăi. 

 

În viaţa ta înaltă şi curată  

N-ai cunoscut înfrângeri niciodată.  

Pe globul de jos, în raiul  de sus, 
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Ai iubit doi oameni: pe tata şi pe Iisus… 

 

Azi, pe urmele pierdutului rădvan cu zurgălăi 

Mă întorc lângă sufletul şi ochii tăi. 

 
(Universul Literar, 

Nr. 23, 10 iunie 1939, p. 5) 

 

 

 
 

REFERINŢE CRITICE: 
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George Pruteanu 

 

În viaţă să nu pui temei 
 

 

De când aştept o poezie a războiului: crâncenă, 

inegală şi, la nevoie, colţuroasă, cum e vremea, dar cu 

neîntrerupte scânteieri de dincolo de zarea de azi şi de 

aici! 

După Meliţa lui Mihai Beniuc, simbol contem-

plativ pentru un sentiment pasiv al morţii fără tâlc, iată, 

în sfârşit!, o imagină activă: Balada Cruciaţilor, semnată 

George Putneanu, ne dă acea tresărire, care vesteşte că ne 

aflăm în faţa unei rare posibilităţi de expresie a lui şi a 

noastră totodată. 

 

Nimic de poză sau întocmit în destinul Cruciaţilor 

care-şi duc, până la transfigurare prin suferinţă, jertfa de 

vizionari. 

 

Să nu mi se numere unele aparente locuri comune 

în accente secundare. Să nu se arate cum, ici-colo, în 

locul cuvântului direct, codul bunului stihuitor ar fi cerut 

o transpunere. Atari aspecte dispar în simfonie. Aici cău-
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tarea ornamentală ar fi stricat unicitatea şi ar fi alungat 

harul fiorului nou. 

 

Fiecare moment istoric îşi are condiţiile lui pentru 

cucerirea de noi tărâmuri ale expresiei. Sunt împrejurări 

când experienţa directă a vieţii e mai tare decât a cărţii, 

cumpăneşte ani de lectură, atunci când cel care trăieşte 

până la transfigurare tragicul vremii este un ales. 

 

În sensul acesta hotărăşte nu metafora de amă-

nunt, ci metafora totală, ţesută în jurul leit-motivului: În 

viaţă să nu pui temei... 

 

Paginile acestei balade, izbăvite de dresurile 

curente ale talentelor (ceea ce nu implică lipsă de supra-

veghere), situează, de pe acum, pe plăsmuitorul lor în 

câmpul încordatei noastre atenţii. 

 

Eroica acestui război cere ceva mai presus de 

măsura curentă a talentelor. Gestul plin de mândrie al 

celui care, stăpân pe sine, a zis: „am preferat haosul 

drumurilor bătute” şi ştie să creeze din haos o lume, îşi 

aşteaptă împlinitorul. 

 
(Revista Fundaţiilor Regale, 

Nr. 2/1943, p. 475) 
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