Cel mai competent studiu despre iconarism
Cu pe nedrept uitatul critic literar interbelic Constantin FÂNTÂNERU m-am mai întâlnit, pe parcursul tentativei mele re recuperare a operei şi a paginilor de epopee trăită de către marii poeţi ai Bucovinei. Dar studiul care urmează şi care porneşte de la o carte a lui George Drumur, este tot ce se putea scrie mai în cunoştinţă de cauză şi cu desăvârşită competenţă despre iconarism:
Constantin Fântâneru:
George Drumur: Suflete în azur
poeme cu cinci desene de Mac Constantinescu, 1940
În poezia de nouă structură, despre care am scris că se organizează pe principiul cuvintelor cu „încărcătură mitică”, Mircea Streinul apare ca organizator zelos al unui program de „activitate”. Zicem „program de activitate” şi nu de „idei”, fiindcă modul de a face poezie din cuvinte cu „sarcină mitică” nu-l atribuim numai lui Mircea Streinul, ci unei întregi serii de tineri, în fruntea cărora el ambiţionează să fie, prin meritul de a produce mai mult şi mai viguros. Alături de Mircea Streinul, vrea să stea Iulian Vesper, care, prin nota sa de originalitate, râvneşte s-o ia chiar înainte primului. Mircea Streinul e mai febril şi mai spaţiat, Iulian Vesper mai lucid şi cu veleităţi de adâncire. George Drumur se apropie de cei doi, deprins şi el să facă poezie din cuvinte cu „sarcină mitică!, şi necedând nici unuia meritul de iniţiator. E vorba de o întrecere: cine dovedeşte o încredere mai robustă în eficienţa poeziei, cine o leagă mai trainic de un moment şi de un spaţiu autohton, cine face ca productivitatea să fie mai semnificativă într-o direcţie de transcendere… Mişcarea în care se înscriu numeroşi tineri, aproape prin fiecare volum de versuri apărut, este interesantă deci prin susţinerea repetată a unui program de activitate, şi pentru scopurile presupuse poeziei.
Astfel, fiecare autor arată ce trebuie să facă poetul spre a fi poet, şi la ce să-şi destineze opera. Suntem nevoiţi să lăsăm la o parte ceea ce este erezie, în acest fel de a considera exprimarea lirică, să neglijăm riscurile inerente unei devălmăşii într-un domeniu rezervat exclusiv subiectivităţii, şi să cercetăm fenomenul în acel aspect al său de tensiune spre o transcendenţă, care nu-şi pierde eficienţa, oricare ar fi soarta poeziei în sine. Poezia din cuvinte cu „sarcină mitică” are o tensiune de transcendenţă spre neam, spre „matca stilistică”, spre vatra sângelui, spre vadul spiritual al moştenirilor. Eficienţa lirismului „mitic” se supune unui proces de întoarcere spre sursă. Cuvinte ca „voievod”, „oier”, „poveste”, „doină”, „pădure”, „stejar”, „brumă”, „cerb”, „ciută”, „azur”, „amurg”, „stele”, „ogari”, sânge”, „somn” etc., care, în configuraţia dată de versificatori, nu au eficienţă concretă, trăiesc totuşi „liric” alimentate ombilical din matricea în care ele au reală existenţă mitică. Nu vom spune că ele fiinţează mitic în vorbirea ţărănească.
Poate că ţăranul este mai mult personalizant, decât mitic, iar „cuvintele” lui sunt plastice, concrete, datorită viziunii personaliste a unei lumi, prin care circulă cuvântul Domnului. Ori, cuvintele cu „încărcătură magică” nu se înrudesc structural cu cuvintele de încărcătură logică. Ele se combat şi, în adâncime, se resping. În poezia populară, în proverbe şi ghicitori, „sângele” însemnează sânge, „somnul” somn, „pasărea” pasăre, „steaua” stea, etc., iar alte cuvinte, ca „azur”, „ogar”, „glorie”, „constelaţie”, „anotimp”, „baladă” etc., lipsesc cu totul…
În folclor, cuvintele indică puteri magice, descoperă atribuţii de omologare, de analogie şi corespondenţă între individ şi parte, iar aceste funcţii magice se îndeplinesc cu maximum de precizie, ca ritmul, ca ritualul, ca practicile liturgice. Descântecul, de pildă, este o „rugăciune”, care nu este auzită de cel căruia i se adresează, dar care se împlineşte datorită exactităţii formulei. Cineva se poate ruga stelelor, pronunţând o formulă de descântec; cu siguranţă că stelele nu-l voi auzi, dar cu aceeaşi siguranţă, cererea i se va împlini, datorită exactităţii de pronunţie a formulei. Orice îndeletnicire magică, orice aplicaţie folclorică în acest sens cunoaşte legea structurală a formulei, pe care o subliniază textele despre magie, din orice vreme, cum întâlnim, în Plotin, care spune clar: „Ceea ce obţinem fiindcă am cerut, printr-o simplă rugăciune, de pildă, sau prin incantaţii spuse după regulile artei, toate aceste efecte nu trebuiesc atribuite fiinţelor de sus, ci naturii operaţiei îndeplinite… Rugăciunea îşi produce efectul fiindcă o parte a universului este în legătură prin simpatie cu altă parte, precum, la o liră acordată, vibraţia se propagă de la o coardă la cea vecină ei, cu care se află în consonanţă… Nu trebuie să credem că rugăciunile se împlinesc prin voinţa divinităţilor, precum nu trebuie să credem că cei stăpâniţi de puterea incantaţiei îşi dau seama de unde vine această incantaţie… Când un şarpe fascinează un om, omul nu înţelege şi nu simte influenţa, în momentul când se produce, ci după efectuarea ei. Astfel, când ceri prin rugăciune ceva de la unele făpturi, o influenţă porneşte de la acele făpturi la cel care se roagă sau la cel pentru care s-a rugat; soarele şi astrele, când le rugăm nu ştiu nimic de rugăciunile noastre” (Plotin, Dificultăţile sufletului).
Cele mai vechi texte învederează funcţia precisă a cuvintelor magice în folclor… De unde vin, atunci, în poezia pe care am numit-o configuratistă, cuvintele cu „sarcina mitică”? Dintr-o anumită tensiune de transcendenţă, direcţionată spre realitatea neamului, a istoriei, a ţării ca depăşitoare a individului… Există o conştiinţă de moment istoric, de misiune culturală, de apostolat… care a început cu semănătorismul… s-a convertit în tradiţionalism şi continuă azi în poezia care ambiţionează să dea chip spiritual unui orizont spaţial, unui moment cultural… Poetul se integrează în destinul colectiv de seminţie, de norod, de neam… De aceea cuvintele sale nu sunt personalizante, nu poartă conţinutul logic, ci duc ca spre un stup, ca spre un roi, polenul neindividual, cuvenit tiparelor unui fagure comun. Originea cuvintelor de sarcină mitică se află, deci, într-o deliberaţie intelectuală, într-o gândire asupra literaturii româneşti ca expresie autohtonă, ca sinteză a unor coordonate stilistice originare, cum a fost gândirea semănătoristă sau cea tradiţionalistă… În ce priveşte raportul acestei gândiri cu folclorul, ea păstrează funcţia magică a cuvintelor, sublimând-o în plan spiritual, sau nu ţine seamă de această necesitate de sublimare şi confundă funcţia magică a cuvintelor cu sarcina lor mitică… cum se întâmplă în producţia lirică de care ne ocupăm. Dar indiferent de abaterile de la condiţii mai subtile, poezia aceasta este interesantă prin tensiunea de transcendenţă spre realitatea de neam. Acest sens de transcendere individuală în istorie şi cultură se întrevede în poemele manifeste, prin care autorii îşi expun concepţii de cunoaştere lirică, de destin al poetului etc. În genere, ideile lor nu sunt adânciri sau mărturisiri ale persoanei, ci fapte ale insului, mişcări, gesturi de raportare la ceva din afară de sine, de lepădare sau de apropiere.
Din tot ce spune Mircea Streinul despre o poetică de uz colectiv, din amestecul cam turbure de încuviinţări şi tăgăduiri, rămâne operant un plan de fapte, care, executate într-un spaţiu dat, cu scop de integrare spirituală, ar constitui cunoaşterea lirică. Poetul trebuie să săvârşească ceva, prin raportare la ceva din afară, la cadrul său obiectiv… Cunoaşterea lirică implică deci o invitaţie la spaţiu, la decor. Ea este o colindă, o plimbare rituală, transformarea unei mişcări, a unor deplasări în „poveste”; în legendă… De aceea, poezia se produce prin îndemn la faptă… la poveste… iar comunicarea ei devine povestire:
„Haide să colindăm Cernăuţii să-i prefacem
în legendă; pădurea noastră să fie! –
până când mi-oi putea ridica bordei în
adevărata pădure; seara uriaşă pe Weinberg;
mare de piatră; fumul zilelor fascinant
cartier industrial. Doamne cum aş vrea
să fiu frate cu stejarul acela ori cu grâul
ori valea Prutului; ascult ploile, aceste
unice ploi ale Cernăuţilor, cetatea mea
dintre neguri. Fie bucolicele acestea ţie
laudă, tu, oraşul cel mai frumos din lume,
oraşul în care-a visat şi-a iubit pentru
întâia oară Mihai Eminescu, şi unde toamnele-s
o-mpărătească ploaie de aur pe umerii şi fruntea poetului”
(op. cit., p. 152).
Nici Iulian Vesper nu scapă de amestecul direcţiilor, părând uneori că are un program net de poezie abisală, când invocă: ,,…lasă-mi privirea semnelor netulburate, / Ale văzduhului şi ale tăcutelor constelaţii. / …un cântec nou va cobori din stihiile amicale” (Poeme de Nord, 7). Dar poetul lui este şi un „vestitor” de destin colectiv.
Nu se ştie ce soartă va avea o astfel de producţie poetică, interesantă deocamdată prin tensiunea ei de integrare în realitatea neamului. Pentru ca ea să rămână, ar trebui să structureze un umanism, să sublimeze, pe plan spiritual, sensurile cu intenţionalitate practică. Operaţia de sublimare este aceiaşi la care trebuie să se supună folclorul spre a fi poezie. În folclor, formulele au aplicaţie într-un domeniu al voinţei, ele provoacă fapte şi pornesc de la fapte. Formulele folclorice, sublimate în poezia cultă, îşi pierd caracterul voliţional de provocare de activităţi magice, cristalizând, în schimb, pe plan spiritual, ca scheme în care intră ca element de compunere şi invizibilul. Acest invizibil, ce nu-şi are sediu în experienţa subiectivă, este o stare, o realitate străină, spre care subiectivitatea tinde să şi-o integreze ca fiindu-i înrudită prin participarea la aceiaşi configuraţie. Folclorul, deci, sublimează prin cantitatea invizibilului ce o aduce în poezie. În ce măsură va izbuti să sublimeze poezia de care ne ocupăm realităţile exterioare subiectivităţii, socotite ca un invizibil necesar, este dificil de prevăzut. Iulian Vesper, de pildă, cu toată dedicaţia sa unor realităţi abisale lirice prin invizibilitatea lor, se ţine foarte rar de principiul enunţat, versificând când conţinuturi de psihologie afectivă, când teze voliţionale, ca în citatul de sus. Dar, ca şi Mircea Streinul, Iulian Vesper are tenacitatea de a fi poet, concepând activitatea literară ca o „ambiţie”, ca o „glorie”:
„Cine l-a văzut păşind spre abis
Cu pas îndrăzneţ de victorii?
Ochi stinşi. Peste câmpuri
Bătea în vânt de glorii”
(op. cit p. 25)
Poezia ca „ambiţie”, ca „glorie”, nu ni se pare întemeiată în adâncimea realului liric… Lirismul se gândeşte ca sursă originară şi nu ca ecou… Este un destin fără martori… un proces ce se dezlănţuie din conflictul său cu invizibilul… Dar „gloria” şi „ambiţia” sunt inerente felului de poezie ce se raportă, cu atâta insistenţă, la un văzut spaţial şi care îşi ia cuvintele mitice dintr-o dilataţie istorică de moment cultural… O glorie asemenea visează şi George Drumur, într-o poetică, mărturisită în volumul „Suflete în azur”, recent apărut, cu o intensă aplicaţie a principiului cuvintelor cu încărcătură mitică. Poema sa, Destin, cu greu s-ar putea deosebi, de către un nefamiliarizat, de o alta, scoasă din volumele lui Mircea Streinul sau Iulian Vesper. Poate poetul să-şi revendice originalitatea printr-o claritate a expunerii, printr-o cumpănire lexicală:
„Ploi de slavă, limpezi, cum îi cerul
au crescut în buruieni, înalte.
Somnul îndoi şi scutul şi oierul
veghelor, spre semnele din alte
drumuri fără orizont, pierdute,
ca nisipul călător prin apă,
Nu mai căuta argint în lut, du-te
gloria istoriei de-ţi sapă,
nu-n cuvânt şi-n arse constelaţii.
Nordul pământean de te-ar cunoaşte,
nu te-ai mai lărgi tăcut prin spaţii –
în ceresc pridvor te-or odihni prelaţii
să nu-ţi cadă-n putregai trudite moaşte”
(op. cit., p. 57).
Semnificativă pentru concepţia poetică pe care o analizăm aici este încă şi următoarea invitaţie, făcută după acelaşi program comun, şi pe care George Drumur o întitulează „Întoarcere spre lume”:
„Apropiaţi-vă de anii copilăriei
de satul lunecat în colindă,
de primii paşi, nesiguri şi timizi,
porniţi cu-ntâiul basm din tindă.
Apropiaţi-vă de colibele de tăceri,
unde ţăranii nedumeriţi străjuie-n plante,
chemarea frăţească a vremii
şi a strămoşilor uitaţi în azurate versante.
Odihniţi-vă măcar odată
lângă rădăcinile vreunui copac,
ca să simţiţi cum se adună anii
prin miezul altui ţărm. Domol, opac.
Drumul nordului ne cheamă,
fără inimi, fără teamă
către marea înnoptare,
unde ceaţa e mai mare
decât steaua uriaşă
Inima de-o stoarcem
nu ne mai întoarcem”
(p. 49).
Iată, deci, o poezie care, spre a se realiza, presupune săvârşirea cu anticipaţie a o sumă de fapte cu sens ritual: „apropierea de satul lunecat în colindă”, „de colibele de tăceri”, de „rădăcinile vreunui copac”, apoi „chemarea nordului”, „stoarcerea inimii”… Sunt elemente incantatorii, de caracter mai mult voliţional, nesublimat suficient… Totuşi interesante prin tensiunea lor de transcendenţă spre peisagiu… Rămâne ca poetul să fie atent la primejdiile procedeului.
(Universul Literar, Anul XLIX, Nr. 5, 1940, p. 2)