

## ion drăgușanul: vestirile

În această carte mi-am adăpostit vestirile, după cum au fost trăite, din 2015, încoace. Nu știu câte sunt, știu doar că vestirile m-au ajutat să înțeleg ceea ce mi-a fost dat să înțeleg.

Pun ceea ce mi s-a vestit la dispoziția celor care trăiesc propriile lor vestiri.

Regret doar că nu am putut să aleg alte 63 de poeme, pe care să le alătur vestirilor lui Roman Istrati.

În 7 septembrie 2018, Roman Istrati va fi singur între copertile tipărite ale cărții lui.

### **atunci când stelei mele mă înclin**

în crucea nopții a zvâcnit vioara  
și cântecul l-am pus drept căpătâi:  
cu florile ce-anunță primăvara  
m-au logodit ai mei întâi și-ntâi  
căci mă născusem mugur în derivă  
pe crengile din bolțile cerești  
și nu mi-a stat vreodată împotriva  
povestea vremuirii în povești

căci crucea nopții deschidea o cale  
spre crengile eternei învieri  
și mi-a ursit cu cântecele sale  
să aparțin doar sfintei primăveri  
ca să-i veghez până târziu altarul  
de stele care-și caută un trup  
ca să ofere lumilor nectarul  
din care-am învățat cum să mă rup

și-acum petală clipocind lumină  
în nesfârșitul zărilor ce vin  
aud puhoiul stelelor ce-nchină  
atunci când stelei mele mă înclin

### **deși un om încă așteaptă vești**

un singur om mai aștepta o veste  
și tresărea când clopotul de seară  
zvârlea câte-o speranță nouă peste  
orașul copleșit de primăvară,  
eu locuiam, tot pe atunci, departe  
în mugurii cireșului știut  
ca să-nțeleg cum timpul se desparte  
în ce trăiesc și ce-i necunoscut,

iar mugurii cu cosmică migală  
dansând pe cer cu soarta lor secretă  
m-au desfăcut petală cu petală  
de parcă doar cireșul îmi regretă  
destinul meu de pasăre-mpuşcată  
ce nu mai cată locuri de popas  
și, prăbușită-n cer încă o dată,  
pare acolo-n cer să fi rămas

privind nostalgic spre orașul care  
și-a tras zăvoare chiar și pe ferești  
pentru-a trăi un fel de disperare,  
deși un om încă așteaptă vești

### **s-a schimbat în înviere**

Doamne, rob îmi spun nebunii,  
deși lanțul nu-l suport,  
și-au zvârlit cu pietre unii  
în lumina ce o port  
ca o candelă curată  
după chip să mi te-arate  
când te caut câteodată  
și te aflu libertate,

Doamne, risipit-au bezne,  
peste pribegii buimace  
urcă șarpele pe glezne,  
iar veninul lui rapace  
în cuvinte îl îndeasă  
cei ce mi se vor stăpâni,  
deși văd, dar nu le pasă  
că am candela în mâni,

Doamne, dă-mi iluminare  
ca de lanțuri să mă scape,  
rugăciunile amare  
încă-mi clocotesc sub pleoape  
ca să te întrupî cuvântul  
care-aduce mângâiere,  
căci în jurul meu pământul  
s-a schimbat în înviere

### **ca să-l târăsc cu umbra mai departe**

atâția monștri îți tot ies în cale  
că-nfricoșat aş vrea să mi te strig,

dar văd târziu cum umbra tălpii tale  
zburătăcește frunzele prin frig,  
iar eu ca închinat printr-o ursită  
purificării sacre prin copaci  
aud în sânge cum un glas palpită  
ca să-mi șoptească fără veste: taci!,

și tac, cu câte-o piatră strânsă-n mâini  
fără să știu spre unde să le-arunc,  
mi-aș azvârli și sufletul la câini  
neprihănit precum al unui prunc,  
dar umbra ta nepotolit se pierde  
de parcă m-ar lăsa fără reper  
abandonat pustietății verde  
mugur în crengi ce scapără în cer:

în ce să cred?, dau sufletului veste  
din necuprinsa pagină de carte  
doar ca să văd că sufletul mai este  
ca să-l târăsc cu umbra mai departe

### **cuvintele ce tot m-au locuit**

întins în iarbă într-o fără vreme  
și picurat dezlănțuit de stele  
am auzit un glas: nu te mai teme  
căci dragoste sunt cerurile mele!,  
iar stelele de sus înduioșate  
și-ntr-o plutire de un calm tiptil  
mi-a zis în taină fericită: frate,  
ți-a fost ursit să fii mereu copil,

să treci prin trup ca printr-un val de rouă  
care inundă ierburile-n zori  
și-abia târziu să ni te-alături nouă  
într-un alai al altei sărbători,  
căci nunta ți-a fost dată drept nuntire  
neconținută nuntă și destin,  
hai, bea lumina cerului subțire  
din trupul tău ca un pocal cu vin!,

și-am râs simțind cum se crăpa de zi  
doar ca să am o cale de pășit  
drept rațiune sacră de a fi  
cuvintele ce tot le-am locuit

### **dintotdeauna pregătit să cânte?**

vezi, șarpele se va întoarce-n cer  
în constelația supremului îngheț  
căci numai viața merită un preț  
în necuprinsul marelui mister,  
aleanul ei prin crengile de prun  
premeditează noi desferecări:  
ce-ți pasă, Doamne, dacă eu apun  
în rătăcirii pe tainice cărări

când frigul tău va ispăși pe cruce  
deasupra altui nord îndepărtat  
în care am crezut că m-ai uitat,  
deși doar primăvara mă seduce  
și-mi face aripi și-apoi zbor mă face  
ca să te aflui numai în lumină,  
chiar nu observi că sufletul meu tace  
numai atunci când ție ți se-nchină

cu primăveri ce mă despovărează  
de-atât amar de vreme de cuvinte  
ca să aud cum sufletu-mi visează  
dintotdeauna pregătit să cânte?

### **deasupra beznei focul viu**

pe deal trecuse o femeie  
– încă-i văd urmele pe cer  
și-n iarba care își încheie  
popasul scurt în efemer –  
iar calea doar de ea trasată  
din răsărit până-n amurg  
mă mai absoarbe câteodată  
din steaua nordului să curg

în roua altor dimineți  
din alte simple începuturi  
ale-ncâlcirilor de vieți  
spre care, cerule, mă scuturi  
deși-s întins lumină lină  
pe jilțul somnului deplin,  
iar ție umbra ți se-nchină  
ca s-o îmbrac iar ca destin,

destin de umbră pasageră  
să-mi fie tot ce-o fi să fiu,  
numai ninsorile mă speră  
deasupra beznei focul viu

## **prăbușit într-o pasăre încă-i viu și palpită**

pasărea-i pasăre: Doamne, ce chip  
ți-ai aflat în aripa uriaș desfăcută,  
iar sufletul meu e un fir de nisip  
într-o piatră din stânca întruna durută  
dintr-un larg în alt larg și de-acolo mai sus  
sau poate mai jos și mult mai adânc  
decât pot să-mi închipui când sfios și supus  
îmi pun pușca în cobul atârnat la oblânc

și cu ochii închiși ascult zborul înalt  
în care mă urci când voiești să m-asemeni  
altui chip deslușit și ajuns celălalt  
pe făgașul îngust dintre semeni și semeni,  
hei, hei, cât de clară-i tăcerea din piatră  
și zvâcnirea-nlăuntru a acelor lumini  
când scânteia desprinsă fără veste din vatră  
a uitat că în focuri are vechi rădăcini

ca să urce-n înalt ca o pasăre gravă  
care-și află-n țării o supremă ispită,  
iată: sufletul meu ofilit de otravă  
prăbușit într-o pasăre încă-i viu și palpită

## **mi-i tare milă de-acest rapt**

cât timp sărbătorim minciuna  
doar ferecăm în lanțuri grele  
și-n prea târziu, și-n totdeauna  
tăciunii licărind în stele  
mereu din vetrele în spuză  
ale străbunilor de sus  
cu umbrele într-o confuză  
perdea de jariște-n apus,

iar pe aici pocnesc din bici  
călăii care ne-mpresoară  
și stăpânesc din veac pe-aici  
prin umilire milenară,  
prin bezne grele, fără număr  
deasupra noastră risipite,  
iar jugul ce l-am dus pe umăr  
rănește festivist clipite:

hei, leri-i ler în faptul zilei  
și în al veacurilor fapt  
căci mă-nfășoară-n pâcla milei,  
mi-i tare milă de-acest rapt!

### **drept cântec ce-l trăiți și voi!**

pe prispa cerului a nins  
și-au curs ninsori înspre departe  
căci muntele e necuprins  
și lumea-n două o desparte  
sub palma mea ca o năframă  
deasupra creștelor prelinsă  
cu podul ei care destramă  
tăcerea albă abia ninsă,

o, cât aș vrea să fiu în munte  
ursit anume să-l contemlu  
și paznicul ce-o să-i înfrunte  
pe cei ce vor păși în templu,  
să mă cunosc drept adiere  
cu brazii falnici subsuoară  
durând o altfel de tăcere  
pe crengi vibrând de primăvară

în nouă flori din nouă ramuri  
sub șase ceruri de apoi  
veghind trei ceasuri pe la geamuri  
drept cântec ce-l trăiți și voi!

### **tatăl nostru, dacă ne ești tată!**

tatăl nostru, rău mai urgisit,  
m-ai zvârlit în lumea ta ostilă  
să exist în ea înlănțuit  
și tot eu să-ți cer la urmă milă  
vinovat fiind că am ales  
sufletul să mi-l păstrez lumină,  
că-am zvârlit cu barda în eres  
și-n cuvinte care ne dezbină:

da, era doar beznă sub sutane  
și-n îndatorarea la stăpâni  
n-au zărit scânteia milioane  
de-nrobiți în viață ca români,  
ci au dus din veac în veac povara  
îndemnați de bice spre genuni,  
eu m-am răzvrătit, însă vioara  
nu va săvârși nicicând minuni:

sufletul meu piară precum ramul  
părăsit de frunze dintr-odată,

însă mântuiește-mi măcar neamul,  
tatăl nostru, dacă ne ești tată!

### **că nu sunt vrednic nici să mă închin!**

să te invoc drept cosmicul sigiliu  
al sufletului nostru din cuvânt  
când Slavici are-același domiciliu  
de deținut politic și-n mormânt,  
s-aprind o lumânare în ogradă  
înțelenind-o prefăcut în jale  
când văd că tu ai așternut zăpadă  
pe ziua inculturii naționale?

să râd în nas poeților de azi  
înșiruiți flămânzi spre îmbrâncire  
deși-s făclii înalte, deși-s brazi  
vestindu-te mereu din nemurire  
și să accept mărșăluirea oștii  
spre mitizări perfide și caduce  
când neamul tău îl spulberară proștii  
și spre mormânt prostia îl conduce?

în vremi de dezbinare și de ceartă  
sub abundența cruntului venin,  
eu doar îngenunchez, să-ți cer: mă iartă  
că nu sunt vrednic nici să mă închin!

### **luntrea de ceară**

luntrea de ceară sângele meu  
încă-o învăluie cald și senin  
deși din înalturi a fugit Dumnezeu  
urmând să le beau ca pe-o cupă cu vin,  
acesta să-mi fie mie păcatul  
dar o să beau chiar și ultimul strop  
golul imens și în lung, și de-a latul  
să-mi ursească târziul noroc

gustă, prietene, vinul e lung  
ține din cale în cealaltă cale  
ca un tropot de cai ce răsună prelung  
în copacii captivi sub zăpezi triumfale,  
numai în doi înfrunța-vom cu spor  
timpul pieziș și potrivit din fire,  
mi-i dor de lumină, mi-i năprasnic de dor  
sub pojghița iernii subțire

hai, vino s-ascuți lăutarii cântând  
căci cântecu-i iar evadare,  
înspre noi viitorul ca lupul flămând  
caută lacom din zare

### **și degetele-mi picură cuvinte**

am fost prin târg și am văzut tristețea  
urcând pe ziduri tot mai cenușie  
și-am vrut să evadez din poezie,  
chiar dacă-mi uit acolo tinerețea,  
premeditând să fug spre patru bezne  
căci îmi făcusem încălțări superbe,  
însă purtam drept lanțuri niște verbe  
ce-mi sfârtecau mult prea adânc în glezne

și-am auzit cum clinchete de linguri  
se risipeau aiurea prin oraș  
semn că sunt mulți ce-n dansul uriaș  
se-ncolonează-ntotdeauna singuri  
și-apoi se-așează undeva, pe drum,  
ca să-și mai tragă sufletul în pripă,  
dar clopotul desface din aripă  
un orizont deasupra, în postum:

mă știu captiv și parcă iau aminte  
la rănilor ce le tot duc cu mine,  
în sinea mea îmi spun că încă-i bine  
și degetele-mi picură cuvinte

### **și să mă sting apoi din drag de drag**

prietenii plecați la vânătoare  
când mi-au trimis noi aripi pentru zbor  
mi-au povestit și despre așteptare  
deasupra lumii, în săgetător,  
dar încă am de săvârșit păcate  
și ispășiri mai am de îndurat  
încât le strig, în zori, că nu se poate,  
că încă nu e vreme de plecat

și-mi pun lumina sarică pe umeri  
să stau de veghe turmei nimănui,  
de-atâta trudă când să stai să numeri  
și să-ți decizi plecările hai-hui,  
chiar de-ți zâmbește din înalt fecioara  
când pune în balanță tot ce-am fost,  
iar capricornul și-a-năsprit vioara



ca să presoare clipe fără rost

pe care trupul meu cu greu le-ndură  
și le icnește încă pe drumeag  
să fiu pe dinăuntru o arsură  
și să mă sting apoi din drag de drag

### **un singur fulg de nea în palmă**

pe-aici nu vine anul nou,  
ci unul ce-a mai fost trăit  
în care vâscu-i doar ecou  
și crește singur pe cuțit  
răzbind în sânge și mai sus  
în orizontul ce desparte  
întruna zorii de apus  
și-o dată nașterea de moarte,

pe-aici prostia n-are leac  
și nu e loc de înnoire  
chiar dacă-ai fost ursit copac  
și-n stele prind să ți se-nșire  
drept muguri verbele trudite  
de-atâtea zvârcolite vieți  
ca să cedezi unei ispite  
și moartea singur s-o înveți:

speranța nu-i decât minciună  
și-un fel de resemnare calmă  
prin care cerul îmi adună  
un singur fulg de nea în palmă

### **numai ca să-nveți că ești**

caii mei cu cânt în coamă  
trototesc cândva departe,  
urma lor s-a stins în iarbă,  
se va stinge și-n ninsori;  
uneori i-aud: mă cheamă  
într-o pagină de carte  
și-n pocale prind să fiarbă  
doar luminile din zori

să le beau în miez de noapte,  
peste lume curmeziș  
risipită de-ntuneric  
și bătută-n patru cuie  
ca să cred numai în șapte

zodii strânse pe furiș  
ici, în sufletul meu sferic  
și amar ca o gutuie

hei, năprasnică pădure  
care urci încet în cer,  
du cu tine iarna sfântă  
și mă lasă-n primăvară  
poate iarba o să-ndure  
pogorârea din mister  
și cobzarii care cântă  
vor vesti a doua oară

o întoarcere cu cai  
în galop fără prihană  
căci le-am pregătit în sânge  
de cu seară un culcuș  
și tot strig în șoaptă: hai!,  
și mă-nchin ca la icoană,  
parcă-aș râde, parcă-aș plânge  
mai atunci și mai acuș',

mai în mai și mai aproape  
pe sub coaja de clipită  
ce se-ntinde maiestoașă  
până-n bolțile cerești  
și-aud tropotul sub pleoapă  
rotunjind, pe când palpită,  
lacrima ce-ți este casă  
numai ca să-nveți că ești

### **să-ți deslușești în propriul tău destin**

o să-mi aștern pe nostalgii omături  
căci s-au aprins în ceruri lumânări  
să deslușească omului cărări,  
să nu mai rătăcim tot pe alături,  
ci să pășim prin albul ideal  
cu sufletele-n veci tămăduite  
căci undeva sunt aripi pregătite  
pentru un zbor fantastic, ideal,

hai, omule, îmbracă noi veșminte  
croite din luminile din zori  
și regăsește-n sfinte sărbători  
cele ce sunt și-n sufletul tău sfinte,  
e vremea să colinzi prin galaxii  
și cu o stea din cer să te asemenea  
ca să vestești lumină printre semeni

doar semănând în brazde veșnicii,

hai, omule, căci cupa ta cu vin  
și pâinea de pe masă te așteaptă  
măcar acum o cale înțeleaptă  
să-ți deslușești în propriul tău destin

### **din veșnicia primelor ninsori**

eu am mai fost și prin aceste locuri,  
prin noaptea lor m-am furișat tiptil,  
iar când va ninge, de prin ceruri focuri  
vor desluși doar urma-mi de copil  
ca să vedeți că nu vă spun povești,  
că am trăit contururile zvelte  
și mi-am făcut chiar din ninsori unelte  
să pot să-ntreb cu slove: unde ești?

încă mă arde ce am scris odată  
și ce repet în fiecare an,  
doar ca s-adune litere se-arată  
omătul depărtării în troian,  
iar viscolul e pasărea rapace  
ce-mi ciugulește verbele nătâng,  
dar nu m-aude nimeni nici când plâng,  
când scrâșnetul ninsoarea o desface

și eu sau tu și celălalt s-ar duce  
spre căpătâiul nopții sau spre zori  
măcar un pumn de alb să mai apuce  
din veșnicia primelor ninsori

### **că legea pe pământ e lege, e leri-i leri**

în zarea-n care ne cuprinde aleanul sfintei sărbători  
stă pregătit să ne colinde arcușul cosmicei viori  
și vor veni ninsori primare ca din castelul de omăt  
să ascultăm cu-nfrigare cum curge timpul îndărăt,  
hei, hei, căci nimeni nu-nțelege  
în necuprinsul efemer  
că legea pe pământ e lege,  
e leri-i leri,

și pregătim de zor ospete, iar în pocalele cu vin  
zăgăzuim din tinerețe prea plinul propriului destin  
căci e nevoie de speranță, de îmbătări cu viitor  
și-aud ninsorile pe clanță cum se depun ca un zăvor,  
hei, hei, căci nimeni nu-nțelege

în necuprinsul efemer  
că legea pe pământ e lege,  
e leri-i leri,

și-aprindem stele cu migală deasupra sufletelor ninse  
cu-ademenirile de gală dintotdeauna necuprinse,  
căci așteptăm încă sosirea risipelor de veșnicie  
premeditând că răstignirea va bate cuie-n poezie,  
hei, hei, căci nimeni nu-nțelege  
în necuprinsul efemer  
că legea pe pământ e lege,  
e leri-i leri,

apoi ne vom întoarce iar în bezna zilelor curente  
mutând zadarnicul zadar în filele tot mai absente  
din calendarul cu povești care-au rămas pe veci nescrise  
ca și poemu-n care ești atât de troienit de vise,  
hei, hei, căci nimeni nu-nțelege  
în necuprinsul efemer  
că legea pe pământ e lege,  
e leri-i leri,

cum scris stă în divina carte, cei însetați de veșnicii  
le vom cunoaște doar prin moarte și, fascinați de poezii,  
să așteptăm să ne cuprindă arcușul cosmicei viori  
cu cântecul ce ne colindă numai în nopți de sărbători,  
hei, hei, căci nimeni nu-nțelege  
în necuprinsul efemer  
că legea pe pământ e lege,  
e leri-i leri

### **îmi zvârl inima: înfrântă!**

eu sunt cel care coboară  
și-apoi urcă uneori  
doar cu verbe subsuoară  
pe înaltele viori  
să-i fiu frate adierii  
cu speranța că m-o duce  
până-n zările tăcerii  
sau spre unde-o fi s-apuce

și acolo, în departe,  
în tăinatecul ascuns,  
o să zămislesc o carte  
și o să mă las străpuns  
doar de icnetul viorii  
care vine din vecii

doar ca să-mblânzească norii  
de prin suflete târzii,

hai, răzvane mitocene,  
ia arcușul sfânt și-mi cântă,  
nu căta că sub troiene  
îmi zvârl inima: înfrântă!

### **în paginile-n care se destramă**

o, cum aş pune capul pentru somn  
pe prima stea ce mi-ar ieși în cale,  
cea care-și cată locul ei de veci  
pe urmele pășirilor finale  
ca să le șteargă una câte una  
până-n întâiul cosmic zori de zi  
acolo unde eu trăisem spaima  
cuvintelor ce-au prins a mă rosti

în spațiul vinovat al foii albe  
în care-mi amintesc ce-i interzis  
și unde lăncii mai despică rana  
să curgă niște sânge pentru scris,  
deși se arunca mereu cu pietre  
și se-mpleteau cununile de spini  
să mă adun în mine, să nu-mi pese  
de rătăcirea asta prin străini

și-acum aş pune capul pentru veghe  
sau pentru somn, dar încă-mi este teamă  
că steaua îmi va fi mereu vrăjmașă  
în paginile care se destramă

### **să simt tăcerea gândurilor tale**

aștept să vină viscolul, să-mi cânte  
în nopțile de taină și splendoare,  
deja presimt că-i pregătit să-mplânte  
în universul larg imaculare,  
și de-o veni, atunci când o să vină,  
o să-i depun ofrandele în cale,  
poemul meu ninsorilor se-nchină  
și simt tăcerea gândurilor tale

cum își așterne aripile sfinte  
de-a curmezișul noilor ninsori  
și-o să aud cum se depun cuvinte  
din viscolul scrâșnind prin căpriori,

abia atunci cerescul nostru tată  
ne-o asculta și el înduioșat  
șoptindu-ne-n auz că niciodată  
iubirea-n judecată n-a schimbat,

iar viscolul, atunci când o să vină  
și-i voi depune litere în cale,  
mă va-nchina năvalnic în lumină  
să simt tăcerea gândurilor tale

### **deja-n nesomn numai poetul tace**

când fără somn s-a fost născut poetul  
și s-au aprins în ceruri lumânări  
s-a auzit în veșnicii regretul  
acestei vremuite condamnări,  
iar noi, ca cititori de veșnicie,  
răsfoitori ai paginii cerești,  
ca niște lupi mușcam din poezie  
și sfârțecam prin cosmice povești

fiindcă veneam din beznă și din ură  
împovărați cumplit de suferinți  
încă vădind sălbatica natură  
a celor ce-au rămas fără părinți  
și am strigat și am zvârlit proteste  
asupra trecătorilor pe străzi  
tot așteptând, poate o ninge peste  
orașul pângărit și prin ogrăzi,

dar o să ningă, totuși, fii pe pace  
și-nvață să mai rabzi încă nițel,  
deja-n nesomn numai poetul tace  
știind că albu-i numai pentru el

### **prostia fără leac a guvernării**

acest viespar nu-i capitala țării,  
ci întruparea marelui eșec  
prin care trag românii la edec  
prostia fără leac a guvernării  
și-adesori se prăbușesc pe drum  
epuizați de culmea disperării,  
acest viespar nu-i capitala țării,  
ci un coșmar neîncetat postum,

aici nu poți găsi nici o răscruce

și nici un început pentru speranță,  
ci numai irosiri de circumstanță  
în zvârcoliri zadarnice, caduce,  
iar sufletu-mi depus ca o jertfire  
în viermuirea crâncenă, nedreaptă,  
s-a-nchis în trup ca-n temniță și-așteaptă  
întoarcerea în nord ca-n nemurire:

eu știu că se trăiește-n largul țării  
unde-i stăpână cosmică poveste,  
deși ades și-acolo se plătește  
prostia fără leac a guvernării

### **of, biet popor, de lanțuri nu te plânge!**

of, biet popor, de lanțuri nu te plânge,  
căci brațul îl întinzi mereu supus,  
iar când călăul sufletul ți-l stânge  
și-l înfășoară-n giulgiul lui Iisus,  
tu îți asumi cu blândă resemnare  
prigoana fără seamăn drept destin,  
deși nepământește încă doare  
pe frunte sfârtecarea unui spin,

iar din văzduh aceleași stoluri rele  
te lasă fără Soare și părinți,  
căci nu mai știi cum să aprinzi în stele  
ecoul sfânt al vetrelor fierbinți  
și să te-aduni în jurul lor de veghe  
și-n apărarea libertății tale,  
deja copacii îți croiră zeghe  
din ce au fost deasupra răniile zale

și nu ridici spre ceruri nici un steag  
și nici privirea cerul nu-l atinge  
căci ai uitat să mori din drag de drag,  
of, biet popor, de lanțuri nu te plânge!

### **poporul meu produce numai hoți**

poporul meu produce numai hoți,  
numai tâlhari ce ies la drumul mare  
și dau în noi cu ghioagă de netoți  
din parlament și de la guvernare,  
hoți peste tot, în agenții de stat  
și-n sălile de falsă judecată,  
tâlhari prin bănci și-ntregul aparat

de tras românii ne-ncetat pe roată,

hoți și tâlhari legitimați prin vot  
și prin corupt accesul la putere  
încât nici să respire nu mai pot  
românii îmbrânciți doar prin unghere  
în țara lor de jertfă și de sânge  
pe care-o moșteniră din strămoși:  
chiar n-auziți pe-afară cum vă plânge  
și sfântul cer, români orgolioși,

dar orbi la nedreptate și osândă  
și mioritic resemnați mai toți  
cum hoții și tâlharii stau la pândă?  
poporul meu produce numai hoți

### **dar ia paharu-acesta de la mine!**

prin târgul vechi și scufundat în vremuri  
încă pășești, Iisuse, și ți-i frig  
și-n fiecare frunză-ncepi să tremuri  
când disperarea vârstelor mi-o strig:  
vreau să trăiesc cu patimă clipita  
în care cineva m-a aruncat  
căci bucuria vieții mi-i ispita  
și-n bucurie nu-i nici un păcat,

vreau vârstele să mi le duc pe umeri  
fără să cer cândva despovărări,  
deși aud cum din biserici numeri  
puzderiile tale de-ntrupări  
în pământescă dragoste de viață  
prin care după chip ne și asemeni,  
în fond dumnezeirea nu se-nvață  
ci doar rodește din ce-a fost să semeni

prin târgul vechi și-aproape ancestral  
de scufundat, de prăbușit în sine  
prin care te urmez autumnal,  
dar ia paharu-acesta de la mine!

### **iarăși e urcat pe cruce**

de când frunza s-a desprins  
a trecut o săptămână  
și-un alean de necuprins  
încă plânge în țărână,  
de s-ar fi urcat în cer



n-ar fi fost atâta jale,  
dar spre marele mister  
duc doar jumătăți de cale,

celelalte au rămas  
să implore într-o doară  
mugurul ce va da glas  
viselor în primăvară  
când speranțele s-or țese  
și în crengi alte minciuni  
vor schița neînțelese  
amăgiri despre minuni,

dar mi-i frunză în cădere  
și mi-i ploaie ce o duce  
sufletul ce, în tăcere,  
iarăși e urcat pe cruce

### **semănător de vise-n univers**

vei ști, de-ai fost împătimit de viață  
și ai mușcat din fructe interzise,  
că fericirea totuși se învață  
și ai să cauți iar prin manuscrise  
cum să îți pipăi sufletul cu slova  
încenușată-n cărți primordiale  
ca să îți afli calea încotrova  
când poposești la jumătăți de cale

căci fructele te știu ca o cămară  
în care stau ascunse de îngheț  
și vor urca pe crengi în primăvară,  
lumina doar pe ele pune preț  
tămăduind în taină mușcătura  
ca să încapă alte mușcături  
acolo unde ai atins cu gura  
natura pângăritelor naturi

și-ți va aduce altă dimineață  
sub pașii osteniți de-atâta mers  
ca să te bucuri fericit de viață,  
semănător de vise-n univers

### **căci universul s-a împlut de miri**

în noaptea-aceea se iviră mirii  
înlănțuiți în cosmică speranță  
și-am petrecut, precum e legea firii,

ca să profit din plin de circumstanță  
căci cântecul s-a așternut pe răni  
ca să încerce calma vindecare  
prin sufletul ce spumega în căni  
cu o ciudată nouă tulburare

încât uitat poemul se trezise  
și desfrunzind năprasnic prin copaci  
îmi tot șoptea din frunzele ucise:  
măcar acum învață cum să taci,  
cum să iei forma faptelor ca vinul  
ce împle cu tăcerea lui paharul  
și-mpacă-te odată cu destinul!,  
iar cerul, răscolindu-și încă jarul,

îmi lumina pe calea ce-a rămas,  
să pot păși ferit de poticniri  
și-un alt poem a prins atuncea glas  
căci universul s-a împlut de miri

### **ca o risipă de cenuși și fum**

captiv pe țărnul unei țări ploioase  
am pus pe masa timpului pocale,  
dar nu există stele curioase  
să-ncerc să le abat cândva din cale,  
să le preling în cupele înalte  
din care bem înfricoșați amar  
căci ploile spuzesc și-n celelalte  
îndepărtări zadarnicul zadar

și doar femeii ne amețesc ca vinul  
din țurțurii apropiatei ierni  
și nu-s cobzari să-nlătore veninul  
vremelniceii, suflete, să-mi cerni  
clipitele drept ploaie pe o stâncă  
în care a rămas un alt captiv  
ca să respire liniștea adâncă  
din verbul dintr-odată impulsiv

căci vinul vechi a ruginit pe cruce  
și-a fost uitat la margine de drum:  
mi-i sufletul cobzarul ce se duce  
ca o risipă de cenuși și fum

**memoriei prietenului Cătălin Șandru**

mult prea absurd s-a frânt lumina  
și-a amuțit în depărtare  
și nu-ți mai pasă nici de cina  
de taină și de așteptare  
căci vinu-i un coșmar și tace  
în cosmică încremenire  
și-o stea din ceruri se desface  
să te presoare-n amintire,

să fii durere-nsingurată  
care continuă să doară  
precum un cântec câteodată  
desprinderea dintr-o vioară  
când mută frunzele departe  
spuzind cu aur anotimpul  
să fii o pagină de carte  
ce n-o cuprinde anotimpul,

dar care lasă-n univers  
un gol ce nu îl poate împli  
cenușa grea a unui vers  
nedrept ce-a fost să se întâmple

### **și să mă prind și eu în horă!**

atâtea stele-ntind spre lume  
aceleași strune de viori  
vestind doar cosmice ninsori  
și caii care trec în spume  
prin carnea mea mereu supusă  
acelor care o-nspăimântă,  
căci e o pasăre răpusă,  
n-aude stelele cum cântă,

cândva le auzeau străbunii,  
dar au plecat s-aprindă focuri  
și să frământă niște jocuri  
împrăștiind pe cer tăciunii  
deasupra lor să lumineze  
și-n noi să-ntunece ocară  
căci, adormind pe metereze,  
nu mai ieșim în primăvară

să-ncingem brâul – închinare  
pământului care ne naște,  
ci numai beznei ce ne paște  
înfricoșând cu-nfricoșare  
și strunele viorii sfinte  
atârnă luminos, dar mute,

muțenia și în cuvinte  
tăișul ucigaș și-ascute

încât mă dor printre surzenii  
cântările ce dau năvală  
să-mi ceară mie socoteală  
în clipa cosmicei vecernii  
de ce n-aud când stele clare  
deasupra lumilor revarsă  
aceleași lacrimi amare  
pe care-ai mei în cer le varsă

și tac și nu-s decât tăcere,  
deși zăresc deasupra dansul  
îndepărtându-se-n balansul  
desprinderii de efemere  
și-i prea târziu când strig spre cer  
cu vocea altuia sonoră:  
stați, doar să scap de efemer  
și să mă prind și eu în horă!

### **dar razele clipesc îndepărtări**

să nu mai crezi în ce nu vrei să crezi,  
să nu te pleci în fața nimănui,  
să nu aștepti renașteri sub zăpezi  
și sufletul nu ți-l rosti nicicui,  
ci doar pășește, intră în coloană  
și pune-ți talpa peste căi pecete  
căci urma ți-i ursită drept icoană  
și verbele-s deprinse să-ți regrete

cu fâlfâiri de păsări irosirea  
și-ntoarcerea de unde ai plecat  
dacă auzi cum se-nspăimântă firea  
de clopotul vestind în lung și-n lat  
numai amar și ispășiri finale  
pentru eroarea unei judecăți  
ce a durat în vremuri ancestrale  
încercuirea cu prejudecăți,

ignoră tot și-ncântă-te cu viața  
frunzișului ce lunecă spre zări,  
deja îți face semne dimineața,  
dar razele clipesc îndepărtări

**dacă-o fi să mă mai nasc**

dacă-o fi să mă mai nasc  
lunii cerbii nu-i mai pasc  
căci aud cum gem sub teasc  
de clipite răzvrătite  
și prin unii risipite  
vieți strivite de copite,

brazde pururi fără rod  
și lungi șiruri de norod  
și chiar fructele în pod  
asudate-n așteptare,  
pe când cerbii, fiecare  
apucând pe o cărare,

mi-au făcut din suflet vreasc  
numai cerbii să nu-i pasc  
dacă-o fi să mă mai nasc

### **întâi și-ntâi tot eu m-am desfrunzit**

o liniște de început de lume  
s-a furișat în frunze despletită  
ca o femeie în oglinzi anume  
visând căderi finale în ispită,  
iar seva rătăcită prin copac  
a ignorat lumina și absoarbe  
doar liniștea în care mă desfac  
proptit pe cer cu degetele oarbe

ca niște crengi pe care le adie  
o slobozire calmă de culori  
sub frigul care încă întârzie  
s-adune promoroacă pe viori  
și să găsească doar neprihănire  
aproape sfântă-n ultimul păcat,  
și-aud în depărtare o iubire  
sub pașii toamnei cum s-a scufundat,

iar liniștea asupra-mi dă năvală  
și face răni adânci în asfințit  
încât nu mai încape îndoială:  
întâi și-ntâi tot eu m-am desfrunzit

### **din preajma lui aleanuri și cuvinte**

dar filosoful nu știu nimic,  
trăia pentru cuvinte rătăcite

din sensul zămisliilor în spic  
spre eșuări în pâinile dospite  
ce odihnesc de-atâta timp pe mese  
sub umbra zveltă-a cupelor cu vin  
și asculta din ce în ce mai dese  
înstrăinări în propriul lui destin:

acesta-i trupul meu, șopti atunci  
și își întinse palmele spre zări  
ca să primească noile porunci  
ale speranței prin îndepărtări,  
dar nici o slovă nu i s-a prelins  
pe liniile palmelor întinse  
și s-a întors în trupul său învins  
și o tristețe cosmică-l cuprinse

acolo, lângă masa cu belșug  
de pâini curate și de vinuri sfinte  
și parcă văd cum se tot rup și fug  
din preajma lui aleanuri și cuvinte

### **din umbra lor în umbrele din mine**

aici au fost numai femei frumoase,  
dar umbrele se-adună în ruine  
și mor cobzării-n treceri peste case  
și se aud cântările divine  
cum rostuiesc amurguri prin femei  
tămăduind prin visele deșarte  
în clopote din ce în ce mai sparte  
cu respirarea lor fără temei,

dar ochii mei aidoma le sorb  
și deslușesc doar calme frumuseți,  
deși orașul e la fel de orb  
pe calea cenușiei noastre vieți,  
deși orașul mantia de gală  
a zdrențelor bolnavului trecut  
și-o pune uneori sub cerul mut  
mințind cu o poveste ancestrală

și văd pe străzi femeile cum trec  
sperând ca cineva să le închine  
poemele cu care mă petrec  
din umbra lor în umbrele din mine

**deși-i târziu și-ntunecat, și plouă**

din ceruri s-a desprins un plâns nervos  
ce poposește încă peste lume  
și tot aud galopul furios  
când caii vremii tropotesc în spume  
ca să adaste-n margine de veac,  
acolo unde-ncărunțesc pășuni,  
iar ploile acestea mă prefac  
în oarbă vatră pentru stinși tăciuni

și-aș vrea să văd înfășurate-n ploi  
pășirile femeilor frumoase  
care-și uitară urmele în noi  
când toamna zvârcolise ploi nervoase  
peste speranțe, peste așteptări  
și peste-ntinsul altei irosiri  
pe sub lumina curmezișei zări  
în care ard mocnit doar amintiri:

hai, vino, cosmic plâns, și mă răpește  
ca să mă duci într-o speranță nouă  
în care veșnicia se trăiește,  
deși-i târziu și-ntunecat, și plouă

### **există, totuși, o matrice**

știi că există o matrice  
din care-a fost să mă desprind  
drept bob de grâu în niște spice  
și-l voi hrăni pe cel flămând  
ce gustă pâinea-ngândurat  
și-aproape fără să îi pese  
de jertfa ce l-a săturat,  
nici că jertfirile-s mai dese

cu cât flămânzii se-nmulțiră  
și-s parcă mai înfometăți,  
iar urmele care-i înșiră  
i-au deslușit nenumărați  
în marșuri fără vreo adresă  
și fără-ntoarcere în spic  
chiar dacă știrile de presă  
nimicnicesc despre nimic,

nimicnicesc nimicnicie  
cum cartea cărților o zice  
încredințând că-n veșnicie  
există, totuși, o matrice

## **drept rădăcină care îi ursi**

din trunchiul acesta s-au desprins lăstari,  
ia rădăcina plină de vigoare  
pulsează liniștit în fiecare  
ram conturând stejarii și mai tari  
din vremea care lanțurile-și sfarmă  
cu zăngănit năprasnic de secunde  
sub prăbușirea căror se ascunde  
tăcerea ca un țipăt de alarmă,

dar nu îmi pasă, fiindcă în urmași  
întotdeauna este cald și bine  
încât aud cum sufletul din mine  
s-a așternut acolo pentru a-și  
găsi odihna binecuvântată  
de cei ce vin cu mine din trecut  
căci i-am trăit mereu și m-au durut  
când îmi lipseau din suflet câteodată,

deci mi-am promis că eu nu voi lipsi  
din nici o taină care o să vină  
pentru-a nutri lăstarii cu lumină  
drept rădăcină care îi ursi

## **s-o las apoi prin suflet să-mi colinde**

ursit să-i aparțin doar unei țări,  
fără plecări și fără de întoarceri,  
refuz mirajul zărilor din zări  
când în lăuntru uriașei carceri  
există munți care le-au fost altare  
străbunilor din ceruri ignorate,  
iar rugăciunea lor în fiecare  
fir de nisip durează o cetate

din despicări drept piatră să m-adun  
și să cuprind lumina și s-o apăr  
ca să descopăr câte un străbun  
pe cerul larg în fiecare scapăr  
și-apoi să plec spre focurile vii  
să mă înfrupt din sacra lor veghere  
purtând cămașa unei poezii  
ce sufletul mi-l poartă în tăcere,

eu știu: numai tăcerea spune tot  
de parcă universul l-ar cuprinde  
ca să-nțeleg și-nțelegând să pot  
s-o las apoi prin suflet să-mi colinde



### **clipita care mi-i ursit să fiu**

din nu știu care crengi desprinsă  
alunecă în calea mea clipita  
de vremuirea vremilor învinsă,  
de caii ce o poartă cu copita  
de-a lungul uriașului galop  
cu care universul mă apasă  
ca să îmi pară uneori un strop  
dintr-o lumină ce-o aștern pe masă

doar ca să dea cuvintelor contur  
și să le facă păsări și cenușă  
când mă pândesc cu ochii unui fur  
doar stelele uitate lângă ușă,  
deși-i atâta loc în încăpere  
și-atât pustiu ce l-a durat ursita  
doar ca să-mi facă sufletul să spere  
că-i aparține numai lui clipita,

dar e târziu, târziu se repetă  
de când adun târziu peste târziu  
și drept acoperiș mă mai regretă  
clipita care mi-i ursit să fiu

### **poeme de călătorie**

cât așteptăm semnalul de plecare  
se-aud pândarii nopților cum strigă  
în cea mai depărtată depărtare  
și-o altă-ndepărtare mă intrigă  
și mă revoltă până-n pumnul strâns  
cu care-mi șterg o lacrimă dospită  
căci nu e vreme de alean și plâns  
ci de întoari cosmice-n ispită  
și-a pregătit să mă înfrunt pe mine,  
să mă apus de guler, să mă-njur  
cât timp pândarii nopților străbune  
mă-nstrăinează într-un alt contur  
ca să încep supus călătoria  
spre tinerețea mea deja uitată:  
un tren de noapte-nfruntă veșnicia,  
sunt pasagerul lui și, dintr-odată,  
aștept flămând cu dangătul de șine  
să mă desprind din vârstă și să plec  
spre undeva unde e cald și bine,

trăgându-mi tinerețea la edec

\*

a doua zi, de va veni să vină  
cu vegetații lungi, luxuriante  
și cu eresul umbrei în lumină  
pășind cu gesturi largi, extravagante,  
va fi nevoie iar de umilințe  
și de-nchinări atâta de lumești  
încât nu-ncape- n ele vreo căință  
și nu deschide înspre larg ferești,  
ci-mi oblonește trupul cu migală  
ca să-mi ascundă sufletu-n prinsoare  
sub talpa vieții în pășiri de gală,  
iar trenul meu pornește într-o doară  
ca un cuțit înfipt în noaptea blândă  
ce mă-nfășoară cald și părintește  
în prevestiri de nu știu ce izbândă,  
de care din părinți se povestește,  
dar nu ascult, căci am pornit la drum  
și dangătele șinelor răsună  
de parcă pe o cruce grea de fum  
s-ar osteni ca sufletu-mi să-l pună

\*

voi întâlni aceleași case vechi  
sub jegul unor veacuri inutile

prin care trec drept veșnice perechi  
aceleași vieți la fel de infantile  
în aroganța lor primejnioasă  
de cămătari ai vremii în derivă  
și-o să visez întoarcerea acasă  
cu-o ardere atât de impulsivă  
încât cenușa verbelor s-o duce  
cu colbul nopții într-un alt târziu  
în care-mi urc poemele pe cruce  
cu o cruzime ce doar eu n-o știu,  
căci ostenit mi-am pregătit culcușul  
în trecerea prin nopți a unui tren,  
convins că până-aici a fost urcușul  
prin ceea ce nu-i veșnic, ci peren  
și va urma un coborâș în fugă  
întâmpinat de-acele case vechi  
dintr-un oraș ce-mi sună ca o rugă  
a neputinței lumii prin urechi

\*

Lunecând, alunecând, iar mi-i sufletul plâpând  
și se duce ca izvorul pe fâgașul lui din veci  
încât iarăși nu-mi mai pasă până unde, până când

va dura această tihnă și tăcere calmă; deci  
mă aștern în trup cuminte precum slovele în carte  
și mă las cuprins de liniști ca de-o naștere mai nouă:  
sună buciul în mine, dar, ca să-l auzi, departe  
trebuie să-aprinzi în candeli diminețile-amândouă,  
cea ursită pentru prunci să încapă în pruncie  
ca-ntr-o veșnicie vie, care nu se va sfârși,  
și-apoi cea durată-n mine ca într-un târziu să-mi fie  
vântul care m-o cuprinde și m-o duce-n zare și  
mă va cununa sălbatec cu galopurile dese  
care scapără în pietre câte-o dâră de scânteie,  
hai, dejghioacă-mă, femeie, din cuvintele alese  
ca să te aleagă cântec din noianul de femei  
care trec – iar cântă trenul lunecând, alunecând  
și mă duce pe sub liniști care prind să mă cuprindă  
încât iarăși nu-mi mai pasă până unde, până când  
timpul năvăleş și sprinten sufletul mi-l tot colindă  
\*

memoriei poetului bucovinean Ghedeon Coca

pe-aici am fost, îmi recunosc trecutul,  
spunea un bard din vechea Bucovină  
când timpul șfichiuia în el cu cnutul  
dur împletit din beznă și lumină,

iar eu abia acum simțind arsura  
din sufletul acelu bard uitat  
am desfăcut din univers cu gura  
și pentru el iertarea de păcat,  
căci stă-n puterea lui să-mi dea putere  
în deslușirea runelor cerești  
și mai ales puterea de a cere  
să fii și-n veșnicie cine ești  
și să n-accepti pedepse, purgatorii  
și alte spaime, toate născocite  
de cnutul ce-l rotesc asuprații  
când ne gonesc prin viață ca pe vite,  
deci răzvrătit, așa cum sunt poeții  
pe când trăiesc cuvinte și se-nchină,  
zăresc în hăul cerului ereții  
zădărniciind întoarceri în lumină  
\*

pe drum văd colcăiala de sutăn  
din zorii vieții, până în apus  
ca viermii-n supurarea unei răni,  
dar rana nu-i cea sfântă-a lui Iisus,  
de-aceea ce există vindecare,  
iar vinul vechi s-a oțetit în căni

căci omenirea-i dusă în oroare  
de colcăiala asta de sutăni  
prin care unii cetluiesc cu funii  
și osândesc la grave irosiri,  
Iminile s-au stins și doar tăiunii  
mai conturează niște năluciri  
prin care orbii, dându-le crezare,  
pe când își cată calea ca nebunii,  
desăvârșesc căderea în oroare  
prin care unii cetluiesc cu funii  
și-i prea târziu și poate-i prea devreme  
să auzim cum glasul lui Iisus  
pe Calea Lui continuă să cheme,  
din zorii vieții, până în apus

\*

prin ceruri numai nourii se duc  
ca niște năluciri de vechi corăbii,  
apoi încearcă viața încă-un truc  
și îi transformă într-un stol de vrăbii  
și nu mai e miraj, nici fantezei,  
nici năzuirea de-a pleca în zbor  
căci va veni o toamnă cenușie  
cu picături de plaie în ciopor,

iar cineva va plânge la fereastră  
cu plânsul desuet al nimănu,  
dar va fi cald în încăperea noastră  
și-o asuda gutuia amarui  
și senzual ca fumul de țigară  
din care-mi împletesc niște visări  
doar ca să uit că toamna pe afară  
pășește de un timp fără-ncălțări  
și seamănă superb cu o femeie  
pe umbra depărtării rătăcită,  
din ceruri se desprinde o scânteie  
ca o cădere nouă în ispită

### **căci iar se face dimineață**

te văd înfășurată-n viață  
pășind cu stelele pe cer,  
dar când se face dimineață  
nu îndrăznesc nici să mai sper  
că iarăși se va face noapte  
și că în cosmicul copac  
voi desluși în fructe coapte  
cuvântu-n care să te tac

și să-ți măsoar cu râvnă mersul

întotdeauna trecător  
care măsoară universul,  
deși nu ți-a fost dat un zbor  
să îl așterni din cale-n cale  
și-apoi deasupra-i să te-ntinzi  
pentru visările finale,  
pentru acele-n care tinzi

să-ți afli rostul și menirea  
și-mpovărată doar de viață  
să-ncepi la urmă povestirea  
căci iar se face dimineață

### **zăresc conturul lui Iisus**

pe calea asta despletită  
pe care-o știu pe dederoastă  
nu e cădere în ispită  
în care eu să nu fi fost  
și nu sunt ierburi, nici păcate  
străine să îmi fi rămas  
și-acum le retrăiesc pe toate  
trecând de-a lungul ei la pas,

deasupra mea icoane sfinte  
clipesc din taine și tăceri  
înveșmântate în cuvinte  
și când în mâine, când în ier,  
însă de vreme nu-mi mai pasă  
și-o las în urmă, să rămână  
ceva ce umbra mi-o apasă  
cu călcătură de țărână,

în trupul meu ca-ntr-o-nchisoare  
la cazne sufletu-i supus  
în vreme ce în depărtare  
zăresc conturul lui Iisus

### **iar în cetatea nopților de rock**

mi s-au adus din ceruri șapte zile  
și șapte nopți de bucurie sfântă:  
trezește-te în sufletu-mi, copile,  
și-ascultă poezia care cântă  
din visul tău în visul altor tineri  
pe care tu, ursitul cu noroc,  
o să-i aduni în jurul tău de vineri  
în nopțile concertelor de rock

și-o să le-mparți, de-a pururi nevăzut,  
puzderia de stele ancestrale  
din cântecele fără de-nceput  
și fără îngrădirile finale  
din viețile ce le tot duc pe umeri  
atâția pelerini ce trec pe drum,  
ție ți-i scris ca din ascuns să numeri  
câți pași se frâng în zările de fum:

trăiește-mi clipa care îmi împlântă  
în nostalgii o sabie de foc  
și-ascultă poezia care cântă  
iar în cetatea nopților de rock

### **de-o vreme a rămas doar steaua mea**

că-i poezia numai o osândă  
o știu din veci și-ncerc despovărări,  
dar stelele în ceruri stau la pândă  
și au miros de cântece în nări,  
e universul pus pe hărțuire,  
însă îi zvârl ciozvărte și-o să scap,  
poemele cu pulsul lor subțire  
se zbat discret prin trunchiuri de copac

când ușurat de-ntreaga lor povară  
mă pregătesc în taină pentru fugă,  
din ceruri lacomi ochii de fiară  
pândesc poemul zămislit drept rugă,  
dar o s-aprind în jurul meu văpaie  
și o să zvârl cu torțe primprejur,  
din somnul tău un vis precum o ploaie  
mă apără și mă gândesc să-l fur,

să-l pun oblon, să-mi stăvilească cerul  
ca să-mi trăiesc poemul pe-ndelete  
cât mă veghează încă efemerul  
sommn efemer al nu știu cărei fete,  
căci n-am putut să mă cunosc pe mine  
și-atunci de unde să o știu pe ea?,  
în cerurile calme și senine  
de-o vreme a rămas doar steaua mea

### **căci evadez din lume ca din beznă**

n-am să-mi mai pun cuvintele pe masă  
în jocul morii marelui destin,

în mine zace tot mai furioasă  
nevoia să-ngenunchi și să mă-nchin,  
dar cui anume și de ce să-i cer  
când știu că n-are ce să-mi mai ofere,  
când rana ispășirii în mister  
a deslușit doar cosmică tăcere

de parcă nici un verb nu mai contează  
și-l presură nisipul în muțenii,  
deasupra lumii încă germinează  
aceleași paradigme și vedenii  
în care eu nu pot să mai încap  
fiindcă-mi străpunge lanțul până-n sânge  
și mă revolt când marele satrap  
îmi suflă-n suflet bezne și mi-l stânge

încât lumina ce-a rămas pe masă  
ca să vegheze jocul până-n zori  
se face doar o lespede și-apasă,  
și casele scrâșnesc din căpriori  
fără să fie ochi să le audă  
sau vreo ureche care să le vadă,  
iar prin cămară fructele asudă  
întoarcerile sacre în livadă

și-mi iau toiagul vremii și mă duc  
în timp ce-mi plâng atâtea răni pe gleznă  
și nu prea știu pe unde s-o apuc  
căci evadez din lume ca din beznă

### **și nimeni n-o să-l mai regrete**

îmi amintesc de lumea nouă  
în care-am fost atât de sferici  
încât ne-au sfârtecat în două  
ca să ne-atârne prin biserici,  
apoi, când părăsiră calea,  
și-n jumătăți au sfârtecat,  
iar buciumul aduse jalea  
în curmeziș și în păcat

încât n-am mai știut de mine  
și fără veste m-am pierdut  
abandonând pe veci în tine  
ce-o să-mi rămână neștiut  
precum lumina de pe prispe  
tinzând spre liniști ancestrale  
învăluite în eclipse  
de năzuire și de jale

ca să mă fac o alternanță  
de început și de sfârșit  
în timp ce-n tine o speranță  
mult prea târziu m-a deslușit  
drept jumătatea lumii care  
după atâtea sfârtecări  
s-a prăbușit într-o uitare  
să sufle calm în lumânări,

dar să nu-ți pese, ia-ți cămașa  
de pelerin predestinat  
și-apoi pășește-n uriașa  
întoarcere din scăpătat  
spre sfera altei întregiri,  
pe care nimeni n-o despică,  
pe prispa casei dorm doi miri,  
două priviri care ridică

luminile pe căpriori  
numai așa, ca să dureze  
întregul unui apriori  
și nimeni n-o să-l mai reteze

### **tot femeia drept destin**

vin țărării prin oraș  
fiindcă vor să se închine  
sfinților plini de păcate  
care bântuie pizmași  
că în târgul cu cetate  
doar femeile-s divine  
și-au împrumutat și aripi  
dintr-un basm cu uriași,

iar țărării, sub cămașa  
unor vieți neînsemnate,  
bat mătării și fac cruce  
cam în fața tuturor,  
căci au suflete din vremuri  
lăstărind tot mai uscate  
și renunță să mai pună  
astăzi mâna pe topor,

iar în târg profită sfinții,  
semănând prin preajmă ura  
și amenințând mulțimea  
cu suprema judecată,  
timp în care doar femeia



a despovărat natura  
de suprema-i frumusețe  
și o poartă câteodată,

încât eu, cu tălpi rănite  
de țaran pentru vecie,  
calc pe urma ei prin aer  
fiindcă sper să mă închin  
universului și lumii  
prin această veșnicie  
și să capăt, după-aceea,  
tot femeia drept destin

### **eroul a plecat, cândva, de-acasă!**

pe prispa casei, umbra nimănui:  
și niște cai au împietrit pe zare  
cu coamele-n risipele hai-hui  
ca niște păsări ce-au uitat să zboare:  
prin iarbă cântul iar fără stăpân  
își poartă duhul ca o adiere  
de parcă-ar întreba: eu cui rămân?,  
cioplind amare slove pe tăcere:

eroul a plecat și din departe  
surâsul lui în noi s-a risipit  
și-n suflete sunt pagini dintr-o carte  
cu întâmplări ca lama de cuțit  
pe care timpul uneori o-implântă  
încrâncenat în cei ce trec pe drum,  
hai, ascultați tăcerile cum cântă  
învăluite încă în postum

și viețuiți, mușcați din fericire  
ca dintr-o stea a cerului zemoasă  
căci pentru-această sfântă fericire  
eroul a plecat, cândva, de-acasă!

### **ca un pumnal de gheață și zăpadă**

la vremea vremii mă pândiră ochii  
fiarelor din bolților cerești  
pe care Luna i-a cusut pe rochii  
din calea ei mereu să mă ferești,  
dar nu-mi păsa, căci fascinat de noapte  
îi ațintisem calea ca un fur  
stigmatizat de cosmicele șoapte  
ce-mi precizau în noapte un contur

în care mulți au azvârlit cu piatra  
și au căzut de piatra lor striviți,  
și-i număra cu nonșalanță vatra  
în niște urme parcă țintuiți;  
din vremea vremii cochetez cu Luna  
și-mi duc pe suflet rănilor puhoi,  
însă din toate doare numai una  
atingerea cămășii de apoi

și-n vremea vremii, unde nu-i măsură,  
dar umblă furii încă după pradă,  
și-n Soare se zărește o arsură  
ca un pumnal de gheață și zăpadă

### **să fiu cuprins de-o calmă bucurie**

să știi, mi-au zis atunci niște mesteceni  
încolonați spre nu știu ce plecări,  
fiindcă era o modă să se plece-n  
adâncul condamnabilei uitări,  
tot ce trăiești acum drept bucurie,  
chiar când simți lespezi ce atârnă greu  
și îți strivesc și urma prin pustie,  
tot ce trăiești înseamnă Dumnezeu!,

și frunze verzi prin trupul meu se-aud  
cum freamătă și frunză mă înseamnă,  
ieri îmi vândusem sufletul pe-un scud,  
iar astăzi un mesteacăn mă îndeamnă  
să îl ridic de jos și să-l aștern  
pe căile vegheate de pădure,  
chiar dacă nu tânjesc după etern,  
chiar dacă trupul mi-i ursit să-ndure,

chiar dacă plouă cu întunecări,  
iar cerul risipește vrăjmășie,  
m-am semănat în zori pe depărtări  
să fiu cuprins de-o calmă bucurie

### **și te aud cum știi să mă respiri**

atâtea căi s-au furișat pe gleznă  
și zornăie pe urmele pierdute  
în colbul care-ascunde câte-o beznă,  
câte-un amar de veșnic neștiute  
despicături de soare și de lună  
prin care urma-n două se desparte,

dar nu contează, suntem împreună,  
hai să pășim spre zare mai departe

căci ne așteaptă undeva și zorii  
spre care am tânjit dintotdeauna  
ca să zărim pe culmea lor cocorii  
cum domolesc cu aripa minciuna  
și-ndeamnă spre înaltul lor drumeții  
ieșiți din bezna vieții la liman,  
deja aud cum tânguie poezii  
și cum presoară verbele în van,

deja îi văd pe cei ce se închină  
pe treptele supremei umiliri  
și mă cuprinde liniștea divină  
când te aud cum știi să mă respiri

### **ca să-i trăiești îndepărtare**

cât timp pe umeri duci un mâine  
precum o uriașă stâncă,  
ți-i sufletul un colț de pâine  
din care vremile mănâncă  
precum țărani în amurg  
pe lunga brazdă, ca o cale  
în care stelele se scurg  
și umplu fluierul cu jale,

cât timp mai ai ceva de dus  
înspre aleanuri și tăcere,  
poemul nu se lasă spus,  
ci rătăcește prin unghere  
de cer înalt și depărtat  
în care n-ai să poți ajunge,  
deși ai fost crucificat  
pe-nșiruire de secunde,

deci te așterne ostenit  
în filele de calendare,  
căci iată, cerbii au venit  
ca să-i trăiești îndepărtare

### **acesta este Eminescu**

venise doar ca să priceapă,  
într-un apoi urmând să plece  
înfășurat în altă pleoapă,  
dar cerul scăpărare rece

în steaua lui ca o prigoană  
a vremilor în vremuire  
și a rămas ca o icoană  
sub care începuse să-nșire

atâtea noi iluminări  
încât fu refuzat de moarte  
și aruncat în depărtări  
să ispășească într-o carte  
cu file pururea nescrise  
pe care nu le poate scrie  
căci undeva i se ursise  
să se întrupe poezie

să-l pângărim fără-ncetare  
cu un alean, cu un eres, cu  
vreo neodihnă-ntâmplătoare:  
acesta este Eminescu

### **dar vin, deodată, zorii și-o ridică**

sub crugul nopții îmbrăcăm cămași  
ca să-nfruntăm noianul de trădări,  
iar ploaia ne-nsoțește parcă să-și  
presoare disperarea peste zări  
și nu se-aud nici cântece și nici  
alt început de noi ipocrizii  
căci bezna stăpânește pe aici  
clipitele bolnave și târzii

rupând acerb de melancolic strune  
prin sângele bătrânilor cobzari  
care a prins sub beznă să răsune,  
să-și risipească pașii tot mai rari,  
încât cămașa-mi cade sfâșiată  
în franjurii subțiri ai unei ploi  
care pășește iar cutremurată  
prin iarba care plânge pe sub noi:

ah, Doamne, crucea ta mă frânge  
și lăncii noi prin rană îmi despică,  
și-n depărtare numai maica plânge,  
dar vin, deodată, zorii și-o ridică

### **căci rana tânguie pe cruce**

de când și-au deslușit povara  
mulțimile nu mai disperă

și-adesori le prinde seara  
în zbor de pasăre stingheră,  
și chiar de-și întâlnesc pereche  
o părăsesc în câte-o stea  
ce încă trage cu ureche  
la ce-i amar pe lângă ea,

la zborurile iar înfrânte  
de-aceleași dangăte de vreme  
purcese doar ca să-nspăimânte  
și să descoperi că te temi  
de ce a fost necunoscut,  
de neștiutul ce rămâne  
sub talpa clipei în trecut  
ca doar trecutul să-ți amâne

mirajul altei deslușiri  
în nouri care s-or duce  
să pună lespede pe firi,  
căci rana tânguie pe cruce

### **îndepărtatul prometeu**

în vârf de stâncă uriașă  
îmi pun când lanțul, când aripa  
și sunt și prada nevoiașă,  
și clonțul ce-l deschide clipa  
atunci când sfârtecă sălbatic  
cenușa marelui mister,  
iar noaptea a întins jărat  
să nu mai pot pași pe cer,

să mă scufund ca o părere  
cu anotimpul în urmași,  
în ei aflându-mi înviere  
și cale lungă pentru pași,  
în ei m-io dezveli icoană  
și fără veste un suspin  
pierdut prin cosmică bulboană  
ca hăului să mă închin

ca sfârtecat și sfârtecare  
în deslușirea unui eu  
în care zace sub uitare  
îndepărtatul prometeu

**ce-i dincolo de veri: singurătate?**

a fost o vară ca un paradis  
și-aș vrea să trag de poala ei cu dinții  
ca maidanezul ce va fi ucis  
și-și va afla nepregătit părinții,  
în fond și-n mine s-a zvârlit cu pietre  
și stau la pândă alți câțiva nătângi  
teleportați din ancestrale vetre  
să-mi vatăme prin lobul părții stângi

și-atunci ce cale să-mi croiesc în vară  
prin smidele bolnav de agresive,  
când doar prostia veche mă omoară  
cu arhetipuri lașe, dar festive,  
ce sfânt din ceruri sau măcar ce înger  
îmi va întinde mâna lui subțire  
să pot și eu într-un final să sânger  
cuvinte de alean și de iubire?

hai, ia-mi povara vremilor, cobzare,  
ca s-o arunci în hăuri depărtate,  
să pot tămădui doar prin uitare  
ce-i dincolo de veri: singurătate?

### **cu fântâna ostenită tot de clipele haine**

roata soarelui apasă așternându-mi răni adânci  
de la tâmplă până-n palmă șiroindu-mă-n cuvinte,  
iar în nourii de vară văd cum urcă niște stânci  
vulturii să-i tot sfâșie sufletului noi veșminte  
și îndur tăcut durerea, stors de verbele prelinse  
în altarul foii albe care tot mai des mă-nchină,  
razele sunt lanțuri grele din înalturi largi desprinse  
și mi-au prins la-ncheietură ca stigmat niște rugină:

vreau să fug și-mi arde focul câte-o pană din aripă,  
iar cenușa se destramă între naștere și moarte,  
am văzut, cândva, și zborul prefăcându-se în clipă  
care-ntotdeauna parcă lumile le tot desparte  
peste trupul meu de roată împărțit în două lumi  
și de-atunci cred că îmi este sufletul ca o vioară,  
degetul de-o va atinge, eu te rog atât, să nu-mi  
risipești nisipul vieții dintr-o vară-n altă vară

căci mi-i dor de ierni duioase și de alte evadări  
în adâncul freamăt sacru, născocit doar pentru mine  
de o altă primăvară – o răscruce de cărări  
cu fântâna ostenită tot de clipele haine

### **că nu se roagă în zadar**

de mâine o să fie bine  
și-acolo-n cer, și pe pământ,  
de-a lungul zărilor senine  
toți îngerii, în nou veșmânt,  
izbesc cu sabia în beznă  
să ne sloboadă de orbire,  
iar șarpele, desprins de gleznă,  
își cată altă pustiire,

încât copacului se-nchină  
târziul fiecărei stele,  
de mâine iar va fi lumină,  
o știu și ierbile rebele  
pornite iar la vânătoare  
de trupuri calm abandonate  
și-aud cum suflete-n strânsoare  
tânjesc adânc spre libertate

de parcă-n cosmică iubire  
pe care o primesc în dar  
s-ar da pământului de știre  
că nu se roagă în zadar

### **pe muchia unei secunde**

mai trec bătrâni însingurați  
într-o iubire-atât de veche  
încât orașul vede frați  
chiar și în cosmică pereche  
cu umbre de copii orfani  
și cu priviri de prunci în fașă,  
nicicând împovărați de ani,  
ci doar de liniștea vrăjmașă

a lumii care-i înconjoară  
cu nedreptăți necontenite  
și care, chiar de nu omoară,  
înfîg în suflete cuțite  
încât și plâng, și mă-nspăimânt  
când văd oglinzile răzlețe  
precum răscrucile de vânt  
cernind o altă bătrânețe

pe pașii mei tot mai agale  
înșiruiți înspre niciunde  
prin târgul întâlnit în cale  
pe muchia unei secunde

### **să-mi aflu viața mai frumoasă**

în care veac ți-ai pus sub tâmpile  
mănunchiul stelelor pribege  
să simți cum sufletul se împle  
de somnul care să-ți dezlege  
și mâinile în relaxare  
deasupra cerului prelins,  
și sufletul, pe care-l doare  
doar timpul care s-a prelins

ca picurii de ploaie sfântă  
pe fruntea bardului pribeag  
ce-n miezul nopților împlântă  
un cântec care-mi este drag  
și-n hăul vremilor trecute,  
și-n geana altui viitor  
al lebedelor veșnic mute  
zburând spre veacul următor?

în care veac se trag perdele  
să între soarele în casă  
ca, deslușind prin toate cele,  
să-mi aflu viața mai frumoasă  
căci stau în umbra mea părinții  
înșiruindu-mi alte vieți  
pe care le-am trăit prin sfinții  
rătăcitori numiți poeți?

### **s-a întrupat natură pe aici?**

fiți fericiți, căci universul cântă  
și cu lumină sacră vă răsfață,  
iar viața fiecăruia e sfântă  
și numai calea uneori se-nvață  
drept leac definitiv pentru orbire  
și pentru alte lașe rătăciri  
când cântecul începe să înșire  
ademenirea cosmicei iubiri,

nu ispășiți, ci fiți fără prihană  
ca iarba peste care mai pășiți  
și refuzați bicisnica prigoană  
a celor ce vă-nvață să trăiți  
sub sceptrul lor de călăreți pe clipe  
purtând de-a pururi bezne la oblânc  
fiindcă aveți din naștere aripe



pe care le scufundă în adânc

doar cei ce vă refuză fericirea  
și tot pocnesc prin suflete din bici,  
chiar nu vedeți că și dumnezeirea  
s-a întrupat natură pe aici?

### **dar nu-mi mai pasă, fiindcă o să plec**

presimt că-n toamnă se va rupe lanțul  
și zidurile toate au să cadă  
ca să înceapă cât mai cosmic dansul  
sub fluturatul giulgiu de zăpadă  
și-abia atunci, zvâcnind de libertate,  
aripa se va-ntoarce în lumină  
în undiri care au fost uitate  
pe sub prigoana timpului senină

și vor rămâne întristați copacii  
despovărați de noi vremelnicii,  
iar cerul sfânt o să înalțe fascii  
acolo unde-au fost numai făclii  
lumina lor să-mi îndrepte pașii  
spre altă-ntemnițare într-un trup  
și de acolo-n alte generații  
dansând deasupra celor ce le-astup

un dans stupid desfășurați sub stele  
cât trageți universul la edec  
și cântecul se zbate sub podele,  
dar nu-mi mai pasă, fiindcă o să plec

### **fărămele desprinse peste ape**

abia-mbarcați pe legendara Varra<sup>1</sup>,  
corabia ce ne-a adus strămoșii,  
am și văzut cum Lebăda<sup>2</sup> (vioara)  
schița prin crengi contururile roșii  
de fructe care, când vor da în pârg,  
vor slobozi din taina lor rotundă  
puteri pentru vâslit cu mare sâng  
spre zările menite să ne-ascundă

pătratul calm al altui paradis

---

<sup>1</sup> Cartea sfântă a Nordului, „Voluspo”, susține că, odată cu începutul mării glaciații, oamenii au „navigat” spre paradisul continental european cu corabia „Varra”, profitând de fixarea celor patru anotimpuri.

<sup>2</sup> În „Voluspo”, „Lebăda” e constelația Soarelui și însuși Soarele, iar vioara împrumută, pentru invocații ceremoniale, contururile constelației care domina primul an nou al omenirii, care deja conștientiza timpul.

promis de căpetenia plecării<sup>3</sup>,  
care trăise vara ca un vis  
durat frumos pe țărmul primăverii,  
și, de atunci, noi tot vâslim, vâslim  
pe marea vremii cu încrâncenare  
spre lespezile unui țintirim  
ce ne promite viața viitoare:

nu ne lipsește sporul la vâslit  
simțind că viitorul e aproape,  
doar sufletul își scapă ostenit  
fărâmele desprinse peste ape

### **să-mi aștern în iarbă umbra care tace și se-nchină**

ei și noi, și-o țară sfântă, de o vreme pângărită  
și de ei, dar și de noi – rătăciții căii sfinte,  
iar în ceruri, lângă vetre, doar străbunii se agită  
și presoară printre gene câte-o ploaie de cuvinte,  
dar de-atât amar de vreme nouă nici că ne mai pasă  
căci ne-nchipuim drept veșnici și atât de înțelepți  
încât cerul plumb îmbracă și amarnic ne apasă  
poate-poate vom pricepe că cei strâmbi nu pot fi drepti,

însă lumea-i rătăcită și-și procură din biserici  
doar cu mărunțișul vieții inutilele iertări,  
dispărută-i nostalgia de a fi, cândva, iar sferici  
în eternitatea care deja scapără pe zări  
și ne caută grumazul cu tăișul unei săbii  
care despărțise-n două fructul sacralului rotund,  
iar scânteile în scapăt par pe cerul greu corăbii  
navigând spre porturi stranii, care-n neguri se ascund;

ei și noi, sărmană țară, iarăși dată la cherem  
unor generații slabe, ce te scapă în ruină,  
chiar de-ncerc vreo ispășire, nu am vlagă și mă tem  
să-mi aștern în iarbă umbra care tace și se-nchină

### **floare albă de salcâm**

floare albă de salcâm,  
suflet pur din altă vreme  
irosit pe-acest tărâm  
pe sub friguri și blesteme,  
pui pecete tinereții

---

<sup>3</sup> Odin, care, în traducere, înseamnă „Tatăl nostru”.

anului ce nu pricepe  
că din înflorirea vieții  
fără voia lui începe

versul simplu, fără fală,  
ce-l cântară trubadurii  
pe sub bolțile de gală  
veșniciilor naturii,  
versului ca lumânarea  
care picură lumină  
fascinată de cântarea  
florilor de prin grădină,

toate prinse sub zăvorul  
fascinantului tărâm  
ce retează viitorul,  
floare albă de salcâm

### **că viața e un cuib de guguștiuci**

îți poți alege ramura de cer  
din care zborul tău să se desprindă  
și, prelungit în marele mister,  
să-l tot pășească clipe în oglindă  
și-mpovărat de clipe în balans  
nestăvilit pe largile aripe  
să ai acces în necuprinsul dans  
al cerului care mai cerne clipe,

ajunge doar ca tu să îți ajungi,  
să te trăiești întreg în profunzime  
și frunzele din preajmă să le-ndungi  
ca pe-un potop desăvârșit de rime  
și să devii un cântec neștiut  
reverberat de-a pururi în astral,  
să înțelegi că nu te-ai cunoscut  
în vremuirea vremii ideal,

cuprinde-te naiv de lunecarea  
pe căile pe care-o să apuci  
și-abia atunci te va convinge zarea  
că viața e un cuib de guguștiuci

### **și sufletul pe cer a fulgerat**

de primăvară m-au prădat asceții  
și bat în ea ca-ntr-o tupsie spartă  
să izgonească hăt rodirea vieții,

iar pasărea, crucificată moartă  
pe cerul larg, îmi picură în sânge  
ceva dintr-o revoltă-n pregătire  
și pentru că-s ursit să nu știu plânge  
mi-i sufletul întreg o răzvrătire,

mai e puțin și o să vină vara,  
iar de căldura ei mi-i tare dor,  
un lăutar bătrân și-a spart vioara  
și, risipindu-și cântecele-n zbor,  
pășește-n trupul meu cu-nfrigurare  
închipuindu-și poate că în doi  
vom izgoni din lunga așteptare  
toți șerpii verzi ai lacomelor ploi

și vom aduce până-n zări lumină  
să vindecăm ce e de vindecat,  
dar încă plouă tainic prin grădină  
și sufletul pe cer a fulgerat

### **să nu mă mai sufoce disperarea**

mi-i tare dor să mă întorc în moarte,  
să nu-mi mai pese și să nu mai fiu  
decât risipa-n filele de carte  
a unui suflet încă prea târziu,  
mi-i silă de bigoți și de eretici,  
și de prostia proștilor răpus  
refuz eresul popilor bezmetici  
și îmi aleg doar calea lui Isus,

aș vrea să scap, sunt obligat să scap  
și îmi închipui sufletu-n cenuși,  
iar caii trec într-un năprasnic trap  
ca să alunge negura din uși:  
o, cât amar și ce dezamăgire  
am tot trăit prin condamnări la viață  
și tot aștept sentința să expire  
și nu e nimeni ca să-mi dea povață

pe unde să mă duc, s-o iau la fugă  
să mi se stingă veșnic lumânarea!  
deja m-am pustiit de orice rugă  
să nu mă mai sufoce disperarea

### **știu în cine să-l arunc**

flori de măr șoptite-n Soare

de străvechile colinde,  
timpul calcă în picioare  
numai ce nu poate prinde  
și mă tem, când creșteți salbă  
îndemnând spre adevăr:  
sufletul mi-i floare albă,  
albă floarea unui măr

ce o clatină lumina  
și-o răpește din copaci:  
nu știu care e pricina  
că tu, suflete, mai taci  
îndurând sfios destinul  
ce te-a cetluit cu flori  
să te vânture seninul  
care mai adie-n zori:

pune-mi sufletul în palmă  
și-l fă piatră de pe runc  
căci, din toate ce dau valmă,  
știu în cine să-l arunc

### **și nu știu unde mă duce**

peste clipe, de o viață, picură din lumânare  
și-am văzut că numai brazii încercau ades să fugă,  
când copacii din grădină încă-mpovărați de floare  
mi se așterneau pe suflet – sufletul e veșnic rugă,  
doar că nu mai știu a cui și urcată înspre cine,  
fiindcă mă-nspăimântă brazii care suie niște munți,  
iar de caut înspre zare, văd că nimeni nu mai vine  
ca să-mi arcuiască tainic peste suflet niște punți

și mă simt precum o filă zdrențuită de condeie  
și de picurii luminii, care adunau încet  
închinări neprihănite pentru-o singură femeie  
ne-contând că nu există, ne-lăsând nici un regret,  
căci doar curgerea contează și ascult cum mă tot curge  
dintr-un mal în alte maluri, până hăt, până târziu,  
iar în filele nescrise, rămâi singur, Demiurge,  
și atât de mult mă doare că nu am să te mai scriu:

pace, vouă; din condeie vremea picură mai rar  
și-i ascult cadența stinsă ca un geamăt de pe cruce  
ancestral și rupt din mine doar cu foi din calendar  
ce le risipește vântul și nu știu unde mă duce

### **pe cruce va urca cuvântul**

cuvântul nu-i decât o pradă  
pe care-o sfâșie în noapte  
și steaua care stă să cadă,  
și-amărăciunea unei șoapte,  
dar toate câte îl sfâșie  
și-n răni masive l-or desface  
cu o cumplită frenezie  
nu au puterea de a-l tace:

cuvântul nu-i decât tăcere  
prin biete trupuri răspândită  
când drept otravă și când miere  
iresponsabil risipită  
pe limbile vremelniciei,  
atâtea câte vor încape  
sub malurile poeziei,  
când mai adânc, când mai aproape,

iar când îl vor căta drumeții  
în lung și-n lat călcând pământul,  
drept ultim neștiut al vieții  
pe cruce va urca cuvântul

### **ningi peste floarea din copaci**

zăpezi pe floarea de cireș;  
chiar de mă doare, nu mă miră:  
în țara asta se dă greș  
chiar și-n natură, când respiră  
străvechea rună din înalt  
adâncul ierburilor mute  
și-ncepe cosmicul asalt  
al logicii nepricepute,

în țară se mănâncă bine  
și se petrece românește,  
femeile, cu ii creștine  
orbecăind dumnezeiește,  
dau tonul falei ancestrale  
în timpul strâmt și-mpuținat  
în care iar a nins cu jale  
pe când Hristos a înviat

în alte lumi și pentru alți  
închinători tot mai buimaci,  
iar, suflete, când te înalți,  
ningi peste floarea din copaci

## **istoria nu are importanță**

*„Auzi mojiacie, istorie! Ce, ne aduce de mâncare?”*

**Cory Dehrler**

Forumul Democrat German din Suceava

istoria nu de decât o turmă  
și de aceea vreau să vă divulg  
că, de nu lasă-n suflete vreo urmă,  
sunt tare mulți acei care o mulg;  
istoria desigur nu-i mâncare  
și nu pe trup se poartă precum ia  
când ai un glas ca de privighetoare  
și trebuie mascată doar prostia;

istoria-i o cinică minciună  
cu care generații de pigmei  
lângă oglinzi difuze se-ncunună  
de parcă-ar vrea să vadă dumnezei  
doar în micimea lor caraghioasă  
și jalnică de te apucă plânsul,  
căci mintea niciodată nu-i făloasă,  
fălos e golul care zace-ntr-însul,

în cel ce cată doar justificări  
cu indolență și cu ignoranță:  
de nu te naști muncit de întrebări,  
istoria nu are importanță

## **pierdutul rai numit Moldova**

stau scrise-n ancestrale rune  
din care s-a pierdut o slovă  
predestinările străbune  
pentru meleagul tău, Moldovă,  
pe care neamuri se-ncâlciră  
și-n noile predestinări  
străbunii încă mai respiră  
anevoios îndepărtări,

iar vremuirea îi sufocă  
și îi scufundă în uitare,  
iar datina lor se dislocă  
prin fiecare sărbătoare,  
nimic din ei nu mai rămâne,  
iar noi, cu rădăcini pierdute,  
abia trăim de azi, pe mâine,  
pribegi pe căi necunoscute,

pribegi pe calea pribegiei  
ce nu mai duce încotrova,  
căci noi am închinat pustiei  
pierdutul rai numit Moldova

### **în veci de veci, păcatul tuturor**

e-atâta beznă, Doamne, împrejur  
încât lumini captive-n lumânări  
nu izbutesc decât să dea contur  
păgânelor din noi îndepărtări,  
căci suntem toți ca rădăcina ierbii  
sub lespede prin care nu străbate,  
deși o facem încă pe-a imberbii  
rătăcitori pe căile-ți uitate,

iar când venim să te vedem, de Paște,  
îți răscolim prin răni inconștienți,  
căci suntem toți închinători la moaște,  
la cina ta, pentru vecii, absenți,  
și nu există suflete drept vase  
nici pentru vin, nici pentru sfânta pâine,  
căci te-am înlocuit cu niște oase  
din vechile ceremonii păgâne,

și te urcăm pe cruci neconținut  
încât și-n ceruri rănilor te dor  
de parcă ai avea de ispășit,  
în veci de veci, păcatul tuturor

### **în noaptea-aceea, când vândusem flori!**

în noaptea-aceea eu vândusem flori,  
iar roua lor tot curmeziș prelinsă  
ademenea prin suflet uneori  
spre bolta de deasupra necuprinsă  
și n-am văzut nici lacrimi, nici robie,  
nici mărăcini, nici crunta apăsare,  
nici sângele pornit în pribegie  
pe drumul crucii înspre depărtare,

ci doar neguțători de suferinți  
stigmatizând durerile-n ascuns  
și fără voie am scrâșnit din dinți  
când o lumină cosmică m-a străpuns  
să-mi bandajeze rănilor târzii  
mereu cu primăveri neprihănite



și să-mi vorbească despre veșnicii  
în crengile din cale înflorite:

o, cât de orb am fost, de n-am văzut  
măcar înspre luminile din zori,  
că eu am fost acel ce te-a vândut  
în noaptea-aceea, când vândusem flori!

### **mă spovedesc și sper că o să ierți**

mi-aduc aminte, am prădat cireșii,  
nu mi-a fost foame, dar eram copil  
și-aveau grădini frumoase megieșii  
în care eu mă furișam tiptil,  
apoi am rupt și florile din câmp  
și, siluite toate în buchete,  
le-am oferit caraghios și tâmp  
la prima întâlnire unei fete:

grav am greșit furând din pomul sfânt  
și port stigmatul marelui păcat,  
deci merit ispășirea pe pământ  
și-apoi în cerul larg și-ntunecat,  
dar Evei i-am fost rob, de bună seamă,  
așa cum sunt de-a pururea bărbații,  
și nu știu, Doamne, de păcat se cheamă  
să te supui acestei inovații

prin care tu, cu mila ta divină,  
ne pedepsești întruna și ne cerți,  
dar asumându-mi omeneasca vină  
mă spovedesc și sper că o să ierți

### **se pun la cale noi ospete**

se pun la cale noi ospete  
cu ouă cosmice și vin  
și-n rană vom înfige bețe  
ca să mai sângere puțin,  
vom fi cuprinși de bucurie  
și miei vom sfârâma cu dinții,  
așa a fost de-o veșnicie,  
la fel au petrecut părinții

urcând noi suflete pe cruce  
și-n jurul suferinței lor  
grăbindu-se ca să apuce  
ceva din timpul trecător,  
durerea altuia nu doare

și-avem nevoie de dureri  
cât timp vor dăinui sub soare  
neprihănite primăveri:

adio, suflete, în tine  
nu mai e loc pentru povețe  
și nici de regăsiri divine,  
se pun la cale noi ospețe

### **pe cruce-l vom urca din nou**

auzi: doar rănilor se-aud  
și cuiele care străbat  
prin nesfârșitul verde crud  
până-n adânc de scăpătat,  
iar palmele pe cer fixate  
cu niște stele de pripas  
rămân pe veci însingurate  
în toți acei care-au rămas

la baza crucii ancestrale  
să facă noi crucificări,  
să curgă sângele agale  
în omenești înfricoșări,  
iar calea pururea uitată,  
buruienită-n mărăcini,  
așterne o durere mută  
în care ne simțim străini:

nu e nevoie de credință,  
ci doar de miticul ecou,  
căci, însetați de suferință,  
pe cruce-l vom urca din nou

### **mesteacănul s-așterne sub securi**

e dreptul meu de om și de mesteacăn  
din când în când să stau la sfat cu mine  
și să admit când stelele să treacă-n  
hrisovul meu cu hărți și cu destine,  
apoi în șahul cosmic să îmi apăr  
cu crinii primăverii un înalt  
să pot să fiu mesteacăn și să scapăr  
și de îndurerarea celuilalt,

e dreptul meu de fiu împărătesc  
să fiu stăpânul cerului, nu rob,  
și cu lumină să mă-mpărtășesc

până în fibra ultimului ciob  
al timpului fărâmițat aiurea  
în trupul meu de cerb mereu vânat  
pe care îl încape doar pădurea  
și doar apusul ei însângerat,

e dreptul meu, îmi spun cu-ncrâncenare  
ca să îmi apăr sufletul de furi,  
însă aud un corn de vânătoare:  
mesteacănul s-așterne sub securi

### **să fiu doar cioplitorul de cuvinte**

întreaga noapte, răscolind prin casă  
și căutând pe unde-am rătăcit  
un vis uitat, m-am așezat la masă  
fiindcă mai am cuvinte de cioplit,  
dar unde oare să așez tăișul  
și ce contururi cosmice să-ncerc  
când pe afară mugurii, frunzișul  
aud cum se adună într-un cerc

și-adăpostesc nemargini furișate  
în cuibul cu migală pregătit,  
când sufletul le-a încercat pe toate,  
dar în nici unul nu s-a regăsit,  
iar visul cu aripile rănite  
în cine știe ce ungher ascuns  
nu mai cedează veșnicei ispite  
de-a căuta aiurea un răspuns:

vin iarăși zorii zilei și m-alungă  
în primăvara calmă și cuminte,  
iar glasul ei din clopote îndungă  
să fiu doar cioplitorul de cuvinte

### **clepsidră pentru spiritul divin**

vezi apa – zise filosoful  
pe când privea cât de încet  
i-a șiroit pe deget stropul  
în sufletul unui poet –  
ia forma celor ce le împle  
în locul golului deplin,  
așa a fost să se întâmple  
în trup cu spiritul divin...

tăcu apoi, în depărtare

suna un bucium tânguiri  
și-atunci o altă-ngândurare  
i-a tras obloane pe priviri  
și îl vedeam cum chinuit  
se zvârcolea adânc sub pleoapă,  
apoi a zis abia șoptit:  
și sunetul e tot o apă...

iar mai apoi a început să cânte  
și să-și asume cântecul destin  
și să presoare-n suflete cuvinte  
clepsidră pentru spiritul divin

### **sfâșietor ce ciugulește-un corb**

venise corbul, nu știu câte veacuri  
îi atârnau în clonț, pe zbor, în gheare,  
n-am numărat, căci îmi făcuse semne  
pe unde să pornesc la vânătoare  
și-am mers tiptil pe urma lui fugară  
ca un păgân, cu corbul împreună,  
cu arcul pregătit și cu-o săgeată  
pe care s-o arunc adânc în lună,

știam că rana va urma să doară  
scăldând pământul într-un plâns de sânge,  
dar era noapte, beat de întuneric,  
nu-mi mai păsa de cei care vor plânge,  
văzusem luna-n lucru la gherghef  
și-aidoma cu-o tânără fecioară,  
din acul ei dezlănțuiri de flori  
schițau în dimineți o primăvară,

dar nu-mi păsa, redevenind păgân  
călăuzit în viață de un corb,  
eram numai instinctul ucigaș  
al celui care se trezise orb  
cu ochii bandajați de șapte nopți  
în șapte vieți care i-au fost ursite,  
dar tot simțeam în jur, în sfântul cer  
cum se-nfîgeau năprasnice cuțite,

iar corbul îmi striga că o să pierd,  
că o să muște alții hălci de lună,  
dar mi-am pus trupul pavază-n văzduh  
și-l tot aud cum rănille le-adună,  
și-abia în zori, când aruncați spre mine  
și spre văzduh cu ce v-a mai rămas,  
văd luna cum cu florile coboară

și cum străbate zările la pas,

iar de mă bucur, chiar nu mai contează,  
cu trupul prăbușit de răni pe cer,  
eu simt mirosul cald al primăverii  
învăluit în propriul lui mister  
și redevin păgân precum părinții  
ca să-ncetez odată să fiu orb,  
în vreme ce prin sufletul meu arde  
sfășietor ce ciugulește-un corb

### **prelins peste ursita primăverii**

dacă pășești, copil, în primăvară  
doar ție Dumnezeu ți se arată,  
el are chipul suplu de vioară  
de muguri fragezi lumii-ncredințată  
și poartă o cunună de lumini  
cu-atât de omenească măreție  
că fără voie cazi și te închini  
de parcă ai sorbi din veșnicie,

de porți legați de glezne ani în șir  
ce-asemeni unor lanțuri te-mpovară,  
ia urma visătorului zefir  
și-ai să pășești cu el în primăvară  
ca să-nțelegi că Dumnezeu e-aici,  
dar temător că-ndată-au să-l închidă  
în alte mușuroaie de furnici,  
ca să nu-l afli-n veci, efemeridă:

hai, aruncați povara de prisos  
căci în curând au să-nflorească merii  
pe sângele din coasta lui Hristos  
prelins peste ursita primăverii

### **neliniștea ce-o port ca pe-o cătușă**

mă uit în urmă, urmele se șterg  
oricât le sap cu talpa și cu sumbra  
încăierare-a stelelor ce merg  
prin preajma mea ca să-mi culeagă umbra,  
și totuși, eu n-am încetat să sap,  
să nu mă las înfrânt de veșnicie,  
fiindcă nu vreau din urma mea să scap  
și să mă pierd în altă cine știe

ce altă cale, tot fără noroc  
și fără țel, ce trebuie parcursă,  
mi-ajunge să fiu lacrimă de foc  
prin care se prelinge câte-o Ursă  
din cele două care zac pe cer  
vremelniceii stabilind repere,  
în sinea mea n-am încetat să sper  
că moartea nu e, totuși, o părere,

căci vreau, cândva, cu suflet și cu trup  
să mă adune flăcări în cenușă  
și pentru totdeauna să-nterup  
neliniștea ce-o port ca pe-o cătușă

### **și săvârșesc tot alte deslușiri**

în târgul ăsta reavăn și pustiu  
cu turla veche și clopote uitate  
dintotdeauna este prea târziu,  
dar în imensa lui singurătate  
îmi pregătesc în taină încălțări  
și straie potrivite pentru drum,  
iar sufletul spre cele patru zări  
s-a prelungit drept pulbere și fum

și nu mai am în mine cum l-aduce  
și nu mai știu în trup cum l-aș mai strânge  
căci mi-am pierdut și trupul la răscruce,  
iar urmele de pași îmi urcă-n sânge  
să-mi țină loc și rost de toate cele  
ce tot s-au risipit în necuprins,  
dar mi-au rămas poemele rebele  
secreta mea chilie pentru plâns,

în fond închipuirile contează  
și disperat m-agăț de-nchipuiri  
în vreme ce doar ierbile visează  
și săvârșesc tot alte deslușiri

### **înviat în frunza verde**

zorii vin devreme ca  
roua iarăși s-o usuce:  
parcă aș încăleca  
și m-aș duce, m-aș tot duce  
în albastru-nșelător  
al luminilor din zi  
să-i fiu vremii și zăvor,

și pecete albă, și

drept alean o adiere  
răsfoind prin calendar  
filele tot mai stinghere  
și mai inutile, dar  
caii mei bat din copite  
și dispar, dispar pe uliți,  
iarba leagănă cuțite,  
creanga-nmugurește suliiți,

pe când tropote de cai  
pier în zarea ce se pierde  
ca să înțeleg că m-ai  
înviat în frunza verde

### **o minunată zi a fericirii!**

cum au decis cârmacii omenirii,  
ziua de astăzi, luni, s-a decretat  
drept ziua mondială-a fericirii  
nefericiților; dar veșnic revoltat  
și nesupus masonicelor cercuri  
aflate în conflict cu Dumnezeu,  
nu astăzi, ci, cu siguranță, miercuri  
în culmea fericirii voi fi eu,

deși sunt fericit în orice clipă  
din zilele ce le primesc în dar  
odată cu destinul de aripă  
și nu de-ncătușat în calendar,  
căci mă încapă o tăcere sfântă  
ce-mi vindecă de rele orice zi,  
când fiul meu pe zarea zării cântă,  
revendicându-și dreptul de a fi;

în restul omenirii se vestește  
că, biruind indiferența firii,  
guvernul mondial vă dăruiește  
o minunată zi a fericirii!

### **foarte curând, Iisus o să învie**

nu mai e mult, Iisus o să învie  
pe crucea grea a veșnicului ieri,  
să ne simțim stăpâni pe veșnicie  
noi, pleava viitoare primăveri,  
căci dureros se împlinește spicul

și ne usucă sângele discret  
nimicul întregindu-l din nimicul  
încetei risipiri încet, încet

și nu rămâne colbul pe cărare  
ca să zidească urme și pășiri,  
aud doar adierea-n depărtare  
cum ofilește lanuri de iubiri,  
iar spicul se-mplinește și se coace  
și fără veste dă în scuturat:  
chiar nu auzi cum sufletul meu tace  
stea care cade-n margine de sat,

chiar nu auzi în arborii stingheri  
cum se transformă cercuri în sicrie?  
pe crucea grea a veșnicului ieri,  
foarte curând, Iisus o să învie

### **și-a consimțit, spre dimineață: Fie!...**

un filosof bătrân, cu chip cioplit  
de curgeri crunte pe catapiteasmă,  
mi-a spus, și-atunci adânc m-a umilit,  
că primăvara-i numai o mireasmă  
și-am aruncat cu piatra, și-am scrâșnit  
când măcina lumina sub apus,  
apoi în fila nopților răpus  
am ars nepământește, dar mocnit:

în ce să cred, l-am întrebat apoi,  
logodnele-s definitiv pierdute  
și-au tras zăbrele grele niște ploi  
ce rătăcesc pe căi necunoscute  
ca să îmi fie strâmt printre tăceri  
și sufocarea cosmică să doară,  
căci nu exist, de nu e primăvară,  
eu, cel ursit drept jertfă-n primăveri:

iar el, doar un cuvânt abia săpat  
deasupra lumii pentru veșnicie,  
a clătinat din cap îngândurat  
și-a consimțit, spre dimineață: Fie!...

### **spre stelele din poala nopții, mamă**

de câte ori te văd pășind pe cer  
ca să-mi ridici și sufletul, și ochii,  
mă copleșește marele mister



și, sărutându-ți poala lungii rochii,  
pe buze îmi rămân drept stropi de rouă  
înșiruiți de stele și destine  
de parcă lumea s-ar fi rupt în două  
ca să rămână jumătate-n mine

și-atuncea plâng cu primăveri desprinse  
din cerul ce-ți ajunge până-n glezne,  
iar năruirea păsării învinse  
îmi rățăcește sufletul în beznă  
și nu e mâna ta să mi-l întoarcă  
și să-l spuzească iar cu mângâieri,  
și depărtarea încă mă încercă  
cu străvezimea altei primăveri

ca să-mi arate calea înspre tine  
pecetluită-n ceruri cu-o maramă,  
vin alte ierburi și pășesc străine  
spre stelele din poala nopții, mamă

### **și că nu-i om să fi băgat de seamă**

a fost cândva, pe când eram bătrân  
și-mpovărat de răutăți trăite,  
să recunosc că trupul e stăpân,  
că sufletul cedează la ispite,  
și sufletul l-am tot ținut ascuns  
de parcă mi-ar fi fost cu el rușine  
fiindcă era atâta de străpuns  
de-ndurerări ce mi-au rămas străine,

apoi l-am așezat frumos pe masă,  
când nu era prin preajmă nimeni să ne vadă,  
și l-am privit și mi-am tot spus: nu-mi pasă  
de rănilor acestea, de zăpadă,  
deși a nins deasupra-i ne-ncetat,  
deși îl strânge frigul cu cruzime,  
deși l-am socotit îndepărtat,  
mereu călcat în treacăt de mulțime,

și-am observat, pe masă când l-am pus  
și-am tot privit cum încă se destramă,  
că sufletul e frate cu Iisus  
și că nu-i om să fi băgat de seamă

### **din viață, doar din viață înspre viață**

din clipa asta mușcă-nfometat

ca dintr-un fruct cu însușiri buimace,  
ca dintr-un adevăr ce ți s-a dat  
ca să-ți nutrească sufletul cu pace,  
nimic nu poate clipa s-o despoaie  
de aura ei cosmică deplină:  
chiar nu observi cum franjurii de ploaie  
doar urmelor clipitei se închină,

chiar nu auzi cum ziua însorită  
se face șal pe umerii ei calzi  
și câte veșnicii în ea palpită  
ca într-o mare-n care să te scalzi?,  
iubește clipa, cânt-o și trăiește  
miracolul ei calm, cuprinzător,  
și care cu răbdare îți vestește  
că doar prin clipă ești nemuritor,

te duci cu ea, călătorești prin spații  
și alte lumi în cale-i se răsfață  
cât mai e timp în ceruri de migrații  
din viață, doar din viață înspre viață

### **când cuiele mă urcă iar pe cruce**

doar primăvara mi-a șoptit povești  
de care să-mi aduc mereu aminte  
și să te-ajut să afli cine ești  
când mugurii vor lăstări cuvinte  
și când va fi în cer și pe pământ  
să se reverse cosmic împăcarea  
prin firul ierbii fremătând în vânt  
și-ademenind în cântec depărtarea,

doar primăvara astăzi mai contează  
și o aud în crengi cum se răsfață  
ca o fecioară care își visează  
destinul ferecat frumos în viață  
și te aseamăn ei fiindcă mi-e bine  
înfașurat în verbe și lumină  
când tot aud cum picură prin tine  
o primăvară cosmică, deplină,

doar primăvara cu contururi nude  
de suflet tot încearcă să mă-apuce,  
deși din depărtare se aude  
când cuiele mă urcă iar pe cruce

**auzi cum cântă zicălașii?**

deja mă socoteam învins  
de timpul fulguit din slavă  
când lăutarii s-au desprins  
dintr-o legendă scandinavă  
și-au poposit într-o frântură  
a unei clipe în declin  
ca să întoarcă în natură  
ceva din propriul meu destin

și-am fost de parcă n-aș mai fi  
înlănțuit în lanțuri grele,  
ci-n aripa ninsorii și  
simțeam și aripele mele  
cum dau în mugur sănătos  
sub coaja sufletului sfântă,  
iar sufletul fu curios  
să mă întrebe cine cântă,

iar eu, la rândul meu pătruns  
și-ncetinindu-mi parcă pașii,  
doar peste umăr mi-am răspuns:  
auzi cum cântă zicălașii?

### **ca să întrupe iarăși primăvara**

dacă auzi cum mugurul despică  
în lemnul crengii noul lui destin  
fii fericit și nu-ți mai fie frică  
de potopirea zilelor ce vin  
căci și în tine mugurul tresare  
înfășurat în sângele pribeag  
de parcă-ar pregăti o sărbătoare  
în zarea zării doar din drag de drag

și se aud miresele cum cântă  
cu bucuria de a fi mirese  
într-o logodnă cosmică și sfântă  
din care cad doar stelele alese  
să se transforme-n fructe pânguite  
la capătul de drum și de alean  
lângă fântâni ce-au ridicat cuțite  
în cântecul ce tot răsună-n van

căci îndărăt viorile sunt sparte,  
dar în adâncul firilor vioara  
va fi mereu o pagină de carte  
ca să întrupe iarăși primăvara

## **și e noapte pe pământ**

au înnebunit țărani  
de atât amar și beznă  
și călcară până-n gleznă  
scufundând în lut tiranii,  
dar din sângele prea sfânt  
iar au lăstărit tirani  
și e noapte pe pământ  
mai ales pentru țărani:

văd pe zare ca pe-o cruce  
satul sângelui vărsat,  
văd cum noaptea peste sat  
doar pe cei căzuți i-aduce  
să trăiască ce-au pierdut  
când s-au pogorât în slavă,  
dar din sat alt început  
îi nutrește cu otravă:

biet cătun din calea sorții  
pururi vitregă, dușmană,  
mai ții minte despre morții  
care sapă-n noi o rană?

## **eternitatea este o femeie!**

tămăduind lumina depărtării  
precum tăcerea-n despletiri finale  
tu nu te-ai mai născut din spuma mării,  
ci din ninsori nervoase, ireale  
și te-am văzut, fiindcă a nins aseară,  
cum căutai în albul sfânt un trup,  
deși mesteceni, pregătiți să moară,  
au fost deschis pe trunchiuri ochi de lup

pândindu-ți pașii calmi de zeitate  
încrezătoare-n propriul ei destin,  
cuvintele zvâcneau prin coli uitate  
și evadau într-un pahar cu vin  
ademenind cu pașii tăi bărbații  
de-a lungul și de-a latul unor vieți  
și-n sacra înălțime-a altor spații  
menită să-i transforme în poeți

ca să dezlege marele mister  
și să-l închege clar într-o idee  
săpată peste slovele din cer:

eternitatea este o femeie!

### **mai şiroieşte sângele din coastă**

trec şiruri ostenite de drumeţi  
din veac în veac spre veacuri împietrite  
şi se aud dinspre acele vieţi  
aceleaşi lanţuri tot mai ruginite,  
căci nimeni nu ridică pumnul strâns  
ca să alunge pasărea de pradă,  
ci potopiţi de ură şi de plâns  
drumeţii se încaieră-n zăpadă

gladiatori ai clipei ce se duce  
căzând de spuza clipelor răpuşi,  
din veac în veac răsare câte-o cruce,  
dar din păcate nici chiar vântul nu-şi  
mai aminteşte cine-a fost să fie  
drumeţul ce purtase, înainte,  
acelaşi lanţ şi cosmica urgie  
în trecere spre fiu, dinspre părinte,

căci e în neam atâta dezbinare  
şi un amurg ce de vecii adastă  
şi-asupra noastră un apus de soare  
mai şiroieşte sângele din coastă

### **a doua oară-n palma lui Hristos**

un timp cu măşti a troienit pe-aici  
şi nimeni nu mai ştie cine este  
când trece ura scăpărând din bici  
spre bezna de dincolo de fereste,  
iar în noian de neguri se ascund  
nescrise cărţi şi pururi împietrite,  
vai, mamă, cât de sigur mă scufund  
în timpul care zornăie cuţite

încât mă tem, privind înspre copaci,  
că nu cioplesc lăuntric primăvara,  
când cerul cenuşiu îmi strigă: taci  
şi-ascultă cum se prăbuşeşte ţara  
sub viscolul cumplit de disperări,  
sub ghilotina timpului buimac!;  
vai, mamă, câte-nsingurări  
se mai preling pe-alături şi le tac,

iar pe afară disperarea suie

înspre înaltul vremii neguros,  
dar cui să-i pese că tot batem cuie  
a doua oară-n palma lui Hristos?

### **să batem sufletul pe cruce?**

poetul, ostenit de stele  
pornind în rătăcirea lui,  
a încălțat urmele mele  
și s-a tot dus, s-a dus hai-hui,  
iar eu, cu ierburile lipsă,  
nu am știut ce să mai fac  
și-atunci, în cosmică eclipsă,  
m-am pus captiv într-un copac

în vreme ce în depărtare  
ecouri îngâneau cu-ncetul  
„eu sunt poet, eu sunt poetul!”  
iar lipsa-i de atunci mă doare  
și în opaiț pun lumină  
cu care neguri să despici,  
dar nu-i în preajmă rădăcină  
pentru cuvinte și-n nimic

numai nimicul, deși nu e,  
copacul meu îl va seduce:  
nu are nimeni niște cuie  
să batem sufletul pe cruce?

### **din darul tinereții în care au crezut**

n-am să mai cred în păsări căci zborurile mint  
chiar de mai simt aripa cum sufletul îmi împle  
și nici în iarna care mai spulberă argint  
prin munții depărtării și-aproape, pe la tâmpile,  
încât se-nchid în case femeile frumoase  
ca într-o așteptare în van a nimănu  
și caută spre vremuri apuse curioase,  
sperând în ajutorul icoanelor din cui,

pe trupurile arse de zile în derivă  
vestigiile vremii au încrețit nămeți,  
chiar și destinul pare să fie împotriva,  
pe urmele lor sfinte nu mai apar poeți  
și nimeni nu le cântă virtuțile apuse  
și frumusețea care încet s-a ofilit,  
de sufletul femeii de te înduri, lisuse,  
aruncă-le paharul, căci vinu-i oțetit,

iar dacă o să vină o nouă primăvară  
peste pământul proaspăt și iarăși renăscut,  
doar prin femei, Iisuse, cu mila ta presoară  
din darul tinereții în care au crezut

### **prin țară nu mai trece Dumnezeu**

prin țară nu mai trece Dumnezeu,  
deși-n biserici e înghesuială  
și lumânări mai ard de mântuială  
prin frăgezimea timpului ateu  
căci ura-i un blestem și dă în clocot  
și biciuiește iar cu vâlvătăi,  
crucificați pe dangătul de clopot  
românii-s dezbinați și-atât de răi

încât o-nsămânțează-n arătură  
pândindu-i clipa când va da în rod  
căci e o foame cosmică-n norod  
și sufletele-s crâncenă arsură  
zvârlită-n sus de pumnii încleștați  
și prăbușită iarăși în făpturi,  
iar cântecul cobzarilor uitați  
a fost luat și tăinuit de furi,

dar nimeni nu mai simte că e lipsă  
de cântece: din ce în ce mai greu  
o lespede s-a scurs apocalipsă,  
prin țară nu mai trece Dumnezeu

### **de mă vei naște, mamă, încă-o dată**

în pragul zilei m-am oprit cu teamă,  
au fost cobzari în jur și n-au mai fost,  
și ți-am cerut iar nașterea mea, mamă,  
în viața asta fără nici un rost  
ca să-l aud pe fiul meu cum cântă  
și să mă-nchin cu rugăciunea lui  
și-apoi să râd, când doi nepoți încântă  
târziul prin icoanele din cui,

să-mi clocotească sângele de clipe  
în anul ce-mi apasă pe grumaz,  
cobzarii mi-au lăsat în prag aripe  
de parcă-ar vrea să-mi rădă de necaz,  
dar nu contează, mamă, dacă tu  
mă naști și pentru-a nu știu câta oară

ca să mă-nfășuri iar în iarnă cu  
luminile din steaua mea polară:

vezi, vinul vechi din pagină se-ncruntă  
spre îngerii din ceruri, ce-mi arată  
că s-a vestit că-s pregătit de nuntă  
de mă vei naște, mamă, încă-o dată

### **numai trecut, prezent și viitor**

un vers ursit în cântece ursite  
atât am de trăit ca împlinire  
și ca pecete peste-ntreaga fire  
a sufletelor tot mai ostenite,  
dar e târziu și fumegă cuvântul  
și aburii desprinși din călimară  
se risipesc în noapte pe afară  
și-nfășură în cețuri lungi pământul

ca tu să bandajezi cu o tăcere  
pe suflet toate visele ce trec  
corăbii trase pururi la edec  
de nu știu ce pricini și ce mistere,  
ursirea ta e să-mi pândești ursirea  
și s-o ridici drept pasăre pe cer,  
deja cuvântul fumegă sever  
trăgând zăvorul peste amintirea

acelui început mistuitor  
când mi s-au dat cu enigmatic rost  
trei ursitoare care sunt și-au fost  
numai trecut, prezent și viitor

### **nuntirii ce se-anunță-n Univers!**

copaci încremeniți îmi dau de veste  
că după numai câteva ninsori  
iar va urma o cosmică poveste,  
în crengi deja se modelează flori  
pentru logodna sfintei lor crăieșe  
ce-și leapădă veșmântul de zăpezi  
ca să pășească-ncet printre mirese  
cu poalele răsfrânte pe livezi,

iar mirele, ce uneori se-arată  
spre gloria acestei sărbători,  
va risipi prin suflete curată  
lumina care spulberă ninsori



și va întinde înspre zări covoare  
ca să pășim solemn ca niște prinți  
ademeniți de sacra sărbătoare  
ce mai vibrează încă prin părinți:

hai, primăvară, urcă-n orologii  
pe cobza mea să se-nfiripe vers  
ursit, cu pământestele elogi,  
nuntirii ce se-anunță-n Univers!

### **în ziua ce cu suflete se-nfruptă**

când s-a făcut stăpân peste o zi  
și-a dat cu barda-n cer, să se desprindă,  
crengi de argint se prăbușiră și  
înaltul a rămas, fără o grindă,  
acoperișul șubred și banal  
zburătăcit de păsări speriate,  
iar ziua lui se prefăcu în mal,  
în prăbușire din eternitate,

dar lui păru doar ziua să-i ajungă,  
o-nfășură pe trup ca pe-o hlamidă  
lăsând în urmă colbuita dungă  
a regisirii ca efemeridă  
și a gustat din vin cu disperare,  
deși era lăuntric împăcat  
căci devenise iar o sărbătoare  
din zorii zilei, până-n scăpătat,

și-asemeni lui noi locuim cumiți  
câte o zi din calendare ruptă  
și evităm întoarcerea-n părinți  
în ziua ce cu suflete se-nfruptă

### **un cântec risipit prin lume**

ne-om regăsi, tu sânziană,  
iar eu lumină fără trup  
în ziua ce va fi icoană  
din care stelele se rup  
ca o întoarcere discretă  
în nevăzuții mei părinți  
ce-n zarea zării îmi regretă  
toți pașii siguri și cumiți

cu care am luat măsură  
parcursului acestei vieți

în care sufletu-i arsură  
și alt reper în dimineți:  
îți voi vorbi despre lumină  
punându-mi verbele pe masă  
să simt că altceva te-nchină  
ca să te-arăți și mai frumoasă

când, regăsindu-te, cu teamă  
voi vrea să te întreb anume  
de-o să mă naști de-a pururi, mamă,  
un cântec risipit prin lume

### **desprinderea de urme pe sub pași**

cu trup de viscol te-ai născut, femeie,  
și-ascult în noaptea asta ireală  
cum mâna ta se-nalță și descheie  
prin ceruri primăverile de gală  
ca să pășești apoi peste ninsoare  
cu tălpile de iarbă și-nfrunzire  
să ți se-nalțe iederi pe picioare  
ca vegetalul să mi te respire:

credeam în timp, dar timpul nu există,  
l-ai risipit dansând printre planete,  
eu l-am văzut prelins pe fața tristă  
când tu te-ai întrupat în alte fete  
doar ca să-apuci de suflete drumeții  
și să îi legi la stâlpul infamiei  
și m-a durut în roua dimineții  
prelingerea-n tristețe-a poeziei

pe care tu, femeie și mesteacăn,  
într-o tânjire cosmică o lași  
drept dâră de lumină ca să treacă-n  
desprinderea de urme pe sub pași

### **prin cântec va aduce învieri**

pe cobză iar s-au așternut zăpezi  
și s-au pierdut și urmele pierdute  
și nu mai ai în cine să mai crezi  
ca să te doară cele ce-s durute  
din răsărit și până în amurg,  
cu mult mai sus de stelele pribege  
și de lumini plâpânde ce se scurg  
o nouă primăvară să închege:

ca un copac uscat sub viscolire  
vibrează cobza veche și-o aud  
cum a-nceput doar ierburi să înșire  
pe sub omătul aspru și zălud,  
cândva logodna cosmică s-o face  
și o să bem din cupele înalte  
lumina zămislită să ne-mpace  
definitiv cu treceri și cu alte

deșertăciuni ce vor clipi sub soare  
ca roua minunatei primăveri,  
așteaptă, deci, cobzarul, dinspre zare  
prin cântec va aduce învieri

### **cântec pentru mihnea blidariu**

moto:

„Trăim într-o țară sfâșiată de șacali  
În timp ce iepurașii tot mai țopăie după „lideri providențiali”...”  
([www.facebook.com/mihnea.blidariu?fref=nf](http://www.facebook.com/mihnea.blidariu?fref=nf))

se plânge mihnea, de la cluj,  
că-n țara asta minunată  
poporul iarăși face sluj  
în fața celui ce-i arată  
ciolanul național pozat  
din unghiuri cât mai salivante  
de liviu dragnea – ce bărbat  
și ce prostii perfect savante,

dar vine viscolul și-astupă  
mizeriile triumfale  
și parcă-s cântecul de după  
ninsorile provinciale  
sub care îndurăm în pace  
să dea cu biciul alți netoți,  
că-așa-i românul, n-ai ce-i face,  
un veșnic păcălit de hoți,

dar bine că-a venit omătul  
cu alte amăgiri firești,  
pe care le-or topi cu-ncetul  
alți dragnalăi din bucurești

### **în trupul curgător al unui vers**

de-atâtea invocări de primăvară  
pământul a rămas fără ninsori  
și se aud doar umbrele pe-afară

vestind călătoriile din zori,  
le va păstra auzul pe vecie  
crezând că-s voci din ceruri picurate  
și vor dura mereu vremelnicie  
sub alte galaxii însingurate

și dând de veste fără nici un rost  
că-n veșnicie nu există vești,  
că fiecare este ce a fost  
și cât ai fost numai atâta ești  
chiar dacă speri că printr-o invocare  
o să pășești dezlănțuit pe cer  
pe calea unor păsări călătoare  
durate pe neliniște și ger:

nimic nu se desprinde din cuvinte  
și nu durează-n largul univers,  
și-atunci de ce m-ai săvârșit, părinte,  
în trupul curgător al unui vers?

### **pentru o nouă mântuire**

e trist un neam fără străbuni  
și fără cer de închinat  
doar beznelor abandonat  
și vetrei fără de cărbuni  
și sus și-n preajmă fără scapăr  
s-așeze umbrele în rând,  
deși se trage din Luceafăr  
și nu mai știe nici de când,

e trist când duce în desagi  
deșertăciunea drept povară  
și practic nu mai are țară  
ca să îi afle pe cei dragi  
în lutul ei sau sus, în stele,  
în mersul ierbii spre departe,  
în închinările rebele  
în care cade ca în moarte

trist neamul meu, atât de trist  
în zilnica lui irosire  
și nu există nici un Crist  
pentru o nouă mântuire

### **ca o întoarcere acasă**

cândva o sabie de foc

a despicaț în două sfera  
și ne cuprinse atmosfera  
învăluind cu nenoroc  
frânturi de deslușiri primare  
pe care le fixa cuvântul  
în vremuirile amare  
pe care le-nghițea pământul,

deși tânjeau după-ntregire  
în sfera care ne refuză  
identitatea ei confuză,  
dar doldora de nemurire,  
deși le-au copleșit cuvinte,  
le-au torturat și le-au supus  
ca să uităm că înainte  
am fost întregul presupus

sălaș al altor vieți, mai sfinte,  
deși doar rana ne apasă  
ca o întoarcere acasă  
a celor ce-și aduc aminte

### **balada anului 2016**

tot mai des cărpacii clipei  
triumfau prin calendare  
până am închis fereastra  
și-am decis să nu-i mai știu,  
iar din rafturi, dinlăuntru,  
se desprinse o cântare  
precum soarele de vară  
peste un imens pustiu

și-auzeam scrâșnind nisipul  
la întoarcerea în piatră  
încleștându-se pe suflet  
ca să-l țină în vecii,  
iar departe cerul nopții  
un cărbune ține-n vatră  
ca să mai arate calea  
doar acelor care-s vii,

dar s-o stinge și acela,  
nu-l auzi cum se despică  
și cum lunecă cenușă  
până-n iarna de pripas  
care freamătă pe-afară  
și deodată mă ridică  
și-mi șoptește doar cu fulgii,

la fereastră, bun rămas?

### **sărbătoarea anului nou**

nimic nu-i sacru-n sărbătoarea asta  
căci ea măsoară doar îndepărtarea  
și stabilește în final pedeapsa  
și ispășirea cosmică: uitarea,  
iar sufletu-i un țipăt disperat  
pe care-l scoți tot frământând pământul  
la horele din alt îndepărtat  
prin care irositu-s-a cuvântul

înspre ecou și șoaptă și tăcere  
și, la răscrucea vremii, spre nimic:  
ecoul n-are parte de-nviere,  
nu-i o sămânță regăsită-n spic,  
ci risipire în furtuni stelare  
în care numai colburile zac  
când se aude iar o numărare  
ce-mi înspăimântă sufletul: tic-tac,

tic-tac, la miezul nopții; întuneric  
scrâșnind din osii cosmice: tic-tac,  
să nu mă aflu în întregul sferic  
decât clipita-n care mă prefac

### **nevinovată dulce Bucovină!**

se face iarăși zi ca o izbândă  
a soarelui desferecat din beznă  
și-mi pun cămașă viață și osândă  
căci șarpele s-a-nfășurat pe gleznă  
de parcă mersul meu prin galaxie  
primejduiește stele nenăscute  
și lumile care vor fi să fie  
cu alte căi la fel de neștiute,

la fel de rupte încă din părinți  
și proaspăt aruncate în lumină,  
căci iar te vinzi în grabă pe arginți  
și pe iluzii false, Bucovină,  
în vreme ce țărâna ta cea sfântă  
a ferecat ninsorile în cer  
să nu auzi cum curgerea lor cântă  
sub crucea vremuirii: ler, Oi, ler!

și nu auzi și nu mai știi nimic,

deși pe zare brazii se închină  
doar stelelor ce știu să dea în spic,  
nevinovată dulce Bucovina!

### **prin nașteri repetate de Iisus**

ninsorile au prins să se înșire,  
iar liniștea lor cosmică aduce  
în suflete un strop de fericire,  
dar ne grăbim să îl urcăm pe cruce  
și batem în piroane cu migală  
de se aud clipitele în cer  
răzbind prin depărtare și prin ger  
cu pământea noastră îndoială:

fiți fericiți!, de undeva se-aude  
o șoptă lăcrimată-n ancestral  
și-ncep niște ferestre să asude,  
și focul lăcrimează ireal  
în vatra lui dintr-un înalt desprinsă  
și năzuind de-a pururi spre înalt,  
iar sufletul se-nfășură în alt  
alean precum într-o cămașă ninsă

din țesătura cea neprihănită  
a stelelor care vestesc de sus  
că fericirea încă-i dăruită  
prin nașteri repetate de Iisus

### **ignoră-i, suflete, fii fericit și taci!**

un fulg desprins din rana-mprospătată  
a eșuat pe pleoapă – parcă plânge,  
iar steaua mea pe ceruri se arată  
ca un stigmat de lacrimă și sânge,  
și iar mă dor durerile altui,  
și sufletul în două se despică,  
și-n lumea asta largă simt că nu-i  
decât iubire și îmi este frică

să fac un pas și să încerc cu palma  
să-mi însușesc măcar un singur bob  
ce lunecă cu fulgii albi de-a valma  
ca să-mi vestească iarăși că nu-s rob,  
ci fratele aceluia ce vine  
să îmi deschidă ochii, ca să văd  
că liniștea ce o sădește-n mine  
îndepărtează chinuri și prăpăd

și vorbele mieroase ce le-aruncă  
drept pleasnă de harapnic niște vraci  
care se vor o cosmică poruncă,  
ignoră-i, suflete, fii fericit și taci!

### **unde mâine e tot ieri**

iarăși, tu: pe la fereastră,  
vălmășag de aripi calme  
care-și caută destinul  
într-un anotimp pribeag  
și o pasăre măiastră  
cuibărintu-se în palme  
când o-nfășură seninul  
cu un veșnic drag de drag

iarăși, eu: în jur, tăcerea,  
fascinantă catedrală,  
tot înalță turnuri sfinte  
până-n cer, ba și mai sus,  
unde, limpede ca mierea,  
o lumină ideală  
a cioplit niște cuvinte  
să le-nchine lui Iisus;

iarăși, noi: magii se-nchină  
cu o cosmică risipă  
de cadouri și aleanuri  
îndemnându-te să speri,  
că ți-i sufletul lumină  
ce vâslește din aripă  
dintr-un van, spre alte vanuri,  
unde mâine e tot ieri

### **s-ascult strămoșii iroșiți în slavă**

fecioara-n alb din crengile din cer  
a scuturat încet un pumn de stele  
ce lunecă discret prin efemer  
și în pământ se-nfig până-n plăsele,  
iar noi cântăm prin târg: vin sărbători!,  
și apăsăm cu palmele pe clanță  
înfășurați în cosmice ninsori  
doar din nevoia calmă de speranță

și spumegă-n pocale vinul bun  
cu care vom mai pune o pecete



pe sufletele care se supun  
când viscolește-n lume cu regrete,  
când un pustiu însingurează vești  
și-n alt pustiu al albului se duce,  
când nașterile toate, la ferești,  
vestesc numai urcările pe cruce:

veniți, veniți, veniți la Vifleem  
să beți din cupa timpului otravă!;  
de-aseară ninge calm și iar mă tem  
s-ascult strămoșii irosiți în slavă

### **să te întrupi în risipiri de clipe**

să nu-ți mai pui atâtea întrebări,  
să nu mai bați cu pumnii în obloane,  
ninsorii cere-i noi încătușări  
de fulgii ruți din cosmice coloane,  
oricum nu-ți este scris nici un răspuns,  
chiar de-i lumina semn de întrebare,  
căci bezna este veșnicul ascuns  
și-n liniștea desprinsă din ninsoare

cu care te-nfășori adeseori  
ca într-o spaimă-a căilor lactee,  
sărută-ți clipa, caut-o-n ninsori  
și-mbrățișează-o ca pe o femeie,  
cu lumânarea stinsă pe prichici  
eliberează-ți sufletul și-l lasă  
în pribegii cu iernile de-aici  
până-ai să știi deplin că nu-ți mai pasă

și vei mușca din clipe-nfometat  
în nepăsarea cosmicei risipe,  
deși doar ție încă-ți este dat  
să te întrupi în risipiri de clipe

### **rând pe rând de pașii mei**

iar când taci, aud cum ninge  
dintr-o zare-n alte zări  
și cum timpul se prelinge  
ostenit în depărtări,  
iar în cana de pe masă  
fierb arome din alt veac  
să mă-ntorc și eu acasă  
doar ca să învăț să tac,

fiindcă sunt atât de multe  
de-nțele și de tăcut,  
iar ninsoarea vrea s-asculte  
ce m-a ars, ce m-a durut,  
ce m-a înălțat pe cruce  
și ce răni port de la spini,  
ce m-a dus și ce m-o duce  
precum colbul prin străini:

taci, iar ninge pe afară,  
fulgii leneși, albi și grei  
s-au desprins odinioară  
rând pe rând de pașii mei...

### **doar cântul cântărețului în zori**

să vină ziua, caii s-o aducă  
cu colbul risipit de pe copite  
pe care doar pământul îl apucă  
căci se hrănește veșnic cu clipite,  
iar pașii mei în urme se destramă  
și îi înghite noaptea pe furiș:  
cui m-ai lăsat în lumea asta, mamă,  
spre ce speranță s-o apuc pieptiș?,

ce limpezește ziua cu migală  
se irosește în întunecări  
și nu rămâne urmă ideală  
drept călăuză înspre depărtări;  
să vină ziua-n alba ei maramă  
ce flutură difuz și curmeziș:  
cui m-ai lăsat în lumea asta, mamă,  
spre ce speranță s-o apuc pieptiș?,

hai, nu mai plânge, chiar dacă te doare  
și îți înfășuri ochii cu ninsori,  
deja aud venind din depărtare  
doar cântul cântărețului în zori

### **deja mi-i sufletul zăpadă**

vor izbuti să mă cuprindă  
și-aceste ultime ninsori,  
deja aud cum îmi colindă  
prin suflet fulgii lor ușori  
de parcă-ar număra clipite  
din șirul celor ce s-au dus

în alte ierni ademenite  
de albul care a apus

deasupra ultimei ferestre  
în care stai și tot aștepti  
să se ivească de pe creste  
de mult promișii înțelepți  
să deslușească deslușirea  
și să ne întocmească hărți  
când colbuieste fericirea  
pe niște-ncărunțite cărți:

ascult, ninsorile se-adună  
ca niște mari oștiri de pradă;  
le-om face față împreună,  
deja mi-i sufletul zăpadă

### **ca să aștept ninsori patriarhale**

erau atâtea dogme puse-n cale  
încât am refuzat să mă mai nasc,  
dar au venit ninsori patriarhale  
ademenindu-mi verbele sub teasc  
și-am coborât cu mersul în obiele  
în cenușiul nu știu cărui sat  
ca să culeg numai un pumn de stele  
să-mi lumineze trupul abia dat,

dar scufundat în dogme îmbâcsite  
cu activiștii roșii și cu popii  
eresurilor mult prea învechite  
de care nu puteam să mă apropii  
am vrut să evadez, să calc pe cer,  
să mă agăț de-o frânghie de fum  
și-am și făcut-o doar ca să disper  
că mi se pierd cuvintele pe drum

drept umbră dimineților pierdute  
împrăștiindu-mi sufletul pe cale  
sub dictatura dogmelor știute  
ca să aștept ninsori patriarhale

### **cu stihuire proaspătă în zori**

s-au auzit până târziu nuntașii  
cum petreceau, cu câtă disperare  
își risipeau deasupra lumii pașii  
pe cel din urmă corn de vânătoare

și scârțâise cerul din țâțâni  
sub răcnetul fiarei ancestrale  
înconjurată-n cerul larg de câini  
și sângele curgea mustind pe cale,

era o nuntă cosmică, s-a spus  
în îmbulzeala știrile răsfrânte  
mereu asupra crucii lui Iisus  
ce nu-nceta durerile să-și cânte,  
de-aceea, cred, nu s-au oprit nuntașii  
din dansul lor de-atâta timp rotit,  
iar pe pământ de-aceea uriașii  
copaci de frunze iar s-au desfrunzit

și va urma desigur altă nuntă  
înfășurată-n alb și în ninsori,  
deja aud cobzarii cum se-ncruntă  
cu stihuire proaspătă în zori

### **drept cer al lumii cenușiu**

toți cei pe care-i știu mă-nvață,  
iar cerul neștiinței lor  
mă-nvăluie cu fum și ceață,  
dar am un suflet răbdător  
în care nimeni nu dărâmă  
aleanul pentru libertate,  
deși mi-i sufletul fărâmă  
bicisnică-n eternitate,

deși ninsorile-l colindă  
și îl transformă în ninsori  
când cerul scârțâie, din grindă  
și până sus, în căpriori,  
când spaimile ca niște sumbre  
încenușări presoară beznă  
și mi se rup atâtea umbre  
precum clipitele din gleznă,

căci am o candelă pe masă:  
de când mă știu și cât mă știu  
alungă negura și-o lasă  
drept cer al lumii cenușiu

### **în Colectiv își numără martirii**

octombrie cu candelă pe trepte  
și cu revolta ultimei lui zile

îți bandajează sufletul, copile,  
și spulberă cruzimile nedrepte  
pe ciobul frunzei – suflet oropsit  
ce-și caută cenușa ca să-nvie,  
dar milă nu există-n veșnicie,  
iar veșnicia nu-i decât un mit

care prelinge sânge și dureri  
în nenăscuții prunci și în părinți  
vânzându-i disperării pe arginți  
pe calea ce nu duce nicăieri,  
iar când răsare cântecul și cântă  
și când furișă-n suflete lumină  
octombrie cu frunza lui se-nchină  
și parcă fără voie înspăimântă

în rândurile neamului satirii  
osificați în vremuri și în spații  
ce nu aud cum alte generații  
în Colectiv își numără martirii

### **pe sufletul lor colectiv**

păsările au ciuruit cerul, căutând o scăpare,  
iar pe rug cântecul își despovăra cenușile:  
doamne, țipau zborurile cu disperare,  
de ce-ai oblonit toate ușile,  
de ce îi înduri să ne bată în cuie  
și să te vândă mereu pe arginți?,  
iar tăcerea era, ca oblon, mai tehuie  
șiroind din ce-i sfânt în strămoși și-n părinți,

cumplită e lumea, și acum, și atunci,  
și în vecii veciilor ce au să mai vină,  
iar rugul e soarta nenăscuților prunci  
și-a cântecului care răspândește lumină,  
urâtă e lumea, vrăjmașă, ostilă,  
hulpavă mușcând din ce nu înțelege,  
iar zborul zidit drept revoltă și milă  
ni-i nouă credință și lege:

în lumea pierdută, pe ruguri se-ntrupă  
tot ce e cântec, ideal și motiv,  
și-și pun cântăreții cămașă de după  
pe sufletul lor colectiv

### **să-ți bată-n suflet câteva piroane**

acestui neam să nu-i oferi speranță  
căci el e fericit cu soarta lui  
și când îi cresc zăpezile pe clanță  
ninsoarea o transformă în statui  
ca să se simtă sub strânsoarea gheții  
o pasăre vâslind înspre îngheț  
unde cuprinde din cuprinsul vieții  
doar îngustimi pe care pune preț,

acestui neam să nu-i vorbești de soare  
și de lărgimea zărilor din zări  
căci e ursit să-și afle-ndestulare  
în suferințe fără de urmări  
și fără început sau rădăcină  
în împietrirea timpului primar,  
acestui neam să nu-i găsești vreo vină,  
ci lasă-l în amarul lui amar

și sufletul ți-l urcă sus, pe cruce,  
și-abandonează-l cosmicei bulboane  
ca toți din neamul tău să mai apuce  
să-ți bată-n suflet câteva piroane

### **mărunt mai plouă, Doamne, cu clipite**

mărunt mai plouă, Doamne, cu clipite  
ce stau de strajă clipelor ce-au fost  
desprinse tot cu frunze-ngălbenite  
din creanga-n care nu-și mai află rost  
și-nfrigurarea negurilor curge  
ca o aripă care să-ți ascundă  
năvalnic încruntarea, Demiurge,  
și jalea ta de-a pururea profundă

să mă-nfășor în lacrimile sfinte  
și să-mi accept destinul călător  
al frunzei ce fusese, înainte,  
luminii tale dor mistuitor  
și să tot gust prin ploile mocnite  
lichidul cosmic și să prind puteri  
ca să mă-ntorc în crengile-nverzite  
de respirarea altei primăveri,

de-o veșnicie înțeleg, când plouă  
în despletiri înalte și cernite,  
că tu aștepti să mă împart în două:  
mărunt mai plouă, Doamne, cu clipite

### **să-mi dai de știre timpul când învie**

să-mi dai de știre timpul când învie  
din carapacea lui pietrificată  
să pot să îl primesc în ospete  
cu foamea mea de timp nemăsurată,  
să îi aștern o cale înaintea,  
să pun vioara sacră să îi cânte  
și să-i fixeze conturul în cuvinte,  
vremelnicia lor să-l înspăimânte

și să se simtă sufletului frate  
în bătălii cu vise și cu jocuri,  
deja aștern în nopțile furate  
din loc în loc niște înalte focuri  
ca să priceapă timpul că aici,  
când se desprinde calm din calendare,  
secundele sunt pocnete de bici  
și universul încă ne mai doare

aidoma celestei amintiri  
în unii dintre noi mai întârzie  
drept cioburarea unei mari iubiri  
să-mi dai de știre timpul când învie

### **să se-nspăimânte fiul de părinți?**

să rătăcești o viață după pâine  
și să te-alunge haita de nebuni  
până-ai să simți că nu îți mai rămâne  
decât s-arunci spre cer cu rugăciuni,  
să-ți pui pe gânduri lanțuri ferecate  
și să le-arunci în beznă ca-n sicriu  
și să le afli putrede pe toate  
atunci când, totuși, fi-va prea târziu,

să fiu astfel e mai presus de mine  
și dogmelor de nu m-am tot supus  
m-am bucurat de libertăți divine  
trăindu-mi viața cu un dor nespus  
de se opreau în fața casei popii  
tâlhari de minți cu armele pe piept  
când observau că-ncep să mă apropiu  
de tot ce-i bun, de tot ce este drept,

doar cei pândiți și cei ce stau la pândă  
cu ifose de învățați și sfinți  
au dreptul să se teamă de osândă:  
să se-nspăimânte fiul de părinți?

## **ca să-ți salute sufletul, copile**

să te trezești întotdeauna-n zori  
și să te-nfrunzi în zori din tinerețe,  
apoi s-adormi cu tâmpla pe viori  
ca armonia lor să te învețe  
conturul căii noastre spre străbuni,  
spre horele cu ritmuri ancestrale,  
să simți în ceruri scapăr de cărbuni  
ce scriu destinul lumilor finale

și să revii și-n ziua următoare  
sub spuza răsăritului, să fii  
un legământ al razelor de soare  
cu mama ce se-nchină în pustii,  
căci de săruți lumina ce se-arată  
altfel în alte calme dimineți,  
ai să îmbraci pe suflet dintr-odată  
un șir primordial de mii de vieți,

ignoră bezna, spulber-o aiurea,  
să se scufunde-n mințile ostile  
luminii care a-nviat pădurea  
ca să-ți salute sufletul, copile

## **finalul scrisii povestiri**

în vadul vadurilor, umbre  
și neștiință și alean,  
dar până-acolo cețuri sumbre  
acopăr zarea de mărgean  
și râsul tău le tot destramă  
și le alungă zi de zi  
rupând din cosmica maramă  
o rațiune de a fi

și năvălim asupra clipei  
flămânzi de rotunjimea ei  
împotrivindu-ne risipei  
de idealuri și idei  
pe care ca pe frunza dusă  
mai calcă pași indiferenți,  
deși mi-i inima răpusă  
de-absența celor ce-s absenți:

hai, roagă frunzele să cânte  
acele calme împliniri



ce izbutesc să mai încante  
finalul scrisii povestiri

### **să nu-ndrăznești să mi te lași învins!**

am răs în zori, abandonându-mi cântul  
în filele destinului pribege,  
dragonul cosmic s-a trezit și vântul  
din nara lui a prins să se închege  
trăgând obloane grele peste vise  
și cântecul se frânge ca o rază,  
dar verbele pe alte ceruri scrise  
cu-aceeași lumânare te veghează,

deci nu contează că e frig și plouă  
cât poți să dezvelești numai în tine  
adâncul sacru și o lume nouă  
în care-ntotdeauna-i cald și bine  
cum nu contează lumea de afară  
cu umbrele târâte în cortegiu,  
curând o să se facă primăvară  
căci iarna-i un vremelnice sacrilegiu

din tălpile fecioarelor plăpânde  
în dimineața zilelor desprins  
ca risipire calmă de osânde:  
să nu-ndrăznești să mi te lași învins!

### **în Bucovina toamnele apun**

în Bucovina toamnele apun  
ca-n sanctuarul cosmicelor denii  
și vremurile-aici își suprapun  
din voia lor milenii pe milenii  
unite doar prin cântecul răsfânt  
drept punte de lumini ce le adună  
precum în cer, așa și pe pământ,  
prin cântec veșnicii se împreună,

iar cobza grea a soarelui desface  
ecouri mlădioase prin păduri  
și risipesc prin suflete buimace  
frânturi din anestrăle-nvățături  
pe care luna încă le culege  
și le așează-n liniște pe cer,  
în Bucovina legea încă-i lege  
cu rădăcini adânci în leri-ler

și-n toamna ei aș încerca bejenii  
ca să mă-nchin deplin, să mă supun  
în sanctuarul cosmicelor denii:  
în Bucovina toamnele apun

### **cu umbra soarelui, curând**

acum, când soarele renunță  
să ne mai apere cu mâna  
și când ziarele anunță  
că se va-nchide-n ea țărâna,  
pe crengile înspăimântate  
îmi caut visele și-aștept  
s-aud cum pleacă-n ierburi toate  
și mi se pare că e drept

să-mi oblojesc în desfrunzire  
aleanul zilelor ce trec  
în uriașa amortire  
trăgându-mi umbra la edec  
și-abandonând-o pe un mal  
în inserări primordiale,  
trăind în treceri val cu val  
desprins din umbra mâinii tale

și ea cu soarele-n derivă  
alunecând, alunecând  
până se face deopotrivă  
cu umbra soarelui, curând

### **s-a așezat cu frunzele pe masă**

când sufletul mi-a fost adus în trup  
din pribegia iernilor de gală,  
am izbutit o frunză să astup  
pe sub ninsoarea vremii ideală  
și-am început pașirile uimite  
prin anotimpuri ce-au tot dat în spic  
deasupra ierbii ce-nălța cuțite,  
dar despre frunză n-am aflat nimic,

deși o căutam cu-nfrigare  
ca să îmi aflu locu-n veșniciei  
și, dacă vreți, și formele primare  
în care sufletul a fost întâi și-ntâi,  
dar n-a fost chip, căci galopau clipite  
din răsăritul zilei în apus,  
iar ierbile tot făureau cuțite

în apărarea frunzei care nu-s

și-abia acum, când amintiri primare  
pe suflet cu alți zori îmi tot apasă,  
îmi aflu frunza veșniciei, care  
s-a așezat cu frunzele pe masă

### **octombrie, în Bucovina**

octombrie, în Bucovina,  
și-atâta limpezime-n cer:  
ascultă-ți sufletul cum cântă  
și cum vâslește din aripă  
și-apoi croiește-ți o fereastră  
doar pentru cosmicul mister  
ce poposește-n Bucovina  
cu o edenică risipă

de armonii neprihănite  
în curmezișul zării scrise  
de mâna bardului cel unic,  
de cântecul fără zăvor,  
și-au să-ți învie-n limpezime  
și visele ce-au fost ucise  
de-acei călăi ce te-nspăimântă  
cu un cumplit judecător

și o să vezi cum cel ce cântă  
aruncă-n ei cu frunze vii  
ca niște pagini minunate  
din minunata carte sfântă:  
octombrie, în Bucovina,  
e un prilej ca să învii  
și să trăiești până la capăt  
iubirea celui ce îți cântă

### **auzi cu mine o vioară?**

cu miera toamnelor ce trec  
doar din dulceața vieții gust  
trăgându-mi umbra la edec  
cu șirul slovelor îngust,  
pe masa mea în risipire  
culori fantastice se-aud  
și simt atâta fericire  
și ochiul mi-i atât de ud

încât din ochiul meu mai plouă

prin toamnele care se duc  
mereu spre-o primăvară nouă  
în care cred că-o să apuc  
să beau lumina pân' la capăt  
și cu cobzarii să tot cânt  
căci numai lumea e un scapăt,  
iar cântecul e veșnic sfânt:

auzi cum trecerile cântă  
desferecate de povară,  
cum negurile se-nspăimântă,  
auzi cu mine o vioară?

### **în fila-n care mă închin**

mi-au zis: cămașa ta, de-o vreme,  
e ca o frunză ruginie,  
dar nu fi trist și nu te teme,  
căci toamna asta întârzie  
și tot frunzișul din mesteacăn  
abia cu primele ninsori  
s-a pregătit ca să petreacă-n  
desfrâul fulgilor din zori;

și le-am răspuns: cămașa mi-i  
o stea ce-a scăpărat în cer,  
iar frunza ce-ați zărit-o-ntâi  
e numai sufletu-mi stingher  
ce nu mai cercetează zarea  
cu veșnicia ei nătângă,  
ci s-a-ntrupat în lumânarea  
care așteaptă să se stângă:

nimic nu merită să fie,  
iar sufletu-mi, și mai puțin,  
un sâmbure de veșnicie  
în fila-n care mă închin

### **prin risipirea frunzelor în vers**

și stăm alături, inima ne-ncape  
lumină tu, eu umbră risipită,  
iar zările mai freamătă din pleoape  
și-nalță toamna-n ceruri ca ispită  
și-mi pipăi umbra și ating lumina  
și-apoi îi beau preaplinul însetat,  
fără să știu care o fi pricina  
că toamnelor mereu le-am închinat

poemele în care, împreună,  
lumină tu, eu umbră de pripas,  
am întrupat mestecenii, să spună,  
să împrumute cântecului glas,  
căci doar ce-i trecător cu măreție  
poate păși pe cer și pe pământ,  
căci doar ce-i trecător e veșnicie  
durată ca zidire de cuvânt;

și stăm alături umbră și lumină  
în inima acestui univers  
în care toamna-i vie și deplină  
prin risipirea frunzelor în vers

### **trezește-l tu și-l risipește-n zori**

s-a-nveșmântat în aur depărtarea  
și ziua se arată stup de miere  
și sufletul e numai închinarea  
pe care încă nimeni nu o cere  
deși culorii i-a răpit desfrâul  
unduitor de-mprospătări divine  
și-n depărtare văd cum urcă râul  
spre căile lactee, să-și aline

păcatul lui de suflet în tânjire  
neostenită de-a urca în cer,  
de-a se-nfrupta din cosmică menire  
a toamnei ce mă face să mai sper  
în împăcarea frunzelor din iarbă  
cu iarba care poate le-o cuprinde  
într-un amurg – deja a prins să fiarbă  
și pe deasupra lumii se întinde

drept alt amurg, drept năvălirea care  
risipele acestea de culori  
le uită-n suflet veșnică-nchinare,  
trezește-l tu și-l risipește-n zori

### **răbojul vremii ostenit**

amurgu-i fructul cel mai dulce  
în care zemuiesc lumini  
când pleacă frunza să se culce  
sub veghea sacrei rădăcini,  
iar rădăcina mea mă doare  
fiindcă adâncul nu i-l știu

și-mi rog apusul meu de soare  
să mă ajute să tot fiu

întoarcerea neprihănită  
la focul sfinților străbuni,  
deja e zarea rumenită,  
deja ei calcă pe cărbuni  
și dansul spumegă sălbatic  
în jertfa timpului răpus  
și lungi fărâme de jărat  
de-a lungul zării s-au depus

să-mi dea de știre că e toamnă  
și că mai am de împlinit  
cuvântul care îmi înseamnă  
răbojul vremii ostenit

### **să plec cu frunzele: mă lași?**

e toamnă iar și sunt mesteacăn  
cu frunza risipită-n vânt  
și-aștept ninsorile să treacă-n  
destinul altui legământ  
în care soarele măsoară  
renașteri chiar și-n trupul meu,  
deci trec cu toamna subsuoară  
și nu-mi mai pasă că mi-e greu,

că frunzele mi-s ostenite  
și nu ar vrea să se desprindă  
din umbrele neprihănite  
care se-ncheagă în oglindă  
de câte ori îmi caut chipul  
și nu e chip să-l regăsesc  
de când îl vântură nisipul  
pe necuprinsul pământesc,

dar bine, totuși, că e toamnă,  
strivind clipitele sub pași  
ceasornicele mă îndeamnă  
să plec cu frunzele: mă lași?

### **români în Europa, bicisnice relieve**

e liniște în țară, iar urnele de vot  
și când nu te omoară te spulberă de tot,  
căci urcă-n zarea zării aceiași politrucii  
strivind conturul țării cu umbre și năluci

și nu rămâne-n urmă un suflet să respire,  
ci umilita turmă ce-și află împlinire  
în jugul ce îl poartă drept nefiresc destin,  
în România moartă n-am cui să mă închin,

de-aceea cu cobzarii vă strig neconținut:  
aici, între fruntarii, prin nașteri ați murit!,  
dar vouă nu vă pasă, aveți principii certe:  
bucatele pe masă și popii să vă ierte,  
când biciul stăpânirii prin carne vă răzbate  
spre zvârcolirea firii instinctelor uitate,

purtați-vă, deci, lanțul, fiți patrioți creștini  
și întregiți bilanțul cununilor de spini,  
căci iată, vine popa ca să vă scurme-n tigve:  
români în Europa, bicisnice relieve

### **și îmi respiră-n inimă răcoare**

să nu mă lași să mi te pierd pe drum,  
copile care-am fost odinioară,  
să nu-ți trăiesc din visuri și acum  
când pietrele zvârlite mă-mpresoară,  
când macii unor vremi s-au răzvrătit  
și s-au ascuns în sânge să-mi respire  
doar rănilile prelinse-n asfințit  
și-n fiecare ultimă rostire,

căci m-am făcut sub șiruri de cuvinte  
ceva din acest zid care mă strânge  
când viața merge, totuși, înainte  
cu patimă, cu versuri și cu sânge  
lăsând în urmă urme străvezii  
și irosiri doar ale vârstei tale  
cu-nchipuiri mai clare și mai vii  
decât e tot ce-am irosit pe cale,

de-aceea-ți cer, copile, să veghezi  
să nu te pierd în clipa următoare,  
pe lângă maci sunt boturi reci de iezi  
și îmi respiră-n inimă răcoare

### **să cugeți dacă chiar mă meriți, Doamne**

de-aș fi trăit destinul, împăcat  
cu scrierile runelor cerești,  
eu aș fi fost de ierbi însingurat,  
iar tu de alte cosmice povești

și-aș fi trecut ca iarba în delir  
sub adieri ce mi-au ieșit în cale  
pe când pășeam încolonat în șir  
disciplinat de irosiri finale;

nu-i vorbă, și așa m-am irosit  
și-am dus poveri cu mult mai inutile,  
iar nopțile odihnei le-am trăit  
precum lumina luminoasei zile,  
dar clocotirea noastră între zări  
ca fulgerul prin neguri a străpuns  
cu scapărul acelor întrebări  
ce nu așteaptă vamă și răspuns,

ci doar revoltă-n marele mister  
ca-n vălmășagul frunzelor din toamne  
prin care voi urca doar ca să-ți cer  
să cugeți dacă chiar mă meriți, Doamne

### **abia apuc să îi înec în sânge!**

trezit de corbi, am vrut să-nchid fereastra,  
dar am ghicit în beznă niște orbi  
cum furișau iluzii în albastra  
întindere de dincolo de corbi  
și am strigat: trimite, Doamne, zorii  
și fă lumină-n Cer și pe Pământ!,  
iar orbii de pe strunele viorii  
au risipit în bezna lumii vânt

să nu îl pot vâna și nici răpune,  
să uit fereastra pururea deschisă  
să se dărâme flacăra-n cărbune,  
iar lumânarea ce mi-a fost ucisă  
drept trup de ceară vântului merit  
s-o modelez cât încă e fierbinte  
cu degetele altui asfințit  
pe care șiroiesc niște cuvinte:

ia seama, Doamne, lumea ta de orbi  
cu bezne grele sufletul îmi strânge,  
iar somnul rațiunii naște corbi,  
abia apuc să îi înec în sânge!

### **deasupra lumii, pasărea de fum**

mi-a fost ursit un munte să mă nasc  
și să mă frângă soarele în două:



să pot păzi și stelele ce pasc  
prin preajma lunii picurii de rouă,  
să mă hrănesc cu soare uneori  
și să îndur o foame de lumină:  
mi-a fost ursit să stau sub căpriori  
cu nourii ce altcuiva se-nchină

și să arunc în bezna lor primară  
cu pietrele uitate prin astral  
de călătorii care se-nfășoară  
în mantiile altui ideal  
și să nu-mpart cu ei aceeași pâine  
și să nu calc pe urmele subțiri,  
să nu mă prăbușesc doar într-un mâine  
în care zac trecutele iubiri:

mi-a fost ursit cuvântul drept povară  
și drept alean vindecător pe drum,  
de-aceea simt cum nourii omoară,  
deasupra lumii, pasărea de fum

### **și-ncremenești în nemișcare**

aici legendele se-adună  
și stau cu vremea la taifas,  
iar viața pare o minciună  
și-o altă umbră de pripas  
pe care unii o îmbracă  
și-o poartă fericiți pe cale  
obișnuiți numai să treacă  
cu umbra-n beznele finale

și tu ai gleznelor rănite  
de întuneric și osândă,  
de sufletul care-ți promite  
că o să stea mereu la pândă  
ca să-ți vestească de cu vreme  
pe unde amurgesc lumini  
cândva acolo să te cheme  
să-ți lași cununile de spini,

să pleci cu fruntea-nsângerată  
și să tot sperii în vindecare,  
dar ierburile-s niște cuțite  
și-ncremenești în nemișcare

### **când vine somnul ostenit**

am pus un înger să-ți vestească  
venirea toamnei și-a fost frig  
în lumea noastră cea lumească,  
în care-am început să strig  
un început de veștejire,  
de creangă fără de contur:  
ca să te scap de vremuire,  
un pumn de stele o să fur,

dar știu că nu vei fi acasă  
și-ntr-un târziu o să le-nșir  
în coala albă de pe masă  
ca să continuu să respir,  
să-mi tot aprind lumini rotunde  
din care umeri să îți fac  
în noaptea care te ascunde  
și-n care numai eu te tac:

să vină toamna, nu contează,  
căci ploile fără sfârșit  
sunt îngerul ce te veghează  
când vine somnul ostenit

### **ca să ascult somnul în noapte**

am ascultat somnul în noapte  
și-am lăcrimat, și am fost trist  
sub coaja stelelor răscapte  
în care dat mi-i să exist  
cu somnul meu ce s-a desprins  
și lunecase în derivă  
spre largul altui necuprins  
ca să respire împotrivă,

ca să ridice încleștări,  
scrâșniri și vuiet de proteste  
spre alte calme depărtări,  
spre altceva ce nu mai este  
decât un somn, decât risipă  
de văluriri fără speranță  
vegheate doar de o aripă  
cu arcuiri de circumstanță

prin care orele se-ngână  
și se încheagă-n niște șoapte  
prin care zorii se amână  
ca să ascult somnul în noapte

### **și răstignirea zilnică pe cruce**

vreau să îți spun că m-am născut în zori  
și că aveam o pasăre în mine,  
că am urcat în ploii și în ninsori  
cu aripile păsării străine  
doar ca să scap de leneși și de proști  
înnămoliți în lene și risipă  
și nu contează clipa când împrști  
în sângele meu aspru cu o clipă:

vreau să îți spun că duc ce am de dus,  
că-s fascinat de ultima povară,  
iar dacă spun mereu ce am de spus  
e semn că doar prostia mă omoară  
și ca să scap de leneșă-i băltire  
iau pasărea și o slobod în cer,  
deși nu cred deloc în nemurire  
și-mi pun speranță-n a uita să sper:

iar pasărea din trupu-mi își ridică  
înaltul zbor și-ntr-un târziu se duce  
abandonând în sânge doar o frică  
și răstignirea zilnică pe cruce

### **conform ursirii clasice române**

în țara asta iar vor fi alegeri,  
porumbul s-a uscat la Botoșani  
și Bucureștii-s plini de șobolani,  
e timpul de dezbateri și prelegeri:  
spitalele nu se întorc din morți,  
iar popii cântă rock și tot îngână  
că au postit mai mult de-o săptămână  
jucând dumnezeirile la sorți:

românii tac, iar sângele adoarme  
și speră doar în somnul cel de veci,  
româncele au mâinile mai reci,  
iar iarba pregătește niște arme  
căci vine frigul, strașnice zăpezi  
au să pășească-ndată peste case,  
în București se ascuțiră coase  
să-ți pustiească ceru-n care crezi:

în țara asta nu mai sunt speranțe,  
cobzarii se mutară în trecut  
să-și afle caii tocmai în Sascut

conform ursirii clasice romanțe

### **vai, Doamne, încă rănilile mă dor**

vai, Doamna, încă rănilile mă dor  
și teamă mi-i să mai deschid fereastra  
și să tânjesc și eu înspre albastra  
cuprindere din calea tuturor  
căci nu e timp de pietrele zvârlite  
în sufletul acesta să mă scap,  
durerile spre tine șiroite  
cu vuiet cosmic își tot fac de cap

și simt povara rănilor nebună  
cum caută în alții o răsplată  
și trei arginți sclipesc câteodată  
în nopțile cu stele și cu lună,  
în care tu, doar cosmicul părinte  
al robilor ce cântă cu suspine,  
în sufletu-mi rănit arunci cuvinte:  
ia, Doamne, piatra asta de la mine

și bandajează-mi sufletul cu iarbă  
și îmi transformă iarba în zăvor  
căci sufletu-mi de mult a prins să fiarbă:  
vai, Doamne, încă rănilile mă dor

### **cred în lumina care o să vină**

cred în lumina care o să vină  
peste un ceas și-n ziua ce-o să-nceapă  
spuzindu-mi cu o cosmică lumină  
tot ce-am ascuns de bezne sub o pleoapă,  
la fel de mult mai cred în libertate  
și-n iarba care talpa mi-o îngână  
să-mi aflu calea zilei prin cetate  
și s-o aud atunci când mă amână

cu șirul meu de libertăți trăite  
prin cutezări de simplu muritor  
ce-și riscă veșnicia pe cuțite  
pentru-a rămâne demn cutezător,  
pentru a fi cu-ntreaga mea ființă  
dintr-o oglindă ultimul ei ciob  
și să refuz căderi în umilință  
prin transformarea fiului în rob,

se face zi, mai e doar o clipită

și frunzele prin arbori se închină  
de parcă ar cădea într-o ispită:  
cred în lumina care o să vină

### **o să mă-nvețe iarăși să mai sper**

există lumi cu lumea paralele  
în care ne-om goli de amintiri,  
de ierburi și de păsări și de stele  
și parcă mai năvalnic de iubiri,  
acolo alte vieți le-om tot începe,  
dar fără-a le trăi pân-la sfârșit,  
cu rosturi care nu se pot pricepe,  
cu mântuiri ce nu-s de mântuit,

cu preoți falși, cu sacra lor minciună  
și cu teroarea sângelui prelins  
de spinii împlețiți într-o cunună  
ca să-ți păstreze sufletul învins,  
ca să-ți golească mintea fascinată  
de zvâcnet și de mințile rebele,  
ca să te rupi din tine dintr-odată  
există lumi cu lumea paralele

și-s nouă meri și nouă peri acolo  
și e același sacru leri-i ler  
și pe-un stejar crucificat Apolo  
o să mă-nvețe iarăși să mai sper

### **albastrul lui doar calea să mă-nvețe**

doar munții cu evlavie se-nchină  
sub mutilări de sângeroase cruci  
din care cresc cu bezna cea deplină  
noi zvâcoliri pizmașe de năluci,  
iar Dumnezeu, sălășluind în soare,  
cum spus-a David, regele profet,  
mai lăcrimează-n munți câte o floare  
și câte-o apă clipocind încet:

doar munții mai respiră libertate,  
deși-i călcăm cu pizmă de vrăjmași,  
iar soarele presoară bunătate  
și ne veghează osteniții pași  
mereu grăbiți de cei ce dau cu biciul  
și-n Tată, și în Fiu, în mod egal,  
de cei care cultivă doar supliciul  
și ne golesc de vieți, de ideal:

de-aceea vreau ca să renasc drept munte  
și soarele și vântul să-mi răsfețe  
un cer curat și luminos pe frunte,  
albastrul lui doar calea să mă-nvețe

### **căci vin poezii: i-auziți, iar cântă**

vin iar poezii, strune de chitară  
vor desluși în îngerii din cer  
o altă nostalgie, o amară  
și curmezișă poartă spre mister  
și vom tânji spre înălțimi cu sete  
și vom ofta șoptit, neauzit:  
deschide-mi, iarăși, sufletul, poete,  
fiindcă mi-i dor de viață, de trăit!,

iar strunele vibrând ca-ntr-o părere  
vor șiroi pe suflete vecii  
ca să ne fie leac și mângâiere  
în alte rătăcirii înspre pustii,  
căci după poezie e calvarul  
pășirilor prin alte dimineți  
întotdeauna numai spre hotarul  
de dincolo de cântec și poezi,

dar astăzi nu contează și nu-mi pasă  
că soarele hangerul și-l împlântă  
în vremea vremuirii de acasă,  
căci vin poezii: i-auziți, iar cântă

### **căci cântecu-i și el doar o femeie**

cu viața azi îmi fac o socoteală  
și firea mea de veșnic răzvrătit  
a înțeleș: femeile mă-nșeală  
oricât de disperat le-am tot iubit  
și trec spre zări cu fluturii pe mână,  
iar eu le-aprind pe boltă lumânări  
și adieri ce pașii li-i îngână  
când lunecă difuz de pe cărări

și recunosc că-s cotropit de pașii  
condurilor discret imaginați,  
că uneori mă bat cu uriașii  
care-și găsesec sălașe în bărbați  
și duc cu mine răni nevindecate  
pe urmele femeilor, că strig

atunci când altceva nu se mai poate,  
căci zările se-nfășură în frig

și-s nevoit să încrustez cuvinte  
în cel din urmă scapăr – o scânteie  
ce-ademenește cerul și îl minte,  
căci cântecu-i și el doar o femeie

### **și sufletul pe cale lumină să înșire**

o veste minunată se-nfășură pe porți:  
curând se face ziuă și vor veni lumini  
ca sufletele noastre, prin tragere la sorți,  
să poți încă o dată să-ncerci să le închini  
și să le rupi din beznă care-și arată colții  
prin umbrele pribege și tot mai ostenite  
ademenite veșnic de adâncimea bolții,  
când iarba le străpunge hoțește cu cuțite,

și te zăresc pe zare cum zările despici  
să se aleagă răul încrâncenat de bine,  
dar despre pace, nouă, ai cam uitat să zici  
și franjurii luminii încep să ne dezbine,  
iar cei fricoși se lasă în somn întemnițați  
și parcă te visează, și parcă te ignoră,  
iar pașii tăi prin zile trec încă numărați  
de vremuirea vremii atâta de sonoră:

deșteaptă-te, ființă, și caută-ți un rost,  
și află-ți libertatea în trudnica-ți tânjire,  
fă ziua să mai aibă în largul ei un rost  
și sufletul pe cale lumină să înșire

### **iar stropii ei sunt reci și mi-s străini**

când plouă și e noapte, și e taină,  
și tot aud cum stropii în balans  
mi se așează osteniți pe haină,  
aș vrea doar ploaia s-o invit la dans  
ca să-mi șoptească calmele-i nimicuri  
de pururi răsfățată și iubită  
și să-mi desfacă sufletul în picuri  
ca să se simtă ploaia fericită,

căci fericirea mea nu mai contează,  
s-a transformat de mult în stropi de apă  
ai ploii somnoroase ce dansează  
și îmi zvâcnește tot mai des sub pleoapă

liniștitor, odihnitor și-n fine  
cu risipiri de calm și de speranță,  
încât, când plouă, uneori îmi vine  
să îmi procur o cosmică vacanță,

să urc pe frângii suple și fluide  
în ultimele mele rădăcini,  
dar deodată ploaia se închide,  
iar stropii ei sunt reci și mi-s străini

### **dincolo de cântec nu există nimic**

dincolo de cântec nu există nimic,  
umbra se rupe și se spulberă-n cale,  
apele urcă și se-nchină în spic  
altor uitări printr-o cosmică jale:  
unde ești, mamă, să mă naști încă-odată?,  
strigă drumeții și pășesc rătăciți,  
și rămâne în urmă ca o rană ciudată  
cântecul ierbii și ne strigă: trăiți,

bucurați-vă voi, cei ce văd și aud,  
cântecul vostru veșnicie respiră,  
iată-l, e pasăre care zboară spre sud,  
într-un șir de cântări după lege se-nșiră!,  
însă nimeni cu iarba nu mai stă la povești,  
nu-i mai caută-n cer ostenita povață,  
iar tu, suflet al meu, doar o iarbă îmi ești  
dintr-un capăt în altul și din viață învață

să existe prin cântec și prin el să rămână  
ca o naștere nouă, când prin cântec îmi zic,  
respirându-i doar zborul, care iar mă amână:  
dincolo de cântec nu există nimic

### **iar fiul poartă chipul și îmi cântă**

m-a rătăcit cu chipul său în lume,  
în nu știu care noapte, Dumnezeu,  
iar cântecul încearcă să-mi îndrume  
pășirile spre nu știu care eu,  
de-aceea fiul meu o lumânare  
a răstignit în zarea altor zări,  
iar cântecele lui din depărtare  
măsoară existența cu cântări

și nu mă uit la chip, că nu-i al meu,  
dar pe sub pleoapa lui, câteodată,



și sufletu-i prelins de Dumnezeu  
în lacrimă rotundă și curată  
pe care fiul meu ca pe-o povară  
o pune-n cărca vremii de prisos  
fixând-o-n armonii pe o chitară  
căci s-a născut pentru-a trăi frumos,

și-s fericit și-s luminat de noapte  
când cântecul spre sine se avântă  
într-o risipă cosmică de șoapte,  
iar fiul poartă chipul și îmi cântă

### **Începe iar o nouă săptămână**

începe iar o nouă săptămână,  
da-i mult prea cald și molcomit prin târg,  
iar timpul somnoros iar ne amână  
și nici o stea nu o să dea în pârg  
ca să o pot spre asfințit culege  
și să ți-o dau la noapte s-o mănânci  
sperând că numai tu vei înțelege  
de ce-mi mutasem sufletul în stânci,

de ce îl țin acolo prizonier  
când trupul hăruiat nu-l mai încape,  
când ostenesc cu totul să mai sper  
și-mi dau năvală suflete sub pleoape  
de parcă-ar vrea prin plânsul meu să fugă  
cu disperare înspre nicăieri,  
iar sufletul, în stânci, începe-o rugă  
cioplită-n slove cenușii de ieri:

hai, râzi, femeie, despletește vrajă  
de calmă zeitate, de stăpână,  
căci timpul ne veghează și, ca strajă,  
începe iar o nouă săptămână

### **aceeași cale, însă fără pași**

nu Ștefan Vodă buciumpul își suie  
prin sângele acestor generații,  
iar slovele-mpietrite-n călimară  
de parcă au rămas fără destin  
depun numai rugină pe statuie  
și surpă sfântul soclu cu ovații,  
iar ierburile calcă peste țară  
de-o vreme copleșite cu pelin

și numai clipa leneș își desface  
cuprinsul ei de patimă și dor  
pe cerul încă doldora de stele  
și de căderi neașteptate-n mit,  
iar buciul originilor zace  
în alte adormiri sub Tricolor,  
sub aripa instinctelor rebele  
și-n scufundări depline-n asfințit

și-atunci speranța tot mai des aruncă  
poverile pribege în abis  
și nu rămâne urmă prin cetate  
de trecere firavă de urmași,  
iar buciul încheagă o poruncă  
voievodală uneori în vis,  
pe când mulțimea încă mai străbate  
aceeași cale, însă fără pași

### **de-o vreme-s doar un festival de rock**

de-o vreme-s doar un festival de rock,  
iar zilele mă muștră în tăcere  
când vetrele în mine-s fără foc  
și lunecă aiurea și stinghere  
căci m-am lăsat din nou bătut în cuie  
pe zarea-n care suferă ghitare,  
iar cântecul lor sacru încă nu e  
decât ecou de păsări călătoare

și-l tot aud, când unii zvârl cu pietre  
doar înspre el și nimeresc în mine  
însângerând în suflet stinse vetre  
ca să le simtă sufletul străine,  
când eu îngenunchez sub o clipită  
ca să o rog și să îi cer dreptate,  
căci numai clipa poate să admită  
intrarea unui cântec în cetate,

dar mult prea des se-mpotrivește clipa,  
iar cântecul, vânat de nenoroc,  
prin mine mai rănește cu aripa;  
de-o vreme-s doar un festival de rock

### **când nu fugea natura în târziu**

nu-ți fie teamă, în acest pustiu  
nu va pași vreun cântec vreodată,  
natura a fugit în alt târziu

ca să își tragă sufletul pe roată  
și curge sânge, eu îl văd când plouă  
și mi se face sufletul pocal  
doar așteptând să vină veste nouă  
despre ivirea altui ideal

și-mi bea amarul cum aș bea otravă  
și lăcrimez aiurea, uneori,  
pe caldarâmu-ți, jalnică Suceavă  
pe veci depopulată de viori,  
și mi se face milă că rămâi  
ca să te surpi în grea singurătate,  
ți-aș face dintr-un cântec căpătâi,  
dar e târziu și simt că nu se poate

să te-amăgesc, Suceavă, cu speranțe  
și sânge nu mai am ca să îți scriu  
că te-am iubit în alte circumstanțe,  
când nu fugea natura în târziu

### **în zarea zării vindecă destine**

ce-i fericirea?, a scrâșnit din dinți  
de parcă-ar spulbera niște frunzișuri  
bătrânul filosof desprins din mine  
în altă căutare de fetișuri,  
fără-a vedea cum lunecă prin jur  
doar frumuseți mereu vindecătoare,  
iar chipul i-a rămas fără contur  
ca un cuprins timid de înserare,

eu știu!, îmi vine-n mine să tot spun  
când deslușesc în viața-i netrăită  
că filosoful e un alt nebun,  
o altă existență risipită,  
și dintr-odată sufletul mi-i plin  
doar de urmașii mei și-s fericit  
de cântecele date ca destin  
și-nfipite-n mine rană de cuțit:

eu știu ce-i fericirea, o trăiesc  
și o s-o duc spre clipa care vine!,  
iar fiul meu cu cântecul firesc  
în zarea zării vindecă destine

### **și o frică migratoare?**

desfăceam din călimară

lungi şuvițe de azur  
că-ncepuse să mă doară  
un ceva fără contur  
până-am încheșat un chip  
din nevolnică cerneală  
și-am văzut un alt nisip  
spulberat cu rânduială

în prelingere de frici  
ce prin trupuri se răsfață  
și-ncercai să mă ridici,  
să-mi explici ce-nseamnă viață,  
dar n-am vrut, catapiteasmă  
cerul zilei mă cuprinse  
și-am simțit prin ierbi mireasmă,  
și-am văzut visări învinse:

înspre ce să mă ridic,  
am strigat cu disperare,  
când și ceru-i un nimic  
și o frică migratoare?

**și?**

ni-i neamul iar crucificat pe zile,  
dar nu avem încă nimic de zis  
căci vremurile tulburi și ostile  
și îngerii din ceruri i-au ucis,  
iar bolta ca o lacrimă curbată  
de multă suferință și nevoi  
prin crucea lui Iisus ni se arată  
în altă prăbușire peste noi,

dar neamul pare a uita de sine  
și nu mai are tălpi, nici rădăcini,  
și-s umbrele uscate și străine  
când ni se-mpart cununile de spini  
și-s tare mulți cei ce ne trag pe roți,  
iar sângele pe ceruri se prelinge  
și ning scrâșnind străbunii peste toți,  
dar n-auzim nici jalea ce ne ninge

căci peste noi s-a năpustit tăcere  
și-am încetat cu neamul a mai fi;  
din calendare filele stinghere  
au prins să se dărâme iarăși: și?

**iarba nașterilor mele**

dacă n-aș simți pământul  
pe sub tălpi și nu m-ar duce,  
m-aș lăsa urcat pe cruce  
să mă biciuiască vântul,  
și în palme mi-ar fi cuie  
stele cu somnul lin  
ce lucrează la destin,  
deși somnul stelei nu e

altceva decât o lege  
de urmat și de trăit  
până înspre asfințit,  
unde soarele alege  
ce-i al lui și ce-i al lunii,  
să rămână pe pământ  
spuza sufletului sfânt  
spulberând încet tăciunii

și-s tăciunii alte stele  
în alt cer ce nu mă-ncape  
când nu-mi freamătă sub pleoape  
iarba nașterilor mele

### **și îi azvârl din suflet ce-a rămas**

de când mă știu, un animal de casă  
amușină pe urma mea stingher  
și-l tot gonesc, el însă nu mă lasă,  
deși nu am nimic ce să-i ofer,  
de masa mea se-apropie și blând  
începe uneori să se învârtă  
și când mi-i milă să-l tot văd flămând  
îi mai azvârlit din suflet o ciozvârtă,

și-am fost hain, l-am părăsit în lume,  
sperând să-mi piardă urma în pustiu,  
am încurcat cărările anume  
și-am încetat eu însumi să mai fiu,  
dar tot mă află zilnic și pășește  
pe urma mea cu umbra-mi străvezie  
cu care uneori se contopește  
și-o face-ntotdeauna să învie,

de când mă știu eu tot îndur blestemul  
de a vedea în preajmă, pas cu pas,  
drept animal de casă doar poemul  
și îi azvârl din suflet ce-a rămas

### **și să se-ntrupe iar în zicălași**

de parcă mi-ar râvni tăinatec pașii,  
vai, cerul lumii scapără-n tăciuni,  
dar vin din necuprinsuri zicălașii  
ca să-mi arate calea spre străbuni,  
ca să frământă clipele pe strune  
și să le-nchege într-o veșnicie,  
când rădăcina neamului apune  
vin zicălașii ca să-mi cânte mie:

hai, Petre, ține hangul, tu, Răzvane,  
trage arcușul până-n ancestral,  
Ionuț deja mă-mparte-n milioane  
de așchii vremuite anual,  
Narcis și Adrian coboară cerul  
la tâmpla ierbii ce-o trăiesc în vis,  
iar Gabriel, cu naiul, în misterul  
misterelor ferestre a deschis,  
dă-i glas, acum, străbunului, Costane,  
și mi-l înfige-n inimă jungher  
ca să nu uit că-n vechile icoane  
legea înseamnă-ntotdeauna ler...

vai, e pustiu în jur și e tăcere,  
iar arendașii tot plesnesc din bici,  
și sufletele lunecă-n unghere  
lățind pustiul zilelor pe-aici,  
dar când prezentul prinde să-nspăimânte  
și să-mi gonească osteniții pași,  
aud cum vin străbunii să-mi descânte  
și să se-ntrupe iar în zicălași:

hai, Petre, ține hangul, tu, Răzvane,  
trage arcușul până-n ancestral,  
Ionuț deja mă-mparte-n milioane  
de așchii vremuite anual,  
Narcis și Adrian coboară cerul  
la tâmpla ierbii ce-o trăiesc în vis,  
iar Gabriel, cu naiul, în misterul  
misterelor ferestre a deschis,  
dă-i glas, acum, străbunului, Costane,  
și mi-l înfige-n inimă jungher  
ca să nu uit că-n vechile icoane  
legea înseamnă-ntotdeauna ler...

**să fii poet, fără a fi poet**

să taci înseamnă să le fii complice  
celor ce au nevoie de tăcere  
ca să își urce tălpile în spice  
și să strivească sacra înviere  
a primăverii care ni-i datoare  
cu altă despletire de lumină,  
dar zace sub zăbrele și zăvoare,  
să taci, acum, înseamnă mare vină:

să fii poet, dar, bandajând galopul  
cuvintelor, să îi tot pui surdină,  
să tot ignori că-n sângele tău focul  
adastă, uneori, și se închină,  
să taci când vezi în preajma ta cum unii  
și viitorul l-au urcat pe cruce,  
să nu auzi cum jeluiesc străbunii  
într-o povară și să n-o poți duce:

să fii tot laș, când sufletul te-ndeamnă  
la o revoltă fără de regret,  
la vremea vremuirilor înseamnă  
să fii poet, fără a fi poet

### **zice ziua către mine?**

zice ziua către mine,  
mai așa, mai în amurg,  
pe când stelele se scurg  
și încep să se îmbine  
în poemul început  
într-o altă zi deplină,  
să-mi iau tot ce am pierdut;  
cine știe, de-o să vină

vreo clipită rătăcită,  
s-o apuc precum pândarul  
care-și scapără amnarul  
în tăcerea împietrită,  
și-apoi ce-o să fac cu ea,  
cum s-o-mpart, cum s-o trăiesc,  
când s-a prefăcut în stea  
ca să pot să vremuiesc

dintr-o zi în altă zi,  
din cuvânt în ce mai vine,  
când îmi fac socoata și  
zice ziua către mine?

### **o galactică hârjoană**

am venit să-ți caut chipul  
și să-ncerc a-l înțelege  
unde presură nisipul  
doar clipitele pribege,  
dar e-atâta de departe,  
de nisip și de clipite  
încât pururi ne-or desparte  
necuprinsuri nesfârșite

și-am s-arunc cu barda-n cer  
ca să scutur stelele  
și ți-oi face giuvaier,  
pregătind inelele,  
și ți-oi face și cunună  
din pustiul necuprins  
de deasupra, împreună,  
revoltați și dinadins

vom pleca și eu, și tu,  
dintr-o geană-n altă geană,  
nu cu lacrimi, numai cu  
o galactică hârjoană

### **cu sufletu-i prin suflet mi-a străpuns**

prea multe uși, năvală de obloane  
cu lacăte greoaie de deschis,  
iar oamenii se-nsingurează-n vis  
ca-n disperate evadări, ioane,  
și tu rămâi mereu al nimănui  
în nicăieri, de parcă-ai duce-o cruce  
fără s-o-nchini, căci nici nu mai știi cui,  
îmi zice un mesteacăn și se duce;

pe zarea lui s-a-ntunecat și plouă  
și-mi pare și mesteacănul orfan,  
iar sufletul mereu mi-i rupt în două,  
mereu pe curmezișul altui an  
pe care iar o să-l tot duc povară  
până la altă frângere ostilă,  
mesteacănul se-ntoarce: fie-ți milă  
de ploile care-ți durează scară!,

dar înspre ce?, întreb încrâncenat  
și niciodată nu primesc răspuns,  
numai poemul, încă nechemat,  
cu sufletu-i prin suflet mi-a străpuns



## **ca să respire veșnic prin femei**

în zorii zilei se ivesc femei  
și îngerii se trag cu sfiiciune  
sub umbra ierbii încercând și ei  
o mult prea pățimașă-nchinăciune,  
cobzarii orbi și strunele se rup  
în pulbere mărunță de lumină,  
iar eu cu pașii lor încă astup  
acest cuprins al vieții fără vină

și vin femei cu pasul lor ușor  
să vindece prin noi singurătate  
și să deschidă larg spre viitor  
speranțele prin suflete uitate,  
să dea contur luminii, s-o îndrume  
pe un fâgaș de curcubeu duios  
care-mi răsfrânge liniște pe lume  
să pot trăi și astăzi mai frumos

și-atunci aud cobzarii care cântă  
în spuza ierbii cu un alt temeii  
și clipele, prin târg, se iau la trântă  
ca să respire veșnic prin femei

## **poemul meu sau tu încă-s tot una**

am vrut să-ți rup din suflet doar o parte  
să-mi fac perdea adâncă de mătase  
și să îți scriu pe tălpi câte o carte  
cât încă luna nu se arătase  
ca să aștearnă calmă-n calendare  
destinul nostru ostenit de zbor  
desfășurat din zare-n altă zare  
ca un ecou prelung, mistuitor,

am vrut să-ți rup din suflet cât lipsește  
din somnul meu de pasăre de pradă,  
dar am văzut o stea ce te păzește  
și bandajează-n mine cu zăpadă  
să-nvăț să tac și să-ți veghez în vis  
ispitele primare și pruncia  
pe tălpile căreia eu am scris  
drept suflet și ursire poezia

acestei nopți cu îngeri încrunțați  
ai nopților ce sunt dintotdeauna

de-aceeași lună încă numărați:  
poemul meu sau tu încă-s tot una

### **pe care îl voi scrie și pe cruce!**

n-ai vrea să fii, aici, un curcubeu  
și să-mi slujești doar ca divină punte?,  
mă-ntreabă iar și iarăși Dumnezeu  
aproape pregătit să se încrunte  
căci eu refuz pășirile încete  
și tălpile de suflete prea sfinte,  
iar Dumnezeu îmi zice: deci, poete,  
rămâi întemnițatul din cuvinte

și poartă-ți lanțul verbelor flămânde  
și rănilor adânci la-ncheieturi,  
dacă lumina mea nu mai aprinde  
tăciunii omeneștilor făpturi!,  
chiar nu știi, Doamne, izbutesc să spun  
câtă lărgime sacră-i în cuvânt  
și libertatea vrei să mi-o răpun  
cioplind iluzii de lumini pe vânt?,

nu vreau să par în ochii tăi proscris,  
dar gândul meu de muritor mă duce  
înspre-a alege cântecul nescris,  
pe care îl voi scrie și pe cruce!

### **cântec în lanul cu răsărită**

în soarele sub care mai exist  
o să mă-ntorc cu clipa ce-o să vină  
să-mi deslușească lacrima lui crist  
prelinsă dintr-o geană de lumină,  
făclia lui, în trupul meu închisă,  
vâslește larg din aripi spre țării,  
iar veșnicia uneori promisă  
fărâmelor de soare și vecii

prin trupul meu ades pietrificată  
de candela cuvintelor nescrise  
se face suflet viu și îmi arată  
conturul ancestral al altor vise  
încât nu mai pricep unde e sens  
și unde e știuta utopie,  
însă trăiesc atâta de intens  
această omenească bucurie

încât mă-ncred în viață, nu în moarte,  
și îmi depun cu calmă-nfiorare  
drept mărturie pagina de carte  
ca un reper al vieții viitoare

### **hai, omule, sloboade-te din frici!**

hai, omule, sloboade-te din frici!,  
s-a auzit o voce dinspre cer  
când mamele mai lăcrimau pe-aici  
deasupra ierbii rouă și mister,  
pe când pocneau din bici alți arendași  
ai resemnării noastre seculare  
ca să pășim prin iarbă fără pași  
și fără urme mărturisitoare:

ați observat că nu mai sunt cărări?,  
întreabă iarba, dar nu știu pe cine,  
iar păsările lunecă spre zări  
cu aripa în zbatere prin mine  
de parcă m-ar târî spre libertate,  
spre slăvile căzute în înalt,  
și-atunci mă iau de suflet, poate, poate  
dintr-un copac l-oi duce-n celălalt,

dar toți copacii par să fi uitat  
că-s gemeni cu un suflet de pe-aici  
ca să îți strig eu însumi disperat:  
hai, omule, sloboade-te din frici!

### **ca s-o păstreze cântecul drept rock**

trec osteniți pe drumul lung drumeții  
și nu-s fântâni la margine de cale,  
dar vor sosi îndată cântăreții  
din vremurile lumii ancestrale  
și vor urca pe ultima ruină  
ca să prelingă-n înserări pe strune  
o ultimă fărâmă de lumină  
și de speranță drept înțelepciune,

iar pietrele, cu suflete ascunse  
în carnea lor de temniță secretă,  
vor slobozi, de cântece străpunse,  
doar sufletele care mai regretă  
că nu s-au priceput să-și afle locul  
înveșnicirii doar în cei ce cântă,  
deja prin clipe întetește focul

mistuitor o închinare sfântă

și-i tare trist că în pășiri sub boltă,  
striviți de disperări și nenoroc,  
noi fluturăm cu pumnii o revoltă  
ca s-o păstreze cântecul drept rock

### **și nu l-aș da, să-l ceară Dumnezeu**

spun filosofii lumii ancestrale  
că-ntâi și-ntâi s-au auzit poeme  
și năvăliră preoții pe cale  
să ne explice cântecul, să cheme,  
să prăbușească lumea-n umilire  
și să o urce uneori pe cruce,  
și-atunci poeții au orbit, s-apuce  
pe altă cale și să dea de știre

că-n vetrele din cer ne stau părinții  
și tatăl nostru fără de păcate,  
dar desfăcând cuvintele cu dinții  
poeții dispărură din cetate  
și vin numai în zori, să ne privească  
ciudatele lumești îngenunchieri  
și-ncătușarea veșnică în ieri  
din care să scăpăm nu se mai poate,

de-aceea-mi țin poemul pentru mine  
drept spațiu sacru-n care numai eu  
să mă răsfaț cu ce-i frumos și bine,  
și nu l-aș da, să-l ceară Dumnezeu

### **și pruncul fericit, râzând spre soare**

știu că eu pot să mă mai nasc o dată  
ca să îi pun și vieții un contur,  
cuvintele încă mă trag pe roată,  
iar eu durerea sacră le-o îndur,  
știu și femeii dispuse să mă nască  
și să mă scalde-n căile lactee  
în care am fereastra părintească  
ce împrumută chip și de femeie,

altminteri somnul nu mi s-ar desface  
între târziu și veghe de prisos,  
dar de mă nasc din nou, mai mult mi-ar place  
să fiu mesteacăn sau cireș umbros,  
deși-i aud pe amândoi cum țipă

când din frunzișuri calme se desprinde  
chiar viața mea și bate din aripă  
spre trupul meu și-ncepe să-l colinde,

prin trupul meu aripa vieții scurmă  
de parcă-ar căuta cu disperare  
fereastra părintească cea din urmă  
și pruncul fericit, râzând spre soare

### **acoperă discret captivii vieții**

orașul însă merge mai departe,  
dar se goleşte-n marșul său de sine  
și-n rafturi lăcrimează câte-o carte  
când o ating doar degete străine,  
când rândurile lungi și mlădioase  
spre veșnicie numai despletite  
din mâinile acelea curioase  
au de-nfruntat privirile pripite,

priviri de oameni care trec și trec  
prin frumusețea blândului oraș  
dincolo de coperte și eșec  
spre țelul altei zile uriaș,  
dar depărtat de cărțile orfane  
ce lăcrimează doar singurătate  
și le-nspăimântă trecerea-n coloane  
spre împliniri grăbite și ciudate,

iar cărțile cuiva rămân de veghe  
și se ascund dacă zăresc drumetii,  
cotoarele, în rafturi, ca o zeghe  
acoperă discret captivii vieții

### **mi-i sufletu-nsetat de poezie**

lacom prin suflet, resemnat prin trup,  
m-aș năpusti flămând asupra lumii  
și-aș sfârteca feroce ca un lup  
tot ce înseamnă plămădirea humii,  
dar vremea vremuită încă trece-n  
năvalnicul meu suflet și-l închină  
printr-un ospăț sălbatec cu mesteceni  
doar vinului ce-a-ntemnițat lumină,

mereu ridic deasupra lumii cupă  
câte-un poem de lacrimă și sânge  
pe când îmi pun cămășile de după

ș dureros mesteacănul îl strânge,  
deși mesteacăn m-am născut să fiu,  
deși din frunze freamăt câteodată  
acoperind ferestre cu târziu  
și cu tăcere blândă și înceată:

vezi cum aprinde luna depărtări  
și cum îndeasă-n suflet nostalgie?  
crucificat pe cele patru zări  
mi-i sufletu-nsetat de poezie

### **frumoasă-i viața, suflete, hai, cântă!**

frumoasă-i viața, îi șoptesc de-o viață  
acestui trup ce mă slujește bine,  
deși-s nemulțumit că nu învață  
să fie-ntruna proaspăt ca și mine,  
iar el adesea ostenit de cale  
se-ntoarce cu o molcomă dojană  
și-mi zice cu muștrările-i agale:  
ce-i, suflete, îți arde de hârjoană?

și râd cu munți desferecați din vreme,  
cu apele în clocot răcoros,  
de parcă doar de trupul meu m-aș teme  
că n-o să-mi fie poate de folos  
în ceasul sfânt al cărților nescrise  
pe care cred că-o să le iau cu mine  
de nu vor fi tocmai atunci ucise  
în acest trup, ce mă slujise bine,

dar ce contează, trupu-mi se intrigă  
și în lumina zărilor împlântă  
un curmeziș al vremilor și-mi strigă:  
frumoasă-i viața, suflete, hai, cântă!

### **prietenii se duc și nu mai vin**

prietenii se duc și nu mai vin,  
deși-i întinsă masa într-un munte  
ca să le-aștern cununile pe frunte  
când voi simți nevoia să mă-nchin  
ca să mă aflu și să bag de seamă  
ce căi mă mai așteaptă îndelung  
fără să știu unde va fi s-ajung  
ca să mă naști a doua oară, mamă,

în firul ierbii, năpădit de cetini

și de lumina proaspătă prelinsă  
unde aștept din veci cu masa-ntinsă  
o ultimă-ntâlnire cu prieteni,  
dar ei se duc, vezi, mamă, cum se duc  
de parcă-ar vrea din sufletu-mi să fugă  
pe când le vindec urmele cu-o rugă  
pe care s-o rostesc nu mai apuc

căci muntele, când mi l-ai dat destin,  
m-a copleșit cu soarele lui, mamă,  
și uite-așa n-am mai băgat de seamă:  
prieteni se duc și nu mai vin

### **și-atunci am priceput să sunt lumină**

întâi și-ntâi mi-au spus doar cum mă cheamă  
și cine-o fi să fiu pe-acest pământ  
și nu văzusem caii de aramă  
cum galopau cu coamele în vânt,  
apoi cu viața m-am luat la trântă  
cum e îndătinat și cum e drept  
și am simțit doar o durere frântă  
când o copită m-a izbit în piept,

mi-am ostit durerea cu nectarul  
din cupele plăcerilor firești  
și parcă m-a cuprins cumva amarul  
când întrebam prin mine: cine ești?,  
fără să văd cum caii se înșiră  
în cavalcada zărilor fecunde  
ca visurile ce se risipiră  
și nimeni nu-și mai amintește unde

și-am vrut să-ncalec, să m-arunc în șea  
când și-or alege caii mei hodină,  
dar m-a izbit definitiv o stea  
și-atunci am priceput să sunt lumină

### **ca să urcăm spre vămi și spre pustiu**

despre cocori voi povesti ce știu  
și-i voi schița apoi cu niște stele  
pe cerul plin de vămi și de pustiu  
de-a curmezișul visurilor mele:  
sunt tare multe, multe depărtări  
și-un singur cuib de osândit la viață  
pe care au plătit cu patru zări,  
iar sufletul din jertfa lor învață

să-și caute străbunii sus, pe cer,  
să folosească frânghii de lumină  
pentru întoarceri într-un loc stingher  
al ierbilor de-acasă ce se-nchină  
spre rădăcini, spre vatra din înalt  
ce ne veghează somnul și trezirea  
ca să aflăm mereu în celălalt  
ce ne ursește pentru mâine firea,

iar dacă mâine, totuși, pentru unii  
va fi nepământește de târziu,  
ne-au pregătit străbunii niște funii  
ca să urcăm spre vămi și spre pustiu

### **pe mine chiar m-au plămădit Carpații**

pe mine chiar m-au plămădit Carpații  
și m-au crescut în rai, de bună seamă,  
în brazii lor să îmi descopăr frații,  
iar patria să-mi fie veșnic mamă,  
să mă răsfăț cu sfânta-i frumusețe  
și numai ei adânc să mă închin  
prin neamul care îmi tot dă binețe  
încredințat de când îmi e destin

cu pătimiri și patimi păcătoase,  
dar pentru totdeauna neamul meu,  
pădurea mea de-nveșniciri duioase  
sub ochii unui singur Dumnezeu,  
și el mutat în soarele din munți  
ca să îi fie neamului aproape  
doar încingând luminile pe frunți  
și izvorând, din când în când, sub pleoape,

ca sufletul să-mi fie sărbătoare  
trăită și de alte generații,  
și tare dragă-mi este țara-n care  
pe mine chiar m-au plămădit Carpații

### **de la-nceput, până-n sfârșitul vieții**

există doar o liniște confuză  
prelinsă între fapte și cuvinte  
când lumânarea e o călăuză  
pe calea spre aducere aminte,  
când firul ierbii urme deslușește  
în legănarea calmă-a unor pași



numai acelui ce își amintește  
cum se preling părinții în urmași

și-ntotdeauna o icoană sfântă  
îl va veghea și îi va fi lumină,  
căci mama-i veșnicia care cântă  
și neodihna care te închină  
tămăduind în rănilor ascunse  
durerile durerii fără leac:  
plecarea ei spre pururi nepătrunse  
misterioase porțile din veac,

nimic, apoi, n-o să mai poată fi  
ca însăși prospețimea dimineții,  
căci mamele ne pleacă zi de zi,  
de la-nceput, până-n sfârșitul vieții

### **aceasta-i rațiunea de a fi**

m-am așezat în trup și mă duruse  
o-ntreagă galaxie de pe cer  
și doar o stea părea că încă nu se  
jertfise lumânării din ungher  
și captivat de-această lumânare  
îmi pipăisem trupul îndelung  
cu sufletul în calmă căutare  
a celor necesare pentru drum

și mi-am făcut din ape încălzări  
să-mi scrijelească urmele adânci  
îndepărtate de îndepărtări  
și prefăcute într-un fel de stânci  
în care am lăsat câte ceva  
din ce n-a fost în suflet să încapă,  
din ce nu are loc în undeva,  
dar încă mai atârnă de o pleoapă:

vreau să vă spun că am lăsat cuvinte,  
fără să-mi pese când vor încolți,  
căci sufletul tânjește spre-nainte,  
aceasta-i rațiunea de a fi

### **hai, robilor, urșiți-vă stăpânii!**

sunt zile grele, când samsarii clipei  
cu ghearele-și dispută România,  
iar cerul plâns cu marginea aripei  
îi logodește veșnic cu pustia,

dar tot aş vrea să fug, să nu mai văd  
cu câtă disperare iar românii  
îşi vor sorti pe patru ani stăpânii,  
votând inconştienţi pentru prăpăd,

chiar dacă cerul plânge ostenit  
de parcă-ar lărima în el străbunii,  
samsarii clipei ne-au ademenit  
şi capturează, cetluind în funii  
şi viitorul pruncilor din noi,  
ce sunt prădaţi, acuma şi aici,  
de laşitatea noastră de complici,  
de resemnaţi istoric cu nevoi,

zadarnic plouă, deci, fiindcă românii  
nu dau vreun semn vremelnic de trezire,  
deşi din cer s-aude o scrâşnire:  
hai, robilor, urşiţi-vă stăpânii!

### **cu sufletul durând eternitate!**

n-am să mă plâng şi n-am să-mi pun poemul  
să lăncezească-n jale şi-n desfrâu,  
în viaţa asta o să-mi port totemul  
năvalnic şi doar caii fără frâu  
vor tropoti prin mine în cadenţa  
luminilor din zori şi din apus  
căci viaţa-n frumuseţe-i mai presus  
decât va fi vreodată aparenţa

nevoii omeneşti de veşnicie,  
de-nchipuiri poetice primare,  
eternitatea e o poezie  
ce şi-a făcut sălaş în fiecare,  
de-am învăţa vocală cu vocală  
s-o desluşim şi s-o trăim cu firea  
ne-ar copleşi frumos dumnezeirea  
fără să-i dăm vreodată socoteală:

trăind din plin miracolul vieţii  
şi-n geruri cenuşii, şi-n ploii uitate,  
în noi afla-vom cheia frumuseţii  
cu sufletul durând eternitate

### **vino, să vezi şi să te bucuri, plouă!**

stau lângă foc şi-mi povestesc străbunii  
ce a mai fost prin cer cât am lipsit

și sufletul mi-i tare ostenit  
de ce înseamnă viață pentru unii:  
ți-am pregătit o ploaie, zice tata,  
pe frânghiile ei să te scobori,  
mai ai de ispășit, încă nu-i gata  
osânda vieții printre muritori:

mai lasă-l, zice mama bucuroasă  
să îmi atingă sufletul încet  
cu gesturi delicate, cu regret  
că nu mă-ntorc definitiv acasă,  
dar intervin părinții din părinți  
și visul mamei îl îndepărtează:  
întoarce-te, căci știi, de mai contează,  
precum în cer așa-i și pe pământ!

și iarăși rupt din mama mea în două  
cobor pe frânghii tot mai ostenit  
și-aud o voce calmă: te-ai trezit?  
vino, să vezi și să te bucuri, plouă!

### **coboară-ți, tată, fiul de pe cruce!**

ce ai de spus în apărare ta?  
și-am priceput că-i clipa cea din urmă,  
căci înspre ceruri pământeanca turmă  
pășea cântând măreț o osana,  
iar cosmicul părinte, dintr-odată,  
s-a încruntat, pe tronul ce străluce  
iluminând, aproape, lângă tată,  
însângeratul fiu, uitat pe cruce,

și am simțit că rănilor-i mă dor  
nepământeste și de-o veșnicie,  
de când m-au deportat în poezie  
să-mi crească aripi și să-nvăț să zbor:  
mărturisește-ți multele păcate!  
dar cum s-o fac, că-s multe și mărunte  
și-n plus au fost așa nevinovate  
încât pe tata n-au cum să-l încrunte;

mă simt pierdut și azvârlit pe boltă  
și-n flăcările stelelor răpus  
când văd, pe cruce, rana lui Iisus  
cum șiroiește-n mine cu revoltă  
și m-aș rosti, și lanțul mi l-aș frânge,  
și l-aș zvârli cu grelele-i tăceri,  
să pot trăi și eu același sânge  
prelins din mitul rănilor de ieri,

dar sunt nevrednic, firul de nisip  
zburătăcit de mările în spume,  
un fir de praf, ce nu contează-n lume  
nici dacă sufăr cosmic, dacă țip,  
dacă-mi ridic, la judecări finale,  
cu demnitate sufletu-mi pribeag  
ca să-și rostească-n cursul rugii sale  
nu vreun păcat, ci numai ce-i e drag:

în focul veșnic bucuros m-oi duce  
să-mi ispășesc risipa în cuvinte,  
dar iartă-mi doar această rugămintă:  
coboară-ți, tată, fiul de pe cruce!

### **și m-ai aprins cu lacrimile tale**

străbuni prin ceruri izbucnesc în plâns  
și lacrimile cad ca o osândă,  
iar eu m-ascund în trup și stau la pândă  
sperând că-n cer cărbunii nu s-au stâns,  
o să-mi ghicesc destinul în tăciuni  
doar descântându-i până-n necuprinsuri  
cândva, să-mi aflu calea spre străbuni  
eliberat la rândul meu de plânsuri

și-o să-mi purific sufletul cu ploi  
și zborul lin cu flăcări fumegânde,  
deja mă-nvață ploile plăpânde  
cum plâng străbunii pururi pentru noi,  
cum ard în ceruri și se fac lumini  
ca să ne-arate calea-n vremeire  
pe când le punem iar cununi de spini  
doar prin uitări, buimacă adormire

într-un potop al ploii ce ne cheamă  
în plânsul sacru năvălind pe cale;  
și te-am văzut plângând aseară, mamă,  
și-adânc m-ai ars cu lacrimile tale

### **mileniul trei după Hristos**

mileniul trei după Hristos  
într-un fragment al vremeirii:  
copacii freamătă frumos,  
frumoasă-i deslușirea firii,  
dar se aud și niște pași  
și niște rătăcirii buimace,

și frică parcă ți se face  
și umbra-ți vine să o lași

pe la răscruci ca pe-o cămașă  
ce sufletul cumplit ți-l strânge  
atunci când cerul uriașă  
lumina și-o preface-n sânge  
ca să te lege mult mai strâns  
de iarba care ți-i destin,  
la fel și celor care vin  
din ne-nțelesul necuprins,

dar nu contează, ceasul tău  
și-așterne limbile duios  
de-a curmezișul unui hău:  
mileniul trei după Hristos

### **drept ultimă relicvă optimistă**

orașul ăsta a pierit de mult,  
dar măcinat de stranii decadente  
insinuează ierburi drept prezențe  
într-un calvar al zilelor ocult  
și nu mai are nici un calendar  
și nici un orologiu nu mai are,  
ci amăgind cu-aceeași depărtare  
ademenește nourii barbar

ca să-i transforme-n risipiri încete  
clipitele buimace și mărunte,  
hai, pune-ți depărtările pe frunte  
și fugi fără de visuri și regrete  
spre timpul lui de împlinire vie  
al gloriilor de odinioară  
în care viitorul să te doară  
cenușa fremătând-o în pustie

căci ce-a fost viu pe-aici nu mai există  
și drumu-i pregătit să te apuce  
ca să-ți așeze sufletul pe cruce  
drept ultimă relicvă optimistă

### **și cu speranța legilor, oi, ler!**

s-au stins tăciunii, vom porni la drum,  
oi, leri-i ler, și calea-i așa lungă  
încât năvalnici caii mei de fum  
nu vor putea la capăt să ne-ajungă,

rămân pe cer doar aburii subțiri  
și urmele din pași desferecate,  
și cioburile unor amintiri  
care nu-ncap în suflet, din păcate,

oi, leri-ler, încă mă dor tăciunii  
pe care aș fi vrut să-i iau cu mine,  
dar legea-i ler și-o-ncalcă doar nebunii  
în rătăcirii buimace și ostile,  
de-aceia caii fumegă în noapte  
doar tropotind pe sufletul meu nins  
cu stelele clipind ca niște șoapte  
pe drumul nostru către necuprins,

pe drumul nostru către nu știm unde,  
dar desenat de cineva pe cer  
cu amăgiri decise și profunde  
și cu speranța legilor, oi, ler!

### **ridică-te, trezește-te, Suceavă!**

iar năvălesc potăile pe noi  
și nimeni nu ridică nici o pușcă  
să sperie, s-arunce la gunoi  
acele zile care vin și mușcă  
și stăpânesc terorizând orașul  
doar sfârtecând din suflete pe cale,  
nu mai suport să văd mereu cum lașul  
își schimbă viitorul pe sarmale,

nu mai admit s-aștept alte potăi,  
căci gudurarea lor amăgitoare  
este menită să-i dezbine, să-i  
transforme-n prăzi pe cei ce-n resemnare  
își caută refugiu trecător,  
mizând pe falsa lor înțelepciune,  
și-n vremea asta, fără viitor,  
chiar viitorul javrei se supune;

încă e timp și pentru demnitate,  
dar vântură, odată, tot ce-i pleavă:  
ca să ajungi stăpână pe cetate,  
ridică-te, trezește-te, Suceavă!

### **afișe mici și suflete pitice**

prin târg s-alege grâul de neghină:  
afișe mici și suflete pitice,

iar vinovații urbei fără vină  
devin complici cu cei ce-au să ridice  
stindardul unei alte împilări  
în vremea ce se scurge într-o doară  
și martor sunt acestor întâmplări  
care îmi lasă neamul fără țară

fără să țip, fără s-arunc cu pietre  
în umbrele afișelor buimace,  
și-n ceruri zac străbunii lângă vetre,  
și-n târgul ăsta sufletul meu tace  
de parcă-ar fi prea strâns legat cu funii  
și aruncat în ocnă și în moarte  
fără să-i pese că deasupra unii  
se bucură sălbatic de departe,

pe când minciuna laurii și-i pune,  
ceasornicul din turnuri mai insistă  
cu numărări de nostalgii străbune,  
deși suceava nici nu mai există

### **și când mă caut, nu mă mai găsesc**

pe când amurgul începea să fiarbă  
prin frunzele din codrii ruginii,  
m-au căutat cuvintele prin iarbă  
și mi-au aflat doar urmele târzii,  
le-au descălțat de tălpi și nostalgie  
și le-au luat cuvintele-n înalt  
ca să rămân o liniște pustie  
întinsă între eu și celălalt

și-am protestat, am aruncat spre ele  
cu ce-mi căzu, în pripă, la-ndemână,  
cu roua de pe ierburi – niște stele  
care-au decis în ceruri să rămână  
și nu s-a-ntors nimic din aruncare  
și nu m-a pedepsit nici un blestem  
în viața asta ca o-nfiorare  
de adieri prin ierburi și mă tem

că am plecat să locuiesc cuvinte  
acolo-n colțul pururea ceresc,  
iar depărtarea vrea să mă-n-spăimânte  
și când mă caut, nu mă mai găsesc

### **chemarea tinereții pământească**

întoarce-te, s-a auzit un glas  
și-am fost convins că tinerețea strigă  
pe când făceam pe cale un nou pas,  
iar strigătul acela mă intrigă  
încât scrâșnesc: spre ce? la ce folos?  
și-mi scormonesc prin suflet cu obidă,  
de-atâta cale-am tot pășit pe jos  
și calea-mi pare tot mai insipidă

încât răspund: de nu ar fi răscruci,  
m-aș fi oprit pe veci lângă fântână  
sub umbra ce o țes aceiași nuci  
ademenind drumeții să rămână  
și să se-nchine nucului stingher  
ce-și prăbușește largă lui coroană  
într-un ungher de zare și de cer  
ca o vocală lângă o consoană

din care s-au durat vremelnicii  
și nu cuvinte care să zidească;  
și-n urmă tot răsună în pustii  
chemarea tinereții pământească

### **și cum se bat din depărtare cuie**

mi-am pus pe masă literele-n șir  
și-s pregătit deplin pentru-nchinare,  
iar sufletul din taine mi-l respir  
dezlănțuit și doar înfiorare,  
și iau cuvinte-n palmă și le-aprind  
drept lumânări și cosmică tăcere  
când sufletul în două mi-l desprind  
ca să-l împart acelor ce-l vor cere,

căci vine sacră noaptea învierii  
cu o risipă calmă de iubiri  
ca să îmi smulgă cuiele durerii  
din lungul șir trăit de amintiri,  
de-aceea-mi pun cuvintele pe masă  
drept azimă curată pentru zori,  
iar vinul prin neliniști îmi apasă  
cu vindecări blajine, cu fiori,

ca să mă aflu-ntreg în noaptea sfântă  
cu viața mea-n sortire amăruie,  
ca să aud cum sufletul meu cântă  
și cum se bat, din depărtare, cuie



### **și nu permite, Doamne, învieri**

vai, Doamne, câtă liniște apasă  
în universul cu lumini create,  
în care m-ai trimis să-mi aflu casă  
și năzuire spre eternitate,  
uitând ce-a fost și ce-ar urma să fie  
după întoarceri și mai ostenite  
de căutarea ta în poezie  
și-n dimineți superb dezlănțuite,

vai, Doamne, sufletul meu tace  
ca o icoană pusă căpătâi  
al zilelor din care se desface  
lumina ta de-a pururi cea dintâi,  
iar eu, pribeag și cu speranța ninsă  
de clipocirea stelelor de sus,  
sunt lumânarea zorilor aprinsă  
din zorii mei și până în apus,

sunt o lumină căutând făgașul  
și curgerea ursită prin tăceri,  
și-n cale, stâncă, stă numai orașul  
și nu permite, Doamne, învieri

### **și ca puls al vremurilor și**

am văzut cum pun în creangă merii  
iar peceți superbe ale vieții,  
dar pe cerul lin al primăverii  
dau năvală corbii și ereții:  
știu, la noapte, iar o să învie  
fiul harul tatălui ceresc,  
și-atunci sper și fiul meu să fie  
cântecul prin care să-ntregesc

irosirea mea de măr în floare  
proaspăt devastat de-aceiași orbi  
care-aduc pe cer, din depărtare,  
șiruri de ereți și nori de corbi,  
cântul lui să-mi prelungească drumul  
până-n adierile de vânt,  
să mă-nvie-n sunete postumul  
cânt pe care nu apuc să-l cânt,

căci rămâne cântul înviere  
doar în fiul care-l va trăi  
respirându-l proaspăt din tăcere  
și ca puls al vremurilor și

## **în noaptea învierii**

în noapte nouă crengi de măr  
cu nouă flori desferecate  
au luminat în adevăr  
nedreapta mea singurătate  
și nouă crengi de păr urmară  
cu alte nouă flori stinghere  
când se făcuse primăvară  
printr-o firească înviere

și-atunci cu rănille aprinse  
venise cineva să cânte  
și sângele i se prelinse  
pe urme-n ierburile sfinte  
și am cules atâta rouă  
să nu-mi mai fie veșnic sete  
și-atunci cu mâinile-amândouă  
am risipit prin ierbi regrete

și-abia acum pricep că nu e  
în rugăciunea spusă-n șoapte  
decât prilej de-a bate cuie  
în toate florile din noapte

## **cina cea de taină**

la cina mea întotdeauna singuri  
s-au adunat străbunii și urmașii  
ca salahori pribegi ai unei linguri  
cu taina cinei vindecându-și pașii:  
ne așezam cutremurați în iarbă  
și-aveam niște mesteceni lumânări,  
dar și tovarăși încântați să soarbă  
din nostalgia pentru depărtări

și când frângeam din pâini și din visare,  
și când gustam din vinul ca un sânge,  
înnobilat de-aceeași depărtare  
deasupra cerul începea a plânge  
căci nu-mi știam strămoșii, doar străbunii  
și doar urmașii care au să vină,  
pe care îi zărisem în cărbunii  
din vatra pregătită spre hodină,

dar conștienți de taina sfintei cine,  
când luna precum pâinea proaspăt frântă

prin suflute ne zugrăvea destine,  
noi ascultam tăcerea: auziți? iar cântă!

### **fiindcă Iisus pășea ca primăvară**

s-au fost aprins în cer pe-nalte vetre  
făclii și-n vreme ce priveam în sus  
în umbra mea se arunca cu pietre  
iar eu tăceam, mă arătam supus  
și îmi purtam doar umbra zdrențuită  
pe calea mea de pietre întreruptă  
când răsună din cer descremenită  
porunca din străbuni: acuma, luptă!,

să nu-ndrăznești cumva să te închini  
căci sângele nu merită ocară,  
nu ești Iisus, cununile de spini  
le poartă cei nepregătiți să moară!  
să nu cutezi să stingi aceste focuri  
pentru popasul celor ce-or veni,  
ci șiroiește-ți sângele prin locuri  
fiindcă și moartea e un fel de-a fi!

apoi, târziu, când s-a făcut tăcere  
și am privit din suflet spre afară,  
se petrecea o nouă înviere  
fiindcă Iisus pășea ca primăvară

### **cu Dumnezeu mă am destul de bine**

cu Dumnezeu mă am destul de bine,  
căci cu mă culc pe lacrima altui,  
și-adesori el mai trezește-n mine  
câte un strop din ce e harul lui,  
căci viața mea, prin cântec închinată  
luminilor, îi e cumva pe plac  
și-mi dăruiește bolta înstelată  
când mi-i urât aici și-aș vrea să scap,

dar armonia asta-i otrăvită  
de umbrele bigoților din drum  
care aruncă-n ceruri o clipită  
și-mi maculează sufletul cu fum,  
și-atuncea râd, căci râsul e lumină  
în armonia cosmică din jur,  
ca să refuz prostia ce se-nchină  
doar beznelor cu încâlcit contur,

și evadez, și mă tot duc hai-hui,  
convins că, în ursirile divine,  
cum nu mă culc pe lacrima altui,  
cu Dumnezeu mă am destul de bine

### **în oarbă rătăcire numai orbii**

sunt pregătit de jertfă, trupul meu  
așteaptă piatra care să-l dărâme  
și să desprindă doar din el fărâme  
aripile cu care zbor și eu  
spre rătăciri, spre irosiri de sine  
și de calvar al lumii pământești:  
hai, suflete, înalță-te, căci ești  
fărâma depărtărilor senine

și-i vremea tu să te întorci acasă  
din trupul care ți-a tot fost popas,  
din cântecele tale ce-au rămas  
în sângele ce s-a-nchegat pe masă,  
hai, suflete, ești așteptat departe  
în armonia cosmicei cântări,  
e timpul să te-ntorci în depărtări,  
deci rupe-te din pagina de carte

și lasă-mi trupul pradă pentru corbii  
acestor zori de zi amăgitoare  
în care au să-l calce în picioare  
în oarbă rătăcire numai orbii

### **zăcând își află singurul mister**

călătoream prin veacuri căutând  
un sens și pentru ziua următoare  
ca pelerin al zărilor flămând  
doar de alean și doar de depărtare,  
purtam pe umeri cerul călător  
și apăsât de dulcea lui povară  
cu vârstele mi-am tot dorit să zbor  
dincolo de ferestre, dar afară,

în universul calm și desuet  
cu frânghiile razelor de lună  
zăcea legat de-a pururi un poet  
ce mă-ndemna să mergem împreună  
să protestăm și să aflăm dreptate  
în spiritul acestui univers,

I-am slobozit din frânghii – din păcate  
se-ncolăci pe trupul lui un vers

și-l ferecă în singura distanță  
egal dispusă între noi și cer  
să înțeleg că lumea în speranță  
zăcând își află ultimul mister

### **să pot pleca apoi și mai departe**

ursită-i clipa împlinirii slovei  
și de-o să plec în marele mister  
cenușa mea cu apele Moldovei  
vreau să-mi urmeze sufletul în cer,  
m-oi îngropa în ceruri ca strămoșii  
plecând pe calea lor primordială,  
să nu mă mai ajungă ticăloșii  
premeditez desprinderea finală

drept evadare din urâtul vieții  
și, bandajându-mi sufletul rănit,  
o să-l înalț pe calmul dimineții  
cu cântecele mele-n nesfârșit  
și-o să-l așez acolo lângă focuri  
mereu de veghe, încă luminând  
adeseori înspre aceste locuri  
ca să-l aud pe fiul meu cântând,

ca să-mi adun din cântul lui putere  
și-astfel, cum scrie doar în sfânta carte,  
cântecul lui să-mi fie înviere  
să pot pleca apoi și mai departe

### **cântec de ziua interzisă a Bucovinei**

îngenunchem în iarbă, pocalele cerești  
revarsă vinul aspru-n șuvoaie de lumină,  
pământurile noastre în veci împărătești  
vor fi prin închinare și dragoste creștină:  
veniți să bateți cuie în suflet și-n cuvinte,  
urcați-ne pe cruce și aruncați cu pietre  
căci sufletele noastre au început să cânte  
cu-nseninări depline în focul de pe vetre

și crește Bucovina deasupra-ne înaltul,  
și arborele vieții, cu rădăcini în cer,  
rodește într-un suflet și-apoi se mută-n altul  
mereu drept Bucovina în care cred și sper:

astfel șoptesc străbunii din închinarea lor  
ce încă se aude sub cosmice pășiri,  
iar Bucovina zace-n uitare, sub zăvor,  
când sunt prădați urmașii vârtos de amintiri,  
când ziua ei preasfântă mereu e interzisă  
de zbirii de clipite, care pocnesc din bici  
și-n suflet se prăvale memoria ucisă  
și-o-nfășură în bezne pustiul de aici

### **în calea mea a despicat un munte**

ah, desdemona, te-am zărit pe cer  
pășind desculță căile lactee  
și-atât de dureros am vrut să sper  
că te îndrepti spre răsărit, femeie,  
ca să deschizi ferestre ireale  
și să îți rezemi coatele pe zori  
să pot să vin în fața feței tale  
și să îți cânt balade cu ninsori,

apoi să plec rănit adânc pe glezne  
de ierburi și de firave priviri,  
să mă desprind înfiorat din bezne  
și din împovărate amintiri,  
să mă transform în cel de dinăuntru  
icoanei tale pururi închinat  
și-apoi în zori să îndrăznesc să intru  
la fel ca furii nopții în palat,

deja în sân port stelele cărunte  
și luna fascinantului mister  
în calea mea a despicat un munte,  
ah, desdemona, te-am zărit pe cer

### **când frâng ninsori pe florile de prun**

am frânt ninsori pe florile de prun  
și tu-mi vorbești despre-ncălziri globale  
când iernilor ursit să mă supun  
cu trupul ostenit le ies în cale  
ca să le cer răgazuri pentru ierbi  
și pentru înfloriri dezlănțuite,  
să-și pască timpul turmele de cerbi  
prin sufletele noastre prelungite

până spre zări ca umbrele-nserării  
de alte anotimpuri vindecate,

și tu-mi vorbești de-aceleași depărtări  
din care ne-am desprins pe apucate  
fără vreun țel și fără nici o țintă,  
dar hărțuiți adesea de ninsori  
când clopotele-s puse să ne mintă  
și să arunce-n noi cu sărbători,

și-n vremea asta, zămislind tăceri,  
cu o tăcere cosmică îți spun  
că mi-i atât de dor de primăveri,  
când frâng ninsori pe florile de prun

### **ca într-un dans al ielelor în noapte**

s-au despletit de noapte și de stele  
și au dansat în vaier și rotire  
apoi mi-au fost doar dimineți rebele  
și ierbile au prins să mă respire  
din urma lor cu cioburi răsfirate  
drept rouă năzuind spre depărtări  
pe care o culeg cu măsurate  
și repetate zilnic încercări,

dar nopțile se duc mereu cu dansul  
cel rotitor și care mă despică  
în nopți și zile, hotărând balansul,  
în timp ce mie mi se face frică  
de luminări și de-nnoptări pribege  
în alternanță tot mai decisivă,  
pe când cuvântul singur mă alege  
și-apoi mă îmbrânțește în derivă

ca într-un dans al ielelor în noapte  
spre liniștea deplină, înspre sus,  
lăsând în urmă numai stele coapte  
ca să îmi pipăi sufletul: și nu-s

### **tot irosind în mine un copil**

m-au tras pe sfoară legile, morala,  
credințele și zeei pământești  
neîndrăznind să zvârl cu îndoiala  
și să deschid spre cer niște ferești,  
mi-au pus cununi de spini și m-au rănit  
înlănțuindu-mi sufletul pe veci  
cu dogmele ca lanțul ruginit  
în mușcături sălbatice și reci,

iar eu mi-am dus osânda resemnat,  
în loc s-apuc de bardă și să tai  
cu sufletul minciuna – un păcat,  
mințiră ei, ce m-ar goni din rai,  
și-astfel îndur, că azi e prea târziu,  
un purgatoriu fals și inutil,  
și-astfel exist supus, fără să fiu,  
tot irosind în mine un copil

care visa, se bucura de viață  
iubind cu-nfrigurare frumuseți,  
doar înspre el nemernica povață  
continuă s-arunce cu săgeți

### **plătind mereu cu-această viață vamă**

ce șiruri de părinți mă ferecară  
pe-acest pământ aveam să prind de veste  
când m-am născut prin ei a doua oară  
la cumpănă de mituri și poveste  
plătind mereu cu-această viață vamă  
pentru întoarceri calme în străbuni  
când curmezișe buciumele cheamă  
zvârlind în ceruri ultimii cărbuni

ca să se lase noaptea somnoroasă  
pe pleoapele femeilor din târg  
și să ascult cum visele apasă  
pe sâni ca niște mere date-n pârg,  
dar e târziu și e pustiu în mine,  
iar buciume horesc la nesfârșit  
de parcă-ar hotărî niște destine  
pentru acei ce sunt de zămislit

ca să mă uite într-o anonimă  
clipită dintre cele ce se duc,  
când văd în ceruri ultima lumină,  
dar să-i stârnesc tăciunii nu apuc

### **căci voi pași prin cântece cu teamă**

doar fiul meu va mai rosti din mine  
câte-un alean și câte-un necuprins  
când ierburile vitrege, străine  
mă vor cinsti drept ultimul învins  
căci voi pași prin cântece cu teamă  
să nu le tulbur propriul lor alean,  
deși le-aud și astăzi cum mă cheamă



când sunt pribeagul în cotidian,

când înțeleg că-n cântecele lui  
și sufletul meu încă se întrupă  
să-și vindece neliniștea hai-hui  
în armonia cosmică de după,  
iar el, cântând, fără să vrea învață  
izvorul unor alte deveniri  
și ține generațiile-n viață  
prin despletiri de sunet, de iubiri,

de altfel de rostiri și de cuvinte,  
sub cerul înstelat, sub care eu  
aștept să-nceapă fiul meu să cânte,  
să fiu pentru vecie fiul meu

### **eu nu mai vreau să mă mai las mințit**

îmi număr zilele și nu mă mai supun,  
ce mi-a rămas mă lupt să-mi aparțină,  
nu mă prefac de sărbători mai bun,  
nu-mi născocesc vreo vină fără vină,  
nu mi-am dorit nicicând să vin aici  
ca să îmi sfâșii sufletul cu biciul,  
nu mi-am dorit să sufăr fără sens și nici  
nu m-am născut cândva pentru supliciu

acestei vieți ca o cutreierare  
de lungi frunzișuri rupte de furtună  
din ramurile lor de alinare  
și prăbușite veșnic în minciună,  
eu nu mai vreau să mă mai las mințit,  
nu-s vinovat pentru această viață,  
iar de tânjesc să fiu doar fericit  
așa cum numai sufletul mă-nvață

nu poate fi nici vină, nici păcat,  
deci nu-mi asum vreo altă ispășire  
că sufletul mi-i pururi însetat  
în largul lui divin de fericire

### **să-nceapă pironirile cu zile**

cu urmele mă-mpac abia în zori  
când umbra peste urme se așterne,  
deși mă dor absentele ninsori  
– fundal al pribegirilor eterne –,  
dar nu e timp, mă-nșfacă primăvara

râzând biruitor și când mă minte  
și îmi rănește cinic subsuoara  
să curgă nerostitele cuvinte,

eu, doborât, să mă dărâm în file  
cu brațele în lături desfăcute  
să-nceapă pironirile cu zile,  
risipa de dureri recunoscute  
după tăceri adeseori scrâșnite  
în paginile-n care mor încet  
ca să-nțeleg că ierbile-s cuțite  
durate din lumini ce le regret

doar ca să uit lumina vinovată  
de amăgiri, speranțe, mângâiere,  
în timp ce primăvara se arată  
cu giulgiul perceput drept înviere

### **și iar e primăvară; a câta oară? și?**

atunci un suflet își aflase trup  
uitând aproape totul despre sine,  
dar asculta cum stele se rup  
ca să urmeze omenești destine  
în care totu-ncepe minunat  
și nu dă semne că s-ar mai produce  
în mult prea-ndepărtatul scăpătat  
noi pironiri de suflete pe cruce,

paharu-i plin și vinu-i cu buchet  
de cosmice-ntâmplări și de mister  
și timpul e o apă ce curge mai încet  
doar ca să îi arate potecile spre cer,  
apoi se-aude timpul, în pulsu-i ostenit  
scrâșnește galaxia și își arată colții,  
iar sufletul în trupu-i se pipăie grăbit  
și zvârle cu litanii spre necuprinsul bolții

în semn că-i este teamă, că trupul e cătușă,  
că-a obosit să-l ducă tot înspre-o altă zi  
sperând că va deschide spre ce a fost o ușă;  
și iar pe primăvară: a câta oară? și?

### **cântecul nescris**

pe cobza mea cu-nchipuite strune  
un cântec s-a pierdut și el, nescrisul,  
e cel ce-n clipa asta mă răpune

pe când zăresc în cântec paradisul  
cu lungi creneluri oferite vamă  
la trecerea din cântec în nimic,  
dincolo de cuvinte – numai teamă,  
deșertăciuni de care mă dezic

urmând să mă întorc la cobza frântă  
cu cântece deja pietrificate  
și să mă iau cu vremile la trântă  
și să mă aflu iar singurătate,  
căci fără cântec sufletul meu piere  
și adierea vântului îl duce  
acolo unde nu e înviere  
nici pentru cel care-a sfârșit pe cruce,

acolo unde cântecul nescris  
nu își găsește calea înspre viață  
de parcă-ar fi în sufletu-mi ucis;  
iar moartea de la cântec se învață

### **neguțătorul de tristeți**

abia-mi durasem sus, în ceruri, cale  
și-am fost neguțătorul de tristeți:  
vindeam amurguri vii, autumnale,  
și începuturi pentru dimineți,  
aveam păduri și munți, aveam și ape  
și-aveam și cerul de lumini străpuns,  
și doar un buciom curmeziș sub pleoape  
pe care și acum îl țin ascuns,

ieșeam prin târg și ofeream tristețe  
s-o bea drumeții însetați din clipă  
amarul lor târziu să mă învețe  
cum să-mi durez o singură aripă  
și urmăream cum clipele se sparg  
împrăștiind în jur amărăciune  
pe când tânjeam după imensul larg  
al cerului desprins din rugăciune,

din rugăciunea mea desferecată  
și slobozită-n ceruri drept săgeți,  
iar căile lactee dintr-odată  
mă copleșeau năprasnic cu tristeți

### **a doua zi, după Iisus Hristos**

pe când dansau sub o lumină oarbă

lângă copacul nopții rămuros  
doar sufletul se despletea în iarbă  
a doua zi, după Iisus Hristos  
și iarba pribegise înspre zare  
între a fi și între a nu fi  
lăsând în urma ei încenușare  
și nicidecum un început de zi

căci ne lipsea lumina, era noapte  
cu franjurii de beznă curmeziș  
și fructele erau atât de coapte  
deasupra nopții pururea fetiș  
încât cerșeau femeile speranțe  
și alte-nchipuite dimineți,  
clipitele crăpau în alternanțe  
de morți definitive și de vieți

pe când dansau pe sub lumina oarbă  
lângă copacul nopții rămuros  
străbunii, la întoarcerea în iarbă,  
a doua zi, după Iisus Hristos

### **dar am străbuni și numai lor mă-nchin**

acest șirag de urme risipite  
prin ierbi de leac a înviat în mine  
ca un văzduh cu candelă cernite  
care-mi pulsează uriaș prin vine  
și mă închin străbunilor și tac,  
doar prin tăceri ei știu să se rostească,  
am rădăcini, mă regăsesc copac  
în risipirea asta omenească

de urme, de pașiri, de rătăcire  
spre zările cu timpul ghilotină  
în care vârsta prinde să înșire  
drept risipire propria-i lumină  
și-mi spun mereu: de n-aș avea străbuni,  
de nu i-aș căuta prin vremea lor,  
m-ar copleși prezentul cu minciuni,  
cu lipsa lui de orice viitor,

dar am străbuni și numai lor mă-nchin  
cu candeli risipite peste cer  
căci sângele mi-a fost mereu destin  
și împlinire-n veșnicul mister

**tocmai ne bat în palme niște cuie**

e an electoral, rulete stranii  
învălmășesc speranțe pentru unii,  
iar când se-nchină umbrei cu metanii  
atât de fericiți se simt nebunii  
încât îmi pun zăvoarele pe cărți  
și peste cântec trag obloane grele,  
cred că-o să plec să mor în alte părți  
spre care cad din vreme-n vreme stele,

problema e că noi murim încet  
din ziua-ntâia până-n cea din urmă  
și că trăim atâta de discret  
încât prin carne sângele doar scurmă  
precum izvorul muntelui făgașe  
cu mult prea aparente evadări  
sub ploile clipitei ucigașe  
ce pregătește colb pentru uitări,

problema e că totul e minciună,  
că totul e, deși-l simțim că nu e,  
iar clipele ce-n curgere răsună  
tocmai ne bat în palme niște cuie

### **doar lacrimile-ascunsului în cer**

să nu mai țipi!, au tăbărât pe mine  
ca să îmi pună botnița de fier,  
iar Dumnezeu, desprins dintre ruine,  
s-a ridicat, să se ascundă-n cer;  
pe fumul urmei lui în amorțire  
veneau spre mine păsările-n stol  
să-mi sfâșie ficatul, să-l înșire  
cu țipătul din urmă rostogol,

iar eu șopteam sleit de suferință  
sub vălmășag de ciocuri și aripi  
cu patria aproape de-o ființă  
sub blestematul ordin „să nu țipi!”;  
în vremea asta, ei urcau pe munte  
să se proclame zei și i-am văzut  
purtând odăjdii negre, să-l înfrunte  
chiar și pe cel ce-i fără de început,

iar neamul meu se scufunda-n tăcere  
ca într-un cosmic regăsit mister:  
printre ruine se aud stinghere  
doar lacrimile-ascunsului în cer

### **cum țara s-a făcut dumnezeire**

uitați ce-ați învățat, ce v-am tot spus,  
căci jertfa-i cu finaluri derizorii:  
din țară se înfruptă profitorii,  
nu cel ce pentru ea a fost răpus;  
iubiți-o și trăiți doar pentru ea  
și luminați-i beznele buimace  
în care numai cel ce se preface  
o fură și-o dosește-n teșcherea;

uitați ce-ați învățat, urmași ai mei,  
ajung în neamul nostru cei jertfiți  
lăsând în urma lor nefericiți  
și țara, drept răsfat, la farisei,  
contați pe voi, mizați pe fericire,  
iubiți dezlănțuit și fiți iubiți  
și-abia atunci și voi o să zăriți  
cum țara s-a făcut dumnezeire

### **în grija ierbii**

să nu arunci în suflete cu pietre,  
să nu te culci pe lacrimi și mister!,  
șoptesc străbunii din adâncul vetrei  
și din adâncul stelelor din cer,  
iar eu le strig, când răscolesc țărână  
de trupuri risipite în pământ,  
că nu le pot păzi și-au să rămână  
în grija ierbii despletită-n vânt:

luați-vă și trupul, le tot strig,  
de parcă-ar fi pierdut ceva anume,  
dar trupurile-s temnițe de frig  
și-ncarcerări vremelnice în lume  
ce-s de prisos și-aici, și-acolo sus,  
unde întoarceri calme în lumină  
din când în când mai au ceva de spus  
și de aceea prin urmaș se-nchină:

să nu arunci cu pietre, să n-arunci  
cu lacrimi înspre cerul ce ne-ncape!;  
dintotdeauna, cosmice porunci  
coboară-n suflet și încep să sape,  
iar când găsesc izvorul căutat  
simt că se-apleacă și încep să bea  
din zorii zilei, până-n scăpătat,  
uitând în suflet pururi câte-o stea

## **altar pentru pribegi**

clepsidra mea e doar această masă  
de care-mi reazăm coatele când scriu  
și când cătușa tâmplele-mi apasă  
cu vremuii spre ultimul târziu:  
fără să-mi pese – risipind cuvinte  
pe masa mea, altar pentru pribegi,  
adesea-mi pun doar sângele să cânte  
și-apoi întreb doar cerul: înțelegeți?

dar cerul, singur, stă la masa lui  
strivind țigări nervoase-n scrumieră  
și-apoi se pierde-n căile hai-hui  
și curmeziș dispuse-n stratosferă,  
și nu-i mai zic nimic, când mă închini  
mai rar și doar de dragul închinării,  
cântec al meu, cununa mea de spini,  
sortindu-mă mereu crucificării,

și văd clepsidra și nu-i zic nimic  
nisipului în curgeri ostenite,  
tăcerea numai mie mi-o dedic  
mușcând din tănuitele-i ispite  
doar ce e fruct și cu o mușcătură  
condamn livezi posibile la moarte:  
clepsidra mea-i stigmat și e natură,  
hai, suflete, întoarce-te în carte

## **stigmatul lui prometeu**

aprind în ceruri candelile părinții  
ca să-mi vegheze nopțile barbare  
în care eu încă desfac cu dinții  
aceeași ostenită întrebare,  
deși nici ei nu i-au aflat răspuns  
și nici urmașii nu au să-l găsească,  
și-n coastă o lumină mi-a străpuns  
și sângele a prins să vremuiască:

părinții sunt în cer, nu pe pământ!,  
îi strig, atunci, aceluia ce vineri  
cu-nchipuiri și cu vânări de vânt  
să-mi ceară: umilește-te, creștine!,  
când sunt ursit revoltelor postume  
și de aceea-ncarcerat în trup,  
vremelnicit prin deslușiri și nume,

când rănilor-mi cu alte răni le-astup

și văd în ceruri șirul de morminte  
din lungul șir al celor ce s-au dus  
și sufletul a început să cânte  
și își așterne giulgiul drept apus:  
părinții sunt în cer, nu pe pământ!,  
mai strig, o dată, umbrelor zălude  
de-nchipuiri și de vânări de vânt,  
chiar dacă știu că nimeni nu aude

### **când s-or trezi cei care dorm acum**

paharu-i gol, cuvinte-s risipite  
pe masa-ntinsă, cosmicul ospăț  
s-a terminat cu sânge pe cuțite  
durate-n ierbi, și-abia acum învăț  
să-mi pun pe trup cămășile de după  
și să pășesc prin somnul tău, barbar  
cântându-ți cerul care ne astupă  
doar cu lumină lacomă, și iar

ne vom roti, vom înșfăca pahare  
și vom mușca din vin și-om frânge pâine,  
pe masa mea cuvintele-s bizare  
vestigii ale vârstelor, iar mâine,  
când s-or trezi cei care dorm acum,  
când zeii triști s-or spulbera pe cale,  
am să-mi închid ferestrele de fum  
să pot să trag zăvoarele finale

pe cerul înstelat și dușmănos  
ademenind prin oameni cu ispite:  
deja-i târziu și-i fără de folos,  
paharu-i gol, cuvinte-s risipite

### **ion drăgușanul: mă voi întoarce vânt**

ca pasăre destinului fu cumplit  
căci îl zvârli din cuiburi nenorocul  
și-l sfârtecă deasupra ierbii focul  
fiarelor cu colțul ascuțit,  
de-aceea eu mă voi întoarce vânt  
în spumegări și-n lunecări duioase  
ca să-ntregesc cu cerul peste case  
ce n-am știut și n-am putut să cânt

voi colinda cu nouri în scapăt



pe bolta vremuirii încruntată  
recuperându-mi umbra câteodată  
să pot să-mi iau destinul de la capăt:  
cântarea mea de înnăscut cobzar  
spre care lumea pietrele-și aruncă,  
deja aștept o cosmică poruncă  
să mă ridice vânt din calendar

### **ion drăgușanul: logodna cosmică**

ea a rămas dincolo de zăpezi,  
iar el așteaptă-nfrigurat la capăt:  
e-atât de lungă calea și nu vezi  
cum, pelerin, am început să scapăt  
cântându-i ei, când mă închin doar lui  
cu lungul șir de litere nescrise  
căci Luna a rămas a nimănui,  
iar florile ei sacre sunt ucise

abia observ cum m-am făcut copac  
printre copacii care se închină  
doar Soarelui și ierbile mă tac  
pe sub zăpezi flămânde de lumină  
și nu-mi mai pasă că ridic spre cer  
poemele vremelnice desfrunzite:  
îmi cat prin suflet și încep să spre,  
deși-s înfipte-n el niște cuțite,

căci înțeleg logodna ancestrală  
și mă scufund în veșnicia ei  
fără să dau vreodată socoteală  
vremelniceii ce s-a vrut temei  
pentru smeriri și umiliri în fața  
acelor ce stăpâni doresc să-mi fie  
fiindcă poemul îmi cunoaște viața  
drept cosmică și demnă bucurie

### **ion drăgușanul: noapte de iarnă**

eu am văzut cum pelerini și ger  
s-au așezat cu noaptea pe morminte  
ca să șoptească veștile din cer  
celor încredințați țărâni sfinte,  
iar ei, din veac, din ieri, dintotdeauna,  
cu pumnii încleștați numai spre zare,  
scrâșneau că viața-moartea sunt minciuna  
pe unda vremii noastre temătoare

și că iubirea doar e veșnicie  
și catedrală cosmică, doar ea  
când lunecă în sânge-i poezie  
care aprinde-n ceruri câte-o stea,  
că doar iubirea-i sacru legământ  
pe care timpul nu-l va fi răpus;

apoi veni ră zorii pe pământ  
și soarele lucea precum Iisus

### **Ziua Sfântului Ioan Botezătorul**

ca osândit la viață pe pământ,  
departe de tribună sau amvon,  
nu mi-am dorit vreodată să fiu sfânt,  
ci păcătosul care sunt, ion,

un biet țăran urbanizat cumva,  
dar respirând cu disperare slava,  
convins mereu că gloria-i a ta  
și nu a nu știu cui de prin suceava

și m-am închis în casă, răstignit  
pe slovele din vremuri ancestrale  
să nu primesc ce mi-i necuvenit:  
urările sfințeniei finale

pe care tu, ca știutor de cer  
ce-a botezat cu-un pumn de veșnicie  
aveai s-o duci în cosmicul mister,  
lăsând planeta pururea pustie,

deși e populată cu ioni  
ce-nfulecă din timp cu disperare  
și cu atâția sfinți autohtoni  
ce își doresc și ei o evadare

în taina ta, dar taina, când te-ai dus  
în cerurile-acelea minunate,  
s-a prăbușit nisip într-un apus,  
lăsând în urmă doar pustietate,

de-aceea eu, să nu primesc urări  
necuvenite, mă închid în casă,  
iar literele vin din depărtări  
să-mi presare nisipuri peste masă

### **ion drăgușanul: urmând doar Calea bunului Iisus**

nu fiți smeriți, nu bateți temenele,  
nu puneți umilința mai presus  
de dragoste, căci toate cele rele  
nu țin de Calea sfântă-a lui Iisus,  
nu acceptați că ați avea păcate,  
că judecați cumplite vă așteaptă,  
ci doar trăiți, iubiți în libertate  
convinși că ați pășit pe calea dreaptă;

fiți cât mai vii și răspândiți lumină  
cu zâmbetul deschis și cu privirea,  
doar stelele din ceruri vă închină  
cu-atât alean discret nemărginire  
și nu lăsați pe ipocriți cu frici  
să vă transforme-n robi și în supuși,  
doar pentru viață este loc aici,  
iar fariseii nu-s niște isuși;

în voi trăiește fiul răstignit,  
prin voi respiră dragoste firească  
și se prelinge sângele rănit,  
prin voi Iisus încearcă să trăiască,  
deci găzduiți-l și iubiți nespus  
tot ce ni-i dat drept pământească viață  
urmând doar Calea bunului Iisus,  
iar el atât ne cere și ne-nvață!

### **ion drăgușanul: crucificare pe cer**

pășesc prin ceruri șiruri de părinți  
și lângă focuri sacre se închină,  
sunt vinovați ai vieții fără vină  
vegheați neiertător de niște sfinți,  
și-aud cum pleasna bicelor răsună  
și cum îmi taie sufletul în două,  
iar când visez cu ei o viață nouă  
părinții plâng cu mine împreună

lăsând poveri pribege în urmași  
speranțele în alte ispășiri,  
iar stelele, pe calea lor de miri,  
par să se stingă-n freamăte sub pași  
lăsând să cadă beznele pe lume  
cu încâlciri de umbre solitare  
când dragostea cea cristică dispare

în răstigniri care se fac anume

ca să spuzească zările cu frică,  
ca să transforme stelele în cuie,  
prin cer părinții caută și nu e  
promisa cale: cine mă ridică?

**ion drăgușanul: florile Albei, leri-i nu e ler**

în cer, mai ieri, s-a fost deschis o poartă  
și toți copacii au sorbit lumină,  
iar noi tăceam, căci răstigniți pe soartă  
am învelit în suflete rugină  
și murmuram tot mai încet colinde  
tânjind adânc spre cosmicul mister,  
vedeam cum timpul aripa-și desprinde  
și-o leagănă deasupra leri-i ler

dar am uitat că legea este lege  
că ne deschide porțile cerești  
că ce nu știm n-avem cum înțelege  
și fără rost copacii, la ferești,  
aduc lumina să mușcăm din ea  
înfometăți cum am mușca din măr  
știind că-n fruct mai freamătă o stea  
florile Albei, flori și adevăr

un adevăr primordial, rapace  
rostogolit pe lume dinspre porți  
căci am ratat lumina ce ne tace  
pășind prin sărbători ca niște morți  
inconștienți de-această decădere  
ce își prelinge umbrele pe cer,  
iar timpul ne înfășură-n durere  
florile Albei, leri-i nu e ler

ci irosire, zvâcnet de ninsori  
ce-au să ne-ngroape-n alte sărbători

**ion drăgușanul: căci sufletu-i atât de ostenit**

numele tău a fost fântână, mamă,  
și-n drumul lung, de-am întâlnit fântâni,  
m-am închinat și-am plâns, de bună seamă,  
și stelele s-au tot prelins pe mâini  
cioplind arsuri și pustiind cuvinte  
de sensul lor banal și desfrunzit,

și-atunci am pus doar iarba să te cânte;  
în dansul ierbii sufletu-mi jertfit

ți se închină, mamă, la răscruci  
când sorb din apa limpede și bună,  
fără să-mi pese că după uluci  
fiarele flămânde se adună  
și mă socot în sinea lor o pradă  
și-nfig în mine colții lor hapsâni,  
căci vindec răni cu-o singură zăpadă  
și-mi iau putere apa din fântâni

căci drumu-i lung și trebuie pășit  
în semn de pământescă ispășire,  
căci sufletu-i atât de ostenit  
încât se-nchină ca să te respire

### **ion drăgușanul: coborârea de pe cruce**

în mine stă pitit un zeu păgân  
stă rezemat de suflet și pândește  
spre zările căroră îl amân  
și fără veste parcă îmi șoptește:  
mă tem că tatăl n-o să mai apuce  
să își coboare fiul de pe cruce

drumul e lung și năvălesc pe drum  
aceiași pelerini ai suferinței  
vag deslușiți prin vremile de fum  
în tainele cotloanelor ființei  
iar lângă cruci atunci când mai adastă  
cioplesc buimaci în rănile din coastă

și curge sânge proaspăt ca să-l bem  
înfricoșați de beznele finale  
când tatăl se transformă în totem  
și ne cuprinde-n cosmica lui jale  
convins fiind că n-o să mai apuce  
să își coboare fiul de pe cruce

### **ion drăgușanul: îl poartă caii mei în fugă**

de sărbători singurătatea e o imensă catedrală  
cu zidurile în ruină desferecate de ninsori,  
sub stele încă se-nfășoară cu viața noastră ireală  
lumina ornicului cosmic și-ades ne iau de subsuori  
frunzișuri leneșe, uitate sub albul zării troienite

sub care caii se adapă din apele fără pripas  
când iarba-nșfacă niște stele ca să le frigă pe cuțite,  
iar țipetele galaxiei răzbat spre noi în stinsul glas

al clopotelor din înghețuri de care cerul se desparte  
ca să-și găsească în înalturi înstrăinările pribege  
precum ninsoarea potolită uitată-n pagina de carte  
în care a sfârșit poetul fără să-și poată înțelege  
alunecările prin soartă și nașterile repetate  
în fiecare cânt cu care își bate sufletul în cuie,  
de sărbători măsoară timpul o uriașă nedreptate  
și-abia când vreau să-l iau de guler pricep că timpul, totuși, nu e,

căci s-a pierdut în colb, pe drumuri, lângă copacii ca o rugă  
și-l văd drept colb când pe copite îl poartă caii mei în fugă